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Я очень давно знаю Петра Суханова -  со стен 
Литературного института им. А.М.Горького. Уже в то 
время поэт выделяется метафоричностью, глубокими 
образами и собственным голосом:

«... Поэты, словно церкви при дорогах -  
у каждого

свои
колокола!..».

«К олокола».

Или:

«... Но сокрыта великая сила
в каждой твари, ползущей на свет:
есть одно только солнце -  Россия!
Остальное -  закат и рассвет...».

«Солнце».

Произведения поэта вошли в литературное 
наследие России -  они в песнях, в хрестоматиях и 
школьных дневниках, в библиотеках.

А читатель всегда отличит истинную поэзию 
от словоблудства и даст собственную оценку любому 
сочинению. Уверен, что книге «Завороть» предстоит 
долгая жизнь.

Поэт, профессор  
В.И.Ф ирсов,  
г. Москва.
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Новая книга Петра Суханова обозначает серь
ёзную веху на творческом пути поэта -  она этапна.

Имя её автора хорошо известно российскому 
читателю, более того, его авторитет определился.

Самые пронзительные строки, написанные Су
хановым, -  о Родине и о женщине. Северный край 
для поэта -  это не просто место проживания, но про
странство обитания души, средоточие самых дорогих 
и искренних мечтаний, поисков, надежд и обретений.

Мир чувств, переживаний и размышлений, 
распахивающийся перед читателями сборника П.Су
ханова, созвучный душевным порывам современных 
россиян.

Представляется, что выход в свет книги «Заво- 
роть» -  событие не только важное, но и необходимое.

Доктор филологических наук
Ю.А.Дворяшин,
г-Сургут.



С любовью
незабвенной матушке моей 
Антонине Борисовне

посвящается...
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ФАНТАЗИЯ

Бежать, бежать -  как в небе облака... 
Не всё ль равно, на север ли, 
на юг ли? -  
лишь бы
струилось время -  как река 
и радости земные не потухли!.. 
Бежать -  за чувством или за мечтой, 
за женщиной, с которою был нежен... 
Бежать...
Бежать -  покуда род людской 
на сказках и фантазиях помешан!..
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Утро ли 
мудренее,
с вечера ли зазнобит -  
женщина обогреет, 
музыка усладит!.. 
Болью ли 
душу стянет, 
радостью ль освежит -  
жизнь
всё равно обманет,
Бог всё равно простит!
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В темноте ль, в полумраке ль чердачном, 
в ослепительных клетках метро -  
наши нервы, как раны собачьи, 
обнажают 
нутро.

Тихо тикают ходики в загсах, 
как в «Крестах» по галёркам шаги...
И, скорбя о великих мерзавцах, 
мы и в дружбе живём -  как враги!..

Наши радости странны и нервны...
Наши души и чувства черствы...
Наши правила злы и неверны -  
как в Чернобыле сок синевы!..

Но сокрыта великая сила 
в каждой твари, ползущей на свет: 
есть одно только солнце -  РОССИЯ. 
Остальное -  закат 
и рассвет.

/И
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С большим трудом и страшным нервным 
скрипом
я думаю, что счастье в том и есть, 
чтобы найти себя, а не уйти безликим, 
чтобы отжить своё -  пусть даже с криком, 
но -  сохранив Отечество и честь!..
А то, что время в клетки и полоски -  
не стану спорить!..
Правда наша в том,
что отлетят все гуси березовски
туда, где с раком щуки лебедят в повозке!..
И потому мы крестимся крестом...
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Я каждый день своим рискую счастьем 
всех
стороной 
пытаюсь обойти...
Но -  мир жесток -  
в нём каждый жаждет власти 
над прошлым, чтоб в грядущее войти... 
Я проще всех -  не поднимаю руки, 
не состою... Не в курсе перемен.
И, если верить в сплетни или слухи,
поэт -  что лом: не гнёт
своих
колен!..
И это прескандальнейшее свойство 
похоже на ужасное геройство...
Но тем и жив любой из нас, кто жив, 
что каждый миг рискует -  
и с любовью! -  
не обществом, 
влюблённым в эксклюзив, 
а собственною правдою и кровью!..
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Прошу тебя, повремени немного -  
не говори,что не уберегла...
Поэты -  словно церкви при дорогах: 
у каждого

свои
колокола.

Во все века, как будто при пожаре, 
они звонят, не зная одного: 
у каждого

найдутся
прихожане,

один лишь Бог 
не имет 
ничего!..
И всё-таки
в надеждах и сомненьях, 
которым нет и не было числа, 
поэты -  словно церкви при дорогах: 
у каждого

свои
колокола!
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Утром проснусь -  помолюсь... 
К вечеру -  (если тверёзый) -  
снова привспомню Русь, 
правда, молитвой поздней: 
тихим признаньем в любви, 
вечной любовью 
к чуду...
Господи, благослови 
жизни моей 
груду!
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Я буду любить тебя долго и нежно -  
как только возможно 
на этой земле!..
Как любят младенцы -  смешно и безгрешно. 
Как любят поэты вино на столе!..
Рассыплет закат светозвездь по дорогам... 
Раскатит рассвет бесконечность...
И течь
во ВРЕМЕНИ вечном 
пред миром и БОГОМ 
начнёт двуединая сущность и речь!..
Не в этом ли
наше с тобою отличье
от жаждущих властвовать и сокрушать?..
Я буду любить тебя -  до неприличья 
пытаясь
былое с грядущим смешать!..
Неважно -  медлительно или поспешно, 
под высвет свечей 
или в свете луны -  
я буду любить тебя долго и нежно, 
как трепетный юноша, полный весны!
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Май.
Застужье.
Ветер взвился...
Снова, как среди зимы, 
свежий снег с небес свалился -  
чистый-чистый, словно мы!.. 
Так нежданно, так нелепо, 
тихо, 
тало,
без примет
пышный снег, как крошки хлеба, 
пересыпал весь рассвет!..
И по белому раздолью 
мы бежим друг к другу, чтоб 
с новой радостью и болью 
рухнуть в счастье -  
как в сугроб!..
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В отличие от водного Кусто 
и моли, что заводится в одежде, 
я -  словно птица: где извил гнездо, 
там и живу 
в надежде!..
Взрывают страсти тело -  как вулкан 
выбрасывает всё, что есть -  наружу!.. 
И вновь -  любовь!
Без права на обман!..
И -  боль: уже чем более, тем глубже!.. 
Любовь до потрясенья!... До 
переправы, где Хорон при воле...
Я -  словно птица: где извил гнездо, 
там и гнездую долю!..
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Жаркая, словно духовка, 
светлая вся, как лето, 
ты -  моя остановка 
на перепутьях света!.. 
Много я женщин видел, 
голоден был 
и сыт,
но никому не выдал 
обид!..
Все торопился к счастью -  
падал, вставал...
Взлетал -
если любилось всласть!.. И
баловал,
бедовал...
Мало ли что бывало!.. 
Много ли дней у нас, 
чтобы душа сияла 
звездами глаз?!
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Под чёрным крепом тьмы ночной 
в камине
жар светился белым...
А нам и разумом, и телом 
хотелось крайности другой!

Ещё мерцала желчь тепла, 
курился слабый всплеск свечений... 
Но страсти жаждали движений 
в кругах казённого угла!..

Хотелось влезть, как дым в трубу, 
под купол неба...
Стать всецелым!.. -
чтобы на чёрном вспыхнуть белым
и слиться с вечностью в клубу!..

го
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Я думал, что тоже умру...
Останется крест вместо пульса...
Но сын мой вскричал поутру:
-  Отец, не балуйся!..
И вспомнилось: - буду всегда, 
покуда корёжат желанья 
и рвутся, как струны, года...
-  Отец! Отдохни на прощанье!..
-  Сынок!.. Не хочу перемен...
Мне отдых страшней гильотины...
А ВРЕМЯ, пульсируя, рвётся из вен, 
приветствуя 
дух мой 
и сына!
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Я говорил тебе всегда, 
что счастлив тот, 
кому и горе не беда -  
пока живёт!..
Пока в глазах сияет свет 
и добр Господь -  
душа не принимает бед 
и греет 
плоть!..
И никакая боль разлук 
не разведёт уже 
горячих наших губ и рук!.. 
Ты
помни 
о душе!
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Я «срезал» повороты... И мчался домой -  
как несётся к гнезду легкокрылая птица!..
Лишь мелькали столбы верстовые за мной...
И судьба берегла, чтоб не смог заблудиться... 
Подгонял даже ветер 
в прогонах лесных
да шипы на колёсах шуршали шумливо.
И, влюблённый в движенье, я врос в этот стих -  
как в прибрежье 
плакучая ива!..
Молодая жена обещала любовь...
Все дороги сошлись в домовые...
И летел я вперёд -  мимо грязных столбов, 
примечая кресты горевые...
Подрулил.
А в квартире темно...
Ни души. Ни улыбки. Ни тени...
Двери заперты.
Холодно... Но -
не бывает любви без движений!..
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Как хант перед оленями -  
стою
перед тобой 
с истёртыми коленями, 
с поникшей головой!.. 
Легко ли время, 
трудно ли -  
но жизнью и судьбой 
я -  как олени тундрою -  
прошёл своей тропой!.. 
Она
светлей сияния 
и вбита в бытие 
лучами прикасания, 
любимая, 
к тебе!
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Жизнь -  нечаянная радость!. 
Что ей слезы и дожди, 
если мир не знает жалость, 
если счастье -  впереди!..
И разносятся по свету 
наши мысли -  как лучи...
Что нам сказки и приметы, 
перемены и врачи?!
Важно -  радоваться чаще, 
Верить вечно -  всем. Слегка. 
Нет на свете жизни слаще -  
даже если жизнь 
горька!
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В нашем обществе, грубом насквозь, 
я ведь тоже не лыком шит 
и торчу, как заржавленный гвоздь, 
между теми, кто жизнью сыт... 
Крутанусь между улиц, как мышь, 
и залягу -  вдали от интриг. 
Разумеется, там -  я рыж, 
тут -  ещё не скатился на крик!.. 
Отскребусь от ржавья и грёз... 
Проживу -  при стране в стороне...
В нашем обществе, жидком насквозь, 
лишь ЛЮ БОВЬ жизнесветится мне!..
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ночь

Раскис под ветром глянцевый закат -  
все тучи разошлись 
по дырам света...
Уж ночь...
И я безумно рад,
что пережил тяжёлые приметы!..
Но, говорят, на жизнь взрастёт пеня... 
Опять в стране начнутся заморочки!.. 
Одна семья 
лишь радует меня
да эта ночь, расплывшаяся в строчки!
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Какая жизнь!..
Пора, пора
Судьбу заталкивать в кроссворды... 
Чем больше делаешь добра, 
тем чаще получаешь в морду!..
Как эта истина мудра!..
Как эта правда вся измята: 
чем больше делаешь добра, 
тем горестней утраты.
Но... будь доволен тем, что есть, 
что чувства шире, чем аккорды...
А за добром не надо лезть
в чужие
огороды.
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Ругай меня, ругай, 
что пил всю ночь, но -  с Лирой. 
Что дом наш -  как сарай, 
что мир, как ветошь, хилый...
И после резких слов, 
житейской сбитых вязью, 
взмолись, что сын Петров 
не мазан 
грязью!..
И что бы ни стряслось 
в округах и предместьях -  
ругай, когда мы врозь...
Люби, когда мы вместе!
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Опять
весна морозами красна!..
Но, несмотря на холод впечатлений, 
так хорошо, что жизнь 
хоть и одна,
но -  множество имеет продолжений!..

Наступит ли 
июльская жара,
прольются ли дожди на бабье лето -  
как здорово, что в жизни есть пора 
Любви и Света!..

Не каждый в мире это распознал!..
Да я и сам обманывался часто!..
И Бог увидел... И, подумав, дал 
мне
Счастье 
за несчастья!
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Я так люблю тебя любить 
и -  счастлив тем, что счастлив быть!.. 
Пускай нас вяжут неустройки -  
мне хорошо, что жив и люб, 
что несмотря на перестройки, 
не трусь
возле буфетной стойки,
а рвусь в огонь твоих горячих губ!..
Пускай друзья корёжат рты
и мир, помимо суеты,
являет истины
кривые...
Свет полон тьмы.
Изломов не избыть!.. 
Христопродавцы что святые.,. 
Родные люди как чужие.!..
Как я люблю тебя любить!..

ъ л
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Кате

Маленькая девочка по имени Удача 
в куколки играет и поёт...
Ничего я для неё не значу, 
дети -  удивительный народ!..

Я бы рад красивые игрушки 
вечно
ей на праздники дарить, 
но она их прячет под подушку, 
а со мной не хочет говорить!..

Милая, я тоже одинокий, 
поиграй, пожалуйста, со мной!..
И -  ступай большой своей дорогой 
мимо бед,
но -  будь сама собой!..
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Снежане

Я уверен, что на этом свете 
детство -  как волшебная заря!..
Были бы счастливыми лишь дети -  
всё другое вытерпит земля!

Вытерпим -  без страха и обмана.
Радугами высветят мечты!..
И однажды девочка Снежана 
вырвется из детской суеты...

-  В добрый путь! -  скажу своей кровинке. 
Доброй будь! -  с надеждой подскажу.
Дни и годы, как в лесу тропинки -  
выведут в овраг 
и на межу...

Доброй будь!.. А жизнь укажет место...
И когда появятся дела -  
не впадай, моя родная, в детство...
Но не верь, что правда умерла!..

3 3



с в н т ^ н и ^ и я

сыну Андрею

Самый хороший возраст, когда тебя нет...
Но если предположить, что вечно чего-то хочется -  
значит, ты уже есть. И весь секрет 
в том, когда это кончится...
Вдумался. Занял очередь. Перекусил.
Всё по уму,
по возможности... И все в радости.
А, в сущности, идёт перегруппировка сил 
из крайностей в крайности!..
Завтра -  истины выпадут из ряда вон, 
очередь сморщится под вывеской: «Яйца всмятку»... 
И каждый, перерабатывающий жизнь на вонь, 
сядет «в лужу» -  как семя в грядку!..
Завтра, смахивая грязную сыпь
с портретов и мыслей,
затёртых переменами и подошвами,
вспомнишь и ты, мой сын,
точку отсчёта -
прошлое!
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... А по старому следу 
и новый идёт веселей -
как под Вязьмою вязь подзаборная -  мазью!..
И под грешною родиной, небом и связью 
я доволен, что жив

не за счёт векселей!..
Даже воздух -  скользя сквозь закупорки вен или пор,
перемешанный сплошь с несусветною грязью -
говорит, что все русичи связаны
кровною связью,
как гвоздями
под Вязьмой
прогнивший забор!..
И пускай далеко-далеко человечество злей, 
и во многих наречьях полно безобразья, 
но -  лишь этой конкретной и старою вязью 
я затянут, как пуповиной, 
в безмерьях 
страстей!..
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Я вырос на хлебе ржаном, 
на правилах строгих и добрых...
А то, что творилось кругом -  
всходило
на булках и сдобах, 
на каверзных драках за власть 
и право
иметь без отдачи!..
В ту пору предать и украсть 
приравнивалось 
к удаче...
Я был неудачлив во всём.
И в мыслях -  тянуло в кулачный... 
И в жизни -  не гнулся, что лом!..
И в правде своей - неудачной!..
Не вышел роднёй 
и горбом...
Не тёрся в больших коридорах...
Я вырос на хлебе ржаном, 
на правилах строгих 
и добрых.
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Не люблю, когда ветер в спину...
Мне приятней, ежели -  в лоб!..
И -  шагаешь, сжавшись в пружину, 
дни заглатывая взахлёб...
Лбом
расталкиваешь сомненья, 
примечая, как за спиной 
даже тень трещит от движенья, 
даже звуки покалывают -  как иглой!.. 
Этот ветер что в душу матом!..
Но зато
не свернёшь с дорог 
и живёшь головой, а не задом!..
Ветер в спину повалит с ног...
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Зима была большой и толстой... 
Огромная, как эхо с гор, 
она свалилась на погосты, 
на мрак развалин, 
грязь и вздор.
Она упала, словно туча, 
из тьмы беременных небес -  
упала,
рухнула... Как путчем 
накрыла жизненный процесс!.. 
Перевернула сны и слухи, 
взбелила каждый дом и чум... 
Зима вошла -  как ветер в ухо... 
И -  разошлась 
по ямам дум.



м о р о з н о е

Январь размашист. И коварен...
Да я и сам ему подстать: 
весь проморожен, проянварен -  
как Дед Мороз!..
И -  трезв опять...
А холод, словно грубый скальпель,
дерёт деревья... В теле -  дрожь...
Холодный пот
пузатой каплей
на глобус маленький похож!..
Скорей бы в дом и -  тихой сапой
на что-то тёплое прилечь!..
Ну и мороз -  тут не до бабы... 
Скорей бы в дом!.. В тепло.
На печь!..
Залечь... И, пошалив шалою, 
уткнуться в сон -  горячий, как 
мороз
сибирскою зимою...
Как сбитый в кровь кулак!..



КРАЙНОСТЬ

Вот -  Бенуа, Мольер, Ван Гог, 
Вот -  Беранже, Монтень...
И что же -
ужели каждый, как пророк?.. 
А Босх?.. -  ужель 
мы так похожи?!
Похожи духом или сном, 
сознаньем
или же -  обличьем?..
Но никогда ещё -  умом, 
но никогда уже -  величьем!..
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Но перед тем, как умереть, 
она сходила в церковь к Богу 
и попросила пожалеть 
дитя своё...
Не дать пороку!..
И я не чахну в лагерях, 
не состою, не вру, не должен...
Люблю жену 
и не люблю Госстрах...
И чуть не плачу перед каждым бомжем!.. 
Но... всё-таки печально сознавать, 
что Время торопливо и нелепо 
собрало вместе вас, меня и мать!.. 
Другого, что ли, не было 
«прицепа»?..
Других, ужели, не было проблем?.. 
Иного не нашлось, ужели, века?..
Она ушла, как и жила -  ни с чем,
оставив миру
человека!..
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Сыну моему год -  
столько ж и мне, кажется!.. 
Радостей у нас -  невпроворот!.. 
Мы друг у друга не в тяжести! .. 
Он мне прикажет: «Дай!..» -  
тут же я, как служивый, 
дам ему каравай 
или -  взреву машиной...
Он засмеётся так 
солнечно и беззубо, 
что я готов, как маг, 
пролезть
сквозь рукав тулупа!..
Вот уж не ждал-не гадал, 
даже не слышал звона, 
чтобы по мне шагал 
Ангел
с лицом Антона!..
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Разматывая волны, как распотки*, 
по диким и замшелым берегам, 
кривляется, как ёрш на сковородке, 
весёлый и коварный Торм-Аган.

Петля к петле. Извив резвит к извиву, 
выкручиваясь паводками в Обь.
И все его протоки и разливы 
с любовью
кормят местную холопь!..

Я тоже, тормознувшись у предмостья, 
готовлю снасть 
в надежде на уху...
И Торм-Аган язистым златохвостьем 
даёт рожденье новому стиху!..

* распотки -  обмотки.
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Завтра -  лето...
А нынче-осень...
Всё запутано!.. Врёт «Маяк»...
И лежняк, затерявшись меж сосен, 
упирается в новый лежняк.
И болото уходит в болото, 
и трава обрастает землёй...
И ещё неизвестно, кого там 
завтра
вынесут взад головой!..
Пролетят времена, как цунами, 
только память оставив взаймы.
А деревья сплетутся корнями 
под которыми осень...
И мы.
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Там, где Иртыш, набросившись на Обь 
и слившись с нею волнами, как страстью, 
ревёт -  аж зверь откашливает вопль, 
но глушит стоны собственною пастью, 
где беспредельна тем, что велика 
разливами и тьмой болотных скопищ 
царица Обь смывает берега, 
пугая
идолов ханты-мансийских стойбищ -  
там
меж течений и проток 
среди игривых заводей и ямищ, 
я слышал, как трещит Восток 
на вздыбьях зоревых пожарищ!..
Я подсмотрел вселенский миг 
рожденья радуги 
из света!.. -  
И никакие толпы книг 
не перескажут это.
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Хорошо мне жилось или плохо, 
но покуда любим и цел -  
не хочу
в другую эпоху!..
Я от этой-то весь поседел...
А уж если чадил в карьерах 
или
влазил по жизни в грязь -  
значит, время трещало в нервах 
и размазывалось, как мазь!..
Что теперь говорить и спорить!.. 
Каждый день мой 
был равен длине 
целой жизни... И злая орыть 
не помеха стране и мне!
Пусть дурачатся скоморохи, 
рвут на тряпки кровавый флаг...
Я привязан к другой эпохе -  
к той,где сделан был 
первый шаг!..
В ней -  великой или ничтожной, 
но сумевшей весь мир спасти, 
я застрял, словно крест придорожный 
у себя самого на пути!
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Как юродив стал русский слог 
в литературе!..
Писак поразвелось -  что блох 
в собачьей шкуре.

Прокашлял в рифму -  стихоплёт!.. 
Зевнул стопою -  член Союза!..
И всяк велик! -  к Парнасу прёт 
как шарик 
в лузу...

Влачат три короба поэм...
Брюзжат -  как мухи в луже...
Поэт
не может знать, зачем
бывает
нужен!..
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Б о р о н а

Чёрная, словно копирка, 
ворона
торчит на трубе -  
древняя вся -  как дырка...
И -  нечета тебе!..
Тихая.
При опаске...
Замерла -  как умерла...
В маленьких чёрных глазках 
нет
ни добра, ни зла...
Чёрный комок покоя. 
Чуткое чадо тьмы...
Вечно нас в мире трое: 
Время. Ворона. Мы.
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Во времена расколов и распутиц, 
какой угодно правдой не казнись, 
куда не спрячься 
меж углов 
и улиц,
единственнная радость наша -  Ж ИЗНЬ!..

Прислушайся скорей к сердцебиенью 
и -  сразу же заметишь, что года 
являют нам
не только дни рожденья, 
а разлучают с ними навсегда...

Всё остальное -  лирика и враки...
Мир перевёрнут -  
миром правит чушь!..
Но -  зачастую 
на листке бумаги
любую мысль размазать может тушь...
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Вышел за угол -  солнце в глаза... 
Оглянулся -  темно как в тюрьме... 
Но... назад возвращаться нельзя -  
этот путь 
может быть 
лишь в уме!
И живёшь устремленьем одним -  
не ослепнуть, 
не сдаться, 
не слечь
на сугробьях морозных зим 
под хантыйские бубны и речь!.. 
Видно, всем нам нужна гроза, 
чтобы высветиться впотьмах... 
Выйдешь за угол -  солнце в глаза!.. 
Оглянешься -  вся жизнь в углах...
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Нами с рожденья правят 
правда, 

любовь,
власть -  

это как МИГ, что таранит 
вечных 
небес 
вязь!..
Это страшнее смерти...
Выжившим тяжелей:
ангелы,
идолы,
черти...
Нет непонятней людей!..
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Подводила часы и глаза 
и -  ругалась на время подолгу...
Но никто ей, увы, не сказал, 
что занятие это -  без толку!..
Лишь при скопище лет и морщин,
содрогнувшись от рукотворенья,
рассказала она мне -
(один на один) -
что до смерти боялась старенья!..
-  А теперь? -  ей пытаясь помочь, 
я спросил у старухи любезно.
И она почернела как ночь...
И ответила:
-  Всё бесполезно!..
Мы, запнувшись о боль, разошлись 
по своим направленьям и взглядам... 
Но я понял с тех пор -  
эту жизнь 
не сдержать
никаким циферблатом!..
Хоть вперёд, хоть назад крутани 
вечноострые резвые стрелки -  
как враги, беспощадны они 
в бесконечной 
людской перестрелке!..
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На то и жизнь, чтоб вечно ошибаться... 
На то и правда, чтоб торчала ложь... 
Так и у нас: любилось 
вчернь 
и вкратце...
И каждый знал, что этим и хорош!.. 
Минувшая!..
Мой крашеный подкидыш -  
помимо чувств в разболтанности губ, 
есть многое, что ты, увы, не видишь...
И потому я искренен., но -  груб... 
Перетерпи... Раздвинутся сношенья. 
Зима пройдёт. Прибавится возни...
И только БОГ не даст тебе прощенья 
за прошлые 
и будущие 
дни!

S<f
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Как хорошо под Старый Новый год 
опомниться... и взрогнуть, что не умер, 
что только Время никому не врёт...
И в этом
скрыт благорассудный юмор...
И мысли эти тянутся во взгляд, 
ломают чувства, ломятся в постели, 
когда никто гостям 
уже не рад,
когда весь мир -  лишь место для дуэли!.. 
И хорошо, что времени в обрез...
Иначе бы 
наделали такое,
что Старый год, похожий на протез, 
скрипел бы вечно в Новом -  
за горою...
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Нет ничего обманчивей фантазий, 
чем ты -  со мной, 
а в осень -  снег в лесу...
Но в неожиданности этих безобразий 
ещё
есть мысль, что всё перенесу!.. 
Перенесу -  между 
переворотов,
среди всеобщих сшибок и борьбы 
засхороненье 
всяческих отходов...
И даже тех, что прячут наши лбы!..
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Говорил же -  не верь никому: 
завлекут, задурманят, растопчут...
И -  залезешь, как в тину, во тьму...
Да и там домовые докончат!.. 
Говорил же -  грехи

никого
до хорошего не доводили!.. 
Неспроста ж на земле большинство 
несчастливых счастливыми были!.. 
Неспроста же

от блуда до драк
меньше шага 
и больше затрещины!..
И -  летишь, кувыркаясь в кабак...
И -  хохочешь от горя, что женщина!.. 
А попробуй,пройдись стороной -  
мимо взглядов...
И думать не вздумай!..
Стань на время Китайской стеной!.. 
А вот Русь стала злой и угрюмой.
Как вы схожи... Да только к чему 
и куда
эта схожесть затянет?..
Говорил же, не верь никому 
и -  тебя никогда не обманут.
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А я люблю, когда люблю!..
Когда при женщине, как в бане... 
Когда лежишь с ней на диване 
и говоришь: «Увы, не пью!..» 
Когда проблемы сушат тень 
и рвут деепричастья...
Когда не то, чтоб думать лень, 
а просто весь 
при счастье!..
И этот тихий переход 
от состоянья к размышленью 
не зашифровка, 
не приход...
А что-то между сном и ленью!..
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Не смотри на меня так сурово.
Не желай мне беды -  как врагу... 
Понимаю тебя 
с полуслова,
А себя -  не могу. Не могу!..

Оттого и тревожусь все чаще, 
Словно путник, попавший в грозу, 
Что в заоблачных поисках счастья 
Для тебя только горе несу!..

Этой правды я прежде не видел... 
Этой жизни вовек бы не знал -  
Если б только себя ненавидел, 
Если б только тебя целовал!..



Я сам не понимаю, что не прав, 
когда разболтанно и скверно 
болтаюсь
между чувств и прав -  
как в лёгких беспощадная каверна. 
Казалось бы, довольно переблуд -  
досталось ведь по жизни 
в полной мере!..
Но -  у меня невыносимый зуд 
к обманчивым находкам 
и потерям!..

3 V D
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Сколько раз говорил: «Уходи!..» 
И ругался всердцах: «Ненавижу!. 
А ушла -  и себя не найти, 
словно не было женщины ближе.

Сколько раз умолял: «Уходи!..» 
И распахивал двери и окна, 
чтобы нервы залили дожди, 
а душа в сквозняках пересохла!

И клубилась житейская пыль, 
до краёв забивая глазницы...
Я любил.
Я смертельно любил -  
и поэтому мог ошибиться.
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Брошу в озеро пару монет... 
Прыгну в тачку.
Зароюсь в деревне...
Подрулю к деревенской царевне 
на какой-нибудь свиноферме...
И -  забудусь под куполом лет!.. 
Станет тихо трезвонить народ, 
что не видывал сроду такого, 
чтобы Настя «сняла» городского -  
эта ж баба мозгами здорова!..
Но -  любовь здоровей!..
Понесёт!..
После множества сплетен и лет, 
похудев от гражданского брака, 
я вернусь...
На цену тех монет 
прикуплю на базаре собаку...
К ней -  тяжёлую ржавую цепь, 
к той цепи -  деревянную будку...
И весь этот житейский «прицеп» 
заложу
под свою «незабудку»!..
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Кому-то нравится город 
А м не-деревня!
По мне -  лучше автосирен
коровы
мычание,
когда по утрам даже деревья 
каждой почкой переполнены изначалия! 
По мне -  вместо толп и очередей, 
успокаивающихся в ГОМилиции, 
приятнее
сентиментальность белых ночей, 
когда кобелям и сукам не спится!.. 
Разумеется, в городах путчи лучше... 
Каждый житель зависит от стоимости... 
А вот на Рязанщине можно

захлебнуться в собственности!..
Ах, этот город! -  с тоннелями шумными, 
в бледных румянцах чахоточных лиц -  
с академиками заумными 
и шлюхами, запрыгнувшими на шприц... 
Коптят колумбарии.
Горланят площади.
Каждый провод похож на бикфордов шнур...

и в луже



Да я за «лепешку» коровы
или ржание лошади
отдал бы папуасам весь МУР!..*
Город -  спрут. Манипулирует смертью. 
Бьет наотмашь по лицам и мордам!..
Не верьте ему. Не верьте.
Он притворятся добрым.
А в это время в деревенских заводях 
лягушек шлепанье -  как поцелуй!..
И не беда, что болото занято -  
садись под куст...
И -  балуй!..
Слава деревне -  даже самой заброшенной!.. 
Слава Иванам и Марьям за первоцвет!..
Ах, какие они хорошие -
слов
нет!

* МУР - Московский уголовный розыск.
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Я не любил...
Но -  как любой солдат -  
в туман и дождь старался влезть под крышу!.. 
Моя вина лишь в том, что был не виноват...
И я себя за эту правду ненавижу!..
Я не любил...
Но жизнь полна причуд!..
И, сбитый с толку жизненной метелью, 
я лишь теперь осмысливаю блуд, 
блуждающий меж нами и постелью!..
Так, может быть, закат корявит лес, 
набитый животворной канителью, 
но -  лишь рассвет раздвинет 
мрак небес,
как снова жизнь наполнена веселья!..
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В.Н.Кочетыговой

Не бывает женщин нехороших -  
каждая по-своему свежа!..
Но при наших чувствах заполошных 
эта мысль 
похожа на ежа...
Свежесть -  состоянье непростое... 
Время ж, как огромный барабан: 
в середине -  вечное, пустое...
По краям 
похоже на обман!..
Никакая власть и перемены 
не изменят времякрутежа...
Женщины воистину бесценны -
каждая
бывает
хороша!..
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В извечной мирской круговерти 
мы как бы завязаны в узел, 
блуждая
с рожденья до смерти
в кривых лабиринтах иллюзий...
Куда не посмотришь -  границы
держав,
городов,
захолустий!..
И наши счастливые лица
не имут несчастных предчувствий...
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Истинно всё, что выше:
ангелы,
небеса,
звёзды, антенны, крыши 
или -  гроза!.. 
Нижетворящее -  тленно, 
нижесмотрящее -  тля, 
прыгающая согбенно 
всюду, где есть земля..
И никакие моды, 
и никакой суд 
не упасут годы, 
страсти не вознесут!..
Мы отскребём, как мыши, 
свой
в мирозданье лаз...
Даже антенны на крыше
выше
нас!..



З в р м л о

Я заклятых врагов не имел...
Но вчера мне цыганка сказала, 
что я жил на земле -  как хотел, 
оттого и любил -  как попало!..

Словно пули, входили слова 
в терпеливое бренное тело... 
-Т ы , цыганка, ужасно права, 
слово где-то меня подсмотрела!..

И она, распустившись слегка, 
вынув зеркало, проговорила:
-  А сейчас ты увидишь врага!..
И глаза мне рукою закрыла...

Покачнулась земля подо мной... 
И среди привокзального гуда 
я стоял, окружённый толпой, 
в ожиданьи беды или чуда.

А когда улеглись голоса 
и распались пределы терпенья, 
я открыл, наконец-то, глаза 
и... увидел своё отраженье.



-  Что ж, цыганка... Возможно, и так...
-  Так, мой милый!..
Так Богу угодно...
И, монету зажав в кулак, 
от меня отвернулась гордо...

Помню только -  был бледен, как мел... 
Помню только толпу, что смеялась...
Я заклятых врагов не имел, 
а теперь и друзей не осталось!..
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-  Будь счастлива! -  я говорил тебе, 
наивно полагая, что пребудешь...
Но ты застряла, словно мышь в крупе, 
во времени, которое не любишь!..
А время -  это горы лет былых, 
где каждый миг -  событье и начало...
Ты будь жива не столько тенью их, 
сколько истошным выголосом: «Мало!..». 
Бывай при нём!.. -  даже озлясь 
на пышные желания старенья...
Но знай всегда: чем больше дней рожденья 
тем слабже 
с жизнью 
связь!..
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ОСТАТОК

Когда всё будет хорошо, 
я вспомню время, 
в котором бегал нагишом -  
как шах в гареме!..
Смеялась тётка вперекат, 
её подруги хохотали...
Я не ходил ещё в детсад, 
и не писал...
Но -  писал в зале...
Теперь иные времена...
Я знаю место. Климат. Время. 
И только ветер да луна 
остались 
от гарема!..
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Придумал же: «На нет и ссуды нет!..
В другое время думали иначе...
И каждый новоявленный поэт 
мои стихи
к своим «толкал» впридачу!..
Теперь
у многих золото во рту...
Фиксаж для дисидентов круче путчей!.. 
Но в том и суть, что фиксы травит ртуть, 
а слово-то -  надёжнее 
и лучше!..
И тем не менее, задириста она -  
ПОЭЗИЯ!.. Безмерьетьмы и света...
Но будь благословенна та страна, 
в которой
заблуждаются поэты!..
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С. Кун-ву

Я с рожденья не должен. Не видел. 
Не успел умереть. Не солист... 
Если даже кого-то обидел -  
без претензий на место 
и свист!..
Так и здесь...
-  Ты не будешь поэтом! -  
говорил мне московский поэт.
И нескромно косился при этом 
на загруженный мой портмонет... 
Я носил ему водку -  как пламень... 
И стихи неплохие читал 
про «добро с кулаками», 
про Москву и какой-то вокзал... 
Говорил, что сравнения метки, 
что поэт -  как соха в борозде, 
что с таким аппетитом 
и в клетке
можно петь о большой высоте!..
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Я так себя иллюзиями тешил, 
так искренне обманывал себя, 
что наконец-то вспомнил: 
весь помешан
на пустяках обычных бытия...
Причём ни власть, ни сны и невезухи 
не помогали жить... Наоборот.
Но жить - одно... Ещё есть сила духа -  
она безжалостна...
Является 
и -  бьёт!..
С поэтами в России вечны муки -  
найдите мне хотя бы одного, 
кому страна не пожимала руки, 
не вытирали руки об кого?..
Махните в Кострому или МинВоды, 
объездите весь черно-белый свет -  
не встретите той яростной свободы, 
которой
сладко тешится Поэт!..
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Как я думал всю жизнь, что любил, 
как страстями был весь озабочен... 
Выпил. Встретился. Наследил -  
только пыль вдоль житейских обочин!.. 
А с рассветом 
в глубоком греху 
подмечалось и телом, и зреньем, 
что неважно, кто был наверху, 
а важней, что заполнен 
сомненьем!..
Но закованный в цепи страстей, 
как собака цепная 
при будке,
наслаждаешься звоном цепей, 
принимая событья за шутку!..
А потом, как Ходжа Насреддин, 
простодушно хохочешь 
сквозь слезы...
Выпил. Встретился. Наследил...
А душа зацепила занозу!..
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учлстие

Вхожу ль в дворы полупустые 
пли спешу в И л ь и н с к и й  сад -  
как фотографии живые, 
из окон старики глядят...

Глядят -  давно забыв про счастье. 
Глядят -  сквозь время и стекло.
И это тихое участье -  
их домовое ремесло.

Глядят -  исполнены покоя...
И целый день, как в полусне, 
тайком
крестясь одной рукою, 
другой, наверно, машут мне...

г. Волхов
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Я был таким доверчивым и добрым, 
так часто говорил: «Я Вас люблю!..» -  
покуда жизнь не посчитала рёбра, 
пока не понял -  дорого 
стелю!..
Вскрутились нервы...
Сжавшийся 
в пружину
после плохих открытий и времён, 
я сделал вывод: если ты мужчина -  
не забывай, что женщиной рождён!..
И это правило -  как узел,
дни
вяжет
в мёртвую петлю...
Но я спокоен,что не трусил...
И говорю опять: «Я Вас люблю!..»



ТГРвТ>О И1Л е.

Но ты, спускаясь вниз по лифту, 
мешаешь тем, кто рвётся вверх... 
Так, говорят, в девичьем лифе 
изнанку
часто чешет грех!..
Но это лучше, чем без лестниц 
всю жизнь болтаться по судьбе -  
как по чащобам звёздным 
месяц, 
как дым
сквозь копоть по трубе...
Не опускайся...
Твердо,
молча
иди туда, куда идёшь -  
вперёд 
за жизнью 
днём и ночью.
И -  никогда не пропадёшь!..
Покуда счастье в том, что жив ты -  
не будь помехой остальным...
Не опускайся вниз на лифте -  
а вдруг застрянешь вместе с ним?!
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Я так люблю, когда меня не знают!... 
Когда зима 
и ветер на дворе...
Когда под этот ветер пёс пролает 
и, хвост задрав, умчит к своей дыре!.. 
Когда стоят деревья в шубах белых 
исконно русских -  светлых и больших, 
стоят
так величаво, словно в девах.,.
И -  снегири красуются на них!..
В такое время хочется покоя...
Да где теперь найдёшь его 
и как
среди зимы, измен и перестроя 
стать невидимкой, 
спрятаться 
в кулак?..
Я так люблю по холоду и кргло 
пройтись без грусти, как бы -  наобум!.. 
И хорошо, что многое не знаю!..
И хорошо, что ветер в тучах дум!..

8 0
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Набросив фирменный на плечи полушалок 
и всунув ноги в древние опорки, 
зимой и летом

на горластые разборки 
три раза в день 
она
выводит безобразных шавок...
Кидаясь дружно на прохожих без разбору, 
четверолапые не ведают понятий, 
откуда мент, прижавшийся к забору, 
зачем
старуха с палкой? Бич с лопатой?..
Три шавки носятся приблудно, 
косясь на звуки и конфузясь мордой...
Их жизнь прекрасна, ибо неподсудна -  
поскольку перепуталась с четвёртой!..
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Я однажды его подожгу -  
этот папьемашенистый глобус, 
чтоб не видеть страну в долгу 
у Сорос!..
Засорила нас эта возня!.. 
Задурачила дармовщина...
Грантам
рада вся культродня!..
И, естественно, -  все в Минфине!..
Но скажу, хоть и нечем крыть:
Русь подачками не прикупить!..
Можно сказками поразвлечь
или -  жирный
подкинуть
фокус...
Оттого и хочу поджечь 
этот папьемашенистый глобус!..
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С.Таслицкому

Ранний гость мудрей вечернего -  
потому как трезв и сыт...
Разве что чаёк с печением
разговор
разгорячит!..

Если же
развяжем к вечеру 
наши мысли и дела, 
вот тогда -  от делать нечего! -  
можно выпить и «Орла»!..

Тут уж, точно, вся Расея 
превратится в отчий край!.. 
Открывай-ка, Сеня, сени... 
Наливай покрепче чай!..
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В.А. Попову

Ты тоже редкий...
Но -  дело прошлое! -  
таких бы 
в клетку,
чтоб дольше прожили!..
Как Стеньку Разина -  
возить столицами, 
чтобы не сглазили, 
чтобы не спиться бы!..
Но Завтра -  камерно, 
как свист над озером, 
как в мыслях фрайера 
«прокладки» Повзнера!.. 
Как визг соседки, 
бичами брошенной...
Ты тоже редкий!..
Но ведь хороший же...



3 ^  OjoOv̂ b

V>?y 9«<-вско6

B.E. Морданову

У жизни путь, естественно, не долог -  
как даст Господь!..
Как Время сбережёт...
Но если помянуть, что ты -  геолог, 
то лет до ста 
Судьба тебя помнёт!..
Заставит передать до крайней крохи 
всё, что познал -  и радости, и боль... 
Судьба -  она ведь тоже часть эпохи, 
несущейся в безмерность, как в юдоль!.. 
Но всякий раз, укладываясь на ночь 
лицом к мечтам, к жене или стене, 
не вспоминаются ль, Емельяныч, 
хождения «по мукам» и стране?..
Не колет ли под сердцем 
от раздумий,
когда пронзает прошлое, как лом, 
когда по теням идолов и мумий 
история балует 
сквозняком?..
На то и жизнь!..
Она лишь ставит точки.
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И, если говорить без куражу, 
я за сквозняк не дал бы даже строчки!.. 
А за тебя -  и выпью, и скажу!..
Но более всего, за что ты дорог -  
и это знает каждый имярек -  
не прошлым, в коем прячется геолог, 
а тем, что нынче редкость -  Человек!
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В.Унжакову

Он был в своих чувствах расстрепан, 
как тополь густой

на ветру.
В порядках не баловал трёпом, 
но жизнь принимал -  как игру!..
В тенетах туманных предчувствий 
меж правил, заслуг и грехов 
он прятался от захолустий 
за двери
больших городов!..
Не верил в беду и злословья, 
терпеть ненавидел духи...
Господь ему сам 
в изголовья
подкладывал тихо стихи!
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Кричал сосед подвыпивший: «Непруха!..»... 
И соскребал похмелие со щёк, 
чтобы опять, раздув слона из мухи, 
внедрить...
И, вздрогнув, вспомнить жизнь ещё...

Он разливал, меня не забывая.
Доказывал, что истины -  во тьме...
А темень в нас 
без правил 
и без края -
как беспредел педагогический в тюрьме!..

Катилась ночь в предмартовских накрапах... 
Серёга пил, ругался на судьбу 
и выдыхал такой дремучий запах, 
что закоптил меня -  как дым 
трубу...

И всё-таки в минуты просветленья 
Серёга молвил: «Боже, упаси!..»...
И повелел мне: «Насыпай похмелья!..»
Но я сказал: «У родины спроси!..»
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Опять не пьёт сосед Серёга...
Всем говорит, что «завязал!..», 
что наконец нашёл дорогу 
в борьбе за жизнь и капитал... 
Доказывает торопливо...
Придумал лозунг: «Пьянству -  сбой!» 
Но я заметил -  смотрит криво...
И -  матерится 
сам с собой.
На три замка закроет двери, 
на всю катушку врубит маг...
Ну как при данной атмосфере 
ему не верить?..
Да никак!..
В борьбе за жизнь мы словно йоги... 
Наш капитал -  весь шар земной!...
-  Не пьёшь? -  пытаю я Серёгу.
В ответ он машет головой.
И снова музыка грохочет, 
трясутся стены и семья...
Серёга пьёт, когда не хочет.
Серёга пьёт, когда нельзя!..
Он повидал уже так много, 
что хоть показывай кино!..
-  Всё! Завязал!.. -  кричит Серёга.
И -  ходит в дом через окно...



"В Л А ^вН Н Ы и

Он мог сидеть часами, 
смотреть на мир вокруг -  
не шевелясь, как в раме, 
вцепившись взглядом в слух... 
Гремел ли гром небесный, 
бежала ль 
мимо 
мышь -
он был как бестелесный, 
как вбитый в гильзу пыж... 
Грудились клочья мыслей... 
Сбивались в свист лета, 
влетая в неказистый 
провал кривого рта...
Подолгу в тихом хламе 
однообразных дней 
сидел он, словно в раме...
И -  умер 
в ней.
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Я думал всю жизнь, что прав... 
Не гнулся 
ни влево, 
ни вправо...
Бывал несусветно коряв.
Тонул... то в дерьме, то -  в славе. 
И вдруг подошел испуг, 
прижался тяжелой тенью 
в очерченный жизнью круг 
четвертого 
измеренья -
прижался. Свернулся в ком 
и -  взвился к просторам лунным 
Но медленный дикий гром 
разбил эту глупость 
шумом.
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Перевалив из века в век, 
как с лестницы на лестницу, 
я замер -  как и всякий человек, 
кому не удалось повеситься...
Я весь застрял -  как бы между 
огромных дат столетия...
И вместе с тенью
жадно
жду
то -  смерти, то -  бессмертия.
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Наши дни -  как листки в тетради: 
не испишешь -  не перечтёшь!.. -  
Это после 
облепят награды...
Это после поймёшь их ложь...
И закрутится время, как стружка, 
обнажая больные места -  
разве что припотеет подушка, 
да однажды увидишь -  не та!.. 
Разбежишься со страстью 
в интриге...
Сбросишь гонор.
Оставишь «на чай»...
Наши дни -  как страницы в книге: 
хочешь — верь, 
а не хочешь -  не вспоминай!..
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Несмотря на всеобщую правку
и неведомый возраст небес,
я живу на земле -  как в удавке
разномыслий,
ошибок,
чудес!..
Никаких переделов не будет...
Даже солнце темнит -  
потому,
что отечество слишком иудит, 
но... другого нигде не займу! 
Расфасованы лица 
на центы,
взберезовано нефтегазьё...
Наше будущее
под проценты
разнесло мировое ворьё...
Я один в этой мгле -  как в цементе... 
Ну, не вхож 
в эту ложь!
Мать её...
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С любовью к В.И. Фырсову

Давайте о поэтах помолчим!..
Поэты, словно птицы -  небосклонны... 
И если вы добра хотите им -
не смешиваите песни 
и законы.
Оставьте эти шутки за углом, 
где клоуны разболтанны и прытки, 
где, несмотря на схожести с Христом, 
никто не верит в пытки 
за избытки!..
Но если Бог воистину воскрес -  
о, Родина, воскрепни же в победах!.. 
Поэт -  что ангел, выпавший с небес... 
Не говорите плохо о поэтах!
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Если всё хорошо -  значит, что-то не так... 
Значит, жди неприятностей, сглаза, подвоха!.. 
И сжимается ВРЕМЯ в огромный кулак: 
если счастлив -  
кому-нибудь плохо.
Вот и маюсь по улицам, словно балбес... 
Застреваю в законах, как в карантине.
Но -  глядишь, забреду неожиданно в лес, 
в благодатную тишь, очень редкую ныне!.. 
Посижу на траве меж осин и берёз, 
костерком задымлю беспокойную душу...
Ах, как много в нас силы и грёз!..
Ах, нам жить бы да жить -  
дружелюбней 
и лучше!..
Разве верили пращуры в красный террор, 
неделимую Русь сберегая всецело?!. 
Упокоилась правда их... Распри и мор 
раскрутили 
сквозняк беспредела!..
И, корёжа эпоху, кровавая гарь, 
как бельмо на глазу, затвердела...
Чую, будет другой пономарь!..
Но в послушниках -  та же капелла...
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Ну да можно и кладбища сдать 
под бардак,
переставить границы, размазать таможни... 
Если больно душе -  значит, что-то не так!.. 
Если скверно в стране -  значит, истины ложны.
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Отчего же сквозь тысячи вёрст, 
невзирая на время и лица, 
косяками летят перелётные птицы 
с юга к северу -  на прирост!..
Их стреляют в лесах, в небесах...
Их кольцуют...
А мне непонятно,
что за сила такая в крылах
и зачем они рвутся обратно?..
Через тысячи ружей и вёрст 
пролететь, чтоб воскрепнуть в потомстве?.. 
Непонятен мне этот развёрст, 
хоть и кажется всё очень просто...
Но вчера неожиданно 
вдруг -
на ямальском болоте -  мне 
подсказал замечательно друг:
«Только
люди не помнят о РОДИНЕ!..».
Вот уж точно -  не знаем святынь, 
поклоняемся идолам грешно...
Оттого и бескрылы...
Аминь!..
С изначалья Россия потешна...
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Как тяжёлый медведь после длительной спячки, 
я смотрю на отечество, полное бед...
Море крови.
Герои в горячке 
от болезненных ран и побед!..
Поверну ль
свою голову в прошлое -  страшно: 
то дурёж государев, то штурмы дворцов...
А налево вгляжусь -  моя Русь в рукопашном: 
брат -  на брата, сыны -  на отцов!..
Поле брани -  не только браненья во славу.
Поле брани есть кладбище мыслей и сил...
Я тяжёлую голову двигаю вправо -  
может, здесь беспредел никого не скосил?..
Ах, как здорово в них -  в этих 
правых державах:
ни морозов, ни пьяниц, ни метаморфоз!..
И, запрятав глаза между истин корявых, 
я бегом возвращаюсь в берлогу.
В мороз...
Разогреюсь в бегах, в снеговицы вцарапав
разномыслии остатки... 
и -  сгину в норе...
И пускай мои тени пасут эскулапы -  
как когда-то оленей пасли на Югре!..
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Отчий край... Шагаю огородами 
по меже, по травам, по ручью...
Всё вокруг -  страна моя и родина!
Здесь -  душа...
А сам -  в другом краю.

Женщины проходят незнакомые.
Кошка догоняет стрекозу.
Под скворешней, словно под иконою, 
мальчик ковыряется в носу...

Вот и дом — подкошенный, потерянный.. 
Тихо так, что страшно постучать!.. 
Видимо, свалился не ко времени...
Надо бы почаще приезжать!..

Мать в дверях: -  Такое не приснится!.. 
Как столица?...
Властвует ли власть?..
-  Матушка, в столице - как в больнице: 
каждый хочет к доктору попасть!..

-  Вот те на!.. А ты, сынок, не болен?..
И вгляделась пристально в меня.
Я не болен, мама...
Я доволен,
что впервой встречаешь без ремня!..
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Я слышу железный постук -  
как будто косу отбивают...
И этот лирический звук 
историю мне навевает...
С размахом идут косари 
на промысел свой 
и удачу...
И песни до самой зари
сменяются
силой кулачьей!..
Идут не кривою гурьбой, 
а каждый по собственной мерке. 
Теперь уж не так...
Со страной
мы возимся в общей тарелке... 
Не косят, не жнут мужики.
В полях трактора крематорят...
А что мужикам-то с тоски? -
о родине
спорят!..

/юг
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От Распутина до Путина -  век.. 
От меня до тебя -  два...
Между этих имён
и вех -
ветер,
войны
и «синева!..».
Между этих времён 
боль,
переделы, пробелы, свист -  
как на страшную рану соль, 
как на кладбище -  гармонист... 
Кроме сторожа здесь никого -  
лес крестов да собачий вой...
А чудак-гармонист -  что изгой. 
Только ночью 
и слышно 
его!..
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Выйду за угол -  неузнаваем...
Сяду в тачку -  опять незнаком...
Эх ты, родина!..
Боком и краем 
мы похожи -  с рожденья 
с горбом!..
Даже серп округлён под горбатость, 
даже площади словно горбы!..
Наше ВРЕМЯ -  как страшная радость, 
загорбаченная во лбы!..
И гляжу я
давно и упорно
на высокие россыпи звёзд...
Как там ясно всё 
и безгорбно -
можно вытянуться я полный рост!..
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Залезть бы в глушь -  в бессмысленность, 
в дремучесть,
где даже мрак в лохмотьях паутин, 
во времени своём никак не мучась, 
сгустился в пыль 
до пращурных глубин!..
Забить глаза им -  чтоб уже не видеть!.. 
Всё выдохнуть: дыханье, душу, плоть -  
чтобы с любовию возненавидеть 
свой род 
за инородь!..
Забыть всё то, в чём незабвенны предки, 
завоевавшие посмертно беспредел, 
в котором
Русь сконфузилась в таблетки, 
а каждый, кто любил её -  сидел!.. 
Залезть бы в глушь!..
И жадно, и прилежно 
взмолиться так, чтобы сойти с ума!..
В своей стране
мы все небезнадежны,
своя страна нам больше, чем тюрьма!..
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Когда волна находит на волну 
и обе, слившись, мчатся к побережью -  
я даже в этом чувствую вину 
за Родину и «пену» зарубежья!..
Под танки, что ли, вовремя не лёг 
или -  смотрел на мир 
глазами гнома?..
Но так или иначе -  не сберёг 
ни Родины, 
ни памяти, 
ни дома...
Свалило Время, видно, в кучу бед...
И неизвестно -  хуже или лучше, 
что новый день 
минувшему 
вовред -
как солнцу тучи?..
Стою один на голом берегу -  
как истукан, застрявший в безнадежье... 
А волны выгибаются в дугу 
и шумно раздвигают побережья!..
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Кто сказал, что мы верили зря?.. 
Кто придумал, что прожили плохо, 
то -  бандитам подставив царя, 
то -  в общак зафутболив эпоху! 
Наше время -  как горный поток... 
Наши праздники шире границы. 
Наши дети глядят на Восток... 
Наши правнуки будут, как птицы!.. 
А покуда в стране передых -  
переход, так сказать, в беспределье, 
как и прежде, 
мы лупим своих,
но теперь уже -  с высшею целью!..
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Прощанья, проводы, обочины,
мечты,
мозоли,
Рим, Сартым...
Ж изнь -  это светокровоточие. 
Оно могучей, чем Гольфстрим!.. 
И всё ж -  со страшною любовью 
Во имя Сына и Отца 
Россия
вечно платит кровью!..
И -  нету донорам конца...
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В стране, похожей на меня, 
возможно всё: и дождь в морозы, 
и фейерверк после огня, 
и на весельях -  слезы!..
Нас
обручили времена, 
закольцевали парадоксы: 
то — непонятная война, 
то — роковые перекосы... 
Всмотрюсь в размах родной Руси, 
проеду по её дорогам 
и -  плачу...
Боже, упаси!..
Не будь далёким к нам, убогим!..
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На вид
она болезненно бледна,
И говорит -  с трудом... И пьёт -  от боли...
А боль её -  чеченская война,
где сыновья прикованы к неволе!..
Два близнеца.
Два мальчика её -
два солнышка, две песни, две иконы!.. 
Будь проклято всё чёрное вражьё -  
гориллы гор!..
И вас найдут законы!..
...На матери давно уж нет лица -  
да разве может быть лицо у горя?!
Два мальчика, 
два мужа, 
два бойца,
два светлоглазых русича в позоре... 
Доколе он -  «чеченский котлован»?
И сколько поседело русских женщин?.. 
Скудеет Русь -  всё меньше в ней славян. 
И матерей становится всё меньше!..

АЛО-
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Закрыть глаза и -  никого не видеть!..
Забыть мечты -  чтоб в толще снов 
душа, как задохнувшаяся Припять, 
не вышла бы 
из берегов!..
Забыть. Запить. Забить большой и крепкий 
на все вокруг 
дубовый 
крест -
чтобы, уткнувшись в крест, прохожий редкий 
перекрестился б!.. И -  воскрес.
Иначе -  зрю нелепо и неясно...
Иначе -  страшен мир...
И вся
жизнь отвратительно-прекрасна -  
такая же, как Родина моя!..
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Н и деда, ни бабку не видел...
А батю не вспомнить уже!..
Всех древних родных моих 
выдал
какой-то Фискал ля Мышье... 
Естественно, мышь эта с краю.
А крайних, конечно же, нет!..
И я по ночам завываю 
от горьких наследственных мет!.. 
Изломаны 
род и корни.
Прикормлен с руки -  что зверь... 
Хоть как эту жизнь передёрни -  
безмерно 
ярмо потерь!
Объявится ль новый идол, 
воскреснет ли мир, что был -  
я деда и бабку не видел...
Их видели те, кто убил!..
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На стыке двух веков и двух тысячелетий
я даже и припомнить-то боюсь,
что звать Петром... Что в мире каждый третий
с рождения до смерти
молится
на Русь!..
Смешно и страшно нынче в собственной отчизне -  
веселий тьма, но плачут чуть не все...
Такое чувство, словно мы в огромной клизме, 
а дырочка
в запретной полосе!..
Развалится История на вспышки и затменья.
Не станет зон, границ, полос и рвов...
На стыке двух веков
и своего сердцебиенья
Я чту не Юрьев день, а день Петров!..
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Сорокаградусный мороз...
Века на стыке...
Свет над тьмою...
Бич, промороженный насквозь... 
Страна 
с сумою...
Туман. Похмелье. Скрип и шум 
скончавшейся эпохи...
Другая
влезла в дыры дум -  
как выдох после вздоха...
Но -  те же люди и дома 
на ту же родину похожи, 
в которой 
горе -  от ума, 
а правда -  с ложью!..
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Две девочки -  как старушки, 
дорогу мне перешли...
У старшей -  пучок петрушки, 
у младшей -  комок земли... 
Откуда у них такие 
игрушки не по летам?..
Как будто совсем большие, 
как будто живут без мам!..
Я тихо пристал к подружкам 
и -  чтоб далеко пошли -  
у старшей забрал петрушку, 
у младшей -  комок земли... 
Водой окропил из кружки, 
забором 
огородил...
И две молодые старушки 
заплакали, что есть сил...
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Какие красивые голуби 
всю жизнь украшали село 
и, в небо задрав свою голову, 
я верил, что будет светло!..

А если весёлые птицы 
кружили над самой землёй -  
старухи спешили креститься, 
предчувствуя день продувной...

Но время, увы, необъятно -  
и это нас сводит с ума!.. 
Спалили в селе голубятню, 
ларьками зажали дома.

Сорвали дверные навесы 
на почте, в амбарах, гумне... 
Одни воробьи, словно бесы, 
снуют по голодной стране!..

Сижу, обхватив свою голову, 
как будто бы глобус земной!.. 
Какие красивые голуби 
летали
всю жизнь 
надо мной!.
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Что ни праздник у нас -  то беда...
Что ни горе -  то радость кому-то!..
И такая кругом чехарда,
словно Русь провалилась в... Бермуды!..

Эх, родная моя сторона!..
Посторонние стали мы, что ли -  
коль ты вечно печалью больна, 
ну, а я -  твой больной поневоле?!.

И глядим друг на друга мы 
меж революций, репрессий и тюрем -  
словно зреет в нас страшный мятеж!.. 
Подурим ужо!..
Победокурим!...

И опять, возлюбивши бои, 
будем плакать и петь беспробудно 
за родство наше -  
сплошь на крови!..
А любовь на крови -  неподсудна! ..

И опять 
за ордою орда
по трибунам пройдут баламуты!..
Что ни праздник у нас -  то беда!..
Что ни горе -  то радость кому-то!
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Не жизнь, а головоломка!.. 
Проснусь по утру и... курю 
в раздумьях, где вырвать 
и сколько -
естественно, по рублю?! 
Куражится чернь в переблудах, 
бичи стеклотарой звенят...
Но в этих пожизненных путах 
зарыт
колокольный раскат!..
Какое бы ни было царство, 
куда бы оно ни зашло, 
все грешные наши мытарства 
откликнутся миру зело!.. 
Запуталась Родина в ломках -  
как в дозах дурных 
наркоман!..
Не жизнь, а головоломка...
И пуст
мой широкий карман!..
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Наше время никто не поймёт -  бесполезно 
ковыряться в архивах и сваливать грязь 
на вождей и калек!..
Наша правда -  как страшная яма.
И в эту набитую криками бездну, 
скоро-скоро, как в преисподню, завалится век... 
Такова уж судьба его: век -  перевертыш!..
Мы повязаны им и, как флюгеры, 
вертимся в жалюзях дат.
И, согласно законам, с любовью 
колотим друг друга наотмашь.
И заводим животных -  для мелких, дешёвых наград... 
Избалованы страхом, безбожьем и ленью, 
исковерканным взглядом уродливо щурясь на свет -  
мы вошли в своё время, 
как ходят на службу с похмелья, 
вместо пропуска тыча охране партийный билет!.. 
Оттого и больны, что сражаемся 
с собственной тенью...
Оттого и смешны, что давно стали меньше её!..
Мы обмануты были ещё до рожденья -  
как рождённое в клетках зверьё.



TTtVMjo С^\Аи_0^э

H t ИЛЬЫСТЬ

Кто на войне умеет улыбаться, 
тот слишком много видел на войне!.. 
Я с детства ненавидел драться, 
а жизнь
врагов подсовывала мне.
Мешая кулаки и отношенья, 
в конце концов, я понял, в чём абсурд: 
всё наше поколенье 
залезло 
в блуд!..
И никаким судам не разобраться, 
кто должен больше: 
я
или же -  мне!..
Кто на войне умеет улыбаться -  
тот
в жизни
не забудет о войне!..
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Он всегда засыпал -  как больной, 
разуверившийся в лекарствах... 
Спал рывками. И бредил войной. 
И натягивал утку, как каску...
Про него говорили тайком:
-  Из Афгана... Поехала «крыша». 
Но -  никто не считал дураком. 
Дураки начинаются выше...
Он кричал: «Погасите огни!..» 
и -  культёю неловко крестился... 
И катились горошины-дни, 
как пустые горячие гильзы.
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Ах, как больно далась Победа!..
Не четыре года, а век 
нас наотмашь колотят беды 
и трясёт иностранный смех!.. 
Дети носят форму фашистов, 
внуки кормятся из-за бугров...
А ведь корень-то наш неистов.. 
Дух и вера -  со дна веков!..
Но -  победы корёжат круче, 
чем сержанты из УВД...
И смывают нас
волны-путчи
от Москвы до Улан-Удэ!..
От Сургута до края света 
нет, наверно, углов и щелей, 
где победной осталась ПОБЕДА... 
Я не видел...
Героям
видней!..

/]гг
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Он думал, когда умирал, 
что счастье не в славе и ордене... 
Что всё в своей жизни отдал 
за Сталина 
и за Родину!..
Что нету такого врага, 
которому Русь покорится...
Но -  шли за снегами снега.
И -  чахли в снегах небылицы.
И вот -  через множество лет, 
могилою всгорбив планету, 
он вспомнил, что Сталина нет... 
И понял, что родины нету!.. 
Тогда
он сквозь толщу травы 
и своды могильного неба 
дополз под землёй до Москвы... 
И -  орден свой съел 
вместо хлеба!..
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Он пришёл со Второй Мировой 
весь в мозолях, в медалях и ранах, 
с деревянной пустою ногой -  
да и та кровоточила в шрамах.
От жены отыскалась лишь тень, 
а детей не бывало и вовсе...
Он пришёл, 
сел на худенький пень, 
поскучал об издохшем барбосе. 
Сбросил форму, награды, протез, 
встал со пня и запнулся на пне...
И зачем-то пополз и полез 
в своё прошлое...
К новой войне...
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Он командовал ротой в Афгане, 
а в Тюмени пошёл в «мусора»...
И при общем расстройстве и гаме 
стал расстреливать 
скрипом пера.

Невзирая, не думая -  с места 
целясь в родину 
между бровей, 
он готовил и мясо, и тесто 
для голодных и злых лагерей!..

И купаясь во власти, как в бане, 
горделиво хвалился собой... 
Убивать он учился в Афгане, 
а в Тюмени заканчивал бой.
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В моей стране всегда за кем-то кто-то наблюдает: 
астролог -  за звездой, фискал -  за зведочётом, 
бич -  за пивцом, 
певец -  за личным счётом...
И незаметно как бы все друг друга знают!..
Нас эта связь сближает -  в предоплате, 
в разнокурьёзных кознях, и на дачах...
И даже в банях на полках горячих
то веник пролетит, то пукнет мышь в халате...
За что сдаёмся? -  глазом не увидеть...
Здесь надобно пожить в объятьях кладбищ -  
хотя и там проблему не раскатишь!..
Мы

любим
ненавидеть.
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Товарищ, верь, мы -  не рабы!..
Нам эта глупость вывернется фактом...
Она взойдёт!.. Из грёз или толпы, 
не всё ль равно -  грозой или терактом?
Она взойдёт!.. Законно.
И не зря
Русь много лет блуждает в междувластьях... 
Взойдёт она -  волшебная ЗАРЯ 
пленительного племени 
и счастья!..
Прекрасные настанут времена.
Любые сказки 
снова будут в моде...
Товарищ, верь, взойдёт она -  
почаще ковыряйся в огороде!..
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Передо мною -  старый большевик... 
Ровесник века 
по боям и ранам.
Седой как лунь... Как истина -  велик. 
Велик -  как и должно быть великанам. 
Передо мной -  хлебавшим лаптем ложь, 
чернорабочим, грешником, скитальцем -  
сидит, слегка покачиваясь, Вождь...
И -  у виска покручивает пальцем.
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В Ханты-Мансийске
по центру, 

всеми забытый, как бич, 
высился, может быть, самый бесценный 
двадцатитонный Владимир Ильич...
С ним
поутру горожане вставали...
С ним засыпал городок...
Даже коровы -  
и те не мычали,
только лупили хвостами меж ног... 
Высились ХАНТЫ, росли горизонты,
И неожиданно ночью -  как бес, 
памятник веку, террору и понту 
тихо исчез.
Я подбежал к обнаженному месту. 
Вижу, в испуге бичи, опера...
-  Где монумент? -  говорю.
-  Неизвестно.
Вместо него лишь осталась дыра.
-  Что ж это, люди, творится такое? -  
взвыли старухи и к церкви пошли... 
Истинно, дырка... Вовнутрь.
В мировое 
вечное чрево Земли.



-  Дайте взглянуть! -  я приблизился ближе.
И, подгоняемый криком: «Давай!»,
из любопытства
смешно и бесстыже
вытянул шею
за край...
Что там творилось: ревело, 
орало,
тени, исчадья, гнилые пути!..
А впереди ковыляет устало -  
двадцатитонный Ильич...
Впереди!..
-Э й !  -  закричал я в дыру мировую, 
дайте сюда Ильича!..
Тут же меня оттянули вкрутую 
и пригласили врача...
Врач успокоила -  как пациента...
Вызвала лирика, тот -  самолёт...
В Ханты-Мансийске

по центру
пусто, как в бубне.
Но -  Ленин живёт...
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-  Эй, товарищи!.. Мир 
далеко?..
-  Да не видно отсюда... Далече!..
И, как призраки, скрылись легко -  
словно вовсе и не было встречи.
Я кричал на пустом берегу,
как птенец, оборвавшийся с ветки...
А когда рассвело -  на снегу
отпечатались
нервные
клетки.
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А Кремль позеленел...
И Церкви озлатились...
Русь испестрилась звёздами погон...
И каждый новый день уже не божья милость
а горький вздох
под колокольный звон!..
Я перед этим звоном звонниц замираю...
Я прошлым веком весь так перебит, 
что если жив ещё -  то потому, что с краю, 
что никому не причинил обид!..
Прижмусь к жене -  как к морю «Наутилус».. 
Прислушаюсь в сердечный перестой...
А Кремль позеленел...
И церкви озлатились...
Но, как и прежде, истин
звонниц
звон.
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Обнищал -  как церковная мышь,
помельчал -  что дешёвая поросль...
То -  за правдой
полжизни
стоишь,
то -  с отечеством маешься порознь

Да и было ли время свобод?.. 
Вечно — бойни, разборки и пытки! 
Как ты жив, дорогой мой народ -  
на какие долги 
и агитки?..

И чего тебе надобно, лишь 
растрезвонят побудку куранты?.. 
Обнищал -  как церковная мышь... 
То -  иврит ублажаешь, 
то -  ханты!..

Но когда-нибудь эта болезнь 
обернётся похлёбкой при церкви... 
И тогда уж, куда не залезь, 
будут 
вечны
блаженные цепи!..
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Что толку сетовать, мой друг, на бытие 
и притомляться ахово: «О, дайте мне Свободу»?! 
Ну, дали... -  как подсунули открытие!..
И ты зажил, но -  не себе в угоду...
Глазеешь в зеркала: и царь, и Бог!..
Велик.
Мудёр.
Не рабского покроя!..
Весь мир в кармане -  аки между ног
вмещаются
потомства рои!..
Остановись, друг мой!.. Сие -  ни сё, ни то...
Как заверть пыли в диком ветродувье!..
Свобода -  это вечное Ничто.
Не майся дурью!..
Гораздо предпочтительнее суть 
всесопричастья истин и отечества!..
Свобода -  омут: 
снизу -  грязь и муть, 
а наверху -  купечество!..
Ты переставь себя наоборот -  
смени одежды, 
перестань сутулиться...
Не забивай, как сваями, Свободой рот!..
И станешь твёрд -  как в алфавите буквица!
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Мы во времени, как в тарелке,
что летала в окрестностях Шуи...
Вот и муха
на маленькой стрелке
ожидает
большую...
Затаилась спокойно и чутко, 
как пружина, энергией сжата... 
Взмыла вверх...
И опять, словно в шутку, 
села
в центр циферблата!..
Я смотрю на неё с удивленьем, 
как дитя на игрушку смешную -  
точно так же набитый движеньем, 
точно так же забывший про Шую!..
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Я понимаю, в жизни всё не так, 
как в колумбариях 
и фотогалереях,
где прошлое завёрнуто -  как флаг... 
Раскрой глаза -  вся Русь 
в татарах 
и евреях!
Они спешат. Упрямо делят власть.
То -  крестятся, 
то бьются лбом в былое...
Открой глаза: страна-то разошлась 
подарочно...
Попалась, словно Троя...
И я, утратив истинный свой род, 
как Вий, слоняюсь между кладбищ, 
чтобы найти огромный свой народ 
среди ничтожных ценностей и кладищ
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Прощай же, Греция!..
Спасибо за застолья...
Я не нашёл того, что не терял!..
И даже воздух, отдающий солью,
мне тяжелей, чем странный Марк Шагал...
Чужая речь -  хотя и общий ужин...
Чужие лица,
музыка,
шубьё...
Да никому я в Греции не нужен!..
Тулуп
теплей... Сибирский, мать её!..
А женщины у нас! -  да ваших мумий 
и даром не заметит сибиряк!..
Прощай же, Греция!.. -  что хочешь передумай, 
мне хорошо, что дома 
всё не так!..
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Как приеду домой -  сяду к печке погреться 
И, уже засыпая, подумаю вдруг 
что Эгейское море 
и жаркая Греция
не заменят мне в жизни морозов и вьюг! 
Никогда
эти вечные гордые горы 
в ореоле божественном древних небес 
не подарят мне счастья, 
не спрячут от горя...
Разве что в их легендах зарыт интерес!.. 
Созерцаю ли дали туманной Эллады, 
опускаюсь ли в грот Параскевы святой -  
всюду чувствую: здесь 
мне не рады...
Тянет кровная Родина душу домой!
Вот вернусь из заморья -  согреюсь у печки. 
А наутро, проснувшись ни свет-ни заря, 
прибегу
к одинокой и худенькой речке...
И -  видал я 
солёные 
ваши 
моря!



Я видел то, что многим и не снится...
Но, выходя из лирики в распад, 
я вылетал на родину -  как птица!..
На Балтику.
В началье -  в Ленинград.
И вглядываясь в гнусный шельф Залива, 
задумчиво глотая перелив, 
я замечал, что время торопливо, 
а жизнь моя похожа на нарыв!..
Текла Нева, ворочая подвалы... 
Вздымались тучи.
Жаждал Летний Сад...
А я блуждал по городу устало 
и врал случайной женщине, что рад...
Мы говорили разное о вкусах.
Терялись в разговорчивой толпе -  
как шарики в разбитых лузах, 
как дым в трубе...
Потом -  сходились в чувствах и на пицце.. 
И думалось: в иные времена 
иные были люди и столицы...
И жизнь была другою... И страна.
Мы говорили искренне и долго 
под шум разбушевавшейся Невы...
Но каждый понимал, увы, насколько 
в своём отечестве мы 
не правы!.. -/13Я
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Ветер на Финском заливе. 
Ночь
до земли -  при луне...
Самое светлое пиво 
делают в тёмной стране... 
Темень -  что конская грива: 
всклочь,
вперекрут, в узлах!..
Самое светлое пиво 
делается впотьмах.
Мало ли где смешнее,
нужно ли знать -  зачем
пиво вкуснее клея
и по карману всем?..
Балтика
разболтала
пеной мою страну!..
Ветер на Финском...
Вяло
Время идёт ко дну...
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Свобода тем и хороша, 
что нет её в природе!..
Она -  как счастье без гроша, 
как слух 
в народе!..
Она похожа на туман 
тугой и тесный:
войдёшь в него -  и свеж, и пьян 
А выйдешь -  снова трезвый.
И эта радостная ложь 
в нас
вечно будит страсти...
Когда-нибудь и ты поймёшь,
что в правде все несчастья!..
Увидишь, жизнью дорожа
в распутьях чувств и лет -
свобода
тем и хороша,
что в ней заборов нет!..
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Как много в этой жизни мелочей, 
что нам мешают часто и всерьёз!..
То -  нет в кармане собственных ключей 
То -  опалил дыхание мороз...
То -  бытовые лирики и штампы 
заводят дружелюбно в тупики...
И даже свет обыкновенной лампы 
не обнажает пыли 
и тоски!..
И эта чушь так вспугивает нервно 
простую мысль, конкретную вполне: 
мы от рожденья, в сущности, примерны! 
Нас искажают мелочи в стране.
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В минуты затмения жизни, 
когда уже всё

всё равно -  
бывало, что не было мысли!.. 
Бывало
под солнцем темно...
То руки свисали, как плети...
То не было выхода из
проблем -  словно зверю из клети!..
Ну разве что -  вверх

или -  вниз...
И лишь
сумасшедшая сила 
неведомых грёз и цепей 
взрывала меня -  без тротила...
И -  жизнь становилась светлей!
И снова я верил в отчизну, 
но только уже -  тяжело...
В минуты затмения жизни 
бывает и ночью светло!..
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Мы все подражаем друг другу -  
лишь с разницей той, что не всем 
дано умереть с перепугу 
и жить без надежд 
и проблем!..

Мне страшно сквозь догмы и правки 
добраться до истинной лжи, 
когда никакие надбавки 
не выправят кризис души!..

И в этом мы очень похожи 
на дальних и близких врагов...
-  Так что же исправить, прохожий?..
-  Поспрашивай большевиков!..

-  Но крашены кровью их руки!..
-  А Спас разве не на крови?..
Мы все подражаем друг другу...
И нет непонятней любви...
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Всё в этой жизни также верно, 
как на дворе весёлый дождь...
Как всё, что вечно!..
И, наверно,
как в каждой правде скрыта ложь: 
и я -  в мазуте и мозолях, 
и ты -  в надеждах и грехах, 
и вы -  в кафе, в борделях, в зонах...
И Русь -  в любви, в крови, в крестах!.. 
Как всё, что в мире беспримерно...
Как муравейник, в коем всяк 
влачит свой век 
неимоверно...
Как всё, что, в сущности, не так!..
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Вывернули перевороты 
жизнь нашу в пух и прах!.. 
Мальчик идёт с работы... 
Девочка спит в кустах... 
Под заржавевший трактор 
бич посиневший влез -  
то ли задумал бартер, 
толи
обманывает МЧС?.. 
Истину спрячут акты. 
Трактор сомнут в пятак. 
Мальчик уйдёт на вахту. 
Девочка выйдет в брак...
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А тот, что с краю -  тих, как крот... 
В дыре 
не стрянет.
Даёт, а кажется -  берёт...
Берёт, но видно -  тянет!..
Он -  крайний вечно.
Дальше всех 
от сшибок ради истин...
Имеет всё: и крест, 
и стек
в углу пречистом!..
Лелеет догмами семью.
Пузат. Мудёр. Опрятен...
А то, что хата на краю -  
и солнце 
не без пятен!..
Кроит своё -  из года в год. 
Любого сдаст.
Подставит...
Дотронься -  грязью обольёт, 
встань поперёк -  раздавит...
Так и живёт -  крутым кротом...
И сторож бдит у входа...
Недавно слух прошёл о нём -  
«Слуга народа!»...
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Я сдавлен горизонтами -  как угол,
лениво, но -  глазеющии во мрак...
А там -  во мраке -  чёрный, словно уголь, 
торчит в лохмотьях времени 
наш флаг...
Пытаюсь переделать угол в точку, 
перевернуться в мыслях, 
сбросить крик -
но этот флаг в углу, как в одиночке, 
по-прежнему 
и жалок, 
и велик!..
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Слепой скрипач поскрипывал на скрипке...
И этот староватый струнный скрип 
не вызывал 
ни грусти, ни улыбки, 
а лишь пугал в аквариуме рыб...
В своём стеклянном царстве-государстве 
созданья эти 
медленно 
и вдруг,
заслышав скрипы скрипки сквозь пространство, 
сошлись в углах, настраивая слух...
И было видно всем сидящим в зале, 
что рыбки понимают скрипача...
Ах, если б мы
вот также умирали -
под музыку небес... И -  невзначай!
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Ночь.
Безвызвездье... Дождятся 
тучи, полные предтеч...
Мы боролись, чтобы сдаться... 
Поднимались, чтобы слечь... 
От маевок, драк и путчей 
дружно
съехали к нулю!..
Вот и бродят в небе тучи -  
как солдаты по Кремлю!..
От углов

по горизонтам, 
от лачуг до заграниц -  
ночь...
Безвызвездье... О чем там 
скрип
дремучих небылиц?..

/1 5 0
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Сегодня
снова дальняя дорога -  
тяжёлый рейс в тяжёлые края...
И все мои надежды и тревоги 
за поворотом 
врежутся 
в меня!..

А повезёт -  продолжится дыханье!..
Продлятся
время, силы и года.
И новые дороги и желанья 
подарят мне друзей и города!..

Но -  как бы жизнь по свету не носила, 
какой бы жар не полыхал в крови -  
не дай мне Бог остаться без России, 
не дай мне Бог остаться без любви!..
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Могуч Сургут...
И -  весь разнообразен!..
Строг на свету, во мраке -  безобразен...
В подвалах -  сброд. В управах -  лоск и шик!.. 
Богатый нищий...
Но -  по-своему велик...
И я люблю его -  по той причине, 
что много лет, как и должно мужчине, 
из темноты вытаскивал на свет!..
И -  вытащил!..
А сам нахапал бед...
Да ничего!.. Ни слава, ни хула 
не вырвут нас из памяти друг друга...
Могуч Сургут!..
И был бы краше юга,
когда бы Русь к Сибири приросла!..

/ 15г-



СУРГУТУ

Я вошёл в этот город, как входят в Мечту -  
Не задворками, а с самолёта!..
Кое-кто говорил, что навек пропаду...
Не пропал!.. Приютила работа.

Здесь
дороги и трассы мои пролегли...
И, бывало, что жил на одних только нервах!.. 
Этот город -  мой Дом на просторах земли! 
Здесь
я рос и крепчал 
в непролазных карьерах.

И когда я бываю в других городах, 
где метро и трамваи, 
и больше уюта -
всё равно я грущу о таёжных краях 
и не мыслю свой век без Сургута!
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На поздний август выпало тепло -
обычно в это время
холод...
А нынче, всем синоптикам назло,
гуляет
город!..
Сургут на разносолья-то горазд, 
да и на женщин тоже не в обиде!.. 
Но далеко не каждая вам 
даст 
надежду
в обнаженном виде!..
Вы посмотрите только, как окрест 
тепло и шумно!..
Это -  август!..
Ах, сколько в нем 
былых и будущих невест, 
которым
я когда-нибудь понравлюсь!..



СУРТГГСМ Я ЗметА

Зима
по всем

по правилам 
Взялась и за Сургут!.. 
Машины, как фонарики, 
по городу снуют. 
Стальные кони в силе, 
дорога 
хороша...
Белым-бела Россия, 
светлым-светладуша!.. 
Как будто бы к застолью 
снега приглашены -  
метельное раздолье 
в четыре стороны!..
Мне радостно и грустно... 
И я схожу с ума, 
когда приходит

русская 
Сургутская зима!
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Я сросся с этим городом -  как нерв... 
Вошёл в его дороги стихотворными 
каракулями...
Свалился с неба...
Влез и вполз -  как червь 
в расщелину или улитка в раковину!.. 
Пророчили кликуши, что умру...
Орали трассы -  скрутит переменами!..
А я буграми мышц вздымал Югру 
и -  рос с её деревьями и стенами.
Я разливался с Обью в берегах 
и падал в грязь распутиц и гостиниц...
И даже в самых маленьких грехах, 
я знаю, что и большее бы вынес!..
Мой город!.. Ж изнь моя...
Мой крест!.. -
За временами, может быть, не лучшими, 
уверуем: ни холодом, 
ни путчами 
нас не разъять!..
И это -  божий перст.
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Я сбит как Wind...*
И в сваебойном гуде
под ветром, продувающим насквозь,
не верится, что столько лет в Сургуте!..
А сколькро пролил пота?..
Пропил грёз?..
Мне родина -  седой и древний Волхов, 
где матушка на кладбище, родня...
Как много там осталось бабьих вздохов, 
душевно
согревающих меня?!
Куда я влез -  взращенный на приволье?.. 
И что теперь -  после огромных лет?..
Но если бы не встретился с любовью -  
пропал бы,
захлебнулся бы от бед!..
Встают воспоминания могуче...
Мой каждый день похож на перелом!..
Я здесь воскреп.
Я к миру присургучен!..
Всё остальное сбудется потом...

* Windows -  компьютерная программа.
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Четверть века я в этом городе -  
золотая прошла пора!..
И не то, чтобы чахну с голода...
И не хуже дворняг двора...
С каждым маем купаюсь в зелени, 
с каждым годом крепчает кулак... 
Четверть века 
сие знамение
отбивает мой пульс и шаг!..
Этот город -  моё пристанище. 
Небеса эти -  шире лет...
А за ними -  безмерная даль ещё, 
где ни кладбищ, 
ни родины 
нет!..
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Мне
не забудутся вовек 
ни грусть, ни грязь, ни сырость, 
а этот город, 
этот век,
где жизнь сложилась!..
Где в брызгах радуг 
газ и нефть 
права качают!..
Где каждый первый мог сгореть, 
но -  песни 
не сгорают!..
Потом потомки подтвердят,
копнув архив обочин,
что у Оби-реки
был
град
рабочий...
Потом
в спиралях площадей 
сквозь ленты труб и такты 
они
увидят нас -  людей 
сибирской вахты!..
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В.Солохину

Мосты
не делают... Их ставят.
Их поднимают из глубин!
И лишь потом поют и славят 
мостовиков -  сигналами машин! 
Паромы -  в прошлое!..
По мосту
уже бегут, несутся, прут 
надежды, радости, прохвосты 
то -  из Сургута, 
то -  в Сургут!..
Легко народ в Сибирь заносит... 
Шумит вода Оби-реки...
Мосты 
не строят -  
их возносят
на собственных руках мостовики!

Сургут -  Белый Яр 
2000 г.
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Всё бы ехал и ехал до самой последней деревни 
через горы и даль, переправы и пастбища -  
и срисовывал бы стихотворения 
на любом поднебесном пристанище!..
И, ныряя в ухабы разъездов кривых и корявых,
презирая легко
переломы обочин обманные,
я молюсь бесконечно за юных и старых,
обречённых на гонки людей
автомании!..
Право, нет на Руси вечнославной и древней 
пустяковых дорог или -  судеб неправедных!..
Всё в ней главное: от поверий
до царёвых Указов в скрижалях и грамотах!..
Всё -  при ней: и развалы разбитых обочин, 
и, на свёртках дорожных, мздоимцы лычкатые...
И резные заборы фамильных и краденых вотчин!.. 
И, конечно же, мы -  как всегда, виноватые!..
Эко диво, вскреститься 
впомин незабвенного люда!..
Эка невидаль, ахнуть: порядки всё те ж ещё!..
И несусь я по трассам -  пока эту жизнь не избуду, 
оказавшись в пределах 
другого убежища!..



Переломится Время на рваные части -  
как в морях-океанах 
на пену 
вода...
Всё бы мчаться и мчаться вперёд и за счастьем -  
как скользит сквозь пространство на землю звезда!..



3 * ^  OjoOvvib

лю'Зо'Ьнов

Нет музыки прекрасней шума шин, 
когда с Уральских гор, к примеру -  
несёшься вниз 
между седых вершин, 
совсем забыв про время и карьеру!..

Вот тут-то понимаешь весь размах 
своей судьбы, отечества и века!..
И никакой Вивальди или Бах 
не вознесут 
так мощно 
человека!

Давлю на газ -  на умную педаль, 
на клавишу Судьбы...
И -  мчусь с откоса.
И отпадает пройденная даль -
другую
подгоняя
под колёса!..
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Все дороги ведут на Сургут!..
От Ямала и до Тюмени 
уж давно на оленях не мается люд: 
долго ехать -  засохнут колени!..
А уставший народ 
даже в пост
норовит отдохнуть подлиннее, 
дабы вдуматься в жизненный рост, 
ничего с этих дум не имея!..
Вот и я, заползая в вагон, 
понимаю, что делаю глупость, 
но, задумчиво падая в сон, 
принимаю дорогу -  как участь!.. 
Ах, как много мелькается тут: 
фрайера, перебезчики, трутни... 
Все дороги ведут на Сургут!..
С ним 
в Сибири
разъехаться трудно!..
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Города, полустанки, разъезды... 
Столбовая дорожная вязь...
И порою совсем неуместны 
непутевая скука и грязь.

Перелески, ухабы, положья,
разномыслья,
сумятица,
мгла...
Вроде, всё на земле непреложно -  
да не вяжутся что-то дела!..

Между тем, я не делал плохого, 
никому не давил на мозоль... 
Вроде, правильно всё до смешного:
жил,
работал...
Но -  гол,словно голь!..

И мечтать-то уже бесполезно...
И деревня не чтит города...
Лишь бегут от разъезда к разъезду
одинокие
поезда!..



Ямал велик...
И эта небылица
почище, чем святейшая водица, 
чем в Приполярье талые снега...
Они сойдут, а сказки -  на века!..
Велик Ямал -  хота и очень мал...
Его величие
не в чумах беспонтовых,
в которых копоть, словно минерал!..
Не в разнопутьях непутёвых, 
где выпирает рёбрами Урал...
Не в правде в продырявленных обновах 
и на себя глазеющей с небес!..
Его величье в истинных основах 
из позабытых песен 
и чудес!..
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Обдуваемый всеми ветрами, 
сбитый в кучу, 
крутой,как экстракт -  
словно свечка в заброшенном храме, 
близ Полуя застрял Салехард. 
Хорошо ещё — море под боком... 
Хорошо ещё -  греет Урал... 
Остальное всё мечено Богом... 
Остальное всё в слове -  Ямал!..
На жилищах цветут транспаранты, 
Флаги.
Улицы.
Тундра -  как плешь...
Ю.В.Н. за ямальские панты*, 
говорят,
променял Бангладеш!..

* Панты -  целебный порошок из оленьих рогов.
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Я видел их -  в тайге, на стройках, 
в очередях, 
в толпе, 
в быту:
монументальных, дерзких. Стойких, 
влюблённых в край свой, как в мечту!.. 
Тряслась земля от сваебоев...
Крепчал Сургут.
Вставал Надым.
Кто говорит, что нет героев -  
тот никогда не станет им!
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Tолько Боги не строят дороги... 
Только гениям хочется звёзд!..
Нам же вечно выходят 
в итоге
суета, передел да погост...
И за этим крутящимся комом, 
как за камнем, что мучил Сизиф, 
мы несёмся, навстречь переломам...
И -  расходимся, боль ощутив...
И опять
от ухабов к ухабам
жизнь подбрасывает до небес!..
Но нельзя быть довольным и слабым... 
И не в мышцах значенье 
и вес!..
Перетерпится... Сгинут пороки... 
Переделов не счесть впереди!..
Только Боги не строят дороги... 
Только наши убоги пути!..
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Врастая в темы и разборки, 
ломая копья и рули, 
мы входим в глобусы — как в морги, 
а в морги -  как в дыру земли...
И там, смещаясь век за веком,
За Новым годом, 
свежим снегом,
под грохот бубнов, буров, бомб 
во мгле червивых катакомб 
мы совмещаемся невольно 
с дыханьем предков и потомств...
Но — никому уже не больно 
за неизбежность 
неудобств.

■/НО-
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Две свечи на моём подоконнике 
одиноко горят сейчас...
У покойная -  за покойников, 
а заздравная тлеет 
за нас...
С первой ясно: слегка потрескивая, 
заставляет душу скорбеть -  
набивая запахом вереска 
непонятную правду 
про смерть...
И никто никогда не подумает, 
что взъерошенный ветер забот 
этот запах 
когда-нибудь сдует 
и -  за край тишины унесёт!..
Но вторая свеча торопится -
унижается,
тает так,
словно жизнь наша не припомнится 
никогда, 
никому 
и никак!..
Две свечи догорают, потрескивая. 
Время скатывается к ерунде...
А меня вызывает повесткою 
в УВД!..
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Я от судьбы не требовал подачек!..
И если брал удачи -  лишь взаймы, 
чтобы вернуть, как сыну детский мячик, 
со временем 
добычу из сумы!..
А что до горестей или партачек -  
нам
не уйти от власти светотьмы!..
Во множествах её предвосхищений,
как у девицы, сбросившей бельё,
от радости
лишь миг
до огорчений,
от поцелуя
до объятий -  ложно всё!..
Но глядя на мгновенья и моменты, 
скользящие в крутую бездну лет, 
я говорю -  махнув на сантименты, -  
что никому не должен!..
Всем
привет!..
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Какое солнце на дворе!..
Какие думы в Думе!..
А я по жизни -  как в дыре, 
и всюду -  дует...
Мир, разумеется, простит -  
ему неважно, кто и сколько!.. 
Ему
не до моих обид, 
в них мало толку...
Но я-то должен 
вечно -  
всем:
жене, ментам, в здравпункте!.. 
Но если вырвусь из проблем -  
умру тотчас же...
Сплюньте!..
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Стонала сталь колёс на стыках. 
Скрипели стол, стакан, сосед...
И в этот сонм разноязыких 
заплёлся лампы скверный свет.

Сокрывший небо 
сгусток ночи, 
слегка на окна навалясь, 
казалось, сделал жизнь короче -  
затёр, казалось, грусть и грязь!

На свёртках вёрст скосились мерзко 
сосед, сознанье, стол, возня...
И лишь рассвет исправил резко 
возню за стенкой, стол, меня!..

Я видел: скорый лезет Русью, 
как гончья, взлаявшая след, 
от захолустья к захолустью -  
на край земли, где стрелок нет!..
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Есть на Земле 
шестая часть людей,
приписанных к стране дворцов и лагерей -  
к стране, тяжёлой на амнистии и льготы... 
Шестая часть Земли: холмы, поля, болота., 
С далёких пор бытует Русь на ней 
под флагами отцов, царей, вождей!
Бедует так, что ворогу не влезть!..
Но -  прав мудрец: пора бы знать и честь... 
И -  познаём... И -  умираем вместе...
И -  катимся по жизни 
в бездну бед!
Какие там понятия о чести, 
когда страна извыгнулась от пед?!.
Куда стремимся, если сплошь -  ограды?.. 
Каков там -  через проволоку -  свет?.. 
Ответ один: идёт процесс распада.
Шестая часть Земли вошла 
в МЕНТ?литет...
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Но как-нибудь, кончив разбег
в чаду утомительных гонок,
я выпаду -  словно ребёнок
из ветхих и мокрых пелёнок -
в какой-нибудь
вечный
ночлег:
среди придорожных могил 
в пределах земного безмерья 
под тенью небес и деревьев...
И Время захлопнется дверью, 
в которые я не входил!..
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Как много в нас фарса и фальши, 
расписанных на трудодни!..
И дружно
всё дальше и дальше 
мы мчимся, не помня родни...
Да что там родня!..
Даже дети
не помнят отцов имена!..
И всё ж существует на свете 
огромное имя -  С Т РА Н А !
И холод её, и разлады, 
и песни, и слезы любви -  
твои до предсмертного взгляда... 
А там — и подавно твои!..
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Но перед тем, как Время замешать
на тайном восхожденье в запредельность,
я думаю, куда ж
оно всё делось -
и детство, и отечество, и мать?!
Я думаю, не шутка ль это чья -  
являть на свет различные созданья, 
чтобы была беременна земля 
гробами
или мусорною дрянью?..
Но если мир весь равен бытию 
и разнозначны лишь разноязычья -  
зачем я заблуждаюсь, что люблю?..
И в чём
моё ничтожное величье?!
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Шумливы после праздников аптеки... 
Страна больна, а мне вдвойне больней 
за всё, чем мучается 
в переходном веке 
такое множество 
людей!..
Оно понятно -  новая эпоха.
Не каждому на свете суждено 
так долго быть 
и знать, что мы не лохи, 
что даже время -  наше 
всё-равно!..
Владенья Водолея -  круче кручи!..
За каждой кручей -  новая звезда... 
Больна страна...
Но если станет лучше, 
то будет нам и горе не беда!..
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НОЯБРЬ

Зима.
Мороз.
Туман -  как творог...
А по утрам со всех щелей 
воспоминаний шумный ворох 
толпится 
в памяти моей!..
Гремят грехи -  как в гамме такты. 
Звенят стихи -  как бегство

в суть
таинства, выдумки и факта!..
Но -  стыло.
Холод давит грудь...
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Передёрнуть бы годы -  как стропы! 
Зачеркнуть этот груз -  как слова... 
Всё равно ведь растают сугробы, 
а весёлые ёлки 
пойдут на дрова!..
Всё равно ведь метель беспредела 
разнесёт
мою жизнь -  как снега...
Ах, как быстро вся Русь поседела -  
за один только век...
Навека.



В самом дальнем краю коридора,
вытесняя обыденный гвалт,
раз в году -  невзирая на вздоры -
появляется
баловень
Март...
Он приходит всегда в одиночку. 
Тенью
тайно скользнёт за порог, 
словно тянет всю жизнь за цепочку, 
на конце у которой -  звонок...



АТГРвЛЬ

Отечество.
Простор. Размах. И радость!.. 
Раскованность в объятьях и словах -  
как будто Время, сжатое в бескрайность, 
не знает меры 
в собственных мирах!..
Без меры мир!..
А жизнь -  мирская стяжка: 
как ветер между вспышками грозы -  
чтобы душа светилась нараспашку, 
и радуга сияла.
От слезы...
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Май
вечно
странен...
Снова слякоть,
дожди, сквозняк со всех сторон 
В такую пору -  впору ахать!.. 
Ах, даже мысли клонят в сон!.. 
В такие дни возможны сшибки. 
Но стоит солнцу 
между туч
подбросить миру редкий луч -
ах, скольких женщин
ждут
ошибки!..
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Наливаются травы... Заря 
разыгралась -  как девица красная... 
Сколько времени прожито зря, 
сколько сказано слов понапрасну!.. 
Оглянешься -  как в дикой степи: 
ни огня, ни отрады...
Ни даты...
Лишь грохочет на звёздной цепи
безобразное пламя
заката!



1ЛЮЛЬ

Хлеба
уже по пояс!..
Земля ласкает взор. 
Плетётся скорый поезд, 
буксируя простор... 
Безоблачное небо, 
а в небе -  солнца круг...
И свежий запах хлеба
парит
вокруг!..
Колосья, словно гроздья.
удачей
налиты...
И только тени поезда 
увы, пусты...



лгтуст

Какое небо -  море звёзд!..
Какая жизнь -  как волны в море!.. 
Амир
так непонятно прост,
что и в грозу темно во взоре!..
Но тем и счастлив человек, 
что, принимая все утраты, 
вдыхает
свой короткий век
не ради званий и зарплаты!..
И разве молот кузнеца 
не выбивает 
из металла:
какое небо -  без конца, 
какое время -  
без начала?!
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Снова опадают тополя... 
Небо по утрам не в синь, 
а в просинь...
И печальной кажется земля 
это осень!..
В паутинках рощи и луга. 
Золотое вызорилось утро... 
И застыли сгорбленно стога 
тихие, забытые как будто...
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Звон благовонных канделябр... 
Злачёный хруст крестов... 
Октябрь...
Уже октябрь -  
пора густых ветров!..
Осенняя пора...
Распутица окрест...
На кончике пера 
рыдает
чувств оркестр!..
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ЯНВАРЬ

Как кружится и падает снег, 
засыпая нас порознь и вместе... 
Перепутать бы 
мысли 
и век -
чтоб найти своё время и место!.. 
Чтоб увидеть, как свеж и хорош 
каждый день,
несмотря на поспешность...
Но, сквозь пляски морозных порош, 
возвращаюсь назад -  
в неизбежность!..

-лъл-
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ФвЗ/РАЛЬ

Метели рвут тайгу.
Как пух, лежат снега...
Весь мир,
вся жизнь в снегу!..
Снега -  под облака!.. 
Холодная, как сталь, 
морозит мозг

судьба..
Февраль...
Сплошной февраль 
в сугробе 
лет и лба!..
Куда не оглянись, 
вроднись 
в любую даль, 
всмотрись
хоть вверх, хоть вниз -  
кругом сквозной февраль!..
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