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ПРИТЯЖЕНИЕ СЕВЕРА

На давних — теперь уже старинных — ф отогра­
фиях он, геолог, романтик, поэт, Виктор Козлов при 
пшеничном упрямом чубе, решительном взоре, как и 
положено первопроходцу севера, смотрится соответ­
ствующе... Сегодня он чуть огрузнел, посолиднел, го ­
лос с хрипотцой — следствие многолетней «дружбы» 
с ветрами и вьюгами, работой, как говорят, в экстре — 
мальных условиях. Особенно в начале своей перво — 
проходческой биографии...

Начало 60 —х годов. Разбуженные первыми откры­
тиями нефти и газа, недра Тюменского севера. Для меня, 
тюменского «южанина», вчерашнего десятиклассника 
слагавшего первые стихотворные строки, он, наш север, 
неведомый пока, представлялся мне этакими красками: 
«Там знамена алеют над чумами, а в тайге еще ханство 
Кучумово». Образ! Гипербола! А молодые романтики, 
выпускники геологических и нефтяных вузов, приехав — 
шие на север по распределению, видели его в другой 
красе: топи и болота, полчища комаров, мошкары, палатки, 
буровые вышки, трактора, тонущие в болотах. И — пер — 
вые брусчатые дома будущих городов! И все это ради 
высокой цели! И все это — ради страны!

Была энергия, был соответствующий ДУХ, была р а ­
дость участника великих открытий, великого времени! И, 
естественно, душа откликалась на эти события. В том 
числе, и стихотворными строчками. И это было откры­
тие: новой тематики, в первую очередь. Свежие ритмы, 
образность, поэтическая инструментовка строк, предмет­
ность, сам дух первородства ворвался в традиционную 
тишину наших «полевых» и «ромашковых» раздумий о 
Родине, признаний в любви к отчему краю. И вот к а к -  
то, приехав из села в Тюмень, нашел я на книжном при —
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лавке сборник стихов местных авторов. В нем было н а ­
печатано и яркое, запомнившееся мне на многие годы, 
стихотворение неизвестного мне тогда Виктора Козлова: 
«Весеннее». Приведу эти строки полностью:

Это здорово — правда? —
Очутиться в Тюмени 
Вот в такой ж е весенний 
Ослепительный день,
И почувствовать заново 
Запах сирени,
И увидеть
Сиренево — синюю тень...
Это здорово — правда? —
После серых, как скука,
И холодных, как смерть,
Заполярных снегов 
Вдруг на землю упасть 
И послушать: «А ну —ка,
Как ты дышишь, земля,
Ты здорова?
И я,
Я чертовски здоров!
Чуешь,
Как от меня 
Пахнет дымом и потом 
И ноги блаженно 
Гудят в сапогах?
Им досталось шагать 
По тюменским болотам:
К а к -н и к а к , а всю зиму, земля,
На ногах!..»
Это здорово — правда? —
Ш агать по асфальту 
В остроносых ботинках,
Легко — как босой!..
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Так и хочется сделать 
На улице сальто 
Или просто пройтись 
По земле колесом!
...В сквере возле вокзала 
Звонкогорлое пенье —
Здесь скворцы начинают 
Раньше прежнего петь.
Это здорово — правда? —
Очутиться в Тюмени,
А потом до весны 
Вновь в тайгу улететь.

Да, немало писалось в ту пору стихов и горячих 
очерковых строк о наших тюменских свершениях. 
Заезжими и местными поэтами, которые звонкой че — 
редой проходили через литературные семинары м о­
лодых в Тюмени — столице нефтяного и полевого 
края. Большинство из этих стихотворцев канули в 
неизвестность. Немногие, более сильные по таланту, 
по судьбе, заявили о себе и о времени книгами, стали 
профессиональными литераторами. Среди них и мои 
друзья — поэты Владимир Нечволода и Андрей Тарха­
нов, геолог и прозаик Геннадий Сазонов, старшие наши 
коллеги по перу Иван Ермаков и Людмила Славолюбова. 
Зазвучали они — именно в шестидесятые годы.

Беру с книжной полки томик стихов — тоже кол­
лективный — серия «Библиотека современной поэзии 
и прозы» (издательство «Молодая гвардия», 1967 год). 
Здесь, в ряду классических строк Маяковского, Твар­
довского, Луговского, Симонова, Смелякова, Мартынова, 
Рубцова и других именитых — стихи Виктора К о з­
лова. Он представлен двумя стихотворениями — 
«Весеннее» и «Сургут», в котором есть такие строки: 

Ж ара и пыль,
Комар и мошкара,
И перекур здесь п о -со л д атск и  краток...
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Вокруг Сургута, словно детвора, 
Толпится целый выводок палаток.

Это реалии, предметность тех лет, талантливым 
пером Виктора Козлова, превращенная в поэтическую 
реальность. Успешно дебютировав в поэзии, Виктор 
Козлов не оставил геологию. Работе этой отданы д е ­
сятилетия. Поступи он иначе, т. е. уйди он в ту пору 
на «вольные литературные хлеба», в его багаже было 
бы, наверно, больше изданных книг. На сегодня в этом 
багаже — две поэтические и три очерковые книги. 
Много? Мало? Как тут сказать. Человек сам вы би­
рает свою стезю. Но для нас сегодня важен факт, что 
Виктор Козлов в хлопотах производственных находил 
время для занятий литературным трудом. А это — 
воля, подвижничество! Как и то, что придя в большую 
жизнь из голодного военного и послевоенного детства, 
он сумел твердо определиться в жизни. В краткой 
биографической справке для настоящего сборника 
«Воспоминание о Малышовке» Виктор Николаевич 
сообщает: «Родился в 1937 году на Алтае. Учился в 
деревенской школе в Башкирии, закончил Уфимский 
нефтяной институт. В Тюменской области с 1961 года. 
Работал помбуром, главным инженером, начальником 
РИТС, главным технологом экспедиции, объединения. 
Участник открытия многих месторождений нефти и газа. 
В настоящее время живу в г. Мегионе».

За этой «справкой» — живая, многотрудная работа, 
жизнь: с восторгами и печалями, завоеваниями и у т ­
ратами. И несомненными победами! Ж изнь, п ер е­
плавленная в поэтические строки.

Как и многие русские поэты советской эпохи, на 
чью долю выпало жить на острие времени, Виктор 
Козлов — родом из детства. Именно в тех горьких 
сиротских годах — истоки его поэтической биографии, 
патриотизма, гражданской позиции, веры в справедливое
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устройство мира, несмотря на все катаклизмы эпохи.
Подчеркну еще раз: поэт Виктор Козлов пришел в 

жизнь и в литературу из деревенского детства, полного 
и ярких красок, осветивших его сиротство, безотцов — 
щину, виной которым — война. Об этом в настоящем 
сборнике немало проникновенных стихов. Но о с ­
новное в его творческой биографии — Тюменский 
север, его притяжение, ставшее судьбой: любовь, семья, 
работа... Любовь к Родине!

И сегодня в пору скороспешной «переоценки цен ­
ностей», а точнее, смуты и разрухи в Отечестве, совер­
шенной нечестивцами, называющими себя «демокра­
тами», поэт не изменяет судьбе, убеждениям, любви к 
родине, к России. Об этом он очень пронзительно 
сказал в одном из недавних по времени написания 
стихотворений:

На фронте мы не воевали, — 
хлебнули горя мы в тылу: 
картош ку мерзлую едали, 
кору, крапиву, дикий лук.
На воле жили — как в неволе; 
к тому ж  — беспартные сплошь!
И на себе пахали поле.
И высевали в поле рожь.
И от станков не отходили, 
тянули жилы, как струну...

Но Боже! Как ж е мы любили 
свою страну... СВОЮ СТРАНУ!
Свою — от ночи до рассвета, 
в снегах, в слезах — СВОЮ! 
не «эту»!

Точно, п ронзительно  сказан о . Горько. И — 
светло.

Николай Денисов, 
лауреат литературной премии 

Тюменского комсомола.
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Простую истину одну  
Я понял пацаном в войну: 
«Хлеб»,

«спички»,
«соль» и

«мыло»  —  

Основой жизни было.

А жизнь тогда была крута. 
Но ведь была и «доброта»... 
Да! Доброта и Милость! —  

Вот жизнь и сохранилась.

Сейчас все это вновь в цене. 
А Милость с Добротой  —

вдвойне...



В т я па н

О О^ЛЬШ /U^UJL



Вся по матери родня 
в М алышовке у меня.
По отцу родня — в Косихе, 
далеко от нас живет;
Мы уехали оттуда 
словно бы навстречу чуду.
Мать твердила: 
в М алышовке — 
так черемуха цветет!
А как квакаю т лягушки!
А как свищут на опушке, 
за деревней, соловьи!..
Все сбылось по этой части! 
Ж аль, не только в этом счастье: 
не родня б — 
на новом месте 
нам не выжить,

не прожить.
Своего гнезда не свить.
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Радость в сердце пообвыкла, 
я поверил наконец: 
на двух —днев — ную —побывку 
приезж ает к нам отец!
Едет полк его на Запад 
из У лан -У дэ — Читы!..
...У отца казенный запах, 
но родимые черты.
Он меня совсем затискал, 
так к груди своей прижал, — 
я от счастья только пискнул... 
Он меня под мышки взял 
и подкинул: — Ну —ка, сынка! 
Вот так сынка! — говорит...
А на матери косынка 
синим пламенем горит.
А в глазах то жар, то холод:
— Коля, Коль, не урони!..
Был отец силен и молод. 
Командирские ремни 
хорошо на нем сидели.
— Не грустите, я вернусь! — 
обещ ал он. Мы ревели: 
горе шло к нам, а не грусть...



ЛЕТО 48-ГО

Ж аркий полдень... Скулящий кутенок... 
Рожь белесая выше меня...
Г д е -т о  рядом трусит ж еребенок, 
колокольчиком школьным звеня.
Это едет угрюмый объездчик 
с сыромятным кнутом 
у луки.
И от страха 
сердчишко трепещет: 
под рубахой 
шуршат 
колоски...
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ТРОИЦА

...Хлебным духом печка дразнит: 
наскребла мучицы мать!

Троица! Престольный праздник! 
М алышовку не узнать: 
вся в зеленом обрамленьи! 
Аржаные косники 
понесли на угощенье 
девушки в березняки...

«Троица, Троица!
Земля травой покроется: 
нам не до ж иру — 
быть бы живу!»



НА НИВЕ

Рожь издали то ровной гладью, 
то зыбью бьется в небосвод.
А мама — будто прямо в платье 
по золотой волне плывет...

А подошел — волна распалась 
на трепетные стебельки.
Но мать косынкой утиралась, 
как будто вышла из реки.



ЗАСУХА

Ни дождичка. Ж ара, как бритва.
В то лето голод нас морил. 
Запомнил Крестный ход. Молитву, 
Что я голодный сотворил: 
«Солнышко, не мучай, 
спрячься за тучей.
Илья —пророк!
Чтоб я — промок.
Чтоб дождь — 
на рожь.
На пш еницу и картоху.
На подсолнухи с горохом...
На гречиху и овёс...
И на весь колхоз.
И на лён.
И на клён.
На траву —мураву...
На дубраву — урему...
На казённый лес...
И — чтоб радуга с небес!»
Несли хоругвь худые руки.
И в знойном мареве на нас 
глядел Нерукотворный Спас 
сурово с бархатной хоругви.

1999
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Растихоня М алышовка 
в разгуляй —четверг шумит!
В председательской кошевке 
мала —куча гомонит.

Выездной рысак в запарке — 
селезенка ёкает.
Ездовой, веселый парень, 
Девок в щеки чмокает.

Бабы — то навзрыд рыдают, 
то частушки голосят:
«У попа, у Яшки, бают, 
чашки вот таки висят!»

«За налоги лапти сымут — 
босиком плясать пойдем!»

Блин гречишный в маслице — 
малышовская масленица! 
Солнце ластится, 
к лету ладится.

Ханты-Мансийская 
государственная 

окружная библиотека
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...А тут и волки зачастили 
по снегу талому... Следы 
не менее сковороды 
к утру, — как в школу мне, — 
застыли.
На этот раз из лесу, с тылу, 
они зашли — через сады.
Иду с предчувствием беды...
Ну, так и есть!.. В груди заныло... 
В чью нынче стайку волк залез? 
Задрал овечку и исчез — 
собак —то нет уж  на заимке!
Все шло к единому концу...
Волк опоздал: увел овцу 
вчера агент

за недоимки.



В КАЗЕННОМ ЛЕСУ

Дуплистые вязы в Казенном лесу. 
Там вяхири стонут, почуя грозу. 
Могучие вязы хранят полумрак. 
Под каждым кустом мне 
мерещ ится враг.

С ножом самодельным 
иду и свищу;
грибную колоду в лесу я ищу: 
грибы на вязовых колодах растут, 
«вешенками» 
их в М алышовке зовут.

Ох, сколько вешенок!
Не верится аж...
Вот мать удивится:
«Добытчик ты наш!»
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СТРАДА

Над Параниным угорьем 
солнце в мареве встаёт.
Мать моя, Вера Григорьевна, 
на своей загонке жнет.
Ей хорош ий нужен день — 
восемь соток трудодень.

Рожь на солнце золотится, 
ноги в кровь сечет стерня. 
Прогибая спину, жница 
мельком смотрит на меня: 
службу я свою несу — 
Зорьку на жнивье пасу.

Но лениво повилику 
Зорька хмурая жует.
«За какой ж е грех великий 
все напасти на сирот?!» — 
восклицает горько мать, 
продолжая сноп вязать.

Мне до боли Зорьку жалко... 
Верю в добрый я исход — 
зря пропала, что ль, рыбалка? 
Солнце строгий доброхот, 
поворачивая тень, 
заверш ает трудодень.

Мы снопы в суслоны ставим. 
Солнце за Казенный лес 
опустилось, как за ставень.



Сумрак понизу полез, 
и моих коснулся ног 
ш елковистый холодок.
К вёдру золотится зорька... 
Трубный голос подала, 
оживилась наша Зорька. 
Хорошо пошли дела!

Серп ж елезный на руке, 
серебристый — вдалеке...



ЛЕТО 46-ГО

В тот год я пас корову.
Раз, на исходе дня, 
к а к о й -т о  нездоровый 
вдруг сон сморил меня...

Когда очнулся,
Зорька
шершавым языком 
меня лизала1 ...Горький 
в голодном горле ком 
вдруг встал — и я от этой 
от ласки... заскулил: 
и то, что папки нету... 
и то, что нету сил 
у мамки — чтоб погладить 
иль подзатыльник дать...

А Зорька влажным взглядом 
глядит — совсем как мать... 
Я разбирался в травах 
и Зорьку пас с умом, 
и был спасен шершавым 
молочным языком.

1 На память мне осталась заметка у виска — вихор, торча­
щий малость и вьющийся слегка.
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«СИН МИНЕКЕ БЕР»2

Безымянная наша река.
Листья лип глянцеваты от меда.
Нет ни облачка, ни ве —тер —ка...
Уходя на ту сторону бродом,
Джамиля мне протяжно кричала:
«До — сви —да —ни —я... Вик —тор — рка —а... 
Я тебя полюбила мало —мало...
Син минеке бер!..»
Ах, как солнце тогда калило: 
недород и голод сулило...
Но прекрасным казался мир: 
грудь от радости распирало!
(Я жалел лишь, что я не башкир).

Детство моё! Син минеке бер!

2 Ты у меня один(а) — (башк.).
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БАЛЛАДА О МИШЕ-ТАЗЛАРЕ

У Миши —Тазлара загадочный взгляд.
Глаза его страш ною  тайной манят...

Мальцом проблуждал он в урмане всё лето. 
Под самым Тазларом баш кир один встретил 
бедняж ку и свез на осенний базар, 
и спраш ивал там: «Чей Тазлар — балалар?»

П ризнал его тут ж е далекий сельчанин: 
«находку» обмыли, как следует, в чайной, 
и М ишу доставил родителям он...
Но разум у Миши был чуть омрачен, — 
и радость смешалась с душевною болью.

Родительской он окруж ен был любовью, 
но сверстники грубо смеялись над ним: 
«Тазлар —балалар» да «немтырь —нелюдим».

Затворником стал он под свист и насмешки: 
завидев людей, все бросал он и в спешке 
бежал, куда ближе — домой или в лес...

И взрослым уж е — он бесследно исчез.
А тем, кто дразнился, с тех пор, говорят, 
М ерещ ится всюду таинственный взгляд.

24







ОСЕННИЙ ПРИЗЫВ 47-го ГОДА

Набок ф ураж ка с околышем. 
Ш аткий — в обнимку — заплот. 
М есяц встает или солнышко?
Рекрут никак не поймет.

Ну, земляки, и «уважили»!
Что? Собираться пора?
Ветры гудят не «по-наш ем у»... 
Петь или плакать пора?

Эх, деревенская волюшка!..
Родная мамка, прощай!
Милка, ядреная дролюшка, 
верность хранить обещай!

И — расставанье на росстани...
«Ну, возвращ айся живой!»
Плачь — «Сохрани тебя, Господи!..» 
Удаль и стон ветровой:

«Д —гори лес, д —гори поляна, 
д —гори самородина... 
д —я на службу д —уезжаю ., 
да —д —до свиданья, родина».

1998
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...Такая мне душа дана: 
без панциря, ранимая, 
вся в кровь иссечена она, 
вся в синяках, родимая.

Ни зависти, ни злобы нет, 
с любовью, в тихой радости 
она прощ ает всех —

в ответ 
на подлости и гадости.



ВОСПОМИНАНИЕ О МАЛЫШОВКЕ

В М алышовке избы — из осины, 
бани по —над речкой — из ольхи...

В М алышовке небо — синим —сине! 
словно взгляд у молодой снохи.

В М алышовке воздух чистым —чистый, 
вкусный — как вода из родника!

В М алышовке девки — голосисты. 
Парни — малолетние пока...

В М алышовке лапотки — из липы, 
школьные чернила — из крушин.

Бабьи причитания — со всхлипом.
На гулянках песни — из души...



ДОМ НА БЕРЕЗЕ

Мы на Троицу с дружком 
в березовой кроне 
из ветвей свивали дом,’ 
были как на троне.

Свежий ветер нас качал, 
щ екотал листвою.
Друг протяж но напевал: 
«Конь, лети стрелою!..»

Взволновал напев меня 
непонятной грустью.
До сих пор летит, звеня, 
конь стрелой над Русью...

1999
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РОДНИЧОК

У родничка, как у колодца,
встречались утром малышовцы.
И представленье у меня
сложилось в детстве:
тот родня,
кто воду брал здесь
ключевую,
незамерзавш ую,
живую...



k A  joOjl/UAJb МЛЛЛО



* * *

Проплыл однажды грустный иван —чай 
в окне вагона на разъезде дальнем — 
и я обложен данью невзначай: 
плачу ее
своим воспоминаньем.

Осенних дней мелькают жемчуга. 
Ночей графит все мягче и ж ирнее. 
Рисую нынче твой портрет, 
чудак:
чем дальше — некрасивей, 
но вернее.

Убрать бы мне в запасник этот лист.
И выспаться...
Но я тобой разбужен: 
графит ночей 
холодно — серебрист,
к рассвету ближе — матово—жемчужен...

1989
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ПРИЗНАНИЕ

Этот глинистый берег крутой, 
в кедраче, будто в шубе бобровой, 
тальниковый, далекий, другой, 
где протока блестящей подковой 
этих вод величавых поток, 
серебристо — зеленых на стреж не 
позабыть я в разлуке не смог, 
возвратился к ним — прежний!

И хоть трудно узнать берега, 
где кедрач будто моль источила, 
но земля эта мне дорога!
Все на родине — мило!



СУРГУТСКИЙ ДИАЛОГ

— Здесь аврал в любое время суток: 
не пожар, так барж а с кирпичом.
А в столовке вечно кроме супа 
да тушенки... Очередь еще...
То мороз, то грязи по колено...
Нет жилья, житья от комаров...
Пусть другие топают на смену: 
я наелся, во! Бывай здоров!
— Говоришь ты складно, словно пишешь, 
так, что против нечего сказать.
Только разве ты уж е не слышишь?... 
Да разуй ты буркалы — глаза:
«Над тайгой гудит веселый ветер, 
дыбит волны штормовой Оби.
Города рождаются, как дети, 
от любви!..
Для одних они потом — морока!
Их бросают, словно малышей.
Город наш, болезненный до срока, 
заревел в пеленках чертежей..
Мы его уходим и угоим.
Не по дням потом, а по часам 
будет он вздыматься над тайгою 
и по —детски улыбаться нам!
Уезжай! «До дома и до хаты!» 
Уезжай!..
Но сердце защемит:
места не найдешь себе тогда ты
и — вернешься...»
— О!.. Да ты — «пиит»...

1965
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М едленные сумерки России, 
предвещ ая грозовой рассвет, 
окоем кроваво оросили, — 
ни рассвета, 
ни расцвета 
нет.

М едленные сумерки России...
То — рассвет иль лунной ночи сень? 
Меднолобых мы превозносили, 
наводивших тени на плетень.

М едленные сумерки России..
Сколько раз пытались соловьи 
одолеть вас — 
не хватало силы, 
в клетки попадали — из любви.

М едленные сумерки России — 
занавесов, катаракт и шор — 
сумерки тревожные, косые...
Чуть развиднелось с недавних пор!

М едленные сумерки России!
Черный цвет 
и серый...
Надоел!
Сумеречный страх в душе осилим: 
ж изнь при солнце — вот он, наш удел.



ЕРМАКОВСКАЯ ПЛОЩАДЬ

На Ермаках такое разнотравье!..
На севере ли, полно, нахожусь?
Не знаю, как здоровье травы правят,
но душу исцеляют,
дарят грусть —
вот по такому ж разнотравью
детства,
где первоцвет, дубравка и чабрец — 
Цветочное, зеленое наследство!
Его хранить мне завещ ал отец!
Иван — да — марья... мятлик... кровохлебка... 
Благословенна будь вовек трава!
Кипит в ложке 
веселая «похлебка», 
и от пыльцы светлеет 
голова..

1982
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* * *

Идут два друга... Может, я и ты?
Мы ч е м - т о  так на них с тобой похожи: 
с одной скамьи... и не видались тоже 
Давно. И вот — не перейдут черты! 
П ризнайся мне, ты знаеш ь почему!
Ведь тот, что руку положил небреж но 
другому на плечо, похлопывая нежно, 
не только не завидует ему — 
сочувствует!
«Ну что ж е ты, старик!
Тебя житуха крепко потрепала!
Давай ко мне, пока не все пропало: 
пока в тайге ты к водке не привык!..» 
«Не все пропало...» Зло меня берет:
А если ничего не пропадало?!
А если ж изнь вручала, как подарок, 
день завтраш ний — сегодня, наперед?!
И дни срывались, как с календаря 
листки рукой — без трепета и дрож и — 
и праздники и будни — каждый прожит, 
вот именно на Севере! — 
не зря!
Поэтому теперь обская хмарь 
и для других — 
родных краев угодней!
...А этот, нежный, 
он — тот календарь, 
и новенький, да прошлогодний...

1968-1972
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«ДЕРЕВЯШКИ»1

«Деревяшечки» ль вы мои, «деревяшечки» 
Поскрипушки ль вы мои, продувашечки! 
Тридцать лет как нет!
Как мгновение...
И другое живет поколение!
Свой всему черед и всему свой час: 
нас — на пенсию, 
под бульдозер — вас...
Может, станете вы 
«фазендою», 
ну а мы?.. Даст Бог, 
мы — легендою...

1 «Деревяшки» — двухэтажные брусчатые дома.



В СОЦГОРОДЕ

В сумерках снуют машины бойко, 
а на тротуарах — никого.
Новостройки детства моего!
С болью узнаю  вас, новостройки, 
словно друга на больничной койке, 
после возвращ енья своего.

И как зазеркальная картина: 
где ж е он, сердешный наш народ?
У подъездов пусто... Не поет 
уж  никто про тонкую рябину...
Гаражи сварные у ворот, 
в гараж ах и погребах — куртина...

Да и в этих грузных инвалидах — 
как признать мне преж них тополят? 
Знать, как нас, их стригли не для вида, 
наголо! — зеленых дошколят. 
Подступила исподволь обида 
за саж авш их тополя ребят.

На окош ках — сетки и реш етки.
И стальные двери у квартир.
Кое у кого и не без сметки!
Да, другой —

и здесь! —
сегодня мир!

Общим был у нас ориентир.
И в одной мы все сидели лодке.

Пахли свеж ей известью и краской 
новостройки тех далеких лет.
И казался сбывшеюся сказкой 
ордер для соседа — и сосед 
ж изнь считал счастливой

и прекрасной!
И считал бы... Ж аль, его уж  нет.

1998
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Поднимается туман 
над болотиной.
От багульника дурман 
до тошнотины.

Рядом лось трубит: 
выходите, мол!
Ветер Обь рябит 
досадительно.

Обласок юлит, 
воду черпает.
Буруны на мели.
Берег с вербами.

1998
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На сугроб декабрьского дня 
опустились стайкой свиристели. 
Замелькали, весело звеня, 
солнечными зайками 
средь елей...

А один храбрец, 
не будь дурак,
подлетел к балку, сел на окошко, 
постучал в стекло 
там, между рам,
как в витрине — пауты и мошки!

...дали крошек — есть не стал он крошки.



Ветерану хочется поймать белку, 
сделать свисток,
купить «Барби» и «Денди» внукам; 
сторожить дачу, 
возделывать огород, 
опрыскивать посадки ядохимикатами, 
топить баню,
разж игать мангал для детей, 
когда приезж аю т они с внуками 
и своими друзьями, 
лишь бы не оказаться 
во Дворце для престарелых, 
где за ним будут ухаживать 
сиделки.

1993
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Время летит,
разделяясь на две половины: 

прошлым и будущим их называю т всегда. 
С прошлым я накрепко связан своей 

неотмерш ей еще пуповиной, 
с будущим — только мечтами,

что шлет, как лучи, мне звезда.
С каждым мгновеньем 
(это мгновенье зовут настоящим!) 
неравенство двух половин временных 

человек ощущает сильней.
...Если б замкнуть их в кольцо

некою силой животворящ ей, 
стало б мгновенье тогда

вечности вечной длинней...

1993
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ОПОРА СТРАНЫ

На таких мужиках: простоватых, 
некрасивых, «чумных», рябоватых... 
Чуть поддатых, заросших, кудлатых... 
В кирзачах, телогрейках, халатах...

На угрюмых, сноровистых, хватких, 
на любителях правды несладкой...

Молчаливых, пытливых, смешливых, 
совестливых до рези в глазах, 
на святых — 
пока держ атся нивы 
и заводы в больших городах!



ТО ЛИ ДЕНЬ, ТО ЛИ ночь..

Сладкий — багульника, терпкий — черемухи — запах. 
Глыбь или высь — мне уже ничего не понять.
Я заблудился совсем: где восток, а где запад?
Белая ночь это или затмение дня?
То ли день, то ли ночь, то ль затмение?
М оя лодка плывет по течению.
Вниз по M ere плывет моя лодочка, 
а напротив меня — мегионочка!
Я — мегионец! И этим все сказано, братцы!
И мегионцы — родня и враги, и друзья.
Я — мегионец, и должен вам честно признаться, 
что в МЕГИОНКУ влюбился без памяти я...
То ли день? То ли ночь? То ль затмение?
Моя лодка плывет по течению.
Вниз по M ere плывет моя лодочка.
А напротив меня — мегионочка...
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НА РЫБАЛКЕ

Тишина морочная над сором.
В мегионском небе дымный смог.
П осиж у еще над косогором, 
погляжу на сонный поплавок.

Разведу у самого уреза 
светлый костерок из плавника.
На душе обидчивой порезы, 
может, зарубцуются слегка.

Заменю наж ивку и закину 
снасть подальше — так, чтоб чмокнул груз. 
Подложу трескучую осину 
в свой костер, а вместе с нею — грусть.

А когда осина разгорится, 
искры в синий сумрак полетят, 
может, и тебе вдруг загрустится, 
если ты на Мегу бросиш ь взгляд?!

Тишина морочная над сором.
Обложил закат лиловый смог.
Выхожу я в город косогором...
Ты летишь навстречу со всех ног!
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СЕРЕБРЯНЫЙ ДЕНЬ

После мрака слепых непогод, 
Затяжных, ураганных и вьюжных, 
соверш ается солнца восход 
в облаках серебристо —жемчужных, 
Серебристо — сиреневый день 
занимается над Мегионом.
По снегам переливчатым звень 
вперекличку с серебряным звоном. 
Мир вокруг и прекрасен, и нов, 
воробей соловьинно затенькал! 
Перламутровых столько тонов!
Сколько всюду жемчужных оттенков!. 
Бахрома, канитель, кружева...
Блеск и трепет хрустальных подвесок. 
...и моя — в серебре! — голова.
И лишь голос простуженно резок.



Город наш пока что пыльный очень. 
Новые построим мы иначе: 
что ни город — зеленее Сочи!
А пока — все тянутся на дачи.

Ну и пусть! А мне, всего приятней, 
леса бескорыстного объятья!

В нем ж иву без гнета стен и крыши, 
чувствую: с природой в резонансе 
сердце бьется, грудь спокойно дышит, 
и с души грехов сползает панцирь, 
как сползает ржавчина с железа...
Я — древлянин, сын земли и леса.

г. Уфа. Воронки.

1956
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В ТУНДРЕ

От морозного ветра 
ломило в висках.
Снег был жестким и драил 
не хуже песка.

Как по льду, по застругам 
скользил вездеход.
К новым ветрам и вьюгам 
дымился восход.
А до базы — разведки — 
далек — далеко...

Ни былинки, ни ветки...
И все же легко
держ ит курс мой водитель
в сплошном молоке.
Видно, ангель — хранитель 
г д е - т о  невдалеке.



САБАНТУЙ

В Альметьевске на улицах зеленых
клены

бросаю т фиолетовую тень.
Брож у по этим улицам, влюбленный, 
последний день.
На празднике веселом — сабантуе —

ту я,
в которую влюбился, повстречал. 
Ш атались мы по улицам, флиртуя 
с ней по ночам.
Зеленоглазой, гибкой, молчаливой, —

ивой! —
запомнилась она навеки мне, 
с распущ енною  серебристой гривой 
по всей спине...
И вот — исчезла, не сказав ни слова...

Снова,
ужель мне снова сабантуя ждать? 
Дождавшись, заключить ее в оковы? 
Иль не узнать?
На улицах альметьевских каленых

клены
не шелохнут листвой своей весь день. 
Хожу по этим улицам, зеленый, 
сквозной, как тень...

г. Альметьевск.

1959
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УТРОМ НА ВАХЕ

Стояли около причала 
моторки — их волна качала... 
Вдруг врассыпную все летят, 
как стайка вспугнутых щурят.
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НА ТИХОМ ОЗЕРЕ

Над Тихим озером ольха... 
Ольха над тихим озером 
свои зеленые меха 
чуть тронет утром розовым.
И рябь по глади пробежит, 
волна по лодке сбацает.
Рыбак очнувшийся ворчит: 
«Проспал зарю  рыбацкую...»
За Тихим озером сосна...
Сосна за тихим озером 
я р к о -з е л е н а  и красна, 
как медь, когда в ней прозелень. 
Над Тихим озером заря...
А за горою Светлою 
бросает солнце якоря, 
придя из кругосветного.



ШАГИ

В тайге отличная акустика, 
когда мороз под пятьдесят.
Нога на снег едва опустится, 
и словно скрипки зазвучат. 
Смычки то разом заколышутся, 
то запою т наперебой...
По всей земле, наверно, слышатся 
шаги идущего тайгой.



СОЛНЦЕВОРОТ

П еревалил декабрь. И вот 
разверзся сам собой 
Ярилы огненный восход, 
свод неба голубой.

Видней и облачка полет, 
и самолетный шлейф. 
Светило высоко взойдет 
и ляж ет в долгий дрейф.

И будет день в тайге тогда 
под стать масштабу дел. 
Идет горячая страда.
Един у нас удел.



На Урале буйны грозы.
И в одну из этих гроз 
с плачем рухнула береза, 
изронив немало слез.

Там, где канули слезинки, 
в теплом сполохе зарниц, 
изнавесились корзинки 
разноцветных медуниц.

Не топчи ботинком модным, 
обойди чуть стороной: 
медуницы пахнут медом, 
пахнут майскою грозой...



РЕЛИКТЫ

Весенний кедр метелки распушил, 
как будто вместе с глухарем токует!

Какие он морозы пережил!
Недавно бурю выдержал такую!

И он теперь ликует — как глухарь, 
ввысь тянется, смолой изнемогая...

Но, изрыгая сизый дым и гарь, 
свой ток творила рядом ж изнь другая

И ТОЗовки отрывистый хлопок 
заглушен был одышкою железа. 
Глухарь свалился прямо на капот 
бульдозеру — тот

кедру
горло

резал...

1993



УГОДИЯ зимы

Весна рождается на юге, 
гуляет в средней полосе...
А здесь и в мае могут вьюги 
свою продолжить карусель.

А им и есть где развернуться: 
от наших северных снегов 
меридианы даж е гнутся, 
и льды стоят у берегов.



В КРЕЩЕНСКИЙ МОРОЗ

Стекла в окнах балка — 
вроде плотного белого фетра.
За стеною зима 
продолжает вовсю лютовать. 
Хоть бы каплю тепла 
иль перо сыроватого ветра!
Дай Бог, к Сретенью лету 
хотя бы писульку послать.

А мороз, будто спирт, — 
леденит, обжигает и сушит.
Так и лезет с иглой 
в потаенные недра нутра.
На открытом юру 
каменеют и губы, и души.
Вот когда нет милей 
ничего, кроме пыла костра!

Постою у огня
и на время про возраст забуду.
И привидится мать,
как вела меня в храм на заре.
На далеких крестах
солнце плавило божью полуду.
И крещ еным домой
возвращ ался я в свой Назарет.



В СТАРОМ СУРГУТЕ

Наши первые коттеджи 
так светло смотрелись 
прежде,
но за тридцать с лишним лет
потеряли цвет,
лишь свет,
исторический,
незримый,
ореолом,
как над Римом,
над постройками тех лет...
...а иных уж  вовсе нет.



Этим розовым утром 
я совсем заворожен.
И, вбирая зарю, 
сердце громче стучит. 
Безотрывно любуюсь, 
Как из облачных ножен 
золотой богатырь 
мечет книзу лучи.

Солнце стрелы вонзает 
в задремавшие гривы, 
и в глубины озер, 
и в вихры лозняка.
И снега обращаются 
в звон гомонливый, 
обряж ая тайгу 
в навесные шелка.

В отворившемся небе — 
снова краски апреля. 
Окунают ветра 
в них мохнатую кисть. 
Оживают все чувства, 
что зимою лишь тлели. 
Вот все это и есть 
гимн по имени Ж изнь!



ОСЕНЬ НА ВАХЕ

М орозная ясность в природе.
И с небом налаж ена связь!
И слякоть душевная, вроде, 
надолго ли, нет? — улеглась.

П розрачен над берегом воздух. 
Сора широки, глубоки.
И уток отъевшихся, поздних, 
доносится гомон с реки.

Сквозисты верш ины деревьев, 
кедровник лишь чуть поседел.
И тетерев, словно издревле, 
молчит и не верит, что цел.

I

Глядит на излучины Ваха, 
на строчку дороги лесной.
А нефть, что не ведает страха, 
вздымается над глубиной...
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ОТЛЕТ

Будто щепками пня играет медведь:
кры —кры...

Только под серо — сиреневый купол ему не взлететь:
нету крыл.

Это лебеди медленный делают круг:
круж ат

над озером, где вывели они — не вдруг! —
лебежат.

Поднимаясь все выше и выше спиралью —
из глаз

исчезаю т они за сиренево —серой вуалью.
«Ж дите нас!» —

выпавшее, словно перышко, из застрехов небесных крыш...
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ДВИЖЕНИЕ ЖИЗНИ

В окне — герань и фикус, коврик бедный, 
резной комод, продавленный диван: 
полвека прослужил он беззаветно 
и, значит, как хозяин, — ветеран.
На стенах фотографии. В серванте 
со снимками есть плюшевый альбом, 
там — барыш ня тоскует о сержанте: 
с прическою  и в платье голубом.
По настроенью, — тоже, вроде, мода, 
здесь крутится трофейный патефон.
И слушают, хоть нравится Кобзон, 
речь — с паузами... Речь вождя народов... 
А рядом — дом — «хрущевка». На гитаре 
Там внук бренчит про бой на Кандагаре.
А правнук сочиняет песнь свою: 
про Гудермес, Шали и Хасавюрт...

1996
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* * *

Возноси ты не очень свой нос, 
мол, не страш ен таеж ный мороз!
И не шибко выпячивай грудь, 
что наградой отмечен твой путь. 
Здесь у каждого — гордость и высь, 
ну а проще — обычная жизнь.
Если делаешь дело, любя, 
люди сами заметят тебя.
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* * *

Что такое «мастер»? Это — «горло», 
могущее взять любую «ноту».
Что такое «мастер»? Это — «ноги», 
что, бывает, к «генералу» вхожи...

Что такое «мастер»? Это — все же! — 
МАСТЕР, — держ ит ли он вожжи, 
«мастерок» или учит подмастерье, 
скот пасет иль добывает зверя.

1995
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Я ходил вокруг да около, 
говорил не те слова.
Мое чувство очень ломкое, 
как ольховые дрова,

колуном они не колются, 
целиком идут в огонь. 
Поброжу я за околицей.
Ты меня пока не тронь.

Пар курится над излукою. 
Ивы, словно ковыли...
Я довел себя разлукою: 
хоть коли, хоть вдоль пили!

1998



Эх, ты, ваховская жизнь, 
в крапинку, в полосочку.
То тоска, хоть в гроб ложись, 
то — как принял «соточку».

Эх ты, ваховская жизнь, 
туесок с утрускою. 
Ваховчановка, кружись!
Правим свадьбу русскую.

Эх, ты, ваховская жизнь, 
издали приманная.
Сколь по свету не кружись, — 
манит, окаянная!..

Словом, так! Земляк, держись: 
то бетон, то досочка...
Будет, будет наша ж изнь — 
светлая полосочка.

1994
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У Анечки тонкое личико, 
и вы раж енье всегда 
отчаянно храброй птички, 
внезапно

взлетевш ей
с гнезда.

Р — 31 Юная 
1986
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Мы в тайге дороги строим, 
строим вдоль и поперек.
Скоро всю Сибирь покроем 
сетью каменных дорог!
Будут всюду переправы.
Даже Обь нам не межа!
Хочешь — влево, хочешь — вправо, 
хочешь — прямо поезжай!
Хоть куда! Была б охота: 
на четыре стороны!
М ожешь ехать на работу 
или — к тещ е на блины!
М ожешь ехать днем и ночью, 
от зари и до зари...
Только нас, друг, между прочим, 
изредка благодари, - 
что тебе дороги строим 
так вот: вдоль и поперек, 
чтоб колонной четким строем 
прикатить в Сибирь ты смог.
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Сани. Оглобли. Дуга и хомут.
И не заметиш ь — тебя запрягут.

Черезседельник. Подпруга. Супонь... 
И не почуешь, что ты уж е конь.

Кухарка — осень, словно в скороварке, 
сварила в одночасье борщ п о -ц а р с к и : 
в кипящ ем вареве краснею т ж арко 
осины помидором краснодарским.

Свеклой рябина светится багрово, 
а то оранжево, как нантская морковка; 
черемуха, как баклажан, лилова...
У осени завидная сноровка: 
на озере, как в сковородке шкварки, 
пощ елкивают клювами казарки...



МЕСТЬ СВОЯКА

— Что за визг на буровой? 
Дизелей не слышно!
— Это к нам из тьмы лесной 
наважденье вышло.
— Ну тогда чего кричать, 
коль креститься надо... 
иль молитву прочитать
от дурного взгляда.
— Может, это к нам — шатун? 
Лось? — ведь время гона... 
Оказалось — то дристун 
(после самогона,
что прислал ему свояк, 
подмешав пургена — 
мстил свояк жестоко так 
за ж ены измену).

1998
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*  * *

Всем казалось: был я, как открытка, 
яркою  картинкой, на виду.
И никто не думал, что улиткой 
запросто от них — 
в себя — уйду...

1997



МНЕ ВЕЗЕТ!

Мне везет: я тону!..
Я тону и я рад: 

так прозрачен и призрачен
глаз Ваших омут!

И во мне,
будто солнечных бликов

игра
на воде

в ж аркий день,
погруженный в истому. 

Я тону!.. Я тону...
Распирает мне грудь 

отработанный воздух
любви и восторга...

Надо мне
одиночества снова

глотнуть,
а иначе: «Тону!» — крик исторгну

из морга.

1998



Тяжело тебе придется без меня: 
будет некого тебе обвинять.

Ни разборок полуночных, ни ссор: 
без дровиш ек — какой же костер?

Ни обманов, ни подначек, ни обид. 
И от страха за меня не знобит.

Тяжело тебе придется без меня: 
будет некого ругать, погонять, 
будет некому пенять, 
будет некого обнять, 
понять...

И нельзя будет узнать 
ни наяву, ни во сне 
кому тяж елей без меня: 
тебе? 
или мне?

1998
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ЭСТАФЕТА

Еще вовсю листва лопочет 
свои осенние слова, 
а рядом с нею

новых почек 
уж  появилась буква «А».

Предупредительна природа. 
Все мудро в ней не напоказ.

...Хотите продолженья рода? 
Так начинайте с буквы «Аз».
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КОММЕНТАРИЙ К ТЕЛЕПЕРЕДАЧЕ

«Каки—таки нишши?! Ничё не поймешь! 
Гли —ко: с ногами... с руками!
П уза —то како! раздавишь, чай, вошь. 
Не просят, вить, рвут матюками!

Бессты ж ие рожи!.. А булготни, 
как будто потоп случился.
Да этого б нишшаго — на трудодни!
В колхоз!.. Вот тады б посучился.

А эти —та... Как на пожаре, блажат 
да мором Расею пужают...
Да вона: валки —то под снегом лежат, 
увесистый был, урож ай —от...

Да гли —ко, ты, гли!..
Ах, едрёна ты вошь, 

подай ему «снихерс» в бумажке!
А пареной репки, касатик, не хошь?
А полбенной постненькой кашки?..

Какой —такой голод?.. Че Бога гневить 
А то и взаправду рассердится, вить...»



НА ГОМОЛОГИЧЕСКИЙ РЯД: 
ВКП(б), КПСС, КПРФ

Я устал от больших дорог
в КОММУНИЗМ
под руководством Партии.
Под знаменами на ветру продрог.
Не хочу Программу, хочу — Хартию!

Я устал...
Ну зачем мне Устав?
Без призывов пожить мне хочется 
в одиночестве — 
без человечества!
Захотел — поработал, 
захотел — поспал...
Дома...
Дома — в своем Отечестве.

1995
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*  *  *

Нет, спокойно тебе не живется, 
сплошь к а к о й -т о  душевный надрыв. 
Впереди — чтобы жуткий обрыв 
иль туннель: встречный поезд несется, 
свет внезапно собой перекрыв... 
Сердце птахой испуганной бьется.
А тебе все неймется, неймется.
...До поры, до поры, до поры.

1999
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ИРОНИЧЕСКИЙ СОНЕТ

Бытует мненье, будто все поэты, 
после утех любовных и пиров, 
едва в руке окаж ется перо, 
тотчас желаю т рассказать про это

и — непременно! — формою сонета. 
Есть «contra» мненью этому и «pro»1: 
уж  коль кого ударит бес в ребро — 
напиш ет он катрены, триолеты...

Но... если у кого заноет печень, 
с утра известный явится синдром — 
поэту же и подлечиться нечем,

а на душе Гоморра и Содом? — 
себя закрытым судит он судом 
и заж игает покаянья свечи...

1999

1 Contra — против, pro — за.
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ОСЕНЬ В ПРИЮТОВО

Ж аркий багрянец осин.
Ночи холодные очень.
Узкими лентами синь.
Ты приближаеш ься, осень...

Гром и з - з а  туч не гремит.
В логе — ковыльная проседь. 
Кончился лета лимит: 
ты приближаеш ься, осень...

Лес обесптичел — немой.
На дискотеке поют, но — 
я уезж аю  домой: 
осень.
К тому ж  — неприютно!



Князи Галицкие ныне
рвутся к власти напролом:
кто — с лутошкою из тына,
кто — с оглоблей, кто — с колом...

Где князь Игорь? Он — в неволе! 
Русь сиреет: сирота...
Ярославна плачет в поле 
на развилке 
у креста...



В КОТЛОПУНКТЕ

Сегодня в котлопункте —
день «куриный»: 

куриный суп и ж ареная курица.
И мужики на повара Арину — 
хвосты трубой, мурлыкая, —

все жмурятся.

Понятны ей намеки, шутки хмурые, 
надежда в голосе, в глазах

сторожкость. 
«Ириночка! Та я ж  божаю ножки!» 
Она в ответ:
«Да цэ ж  простые куры!
Простые куры — не сороконожки!»

1988
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ПРОБУЖДЕНИЕ

Равнинные медлительные реки 
вскрываю тся неспешно, широко — 
так, потянувшись с хрустом, 
глубоко
вздохнув, мы открываем утром веки, 
позевывая сладко...
М арафет
наводим полный и уж е готовы 
день начинать с весенней песни 
новой:
жмем на «зеленый» — 
коль затора нет.

1999
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*  *  *

Теряем гд е -н и б у д ь  полушку, 
просыпем табаку поню ш ку — 
и нам потерянного жаль.
А убегаю щ ее вдаль, 
текущ ее меж пальцев время 
не ценим... П ревращ ая кремень 
в песок, искры не высекаем.,.

' ■« i - J

Как будто бы неиссякаем  
и вечен ж изненны й родник, 
а ты — навек к нему приник.

1999
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ГОРОБЕЦ

С позаранку мастер будто заводной!
Лишь к обеду пот смахнет со лба рукой 
и заметит: сколько света нынче — всклень! 
По —весеннему сегодня яркий день.
В круговерти зиму все —таки прожил!
Вдруг о т к у д а -т о  веселое: жив —жив! 
Оглянулся — видит: рядом на трубе, 
охораш иваясь, живкал... воробей!
Настоящ ий нахаленок городской!
И растрогался тут мастер:
— Ж ив —живой?!
А откуда ж  ты в тайге, родной такой?
Иль вахтовым тоже методом летать 
приловчился — нам в работе помогать? 
Коли так, тоби дякую, сорванец, 
птаха Божия, веселый горобец...

1984
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ПУРГАЙСКАЯ БАЛЛАДА

На перевоспитание тунеядок
саратовских
прислали к нам косяк.
Сам по себе сей ф акт — 
вроде, пустяк,
но... плод грехопаденья сладок, — 
и ж изнь пошла вдруг 
наперекосяк.

Все дело было в женском дефиците.
А тунеядки были хороши!
При дефиците — разве до души?
П арней вы наших строго не судите, 
не поработав года три в глуши.

«Гудели» даж е лучшие бригады.
Срывались вдруг степенные «деды»!
И ж ены их, в предчувствии беды, 
паниковали: «Чтой —то делать надо... 
Начальство — то у них глядит куды?!»

Начальство воспитаньем занималось, 
грозилось увольнением по КЗОТ...
Но получилось все наоборот: 
смеясь, одна красотка раздевалась:
«А ну, начальник, гли —ка, чья возьмет?» 
Ретировалось, матерясь, начальство, 
ослепнув от нахальной наготы.
«Куда ж  ты, — вслед неслось, — сымай порты 
Не убегай от собственного счастья!
Смотри, «кудрявый», пожалеешь ты!»
...Во взрыве есть порядок, ну, а люди



промеж собой порядок наведут: 
ведь главная потребность все же — труд 
«Погужевали малость, 
ну и будя!
А то ведь нас... в Саратов упекут!» — 
один,
другой — сказали тунеядке.
Иная и задумалась всерьез: 
ведь кроме стаканов и папирос, 
держали ж  руки книж ки 
и тетрадки, 
и возникал —
«зачем живешь?» — 
вопрос...
Начальник первый, не пугаясь сраму, 
что тунеядкой злостной покорен, 
на ней женился...
Все как в мелодраме!

Два наших парня сгинули — бичами. 
Потери были, 
в общем, 
с двух сторон...

Сургут, Салехард 
1963, 1972
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* ★ *

Милые березки! У меня 
легкая рука, наверно, все же: 
как вы в рост идете, затеня 
мне окно зеленою мережей!
По соседству шелковистый кедр — 
как мальчишка, приотстал он в росте. 
А под ним ш иповник в холодке, 
с ю нош ески неколючей остью.

Те, кто забываю т доброту, 
вряд ли на нее способны сами...
Мне ль забыть ржаную  корку — 
ту,
поданную легкими руками?..
Почему ж  бегу я от людей 
в этот длинный день 
солнцеворота?
Я ведь не лентяй и не злодей: 
знаю жгучесть слез 
и сладость пота.
Но все чаще чувствует ладонь 
сердце — набухающее почкой...
Я полью вас, милые, водой 
дождевою из дубовой бочки, — 
Примите ль меня в свою юдоль 
боковым
прикомлевым росточком?...

89



* * *

Давненько я не видел ледохода!
И в этот год, хоть ждал, не довелось: 
трубит на рейде ледокол, как лось, 
рогами в лед уперся, клацнув — с хода.

И крош ится ледовая броня, 
но все ж  сопротивляется местами. 
Русалки снизу бьют о лед хвостами, 
но капитан — он глыба! — не пронять.

И ледокол, всхрапнув, идет с разгона, 
волну с ледовым крошевом подняв...
И чист ф арватер к середине дня.
Как льдины —
облака лишь с небосклона...

1999
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*  *  *

Разливается Вах
по сорам и по урьям. 

М еж подтопленных грив
на токах косачи. 

Золотится вовсю
на заре Охтеурье —

чуть упрутся
в сосновые избы лучи. 

Бьется в берег весна
полой вахской волною, 

гонит выводок лодок
рыбацких в затон.

Чу!.. М отор застучал
монотонно желною... 

К т о -т о  тихо сказал,
вроде как сам с собою: 

«Золотой... Начинается
век золотой!»

1999
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ОТ ПОКРОВА ДО ПОКРОВА

От П окрова до П окрова 
два волшебных рукава: 
мах одним — б ел ы м -б ел о , 
землю снегом замело...
М ах другим — из рукава 
изумрудна мурава.
Вся в заботах голова,
От П окрова до П окрова — 
то страданья, то страда... 
Вот и голова седа.



ЧУДО

В годины горестей народных 
как не поверить в чудеса!
В предчувствии зимы холодной, 
гляжу с надеждой в небеса, 
молю: «О Боже, наш Спаситель, 
разверзни синий небосвод 
и забери в свою обитель 
меня и сирый мой народ...»
Молю: «Спаси, о Божья Матерь! 
Яви свой светоносный лик!...»
И — чудо! —

с вышней благодати —
ответом! —

лебединый клик!
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ПРИОБЩЕНИЕ

За руку тянет, щекаста, румяна:
«Ой, посмотри —ка, какая поляна! 
Сколько цветов!»
...шуршат стрекозы.
Ш мель заурчал, опустился на кашку. 
Не шелохнутся над нами березы.
И глаза у нее — голубые ромашки! 
Смотрит на мир она в изумленьи 
и не моргнет ресниц лепестками... 
Ради таких вот счастливых мгновений 
сеется хлеб, 
долбится камень...



Было бабье лето на дворе, 
только дождик сроки перепутал: 
моросью парной весь мир окутал. 
Вот в такие «мокрые» минуты 
встретились с тобой мы в сентябре. 
Были в октябре деньки зато — 
будто летом, с солнечным приглядом! 
Ты меня в те дни молила взглядом: 
я хочу с тобой быть вечно рядом, 
отыщи в своей душе затон!
Что ж! Ж иви... Пока пурга и вьюга 
будут выть и с ног меня валить — 
будь в душе моей. Лечи недуги 
иль колдуй над квадратурой круга... 
М ожешь просто паруса смолить. 
М арт пришел... Весны почуяв смуту, 
ты на легкой брезжущ ей заре 
уплыла...
И снова перепутав 
все мне в жизни, — 
верю п о ч ем у -то ! — 
ты вернеш ься 
в нашем сентябре...



Я тебя забывать погожу: 
ещ е пахнут тобою подушки, 
и волос твоих солнечных стружки 
то и дело еще нахожу...
Я тебя забывать погожу.

Я тебя забывать погожу...
Не подумай, что просто не в силах! 
Специально твой маленький снимок 
я в нагрудный карман положу 
и тебя забывать погожу.

Я тебя забывать погожу, 
хоть, наверно, не свидимся боле... 
да, видать, не осилил межу, 
но тебя забывать погожу!

Я тебя забывать погожу...
Но и так убиваться — не дело! 
Будет трудною эта неделя.
Что скрывать? Все понятно ежу! 
Потому я ч у т ь -ч у т ь  погожу.

Погожу... И в окно погляжу: 
облепили рябину синицы...
Ах, как хочется вусмерть 
напиться...
Но пока погожу.
Погожу.



СБОЙ

Уж Рождество, а так морочно. 
Где ж  он, рождественский мороз 
В теплынь такую правомочно 
встает вопрос.

Неужто сбился ход планеты, 
и на последнем рубеж е 
все отменяются приметы, 
и не в России мы уже?!



ПИЛАТ

Прокуратор вдруг ожил 
и, видать, неспроста, 
сбросил дьявола кожу, 
обрядился в Христа.

Всех он адом пугает 
и к смиренью зовет. 
Н аперед все он знает, 
чего хочет народ!

Он сменил атрибуты 
и привычный словарь, 
а уздечку и путы 
приготовил, как встарь.



КАНУН

Последний летний день, 
он зыбок и туманен. 
Светило, отрешась, 
глядит вполупригляд.

Последний летний день 
обманчив и желанен.
Но он почти уплыл, 
как облачный фрегат.

Машу ему рукой, 
шепчу набор привычный 
прощальных тихих слов, — 
едва ль кому слыхать...

И вот сошла заря 
над кромкой пограничной. 
И осень ходит 
гекзаметром стиха.



ОТПУСКНОЕ

После тряской грунтовой дороги 
по бетонке лететь — благодать! 
Распрямить благодарственно ноги 
и с попутчиком вволю болтать.

А потом обнаруж ить в задремье: 
ж изнь прошла — будто брал напрокат 
эти годы на краткое время, 
и теперь — отдавать их назад.

Облака — словно легкие тени 
трех десятков промчавш ихся лет...
Все отдал «нефтеносной Тюмени», 
а на отдых — и времени нет.



ЗАКЛИНАНИЕi .

Словно в голод краюш кой хлеба, 
не погребуй ты мной, не погребуй.

Если станет с овчинку небо, 
ты востребуй меня, востребуй.

Утолю все твои печали, 
коль покличешь меня ночами.

Где бы не был я, где бы не был, 
ты востребуй меня, востребуй!



ОТТЕНКИ ЗАКАТА

,  Памяти В. Агатова

Закат на оттенки богат, 
а те — на приметы в народе.
А вот инкарнатны й закат, — 
к какой, интересно, погоде?

Уж больно тонки в нем тона: 
румянец, ч у т ь -ч у т ь  золотистый, 
бледнея, меняется на 
бескровный, а тот — на землистый.

Таков же, видать, переход 
оттенка к оттенку и в жизни.
Давно ли был юным!.. И вот 
о друге я плачу на тризне.



Богоявленье... Сон... Пробужденье. 
Ощ ущ ение счастья в груди: 
будто чудное перерожденье 
ожидает меня впереди.

Будто стану красивым, здоровым... 
Позабуду про леность и ложь... 
Буду сено готовить коровам, 
сеять просо, гречиху и рожь.

Выступать буду гордо и прямо, 
ни пред кем не клоня головы...
Не упьюсь медовухою пряной 
на Кузминки у хитрой вдовы.

Не похвастаюсь, не приукрашу 
ни минуты из ж изни своей...
И засватаю М отькину Глашу — 
буду жить душа в душу с ней.



Тихо и грустно. А снег 
падает редкий и мелкий. 
К т о - т о  рассеянно —меткий 
в душу кидает мне смех.

Тихо и грустно... Но вдруг 
ч т о - т о  во мне совершилось, 
сердце в волненьи забилось... 
Как все прекрасно вокруг!

М елочен быт. У забот 
мелочна тож е основа. 
Главное: хочется снова 
жить! Да поможет мне Бог.

г. Мегион 
1998



Стареют не деревья — древесина.
Но и она способна жить века, 
когда коснется мастера рука 
ее: она — в стенаньи клавесина,

В рыданьи скрипки, в воркотне рожка...

Вот так и мы: все выше, все скорее, 
раскидистей... А между тем, стареем, 
деревенеем, с хрипами дыша, 
и скрытою себя надеждой греем, 
что будет петь — хоть в чем-нибудь! —

душа...

1998
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*  *  *

...И однажды — в канун Рождества Богородицы 
выпал светлый, погожий п о—летнему день.
На душе потеплело, а на тело, как водится, 
снизошла на пригревке

блаженная лень.
Сквозь ресницы,

сквозь синь над родимой
сторонкой,

просочился в глаза мои
благостный свет...

Я себя ощутил вдруг счастливым
мальчонком —

на завалинке дома...
которого нет.

1998
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ВЕШНЯЯ КРАСОТА

Вах разошелся! Но, кажется, днями 
он успокоится. Ж аль...
Платье березки в воде приподняли, 
пробуют: «Не холодна ль?»

Вах затопил все сора и дороги, 
полнится полой водой.
«Ах, убежать бы, да белые ноги 
держит, видать, водяной...»

Лодочных весел короткие взмахи. 
Глуби слились с высотой...
Так бы и плыть мне по Ваху 
и ахать,
веш ней дивясь красотой!



ОСТРОВ

Пусть остался один только остов, 
мертво ставший на все якоря. 
Ледоходом израненный остров 
не сдается, как крейсер «Варяг»!

И вполне здесь подходит сравненье: 
ведь вчера еще стылый, в снегу, — 
нынче остров пошел в наступленье 
и отважно палит по врагу!

Будто он изо всех из орудий, 
из великих и малых стволов 
колошматит по лезущ ей груде, 
по армаде грохочущих льдов.

А над ним, присмотритесь, не синий, 
а зеленых листочков дымок...
Так бы нынче держ аться России, 
как вот этот речной островок!



СТИХИ ПРО БАЛОК

Помнишь, как мы приходили 
после вахты в свой балок, 
как соляркой разводили 
поскорее огонек?

Знал балок все наши мысли, 
знал «дела» Большой земли.
Из него, родного, вышли — 
в города, что возвели!

Ж аль, что нынче нету с нами 
многих — горько знать! — друзей. 
Хорошо б теперь как память 
поместить балок в музей.

А еще давай, товарищ, 
сложим песню про балок, — 
вроде песни про фонарик 
иль про синенький платок...



Вдали от милого порога 
трястись мне вдоволь довелось 
по пьяным северным дорогам, 
тайгу секущ им вкривь и вкось: 
пилось и елось понемногу, 
но так, как дома, не спалось...



КОГДА ТЕБЕ ГРУСТНО

Когда тебе грустно, 
не грусти,
займись ч ем -н и б у д ь : 
считай звезды!
Если их не видно,
считай пальцы,
рассматривай ногти,
может, на них заметишь знак,
предвещ ающ ий подарок,
в крайнем случае прикинь —
на сколько микрон или ангстрем
удлинились они,
пока ты их рассматривал.
Или погрузись в себя,
где ты Бог,
президент,
судья,
тренер,
игрок,
зритель, который аплодирует, 
свистит,
просит хлеба и зрелищ, 
устраивает погромы и революции... 
Только не переборщи, 
а то могут появиться злость 
и тоска по ушедшей грусти.

1996-1998
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День —то, глянь, куда с добром: 
все покрыто серебром: 
там подзор, а тут — узор... 
небо — чистая лазорь.
Ветерок — но в заустенье 
настоящ ий бокогрей.
Только жаль, что в запустеньи 
уголок сей на Югре...



В душе не отцветают хризантемы: 
они благоухают и звучат, 
как прежде, хоть давно уже не те мы, — 
леж ит на каждом

времени печать...

Но добрых дел нас крылья — возвышают! 
(Грехи гнетут — они ведь тоже есть...)
В саду пусть хризантемы отцветают, 
в душе тем хризантемам — время цвесть.

1998
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ВАХТОВЫЙ АИСТ

Я сиж у на Аганской горе.
Подо мною река в серебре.

П ламенеет по склонам рябина.
Про Илью вдруг всплывает былина.

На слепой глухариной заре 
новый век подступает к горе.

Смог тяжелый втекает в долину... 
Стало жутко: скрывает калину.

Улечу до весенней поры 
далеко от осенней горы.

А почуяв щемящую грусть, 
на Аганскую гору вернусь.

Ж ив Калинов, наверное, мост 
по пути на всемирный погост.

1998
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*  *  *

Простим невольную обиду 
да и злорадную — простим 
друзьям
и не покажем виду,
что мы страдаем и грустим.

Мы улыбнемся им при встрече 
и пожелаем счастья им.
При расставаньи в этот вечер, — 
простим обидчиков, простим.

...и, может, станем человечней: 
не нанесем обид другим.

1994



Ах, ты, ночка, недотрога —ночка... 
Наклонилась ива над водой.
А над нею месяц молодой — 
серебристым ивовым листочком.

Затаилась ночка — недотрога: 
не вздохнет, листом не шевельнет, 
хоть и точно знает наперед — 
солнце к ней всегда найдет дорогу.

1998
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...Судьба мне выпала такая.
Но я ее благодарю.
Слезам своим не потакая, 
с улыбкой жду свою зарю.

Без озлобленья, без завидок, 
какой я есть — и буду жить! 
И вьется волос без завивок, 
и голос ясный не дрожит.

Ж иву — не бедно, не богато... 
Но затуманится мой взгляд, — 
когда я вспомню вас, ребята, 
беспомощных перепелят...

1995
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ХРАМ

Там, где вод и леса панорама 
уходили прямо в высоту, 
у полуразруш енного храма 
постигал я сердцем Красоту.

Плесы, словно ризы, золотели 
и тянулись в дали зеленя, 
и неслышно ангелы летели 
в тиш ине сверкаю щ его дня...



АВАРИЙНЫЙ ФОНТАН

Как дьявол лени и беспечности, 
Фонтан утробно клокотал.
И был свирепей подлой вечности 
его трагический оскал.

Кипела бурно пульпа в кратере.
Росли — с Везувий! — купола.
Он в полночь нас к «едреной матери» 
послал уж  мирно, не со зла!

И вновь гигантским гладиолусом 
он поднимался в полный рост.
Под каской шевелились волосы, 
а по спине ходил мороз.

А с кедра нефть на землю капала, 
мрачнел он — трагик и поэт...
И мы, трудясь при свете факелов, 
не знали — встретим ли рассвет?!

1984-1996
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ПРЕДВЕСЕНЬЕ

Стали синими черные ели.
И в сугробе, набрякш ем водой, 
как в волшебной жемчужной купели 
окунается день молодой.

А замрет он — такое безмолвье 
в сине —розовом и голубом! 
Разноцветные микромолнии! 
Замираю щ ий микрогром!







Так и не было бабьего лета: 
хмурь и сырость...
И только сейчас, 
впопыхах, — на Арину, — 
просветы 
голубые,
как проблески глаз, —
сквозь дрожанье ресниц
насурьмленных,
сквозь закат,
сквозь румянец щеки —
полыхнет, словно выдаст
влюбленных.
...и опять забусеют деньки.



ЗВЕЗДА НАД МЕГИОНОМ

В небе ранняя луна.
Город в серебро закован.
И серебряной подковой 
М ега из окна видна...

М илая моя жена,
скоро век настанет новый!
С Рождеством тебя Христовым! 
Да пребудет ж изнь полна 
чистой верой и любовью: 
поднялась от изголовья 
Вифлеемская звезда!

И, как северным сияньем, 
осиянны россияне, 
паж ити и города...

1993
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отклик

Н евесело в доме. Сомненья 
меня одолели совсем.
Как юноша, в страшном волненьи 
я код набираю  «07»...

Ну вот и светлей стало в доме, 
не так уж  на сердце горчит.
Но... только ж еланный твой номе 
упорно и глухо молчит.

Я напрочь убит и подорван.
И снова — сомненья, мечты... 
Тогда перед мысленным взором 
безмолвно являеш ься ты.

Но, Боже, хотя бы дыханье, 
хотя бы рыданье яви!..
Запахло твоими духами, — 
как ладаном в храме Любви.



НАПУТСТВИЕ

Не осторожно, на носках, 
а презирая вечный страх, 
ты ногу ставь на всю ступню — 
навстречу завтраш нему дню!

1999
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УГУТСКИЙ СОНЕТ

Из толстых кряж ей рублены дома: 
венцов двенадцать — больше и не надо. 
Дворы под крышей. Крепкие ограды. 
Дрова поленницами: долгая зима!

Уютно — сказочен Угут с холма.
Он мне своим стал с первого погляда, 
когда со мною — гидом — встала рядом 
завклубом, как волшебница сама.

К а к о й -т о  обольстительный дурман 
шел из мехов кедрового урмана.
На перекате ворковал Юган, 
и доносился голос капитана.

Он звал меня: мол, отплывать пора! 
«Плыть иль не плыть?» —

всплывало из нутра.

1961 -  1999
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НАПРАВЛЕНИЕ В СИБИРЬ

Как родимый отец, — строго — ректор сказал: 
«Направленье в Сибирь

я тебе подписал!» 
Подписал? Ну и что ж:

аль Сибирь мне невеста? 
Отпашу свой оброк — и на новое место — 
приглашали меня земляки в Бугульму.
Подписал? Ну и Бог с ним...

И — быть посему!
Я поехал. Без страха. Без радости — тоже.
Как на встречу с невестой —

рябой иль пригожей? 
Был наш ректор жестокий и хитрый мужик: 
тридцать лет не прошло — к северам я привык.

Ох, крепка оказалась сибирская сворка!
Я судьбою своей подтвердил поговорку...

Подо мной проплывает матерый кедрач — 
от любви разрывается сердце — хоть плачь!
Тот кедрач, как бобер, припушен сединою: 
по опушкам березки белеют сквозь хвою...

Изумрудная замша весенних болот...
Одинокий, разбитый донельзя, балок...

Вот и озеро. Формой на сердце похоже.
А на нем — буруны... Или лебеди, может? 
Вправду лебеди!.. Крылья —то — как паруса...
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Чудо — птица!
Привольного края краса. 

...Сколько белых ночей надо мной пролетело 
лебединою стаей!..

Голова поседела...
Лишь, как прежде, душа молода. Молода!
Над душою не властны, как видно, года.



Когда я чувствую, что грешен, 
то оправданий не ищу, — 
и на судьбу я не ропщу, — 
я каюсь, каюсь, безутешен... 
Раскаяньем свой путь мощу.



*  *  *

Не могу себе к а к - т о  представить 
«новых русских» на Брестской заставе.

Я представить себе не могу:
«новый русский» не сдался врагу,

А в плену — не пошел на подлянку... 
Партизанит?! Зимует в землянке?..

Не могу я представить себе
«новых русских» в смертельной борьбе:

чтоб огонь — на себя, чтобы смело — 
ж изнь отдать за народное дело.

1999
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М альчишки топчут лебеду 
и, подбоченившись красиво, 
они врубаю тся в крапиву 
в ничейном, под застрой, саду.

...а мы крапиву не губили 
и не топтали лебеду — 
их собирали на еду, 
хоть, может, тож е не любили.

У нас тогда в любое время 
мерцал в глазах голодный блеск. 
Мы шли на корм подножный в лес, 
чтоб матерям облегчить бремя.

Из лебеды был хлеб, как яшма 
зернисто —черная. Тяжел 
и горек был он, словно желчь, — 
что и поныне вспомнить страшно.

О, бедные желудки наши!
Как вас терзала тошнота!
Была заветная мечта:
хоть лож ку — настоящ ей каши!

Да что я все тут про еду...
Ведь было к о е -ч т о  важнее: 
мы были к матерям неж нее 
в крапивно —лебедном году.

131



ПОСЛЕ ПОХОРОНКИ

Порой меня ругала мать...
Быть может, просто — зло сорвать! 
Но я же видел, что — не зло, 
а горе душу мамке жгло...
Был не в обиде.
Зато сдержаться я не мог, 
как скаж ет мать:
«Терпи, сынок,
погиб наш папка...» —
я забирался на чердак,
там горько всхлипывал в кулак,
приж авш ись к балке.

1985
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КОНЕЦ ВОЙНЫ

У счастливых — отцы приезжаю т, 
насовсем приезж аю т с войны.
Как они веселятся, гуляют!
Всех знакомых зовут, угощают.
На немецкой гармошке играют: 
пыль столбом! Самогонка, блины... 
Им, конечно, теперь — хоть бы хны! 
...А мой папка — погиб.
И не знает — 
что

уже
приезж аю т

с войны...

1995
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ФЕВРАЛЬСКИЕ ОЗНОБЫ

И хоть ф евральские ознобы 
проникли внутрь моей утробы, 
и все, что есть там, парусит — 
представлю ль я передовую? — 
где такж е стыло ветры дуют, 
и где — свинец вовсю свистит?
Где взрыв смертельным снегом брызж ет 
Где надо жить — не просто выжить? 
Пополнить — про запас — подсумок? 
Поспать? И обо мне подумать?
Случится — по нужде сходить?..

Нет, не могу себя заставить — 
так прозаически представить 
я ж изнь предсмертную отца.
Хоть знаю, может все не так, — а 
мне с детства видится: атака 
и ш квал фаш истского свинца...

Отец встает: «Вперед! За мною!
Уж «постоим мы головою» 
за Родину — ур —ра!..»

и дальше — все как в похоронке:
«...пал смертью храбрых под Великими 
Луками у деревни Ивановки в боях 
за независимость Родины.
Вечная память героям!»

...на двадцать лет отец моложе 
меня, но сердце мне тревожит, 
не очерствевш ее досель, 
туга — февральская метель.

18 февраля 1995



И вот другой февраль — в Чечне... 
На необъявленной, войне 
смертельно ранен лейтенант...
Кто он — герой иль оккупант? 
Как его будут вспоминать 
другой пацан, другая мать, 
не знаю... Но понять смогу 
их горе...

12 февраля 1996



Я из тех, кто сейчас вымирает...
Все растоптано — Совесть и Честь...

Колоски мы когда собирали — 
не могли даж е зерныш ка съесть:
«Все для фронта!..»

И после Победы 
мы трудились опять задарма: 
то на верного друга — соседа, 
то на Родину — закрома.

Нынче ж  властвует хам и бесстыдник, 
и проныра — под видом купца...

За Россию, конечно, обидно, 
но обиднее мне — за отца.

1993



На фронте мы не воевали, — 
хлебнули горя мы в тылу: 
картош ку мерзлую едали, 
кору, крапиву, дикий лук.
На воле жили — как в неволе; 
к тому ж  — беспаспортные сплошь 
И на себе пахали поле.
И высевали в поле рожь.
И от станков не отходили, 
тянули жилы, как струну...

Но Боже! Как же мы любили 
свою страну... СВОЮ СТРАНУ! 
СВОЮ — от ночи до рассвета, 
в снегах, в слезах — СВОЮ!
Не «эту»!



ПАМЯТИ МАТЕРИ

1
Бывало, вглядываясь в снимки,

*с крестьянской жалью на лице, 
одна в квартире — нелюдимке 
мать загорю ет об отце:

— В два раза ты уж е моложе! 
Ну, чо смеешься, чо глядишь?
Мы скоро встретимся, похоже. 
Стара я стала, говоришь?

А ты меня признаеш ь, ми — илый? 
А не пройдешь ли стороной?
Я не нашла твоей могилы, 
уж  ты прости меня, родной.

2
Подойдет к окну — на улицу, 
заглядится на троллейбусы, 
на бегущие автобусы 
и с мечтой проговорит:

— Вот и я  — давно ли лётала 
на своих до Киекбаева
или к Ленке до Суворова?!
Это ведь не ближний свет.

Ноне же в Д еж невку выползла, 
вроде, рядом, а измаялась.
Нет, сынок, силов уж нет. 
Отходилась я, отмыкалась.



Мне теперь одна дороженька: 
если есть на небе Боженька, 
то к нему на скорый суд, 
видно, детки отнесут...

3
Время, время... Печальная дата. 
Грустный холмик. И зябкий закат... 
Я приник ко кресту виновато, 
как тогда, как три года назад.

Фотокарточка. Ты в полушалке...
Так щемяща твоя худоба...
«Как тебя мне, родимая, жалко!»
«Чо жалеть? Чай такая судьба...»

4
Смолкли, давно отпели 
мамины соловьи...
Сами мы постарели: 
брат мой и сестры мои...

Кипень, метель черемух 
стихли уж... Боже мой!
За М алышовкой в уреме 
мама нашла покой.

Ах, если б снова родиться!
Но счастье уж  не повторится.

139



ТТо ЭмЫ,



НА ВЕРХНЕЙ ТОЛЬКЕ

«Сибирские Увалы — водораздел Оби 
и Енисея... И не только!..»

Из письма старшего друга
1

Дыша натужно, наш «Урал» 
вперед тащ ился понемногу.
Пушистый иней опадал 
с деревьев ближних на дорогу — 
от сотрясенья и от гула.
Дорога гривой спину гнула 
и на стиральную доску,
(в желудке наводя тоску), 
она местами походила...

До Верхней Тольки путь далек.
И — покосивш ийся балок
нам каж ется роскош ной виллой...
Паяльной лампой разогреем 
чаек, консервы... И — хоть страх 
как хочется: вот так, в унтах, 
вздремнуть на нарах! — 
в путь скорее:
на Верхней Тольке нуж ен я — 
опять авария!

2
Опять авария... Виски
уж е седеют с Верхней Толькой,
а сердце жмут порой тиски...
Все стерпим, был бы только толк!
Не зря ж  — за тридевять земель, — 
по карте это — ЦЕНТР СОЮЗА! — 
пробили мы в пургу, 
в метель
ж естокий зимник: возим грузы!
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3
Достался трудно нам монтаж, 
но испытали мы терпенье, 
здоровье

и — характер наш, — 
когда мы начали буренье...

4
О, здесь чудесные места!
Гордеич, человек бывалый, 
хвалился: «Что есть красота, 
мы — понимам!.. В М оскве бывали. 
В Берлине... Лучше все ж  — Увалы 
Поскольку — все здесь на виду: 
кедра, листвянка, ягель белый...
Как в стайку, я в свой бор иду: 
бью по потребности, с прицела... 
Здесь харю з водится... Таймень!..
По осени — муксун...
Рыбалка!
А все — вода!
На будний день — 
такую воду тратить жалко!
На ней — грузинский даж е чай 
как чай: и вкус, и цвет — не хуже 
цейлонского...
Вот, невзначай,
не позабыли б вы — про стужу...

5
Нам пробиваться в глубь земли 
приходится ведь тоже всяко: 
как и снаружи, 
там легли 
свои



болота, буераки, — 
не обойти 
и не свернуть: 
крепи, 
мости,
что хочешь, — делай!
Чтоб долото продолжить путь 
могло в плутоновы пределы.

6
На Енисей откочевал
Гордеич старый с Верхней Тольки...
Четыре месяца стоял
мороз за сорок,
жесткий, колкий!
И все, что было пустяком, 
решалось прежде мимоходом, 
в лавинный превращ алось ком — 
поднять грозя — 
промешкай, — 
с ходу!

7
Была работа — на износ.
Борьба была — за выживанье. 
Ломались трубы. Рвался трос... 
Раствор смерзался... как торос, 
под вышкой было основанье...
И — на каком? Втором дыханьи?
Я запросто все перенес?..
В себе я не искал ответа, 
я просто помнил: сорок третий... 
февраль... Ивановка... Отец...
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Атака... роковой свинец!
Со мной все ясно: с детства втайне 
готов к любому испытанью.

8
Бурильщик Гена Кочнев — то ж 
был биограф ией похож.
Как «гегемон», имел по праву 
(я — представлял!) он орден «Славы 
Петро... Никитич!.. Ветеран.
Он вспоминал: «Но пасаран!» — 
И к месту, а порою — нет...
В бригаде был почти поэт — 
Головкин Ю ра.
С вахтой вместе 
он был доселе неизвестен, — 
знакомству ж е благодаря, 
ему засветилась заря.

9
Но остальные — пацанва!
Г эпэтэуш ники...
Из школы
Шагнули в ж изнь они едва 
с магнитофоном развеселым, 
и — так вот сразу, — 
в полымя!
Ж елезно робами гремя,
они с завидным хладнокровьем,
порою не щадя здоровья,
пахали рьяно, находя
свою изюминку — в буреньи...



М ороз суровый был судья, — 
буренье превращ ал в Боренье! — 
за наше первенство во всем!
И — первым делом — в отношеньях.
Казалось нам, что мы несем
свой крест — за наши прегрешенья.
И, если выдержим, спасем
души заветное стремленье, —
что глубоко, как нефть, лежит
покамест в недрах сокровенных.

10
И вот — Сибирские Увалы. 
Округлый горизонт волнист, 
Преодолели путь немалый!
А впереди — хоть и не скалы, 
но и в увалах — путь тернист! 
Петляет зимник и ныряет 
то вниз, то целит в небеса.
То глохнет звук, то воспаряет:
«Урал» рассерж енно швыряет 
дорогу и з - п о д  колеса.
И вдруг над стылою тайгой 
огни мелькнули буровой...
Она сверкала, как маяк, —
Ю гры златой тотемный знак!

11
...чужие искупать грехи — 
не легче, чем писать стихи!
...хоть страх ж елезкой дребезжит, —



вся вышка напряглась, дрожит, 
и шланг пульсирует, как вена..
Не потеряю  головы,
Коль буду с «НЕДРАМИ» на «ВЫ», 
все обойдется непременно, — 
я буду жить обыкновенно: 
тиш е воды, ниж е травы...
И будет ж изнь — благословенна!

1977- 1986
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ВТОРАЯ ЖИЗНЬ

Крупнейшее нефтяное месторождение 
— Федоровское — названо в честь главного 
геофизика Сургутской экспедиции, лауреата 
Сталинской премии В. П. Федорова

1
Заросли березовым подростом 
профили, которые на глаз 
он чертил на карте — пятиверстке, 
а потом ходил по ним не раз: 
по ки п рей н о— красным, кудреватым, 
по сквозисто — светлым, продувным, — 
под Сургутом, Покуром и Ватой, — 
и по многим профилям иным.
Верил он в Сибирь, и как апостол, 
в свою веру обращ ал друзей... 
«Федоровкой» называю т просто 
ж изнь его вторую средь людей.

2
Он москвичом в двух поколеньях 
был (только говор, к сожаленью, 
в нем москвича не выдавал).
После рабфака, кончив МГРИ, 
в М оскве подолгу не бывал: 
случалось, года через три 
в Уланском, в дедовской квартире,
Он появлялся. На Памире, 
на «крыше мира», среди скал, 
он оборонное сырье 
новейшим методом искал...
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И там же встретил он — ЕЁ! — 
Надюшу — Надю — Наденьку, 
ответинку души, 
веселую и ладненькую...
С признаньем не спешил...
Война устроила проверку:
Четыре года — полной меркой!
Со сборов — сразу под Кронштадт, 
в морскую крепость — цитадель! 
Артиллерийская дуэль.
Десант. Бомбежки. Вновь десант... 
Затишье... (Был бы провиант!)

3
«Ах, Надя, Надя, Наденька!
Тишина зловещая...
Слышу — к т о - т о  сладенько 
угощает: «Съешь еще...»
Вспомнил: в тридцать третьем...
У кого же я был? — 
не доел котлету, 
рюмку не допил...
Время — встали стрелки...
Со слезою сыр...
Целые тарелки — 
вижу! — колбасы...
Надя, Надя, Наденька, 
где же ты, скажи!
Хуже бомб голодные 
эти миражи...
Надя, Надя, Наденька!
Ты сказала летом: 
мне б не геофизиком, 
мне бы стать поэтом.



Взрыв воображения, 
и прием волны...
Боль переломления 
отраж ений в сны.
Слабые созвучия 
из сердечных недр.
Тишина измучила.
Я — как полный нерв!
Надя, Надя, Наденька!
Встретимся мы вновь!
Ты моя Надежда,
Вера и Любовь!

4
Сколько сразу счастья у Победы!
С верхом им хватило б одного — 
телеграммы: «Еду — еду — еду— у!..» 
Встретимся — и больше ничего. 
Заждалась их мирная работа.
Каждый день — буквально на разрыв. 
Закруж илась ж изнь водоворотом.
— Приготовились... Вниманье!
Запись — взрыв!
Сейсмограмм ш ифровано посланье — 
прочитать не каждому дано: 
сплава интуиции и знанья 
для прочтенья требует оно.

5
Ах, какое время!
Радость — напоказ!
Сталинская премия 
За ставропольский газ: 
деньги на буфете, 
бери — не хочу.
Хватит на банкет и
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«Эх, прокачу!»
Клаксон зычный 
у «Москвича».
Непривычно: «личный» — 
чуть не жмет в плечах. 
Славное время: 
родились сыны!
Да приказ: «В стремя!
На восток страны!» 
Наступила очередь 
Сибирского «поля» — 
полевой геофизике 
в Сибири раздолье!

6
Географию Союза 
можно было изучать 
по тому, 
какие вузы 
нам поставили печать 
в направленьях на работу 
в глухоманную Тюмень. 
Обреченно ехал к т о - т о  
во «столицу деревень».
У других зато такое 
настроенье — будто им 
счастье выпало большое... 
Уж гремел вовсю Игрим, 
поднялась звезда Шаима, 
занимался Мегион...
Славы вкус витал незримо 
и дразнил, конечно, он...

7
Детальной сеткой профилей 
мы «пятна белые» покроем:



сейсмический отряд 
показывает класс!
Сейсмический отряд 
ведет разведку боем.
Да, здесь «Макар телят не пас» 
Но не пугает стужа нас!
И взрывы мирные гремят: 
идет сейсмический отряд!

8
В короткой куртке меховой, 
распахнутой слегка, 
в унтах, в ушанке — он собой 
являл полевика.
Ушанку он не распускал 
в любой мороз:
«Привык
я на Памире, среди скал, 
пить минимум воды.
Привычку эту закрепил 
осадною порой.
Известно ведь: замерзнет спирт 
разбавь его водой...»
Шутя он говорил, всерьез, — 
не каждый понимал, 
привычку же сносить мороз 
легко перенимал.
Он как учитель среди нас 
и как товарищ был.
В нем сочетались седина 
и ю ношеский пыл.
Застенчивых он ободрял 
и поощ рял лихих, 
но нечестивцев презирал — 
во имя их самих.



Камералка, камералка!..
Зимний кончился сезон: 
Налетели, словно галки,
Светки, Ольги, Ксаны, Вальки — 
щебет, смех со всех сторон. 
Истомились в одиночку — 
на подбазах ж изнь скучна...
М еж девчонок клушкой квохчет, 
шустрая, как колобочек,
«бабка» — ш еф их, Ильина. 
Прилетели, как невесты, 
с сундуками... сейсмограмм.
В камералке стало тесно.
Надо всем по нраву место 
выделить без мелких драм. 
Умудрилась Ильина 
всех устроить.
Тишина...
Обрабатывают ленты — 
словно милым рушники: 
птички, крестики, сегменты — 
им понятные значки...
Камералка, камералка!
Хоть не Смольный институт, 
но свои порядки тут: 
на меня не смотрит Галка, 
только громко скажет: «Ж арко! 
Погуляю пять минут...»
«Девки, девки! Все пригожи! — 
Ильина вздохнет, как мать, — 
Клады — вычислите, может: 
вот бы счастье свое тоже 
научились вычислять!»

9



У «бабки» разведка работала четко 
на подопечных девчат: 
любой донжуанский роман на учете, 
не скроеш ь — в момент уличат.

11
...а соблазнов сколь в Тюмени 
проектантам молодым!
Позабыты наставленья, 
в номерах — табачный дым.
Как в студенческие годы: 
«семерная!», «вист!», «марьяж!»...
В П С П 1 никто не ходит — 
в рестораны да на пляж...
И тут ж е «молния» летит, 
ставит всех на место:
«Предлагаю прекратить 
дириж ировать оркестром! 
воскл. знак Федоров тчк».

12
И так же, как в карты, 
потом проектанты 
штурмуют азартно 
премудрости СУСНов2, 
параграфы смет.
Бродило в них сусло, 
искавш ее русло!

10

1 ПСП — проектно — сметная партия.
2 СУСН — справочник норм.

153



Как было приятно потом, 
когда «дед», 
смеясь, говорил:
«Что ж, терпимый проект».

13
Он хвалил меня: — Ты — мужичок 
обстоятельный, с крепкою  жилкой...»
Я заглатывал этот крючок 
с благодатной для духа наживкой.
Он был чуть помоложе отца, 
и вполне мог в отцы мне сгодиться. 
Зазы вал он — с мороза винца 
пригубить... И вообще подкрепиться! 
Суп грибной бесподобно духмян, 
наособинку, после консервных 
общ епитских борщей...
Сыт и пьян 
отдыхал я душевно.
Обходительна и не грозна,
здесь не «бабка» была, а «Надюша» —
Ильину в ней совсем не узнать!
Мы курили в открытую вьюшку.
Я, наверное, слушать умел, 
не скрывал своего удивленья.
Ж аль, что редко у нас промеж дел 
выдавались часы откровенья.

14
Не болел, не хворал — в одночасье 
рак скрутил, и случилось несчастье... 
Он пытался шутить виновато.



Боль стояла в прозрачных глазах.
«Не хворал никогда и вот — нате! — 
кровь из горла и боли «в грудях»...
И опять, как тогда, под Кронштадтом, 
меж  бомбежками, вновь миражи, 
но — кошмарней... 
как был бюрократом... 
белоручкой... сухим технократом... 
прож ектером... «Лукой»... дипломатом... 
Ж аль, что так и закончится жизнь: 
неожиданно, этаким «фертом»...
Ко всему я готов был, но все же, — 
жаль, что в жизнь, как в магнитную ленту 
никаких корректив не внесешь...

15
Себе, быть может, в укоризну 
Ц ибулин1 говорил на тризне:
«Мы потеряли Человека!
И человек ведь был не стар.
Прожив чуть более полвека, 
он боли века испытал.
Познал он торжество Победы.
Открытий счастие изведал. 
М есторождение, с которым 
он связан больше был всего, — 
пускай теперь идет в историю 
под светлым именем его...»

1 Цибулин — главный геофизик главка.
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(Вторая встреча с Надюш ей)
...сколько раз приезж ала, живая, 
из М осквы на могилку...
«Держись» — будто слышала, слезы глотая. 
«Я держусь! Внуки уж  подрастают...
Без тебя только ж изнь — разве жизнь? 
Сыновья — геоф изики тоже...
Уезжают в Сибирь на сезон...
На тебя стал Сергей так похожим: 
синеглазый, носатый, пригожий, 
может, выше немнож ечко он.
А Илья — в Ильиных...
Ну, и хватит 
расслабляться!
Витюша, прощай!»
Вдох и выдох... И горечь утраты, 
чтобы жить — 
сжав ее многократно, 
вглубь души до поры загоняй!
И последний приезд — 
урну с прахом
сыновья привезли из Москвы...
Вновь свела их печальная сваха, 
но ни вздоха, ни аха, — 
горький запах могильной травы.

17
Вот опять собрались мы все вместе — 
все, кто так и хранит до сих пор 
в сердце, словно щемящую песню, 
с ним последний — ж ивой — разговор.

16



«...Ф едоровское м есторож дение приурочено к 
С еверо — Сургутскому, Ф едоровскому, М оховому и 
Восточно — М оховому локальным поднятиям, р а с ­
положенным в ю го -в о сто ч н о й  части Ч ерноречен — 
ского куполовидного поднятия Сургутского с в о ­
да... Залеж ь откры та в 1963 г. ...После пересм отра 
геоф изи ческих  материалов было доказано слияние 
С еверо  — С ургутской структуры  и Ф едоровского 
поднятия. И в  1971 г. поисковы е работы  были в о ­
зобновлены , что привело к открытию  м есто р о ж ­
дения...»

«Геология нефти и газа Западной Сибири».

М. Недра, 1975
Мегион — Тюмень 

1965- 1985

157



В. Н. Козлов с дочерью Настей



Н астенька мила и востроглаза, — 
вылитая старш ая сестра.
И по фотографии не сразу 
различиш ь их... Видимо, пора 
и ее пришла. И совершилось 
таинство. Н еж ней лица овал.
Синь в глазах загадочно сгустилась. 
Волос погустел, закудревал.

Ах вы, перемены растакие, 
розовы е в девичьей судьбе!
И не бабки ль это Евдокии 
гены заявили о себе?

Станет ли в нее она — гордячкой? 
Или, у судьбы на поводу, 
шустрые глаза переиначив, 
одолеет кротостью беду?..

Мегион
1987

159



ОЖИДАНИЕ ВСТРЕЧИ

Ночь, скорее крути свою нудную ленту.
Ты сегодня длинна, как последний сеанс. 
Завтра я обниму свою доченьку Ленку, 
дотанцовывай, ночь, скучный свой контрданс.

Ну, мелькайте ж  навынос, последние кадры! 
Свет включают уже, выводя реостат.
М не не терпится сквозь грозовые эскадры 
пролететь над землей, перед крохой предстать.

Синецветка, ветвинка моя, златовласка 
укоризненно мне пролепечет: «Па —а —пец!?»
Я в руках удерж у ее доброю лаской,
Ощущая биение наших сердец...

Салехард. Ангальский мыс.
1969
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МЕТАМОРФОЗЫ

Когда в разгаре словопренья 
о чистоте таеж ных вод 
оратор минералку пьет, — 
в кассетнике воображ енья 
включаю я обратный ход, 
и все дымы, — 
из дальних далей 
и эти,
ближних факелов, — 
став газом, 
нефтью, — 
в пласт вбежали, 
как джин:
в кувшин и — был таков!
Деревья встали из леж невок — 
осинник, ельник, кедрачи...
Но и бетонка 
с жутким ревом 
в карьерах 
грохнулась в ночи...
Нет пленки нефти на Баграсе, 
на M ere, Покуре, Оби..
П ейзаж  п о -с в о е м у  прекрасен: 
даль безмятежна, гладь рябит... 
Стоят невзрачные домишки 
вдоль Саймы... Берег невысок.
А рядом — с ананасы! — шишки 
роняют кедры на песок...
Но вместо нас — другие люди 
ведут разведку... Кто они?..
Где и когда открытья будут?..
Что с ними станет в наши дни?..



Как ни крути, но знаю т в мире: 
ведут потомки Ермака 
Вглубь покорение Сибири 
с Ш аима и с Усть —Балыка!.. 
Кассета, впрочем, тут другая!
Года, как полая вода...
В Н ефтею ганске я... в Пургае...
А верно ли я шел сюда?
Рассудок успокоить можно 
цифирью, логикой... А как 
быть с сердцем?

На сердце тревожно: 
а вдруг я ж изнь прож ил не так?.. 
И все же: годы, годы, годы... — 
прикрас не нужно вам сейчас! 
Прощ у прощ енья у природы: 
у вас, леса,

ручьи, у вас...
Винюсь,

как самый окаянный. 
Лишь горько мне порой до слез, 
что рядом

вместо покаянья 
идет сеанс метаморфоз.

1985
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ПРИТЯЖЕНИЕ

В север влюбились с тобою мы с первого взгляда.
И до сих пор притяженья его не смогли превозмочь. 
Но ничего мне, признаюсь, родная, не надо — 
кроме того, чтобы ты была рядом, 
и — чтобы тихо кружилась над нами 
лебедем

белая ночь...
Скучно бывало в пургу и в глухое ненастье, — 
так, что хотелось все бросить и — с севера прочь!
Но над собою уже не имели мы власти 
и, подчиняясь высокой таинственной страсти, 
ждем не дождемся: когда же закружит 
лебедем

белая ночь...
Так не жалей, что на севере корни пустили: 
в теплых краях — оказалось! — и детям невмочь.
Ну, улыбайся, родная, хорош, погрустили!
Кружится в вальсе...

Пусть кружится в вальсе
лебедем

милая дочь
в бе­

лу—ю
ночь!
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