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Ш51 (с манси)

В п р о ш ло м  го д у  в наш ем  
издательстве вы ш ла  «Я зы че­
ская  поэма» Ю вана  Ш естало- 
ва. В п р е д и с л о ви и  к книге  
писатель С о л о у х и н  вы соко  о це­
н и л  творчество первого  м а н ­
сийского поэта: «О н сам, з н а в ­
ш ий х о л о д  проды м ленного  сл е ­
пого чума и теперь в ла д е ю щ и й  
всей огромностью д ухо вн о го  
богатства человечества,  —  о л и ­
цетворение того, что такое 
новы й  строй на деле, что несет 
этот строй каж дом у народу ,  
каж дом у из лю дей . Он ф и л о ­
соф ски гл уб о к , он поэтически  
могуч».

10 ван  Шест а ло е  известен и 
как  прозаик. Е го  повесть «С и­
ний  ветер ка сла н и я»  принесла  
ем у заслуж енны й у с п е х . Поэти­
ческое м ы ш лен и е  автора п р и д а ­
ет его прозе  о б р а зн ую  емкость. 
Этой особенностью отличается 
и н о в а я  повесть Ш есталова  
«К огда  качало  м еня  солнце».

Л и р и ч е с к и й  герой  повести, 
наш  м о ло д о й  соврем енник , д у ­
м ая  о судьбе  своего  отца Сосва-  
ла , говорит: «И  бы ла  у  него  
своя  терни-эри  —  героическая  
песнь ж изни, так непохож ая на  
мою».

В зво л н о в а н н ы й  рассказ сына  
об отце, р а зм ы ш л е н и я  о с у д ь ­
бе своего  народа , о причастно­
сти к  д е л а м  всем  том,
чем живут -сеййас Дорогие его  
се р д ц у  л ю д и , —  вот та основа,
которая составляет содерж ание*' л ,  . , | ■ -



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
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Стучали копыта. Вихрился снег. В белой мгле 
плясали рога. Свистел ветер. Звенели колоколь­
чики. Бубном гудело небо. Летели олени. Беш е­
ные олени куда-то меня мчали. Снег слепил ли­
цо, глаза, уши. Бубном гудело небо. Звенели ко­
локольчики...

— Телеграмма, — сказала тихо жена, пода­
вая развернутый уже бланк. — Что так дол ­
го не открывал? Звонили, звонили. Не слы­
шишь, что ли?..

-— Олени снятся.
«Болен отец прилетай» — было написано в те­

леграмме. В первое мгновение эти слова пока­
зались обыкновенными. Позевывая, как пустую



бумажку,  бросил телеграмму па лежащие в бес­
порядке дочкины тетради. Вдруг... рука потяну­
лась к ней. Буквы словно ожили, зашевелились.

О — вздрогнуло.
Т — съежилось.
Е — согнулось, как от боли.
Ц  — простонало.
Отец... Словно молния сверкнула и погасла.
Страшный мрак ударил (в глаза. Сердце 

сжалось в комок. Будто его схватил какой-то
злой дух.

Отец... Неужели?! Не может быть!.. А может, 
он просто болен?

Отец... я помню то утро...
Я проснулся... В окошке золотым оленем 

стоит солнце. Из дверей золотой птицей летит 
ко мне солнце. Из дощатой будки выглянули р а ­
зом два веселых солнца, два собачьих глаза. И 
я бесу на их зов.

А на речке золотым язем плещется солнце. 
Я скачу по песку — брызги радужные летяг.

Куда бегу?!
К солнцу!
У берега плавают дикие утки. Они меня не 

боятся. И я их не боюсь. Рыбы булькают, пля­
шут. А над ними смеются счастливые чайки-
Они то висят над водой, то камнем — вниз, и в 
к л ю в а х — рыбки... В тальнике гогочут гуси: га ­
г а т а ,  га-та-са!

Ветлю! Ветлю! — поет один кулик.
Хап-тн-юв! Хап-ти-юв! — вторит ему дру­

гой.— Лодка плывет! Лодка плывет! — сообща­
ет он.

И правда: лодка плывет. Большая лодка: 
саранхап. В ней много людей. Па ней и мой 
атя — мой отец. М ама говорила, что сегодня он 
приедет.
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На лодке много людей. Но который .из них 
мой атя? Я не знаю. Он уехал, когда был еще 
снег. Далеко-далеко уехал. В самую большую 
деревню — в город Омск уехал. Там было боль­
шое собрание. Мой атя — председатель колхоза. 
А еще он-— депутат Совета. Самого большого
Совета.

«Наш атя — большой человек»,— говорила 
мама. Она каждый вечер обо всем мне гово­
рила.

Я всматриваюсь в лодку. «Кто из них боль­
ш е — ХОт и мой атя!» — решаю я. Неужели этот 
высокий, белоголовый — мой атя? Нет! Не мо­
жет быть! У ати волосы черные и курчавые, как 
у нашего барана. Я помню. Глаза у него, как не­
бо. Щека у него, как жесткая оленья шкура, ко­
лется. Я помню, все помню. Ведь мы живем д а в ­
но-давно. Как эти чайки, кулики, деревья, вода, 
небо, солнце.

Только почему-то я все время маленький, а 
атя — большой. Только почему-то я его все вре­
мя жду, и мама ждет. А он все ездит. А может, 
он меня тоже ждет?! Плохо быть маленьким. 
Все время надо ждать и ждать!.. Но не беда! 
Знаю: тоже буду большим! Когда вырасту 
атя станет маленьким. Потом он снова большим 
станет, а я — маленьким. Н так вечно мы будем 
жить! Как чайки, белки, утки, лебеди, вода, 
деревья, небо, солнце... Мы будем жить дол­
го-долго. И я атю знаю, только немножко з а ­
был.

Острый нос лодки уткнулся в берег. Волла, 
пенясь и шипя, набежала на песок и укатилась 
назад.

Из лодки вышел человек в красивой русской 
одежде. Этот русский человек шел прямо ко мне, 
смотрел и улыбался какой-то очень знакомой
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улыбкой. Он схватил меня. Поцеловал. Поднял 
к солнцу. И сказал знакомым, вечным голосом: 
«Мань-'пыг!».

Э! Я так и знал, что это мой атя! Он всегда 
называл меня так. Он вечно меня называл так! 
Мапь-пыг — это значит маленький сын, малень­
кий мальчик. Нет! Неправда! Я тоже буду боль­
шой!..

— А т я !— сказал  я со слезами в голосе.— 
Называй меня «яныт-пыг», большим сыном, на­
зывай.

Он посмотрел на меня. Улыбнулся. Почему 
он ничего не сказал? Почему только улыбнулся?! 
Этот пронзительный пытливый отцовский взгляд 
я запомнил навек. И улыбку запомнил. Так 
я познакомился с отцом своим. П теперь уже 
навечно. С этого мгновения я узнавал его в 
любой одежде и как долго бы он ни странст­
вовал.

А^наша жизнь проснулась на берегу этой та­
ежной реки давно-давно. Вместе с этими летя­
щими утками и плещущимися рыбами появи­
лись мы на свет. Вместе со счастливыми чайка­
ми мы смеялись задорно и со стонущей гагарой 
не раз горько плакали. С этими кудрявыми, мо­
гучими кедрами мы не боялись мороза. И солн­
це бывало щедрым. Летнее солнце всегда бы­
вало щедрым.

Здравствуй, атя! Как долго мы не виде­
лись!.. Нам надо поговорить... Ведь мы будем 
жить вместе... Снова .вечно жить!..

Солнце светит ярко-ярко... Утки куда-то л е ­
тят, летят... Кулики на ножках тоненьких по пе­
сочку бегают, суетятся... Смеются беззаботные 
чайки, о чем-то курлычут лебеди, а где-то дале­
ко-далеко стонет одинокая гагара...

— Здравствуй, мое утро!
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«Приготовиться к посадке на самолет, сле­
дующий рейсом по маршруту Ленинград — Тю­
мень»,— объявил диктор. Зал  ожидания стал 
похож на растревоженный муравейник. Одни 
поднимались с кресел, другие садились. Я присо­
единился к тем, кто не торопясь направлялся к 
выходу на аэродром.

Душа у меня стала как будто не моей. В ней 
сидел какой-то неспокойный дух. Он то хватал 
меня за сердце крючковатыми пальцами, с ж и ­
мая его до тех пор, тока  не выжмет стон, то 
отпускал, точно дразня меня. Этого духа я ско­
ро узнал. В первый раз он пришел ко мне, ког­
да умирала моя мать. Было мне тогда девять 
лет. Двадцать  четыре года он меня не тревожил. 
Где он был, этот коварный дух смерти? Кого 
давил, кому навевал слезы?

Все думают, что я совершенно спокоен. А во 
мне клокочет жизнь. Сердце стучит. А рядом с 
ним притаился дух смерти. Он наблюдает за 
движением моих чувств и мыслей. Я хочу осво­
бодиться от него, забыться хочу. Но не в силах. 
Беспокойный дух побуждает меня вспомнить то 
мгновение, когда в последний раз я видел мать.

Помню, я стоял перед ней растерянный и 
жалкий. Она лежала  на больничной койке. Го­
ворила, будто молилась. В голосе— слезы. 
В глазах — боль. Глаза у нее большие и пе­
чальные. Но в них искрится еще надежда.

— Ничего, что Потепка отказался шаманить. 
Поезжай в нашу деревню. Иди к шаманке Али- 
овыл-экве. Она не откажется, поговорит с духа­
ми. Пусть пообещает им любую жертву. Кури­
цу, даже теленка...

Я оледенел. Не шелохнусь. Боюсь сделать 
шаг... В дверях стоят. Они в белых халатах.

9



Наблюдают за мной. Из-за них я не знаю, что 
и делать. Не смею подойти к маме. Она расте­
рянно смотрит на меня. Я то оглядываюсь на
дверь, то слушаю ее.

  О, зачем меня так мучают боги? В чем я
провинилась? Пусть узнает, чего они от меня
хотят. Пусть пошаманит!..

Она застонала. На мгновение закрыла глаза. 
Потом горящим взглядом потянулась ко^мне.

Мте хочется подойти к маме. К моей маме. 
Но у дверей они. Смотрят, не опускают глаз. 
Халаты у них белые. И я — как ледяной.

-  Ну, поезжай, попроси...
Ноги у меня отяжелели. Только глаза ое- 

гают, как шальные. Не знаю, что делать. О ж и ­
ваю. Иду к двери. Не вижу ни матери, ни бе­
лых халатов...

О, почему я не подошел к ней, моей родной
и вечной?! Почему не упал к ней на i рудь? Не по­
целовал, не приласкал почему?! Может быть, я
надеялся, что помогут духи?!

О, если бы я знал, что вижу ее^.в последний 
раз! О, если бы не стояли у дверей люди в бе­
лых халатах!

О, если бы я был не так мал и глуп!
Почему она сама не подозвала меня? Может, 

она еще верила, что мы увидимся, будем жить, 
смеяться, радоваться солнцу, как и раньше?!

Она вставала с солнцем. Радовалась солнцу. 
Была моим солнцем!.. Хорошо, когда солнце!.. 

Она не позвала меня, не простилась.
Она заставила меня всю жизнь вздрагивать. 

Вспомню — вздрогну. Сердце съежится. Скор­
чишься, как от стыда, к а к  от боли. Зачем она 
мне оставила вечную боль, вечные слезы, веч 
ный стыд за мою холодность, за мою недогад­
ливость ?!
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Л может, она нарочно оставила во мне этого 
беспокойного духа? Оставила для того, чтобы я 
помнил, что и у меня была мама, которой я обя­
зан жизнью, и сыновнего тепла от меня было 
мало. Человек должен быть щедрым. Он не дол­
жен стыдиться ласки. Не имеет он права боять­
ся постороннего взгляда. Быть самим собой — а 
не ледышкой. Сердечность и внимание, тепло и 
ласка — начало человека.

Может, она нарочно не простила/сь со мной, 
чтобы я всю жизнь чувствовал, что я в долгу пе­
ред людьми, как перед матерью?

Объявили посадку. Все, словно рыбы на пе­
рекате, поплыли. Шли друг за другом, держали 
наготове билеты и посадочные талоны. Я делал 
то же самое. Почти бессознательно. Я шел вме­
сте со всеми. Видел всех и не видел никого. 
Вдруг — словно проснулся. У входа на взлетную 
площадку остались двое. Она обнимала его. 
С заплаканным лицом припадала к нему на пле­
чо и о чем-то умоляла. Не старая еще, но и 
не молодая. Он — долговязый и какой-то нелов­
к и й — оглядывался по сторонам, будто стыдился 
ее ласки. Наверное, мать провожает сына. Мо­
жет, в первый раз и в первую дальнюю дорогу. 
И, быть может, надолго. А он, глупый, суе­
тится... ГУ

Как смотрела вслед мне моя мама!.. Тогда. 
В больнице. Каким жгучим взглядам провожа­
ла! Словно оторвала от себя свое сердце. И ки­
нула его вслед мне. Что-то шептала. Может, мо­
лилась за меня всем богам, обещая им самую 
дорогую жертву?

А может, перед смертью она со мной, будто 
с духом, по всей правде говорить хотела? Ведь



только я мог понять всю ее материнскую ласку, 
ее любовь к жизни и солнцу. Знала она: жить 
мне без н е е — как бескрылому утенку. А в небе 
коршуны злые. И лето теплое не вечно. Зима 
морозная приходит, как смерть, и все на свете 
леденит. Откуда знать все это глупышу-утенку?!

Я уходил — не оглянулся. Не простился д а ­
же взглядом. Вспомню — вздрогну. Это ее боль, 
наверно, во мне просыпается. Какой мучитель­
ной, видно, была ее боль, если она во мне от­
дается даже через четверть века! А может, это 
поздний стыд за сыновний холод и невнимание?!

Скорее в самолет! Может быть, еще успею 
свидеться! С отцом. Моим единственным.

Самолет незаметно оторвался от взлетной по­
лосы и крылатым оленем стал подниматься в 
небо. Но глаза мои устремлены на землю. Вни­
зу — Ленинград. Город моей юности. В нем 
я встретил ее. Она заменила мне мать. Я сно­
ва увидел солнце тогда. Пел, как птицы утром.

Улицы этого города — мои лесные тропы. Я 
иду по ним — как по тайге. Каждый дом — зн а ­
комое дерево. У каждого дерева — своя история 
и тайна.

Прежде волшебным миром мне была тайга. 
Каждое дерево казалось живым. В одном ^мне 
чудился добрый дух, и другом — коварный и 
злой. Теперь такой же мир — дома, улицы, пло­
щади, памятники.

Я брожу по улицам, как охотник по тайге. 
Но ищу не зверя, а добрые слова и мысли. Так 
мало в мире добра и тепла!.. Так много шума 
и грохота!.. Но в этом шуме городском я стал 
совсем другим. Во мне проснулся новый охот­
ник.



...Здесь, где дождь и прохлада 
Освежали мне лоб,
Отдыхал я когда-то 
От охотничьих троп.

Здесь, как зверя лесного,
Я искал свой мотив 
И заветное слово,
Стол рукой обхватив.

Пусть асфальт — не болота,
И фонарь — не звезда,
Только эта охота 
Вряд ли легче, чем та.

Город растаял в синей дымке. Самолет к р ы ­
латым оленем скакал по облакам, как по бело­
му снегу. Сквозь сугробы облаков вдруг выско­
чило солнце. Самолет качнуло, словно люльку.

— Не качай меня, солнце! — кричал я еще в 
люльке.

...Помню: я плакал. В берестяной люльке 
плакал, со связанными руками рыдал, на солн­
це ревел, на небо орал. Солнце качает меня и 
качает. Режет мне глаза и на жарких руках 
качает.

— Не качай меня, солнце! — кричал я.
— Не слепи меня, солнце! — может быть, 

кричал я.— Я еще ничего не успел увидеть.
— Развяж и мне руки, солнце! — может быть, 

кричал я.— Я еще ничего не успел сделать.
А солнце смеется и еще сильнее качает. Ж а р ­

че смеется, сильнее палит, острее режет глаза. 
И я реву. Громко реву на бессердечное солн­
це, на высокое небо. Откуда мне было знать, 
что солнце не слышит, а небо не поймет. И где 
мне было знать, что солнце дарило мне тепло 
и свет. Летнее щедрое тепло, летний щедрый 
свет.

Разве  я мог тогда понять, что качала меня



река, такая же живая и кипучая, как люди и 
жизнь? И не знал я, что лежу в берестяной 
люльке. А берестяная моя люлька в другой 
большой л ю л ь к е — на калданке-лодке. И качают 
ее не люди — волны качают.

Хорошо, что в этой люльке-калдапке— моя 
мама. У нее красное весло с узорами — и лодка 
дальше плывет наперекор волнам. Красивое 
красное весло. И красивая у меня мама.

А почему все мамы такие красивые?
Хорошо с мамой! — уже тогда чувствуешь.
Хорошо с мамой!— лишь потом, потом пой­

мешь...
И еще одну вспышку первого сознания со­

хранила память — а может, это уже не память, 
а моя фантазия? Обрывки слышанного в дет­
стве? Не знаю. Ночь Теплая грудь. Сладкое 
молоко. Сказка...

Но кто-то чиркнул спичкой — и засияла л а м ­
па. Яркий свет раскрыл мои глаза и зажег в 
них ужас: я сосал чужую грудь, чужой мамы 
грудь.

— Почему молоко такое горькое и мне так 
холодно?!— может быть, кричал я.— Где мое, 
сладкое? Ма-ма-а!..

И она пришла. Вся сияющая и светлая.
— У тебя братец родился,— сказала  она.— 

Черненький такой, вороной такой. Не понима­
ешь?! Наша старая лошадь жеребенка принес­
ла... Как его назовем? Крылатым  ̂ ястребом? 
Да?! Будет у тебя братец, крылатый конь.

И захотелось мне увидеть моего коня. 
И опять сказка рядом со мной поскакала...

С Мамы начинается Земля.
В сказке продолжается Земля.
А на земле — жизнь.
Жизнь...  Какая тайна в ней заключена? К а ­
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кой дух не дает мне покою? Что меня так вол­
нует и нагоняет думу за думой?

Может, судьбы людей помогут мне понять
себя и мир?!

2

Рядом со мной сидели мальчик с бабушкой. 
Мальчик ростом такой же, как и мой сын. Лет 
шесть ему- Не больше. Такой же шумный и
беспокойный. Пристает к бабушке с вопро­
сами:

—• Это что, бабушка? Снежные горы.^
— Это облака.
— Почему они внизу? Снег падает сверху, с 

облаков...
— Мы же летим.
— А до синего космоса мы долетели?
Он спрашивал о том, кто зажег солнце, по­

чему на Луну отправили луноход, а не челове­
ка, что будут пить на Луне люди, если там нет 
воды, почему нельзя дышать космическим воз­
духом...

Бабушка выслушивала внука. И не спеша, 
глядя поверх оч/ков внимательными, чуть уста­
лыми глазами, отвечала на его вопросы. Эта 
чуть седоватая и спокойная бабушка снова на­
веяла на меня сны моего детства.

Моя бабушка пришла ко мне из дремучей 
тайги. В первый раз я запомнил ее в лесу. Б ы ­
ла ли она до этого — не знаю. Наверно, была. 
Но я-то ее помню с того самого мгновения, ког­
да черника росла выс.окая-высокая, и я узнал ее 
сладковатый запах, а голубика голубела. И я 
•мог дотянуться и срывать губами круглые и соч­
ные ягодки. О, как это было чудесно — брать 
ягоды губами! Собака Хулах бежала рядом.
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Она так же собирала ягоды, как и я. Мы были 
счастливы. А бабушка ругалась.

— Руками надо брать ягоды, а не ртом. Это 
одни собаки так делают: у них нет крылатых 
рук,— говорила она.— Потому они и собаки, что 
нет у них рук. Несчастные твари! Зачем делать, 
как они? Счастье человека в том, что у него 
есть руки. Все ими можно сделать! Вот вырас­
тешь большой, выше голубики станешь и смо­
жешь тогда влезть на самую макушку кедра и 
юркими руками срывать шишки будешь. А Ху­
лах, твоя черная собака, этого сделать не смо­
жет, у него ведь только лапы.

Но собака все равно была счастлива. Она бе­
ж а л а  рядом со мной, юлила и весело взвизгива­
ла. Она, может быть, не все понимала в этом 
мире. Но видела, наверное, не меньше меня 
и радовалась,  наверное, тоже не меньше и 
этим таинственным лапам кедров, в которых к а ­
чаются тяжелые шишки, и этим краснощеким 
грибам, которые наклонили к земле головы, и 
этим голубоглазым ягодам, которые дразнят нас 
тем, что их много и нам не под силу их 
съесть.

Вдруг собака залаяла .  Мелькнуло что-то зо­
лотистое, и на качнувшейся кедровой ветке я уви­
дел зверька с пушистым хвостом и остренькими 
усиками. Это была белка. Настоящая белочка! 
Живыми, любопытными глазками глядела она 
па нас. И у нее, наверно, была о нас своя дума.

А вот прокричала ронжа — хозяйка кедра, 
кедровка.

— Созреют скоро шишки, и будет кедровка 
собирать орехи да зарывать их в землю,— гово­
рит мне тихо бабушка.— На пользу нам эта

'"ворчунья. Настанет зима, и забудет она, где з а ­
рыла свои клад, а в том месте на лето другой
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кедр, новый, будет расти. Вот какая полезшая 
эта горластая птица. А старый хозяин тайги хо­
дит где-то рядом. Вот его следы. Чтобы задоб­
рить его, положи на его след ягодки. И сердце 
его растает. И не тронет он нас с тобой,— ска­
зывает тихо бабушка и на следы медвежьи яго­
ды кладет. Я делаю то же самое.

Уплыло это сказочное время. И многое те­
перь кажется другим. И нет больше на земле 
голубики, которая выше меня. Бывая в тайге, я 
ищу такую голубику. И не нахожу ее. Может 
быть, мой сын ее увидит?

И еще я помню первую встречу с огнем. Он 
на поленьях плясал. А я на него глядел. Он 
стрелял искрами — а я не сводил глаз. Смола 
золотистая на поленьях кипела и, шипя, сгора­
л а — а я на огонь глядел. Невидимыми руками, 
жаркими ладонями касался он моего лица — а 
я глядел и глядел. Смолистым дымком иногда 
прямо в глаза дышал он — и все же я видел его 
золотые зрачки.

И вдруг: земля под ногами качнулась, поле­
тело небо, в голове закружилось синее пламя. 
И чьи-то руки схватили меня. Я очнулся: де­
душка. Так я познакомился с огнем и с моим де­
душкой.

Потом много раз я встречался с золотым 
огнем.

Замерзнешь на охоте, окоченеют руки, побе­
леют щеки, а разожжешь костер на снегу — ще­
ки опять порозовеют, руки наливаются силой.

Промокнешь на рыбалке, до костей промок 
нешь — а огонь высушит тебя, вскипятит чай, 
даст силы уснуть, чтобы
бался и ловил рыбу...



И дедушку я узнал. Лицо у него было не­
похожим на другие лица. Одна сторона его бы­
ла синей. Поцелуем неба называли его лицо. 
Откуда было мне тогда знать, что лицо дедуш­
ки кое-кто считал священным. А для меня он 
был просто милый дедушка, который умел уве­
сти в волшебный мир длинных-длинных сказок.

Еще я помню воду. Сверкающую на солнце 
весеннюю воду. Не помню, как ломался реву­
щий лед, какой в ту весну был ледоход, но по­
мню, как атя мой в первый раз столкнул с бе­
рега лодку и окропил мою голову еще леденис­
той, но уже открытой небу водой.

А вода струилась и искрилась, ходила кру­
гами и журчала. И я словно услышал песню. 
Звонкую и нежную песню. А глаза увидели на 
ровной глади воды радужные ромбики, квадра­
тики, причудливые узоры, похожие на орнамент, 
что на меховой шубе у моей мамы.

— А что в воде?— может быть, спросил я у 
ати, сидевшего на корме лодки-саранхапа.

— Вот сейчас ты увидишь, какую щуку пой­
маем.

И правда. Мы подъехали к запору. Запор — 
это перегородка из кольев в маленькой речке. 
Атя вытащил из воды большую гимну— ловуш­
ку, сплетенную из кореньев. В ней плескались 
рыбы. И среди прочей мелочи была там огром­
ная щука. Борода у нее зеленая. Видно, старая 
эта щука. А глаза у нее круглые, водянистые. 
И смотрят они холодно. Морозно становится. 
И рот у нее большой. Она его открывает и з а ­
крывает, словно в воздухе что-то хватает. И зу­
бы, длинные, острые, готовые прокусить не толь­
ко меня, но и весь мир. А живот у щуки тоже 
не маленький. И, говорят, она проглатывает 
своих сородичей — таких же, как она, щук.
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— Неужели так?! — задумываюсь я.— Неу­
жели можно убивать и есть тех, с кем т о л ь к о
что плавал и играл?

—- А бывают еще и рогатые щуки, -говорит
мне м а м а -  В сказках такие щуки бывают.

Хотя и рот у щуки большой, и зубы острые,
хотя сказочные щуки и бывают рогатыми, но я
их не боюсь — со мною рядом папа и мама. И
я — самый сильный!

Опять паша лодка летит. От прикосновения 
цветных гребей вода стреляет. Звонко стреляет.

— А что под водой? — спросил я, наверно, 
маму.— Почему она такая звонкая?

— В воде тоже жизнь. Под ней хрустальные 
дома стоят. В тех хрустальных домах водяные
люди живут.

Непонятно было мне это. И понятно было
мне это! всюду жизнь — и на земле, и в воде... 
И в сказочные времена была эта жизнь, и те­
перь она продолжается.

Теперь-то я знаю, почему манси и ханты по 
берегам 'рек  селились. Вода — рыба. Вода — до­
рога. В о д а — жизнь.

И снова вспоминаю вопрос, заданный мной
маме:

— А что под водой?..
Теперь я знаю: нет под водой хрустальных 

домов, и водяные там не живут. Но жизнь есть 
всюду — и на земле, и в воде. И в сказочные 
времена была эта жизнь, и сегодня она продол­
жается.

Атя... Помню, что он вставал очень рано. 
Ь'ще темно, а он уже на ногах. То уходил он на 
рыбалку, то на охоту, то просто будить колхоз­
ников. Он был всегда среди людей. О чем-то 
толковал, что-то доказывал, чем-то возмущался, 
подкрепляя свои слова жестами и мимикой.
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О чем были эти споры — разве мне вспом­
нить?!

Знаю только, что все разговоры были о кол­
хозе, где он был председателем. Помню только, 
ка,к дедушку он уговаривал сдать в колхоз л о ­
шадь, трех коров и несколько овец.

Молока захочешь — в колхозе возь­
мешь, убежденно говорил он. — Надо будет 
куда съездить — лошадь возьмешь в колхозе 
Чулки связать нужно будет — шерсть возьмешь 
в колхозе.

Помню: дедушка не верил. Возражал, говорил 
что-то свое. Но все же уступил своему упрямо­
му зятю. Видно, понял, что если родные предсе­
дателя откажутся сдавать скот, то другие и по­
давно откажутся.

Атя... Что мне вспомнить? Может быть, о том, 
как мы жили в старом доме в зимней деревне. 
Там стоял кедр. Издали он напоминал лицо 
великана из сказки. В деревне даже  в пур­
гу тихо могучие кедры и ели закрывают сво­
ей грудью домики, и в древней деревне Хомрат- 
павыл тепло.

Атя... Что мне вспомнить? Может быть, то, 
как ты захотел создать для сородичей новую 
жизнь и осуществил свою мечту, построив на 
противоположной стороне реки новые, колхоз­
ные дома? Не верили сначала люди. Потом при­
шли строители, и вокруг озера, на берегу реки 
Пори-посал, выросла новая деревня, колхозная 
деревня.

— Откуда взял он столько денег, что плот­
ников н а н я л ? — спрашивали удивленные ста­
рики.

Колхоз богаче самого богатого мансий- 
Ца >— говорил им отец.— Колхозный карман опу­
стеет — государство ссудой поможет.
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В деревне был новый магазин, а главное - 
пекарня была. Белый хлеб на столе появился.

— Хороший колхоз, если белый хлеб д а е т  
Спасибо! Будем работать, рыбу добывать, зверя
бить будем.

Атя... Что вспомнить мне?
А в деревне и правда было весело. На крыль­

ях (белых лебедей прилетела весна, гоготанием 
гусей горланила весна, стаями диких уток сади­
лась у крыльца весна. Крыльцо наше было на 
берегу озера. А на берегу озера уток — темным- 
темно. Беру ружье. Ба-бах! И небо синее тем­
неет. Темным-темно. На берегу озера — струйка 
алой крови. На берегу селезень лежит. трепе­
том охотника беру добычу в руки. А небо зве­
нит и стонет от утиных стай. Принимай, озеро, 
крылатых, принимай! На берегу озера весна не 
убита. На берегу озера встречена весна.

Посреди деревни — тоже озеро. Как голубая 
плошка это озеро. А вокруг него, как квадрати­
ки с узорами, дома стоят, на прозрачной глади 
озера отражается небо весеннее и добротные 
дома колхозников. Хорошо было на берегу озера! 
И на берегу реки хорошо! Где теперь то озеро
и весна крылатая?!

Атя... Что мне вспомнить? Может быть, то, 
как ты уходил в другой колхоз? Партия хотела, 
чтоб ты его «поднял». Но не успел ты выпол­
нить завет — грянула беда, черная война.

Атя... Что мне еще вспомнить?
Может, то, как ты уходил добровольцем на 

фронт? Помню я Березово, пыльные улицы.
— Раз! Два! Три! — ваш отряд шагает.
— Раз! Два! Три! — и я марширую.
— Раз! Два! Три! — улыбается ваш коман­

дир.
— Раз! Два! Три! — и вы улыбаетесь.
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Атя... Что мне вспомнить? Потом вы селила 
белый пароход. Ты махал мне рукой. Мама пря­
тала лицо в шелковую шаль. Я знал: она пла­
кала, Не было у меня шелковой шали, некуда мне 
было прятать лицо — и я не плакал.

Что мне вспомнить? Ты был под Москвой- 
Фашистский осколок не смог убить тебя, ф а ­
шистский осколок ранил тебя. И раненый ты 
вернулся домой. Но недолго пришлось быть тебе 
в доме^ родном. Приезжал из района уполномо­
ченный и о чем-то тебя просил. Несколько раз 
приезжал уполномоченный и каждый раз стано­
вился резче. Ты о чем-то подолгу говорил с м а ­
мой. Она н чем-то с тобой не соглашалась, спо­
рила.

— С кем оставишь дедушку? Ему ведь сто 
лет.

— С кем оставишь бабушку? Ей тоже сто 
лет.

— На чем привезешь дрова? Нет у дедушки 
лошади.

Где возьмешь молока? Нет у бабушки 
коровы.

— А в колхозе не допросишься — колхоз 
кормит фронт.

— Не оставишь дедушку, не оставишь б а ­
бушку...

И вот атя уже сидит в красивой казенной 
кошевке. Полозья у ней железные, а постромки 
смоленые. А конь вороной пританцовывает, ж а ж ­
дет умчать вас в снежную даль. И уполномо­
ченный сегодня весел. Он говорит:

— Ничего. Поднимешь колхоз и вернешься...
Никто отца не провожает. Я один его про­

вожаю.
Снег уже летит, вихрится снег. Я вцепился в 

кошевку, надо мной вихрится снег. Он такой ко-
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лючий и горячий такой. Кружится и вьется над 
головой моей. Залетает  в уши и слепит глаза. 
А конь, как шальной, поднимает ветер и, по­
чуяв дорогу, быстрее ветра летит. И деревня 
моя куда-то вдаль летит. Я кричу: «Ма-ма-а!»^

И тяжелая отцовская рука отрывает меня от 
казенной кошевки. И казенная отцовская рука 
на снежную дорогу толкает меня. Долго еще 
надо мною кружится снег. На соленые щеки мои 
ложится снег. Потом все замирает, и в мертвой 
тишине я вижу ледяной взгляд морозного зим­
него неба. И кедры на берегу, как немые стоят. 
Они не видели ничего, как слепые с т о я т . И р е к а  
замерзшая ничего не слыхала, она в этой тиши
не как мертвая лежит.

Смахиваю с лица остывшие слезы. Смахи 
ваю с себя прилипший снег. Пятилетним муж­
чиной шагаю обратно. Многого, конечно, я еще 
не понимаю. Но одно чувствую: в доме нет м уж ­
чины. Хозяином быть должен я, чтобы был 
наш дом. Чтобы был наш дом, я должен быть
мужчиной.

3

  Прошу приготовить столики! — проходя
между кресел, сказала стройная стюардесса.— 
Сейчас вам будет предложен завтрак.

Самолет гудел, как рой комарья. П ассаж и ­
ры дремали, как в знойный полдень. До боль­
шинства слова стюардессы будто не дошли. 
Лишь кое-кто лениво потянулся налаживать
столики.

Только мальчик ликовал.
  А мороженое будет? А пирожное? А лимо­

над?! — щебетал он, вертясь, как птица в клетке.
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Бабушка наклонялась к нему, что-то строго 
шептала.

Глаза его засияли, когда появился перед ним 
поднос. Но он не стал есть ни ножку кури­
цы, ни теплый рис. Он едва притронулся к 
пирожному, глотнул вишневого сока и стал
с удовольствием вертеть пакетики с перцем и 
солью.

Скоро кусок хлеба стал o i c t o b o m  самолета, 
пакетики — крыльями, косточки в и ш н и — коле­
сами.

Ж у -ж у -ж у !— з а ж у ж ж а л  он.
Бабушка заставляла его есть. Он отворачи­

вался от протянутой куриной ножки и продол­
жал  жужжать .  Мы летели...

Ходит по земле мороз. Стучится в каждый 
дом мороз. А откроешь д в е р ь — вздохнет тяж е­
ло, выпустит изо рта белый дым и, не спраши­
вая никого, входит в дом. Еще холоднее стано­
вится. И на глазах замерзает крохотное пят­
нышко на стекле оюна, которое я так старался 
разморозить своим теплым дыханием. Но я сно­
ва и снова приклеиваюсь к окну и дышу на снег 
и лед, чтобы можно было видеть дорожку, по ко~ 
торой, наверное, скоро придет с рыбалки мама. А 
ее давно нет дома. Целую вечность, кажется, се 
нет. «Неужели только семь солнц нет моей ма­
мы? раздумываю я. Дедушка мог и оши­
биться и на палочке, по которой он считает вре­
мя, мог и пропустить зарубки. Ведь он слепой. 
Неужели только семь зарубок не было моей м а ­
мы дома, неужели только семь дней я ее не ви­
дел?!»

— Дров осталось мало. Лишь на ночь хва­
тит. Когда же приедет мама?!
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За водой мы ходим с бабушкой. У ней есть 
палочка. Подаст ее мне в .руки — и за мной 
идет, следом санки катятся. В них бак стоит, в 
котором мы возим воду. Тяжело ходить с ба­
бушкой по воду. Когда же приедет мама?!

А хлеб какой вкусный! Но моих двухсот 
граммов мне не хватает. И я твою, мама, норму 
съедаю. И все равно есть так хочется! Приезжай 
скорее, мама, привози рыбки свежей!

И молотая черемуха, черемуха с рыбьим 
жиром — варкой — тоже уже кончилась. Мы не 
можем найти с бабушкой, куда ты припрятала 
черемуху, вкусную черемуху с варкой!

Когда же ты приедешь, мама?!
А дедушка делает гимги, снасти рыболовные
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из прутьев и кореньев плетет. Председатель 
просит его научить молодежь. «Позабыли,— го­
ворит,— древнее ремесло. А ловушек,— гово­
рит,— так не хватает». Председатель почти к а ж ­
дый день ходит к дедушке. И за труд дедушке 
выписывается литр обрату. Вкусно и такое мо­
локо. Приезжай скорее, мама! Может, и тебе 
молока будут давать? Ты ведь не простая р ы ­
бачка, а бригадир рыбацкий. Тебя, наверно, то­
же уважают, как и дедушку. Приезжай скорее, 
мама!..

И мама приезжает. Она приносит рыбу. Не 
муксуна, не нельму, а гцуку одну приносит.

Мы не спрашиваем, почему так мало она 
принесла. Мы знаем: в бригаде есть особый
уполномоченный из района, девушка там есть 
такая.  Она смотрит, чтобы всю рыбу сдавали. 
Мы знаем: мама и сама не возьмет — она бри­
гадир, она ведь тоже знает, что рыба-то идет 
не куда-нибудь, а на фронт.

И варится уха из этой щуки, как в сказке 
варится. И запахом этой волшебной ухи мы 
долго наслаждаемся. Как будто едим не щуку, 
а мясо самого медведя. Как будто в нашем до­
ме сегодня самый большой волшебный празд­
ник, о котором позабыли мансийцы.

Хорошо, когда приезжает мама. Это мой са ­
мый большой праздник.

—* Кем ты хочешь быть? — спросил я маль­
чика, летевшего с бабушкой. Может быть, пото­
му, что у меня такой же. И я невольно сравнивал
его со своим.

— Я хочу быть Гагариным!— выпалил, как 
потребовал.— Полечу на Луну. Буду космосом 
дышать.



Л пс хотел бы ты быть р ы б а к о м ? — допы­
тывался я.

Нет! Мама будет смеяться, как над па­
пой. Рыба в Неве не хочет клевать... Воскре­
сенье пропадает. «Лучше бы в театр»,— гово­
рит мама.

А может, охотником хочешь быть?
А что это такое? Когда с ружьем ходят? 

А кого убивать? Шпионов?
— Волков, медведей...
— Где? В зоопарке? Разве можно? Медве­

ди, волки еще в сказке есть.
А я видел медведей и волков в тайге. Еще 

тогда, когда голубика была выше меня. И бо­
ялся я не только волков... У меня была совсем 
другая сказка.

Заболел однажды. То горю, как в огне, то 
дрожу, как на морозе. То ручьями льет с меня 
пот, как с тающей снежной горы. То в горле 
все пересыхает, как речка в сухое лето. То все 
кружится перед глазами, и я вижу причудли­
вый и странный мир, который никогда не уви 
дят люди. То звенит в ушах, и слышу я волшеб­
ную музыку, и мне хочется петь, и я говорю 
складно и непонятно, как, может, никогда не 
скажу.

То ко мне снова возвращается ясность, и ви­
жу маму, наклонившуюся к моему изголовью. 
Она кладет па мой лоб мокрую сеть. Мне хоро­
шо. Она смотрит па меня влажными глазами. 
И летят ко мне какие-то струи света. Теплые, 
ласковые, печальные. Словно она боится, что я 
опять уйду в иной мир и буду петь непонятное.

И я забываюсь. Вижу: моя голубовато-дымча- 
гая душа корчится и вьется в чьих-то костлявых
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пальцах. Л кругом темно-темно, как в глу­
бокой яме. Пальцы давят; еще темнее становит­
ся. Душно. Но не замирает душа моя. Она рвет­
ся из цепких пальцев и кричит на самого бога 
Темного царства.

Непокорный! — цедит сквозь гнилые зубы 
Куль. А глаза у него горят злобой, как угли. Он 
давит меня еще сильнее. Жарко.  Я кричу и ме­
чусь в жилистых руках Куля. Он вздыхает и со 
злостью расслабляет усталые старые пальцы. 
Мне легче. Я снова вижу печальную маму. А в 
углу, перед красной шелковой занавеской, си­
дит дедушка. Под напевную музыку слов у него 
в руках дрожит топор, повязанный шерстяным 
поясом. Он говорит с духами, с нашими домаш ­
ними богами, которые сидят в сундуке за этой 
красной занавеской. Он говорит, как поет. 
А поет, как говорит. И слов его мне не понять. 
То слова божественные. И говорит он волшеб­
ным языком, который не многим дано понять.

— Сам Куль схватил душу нашего мальчи­
ка: значит, она чего-то стоит, — говорит испу­
ганной маме дедушка. — Сам царь злых ду­
хов пытается завладеть душой нашего маль­
чика: наверно, дух что-то видит в невидимой 
дали жизни, — размышляет вслух дедушка. 
А голос у него хрипловатый, усталый.

Паши домашние духи не могут... Попро­
бую попросить Мирсуснэхума— духа нашего 
племени. Силы у него больше. Он может сра ­
зиться с Кулем и вырвать у него из рук жизнь 
нашего мальчика, если душа его не коротка. 
Нужна большая жертва. Нет у нас ни теленка, 
ни овцы, ни белого жеребенка...  Ничего... Пообе­
щаем отцу нашему верную душу мальчика...

И топор, повязанный шерстяным поясом, 
опять дрожит в синеватых руках дедушки.
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И снова он поет. Сначала непонятно и далеко­
далеко звучит его песня. Потом все ближе и 
ближе. И наконец я уже различаю слова:

На священной горе за тремя стенаами, 
в железном дворце, где еле найдешь двери, 
ты живешь, наш дух!
Твой небесный отец наказал тебе 
спасать души людей.
Споткнулась душа нашего мальчика.
Она в злых руках.
Как из темной бездны вырвать ее?
Семигранную твою прозорливость 
призываю на помощь!
Пусть выздоровеет мой внук!
И не только нога его будет крепка,
и не только рука его будет сильна,
но да владеет он семикрылым духом!
Не сильный рукой знает сладость светлого дня, 
а сильный душой знает сладость светлого дня. 
Спаси во мне надежду мою: 
верни моему мальчику прозорливую душу!

Дедушка пел свою волшебную песню. И яви-  
дел жизнь недоступной человеческому глазу.

На железном коне, что не больше соболя, 
скакал мой спаситель Мирсуснэхум. А был сам 
чуть побольше белки. Среди Звезд летел, гово­
рил с Луной. Облетев свою Землю, направил 
коня в Подземелье.

Когда схватился он с Кулем, ох, мне жарко
было! Душу мою тянули туда, душу мою тяну­
ли сюда: ох, больно мне было! Я горел, как в 
or не. И дрожал, как на морозе. Но все видел и 
слышал. Оттого сильнее стал.

(-паси наш бог душу моего внука!
Он тебя не забудет,
Благодарить станет 
И темной ночью, и в светлый день.
Белой шерстью, шелковой нитью будет обшивать 
Рукава твоей священной одежды.
Шелковыми словами, как теплой шерстью,
Будет охранять он твое высокое имя.
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Потом дедушка поил меня каким-то напит­
ком. И я видел, как Мирсуснэхум вырвал мою 
голубоватую душу из коетлявых пальцев Куля. 
Мне стало легко. Легче облаков парил я где-то. 
И больше ничего не видел и не слыхал ни одно­
го волшебного звука.

А когда я выздоровел, дедушка повел ме­
ня в священный угол, где под потолком на 
полочке стоит сундук, обитый железными по­
лосками.

Когда он открыл крышку, на меня взглянули 
холодными глазами-бусинками наши домашние 
духи. В собольих шапках, в платьях из тонкого 
цветного сукна среди шкурок куниц, лисиц, со­
болей сидели они важно и чинно. Хотя они бы­
ли не больше горностая, но простыми куклами 
они мне не казались.

Д л я  меня они были живыми и сильными бо­
гами. И душа моя трепетала, как утка, попав­
шая в сеть.

И уже не мог я спокойно смотреть на по­
тускневшие монеты с причудливыми изображе­
ниями, на сияющие кольца, на рюмки с золоты­
ми узорами, на серебряные и медные амулеты, 
где в живом порыве замерли священные птицы и 
звери моего лесного края.

Дед щупал лицо каждого бога, а узнав, н а ­
зывал его имя, и я вслед за дедом должен был 
шептать это имя, как молитву.

Ног твои духи. Ты будешь хозяином. А 
вот твой главный бог. Эта золотая пластинка 
священный амулет. Я нашел его на днях в сун­
дуке. Крылатый лебедь — твой крылатый бог — 
прилетел издалека, с верховьев Сосьвы. Просит 
тебя быть его хозяином. Без прозорливого духа 
люди не могут жить, край может зачахнуть. 
Будь хозяином! А он тебе поможет: л е б ед ь —-
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сильная и вещая птица. Далеко летает, куда 
не могут ходить мансийцы, глубоко ныряет, где 
не могут бывать мансийцы. Бери амулет — и 
будешь сильным.

— Боюсь,— шепчу я.
А сердце мое трепещет, как рыба, попавшая 

в сеть.
— Э х ,— вздыхает дедушка. И, закрывая 

крышку священного сундука, тянет:
— Будешь опять болеть!..
Давно моего дедушки на свете нет. Иной век 

настал. И я задумываюсь: почему дедушка так 
мучительно старался обратить меня в свою ве­
ру? Неужели без веры на свете жить нельзя?

4

Мы сидим у жаркой железной печи. Бока у
ней красные, раскаленные.

— К большому морозу это,— говорит мне 
Давидка,  мой приятель.

Я к Давидке хожу почти каждый .вечер. И 
неспроста: он чуть старше меня и знает не толь­
ко это, а еще умеет так смотреть в книгу, 
что язык его выводит складные волшебные 
слова:

Ветер по морю гуляет 
И кораблик подгоняет;
Он бежит себе в волнах 
На раздутых парусах...

Говорит он, точно струны санквалтапа тро­
гает. И я вижу мир, невидимый моему глазу. 
Синее, как ветер, море, белые, как песцы, вол ­
ны. Теплей, чем парное молоко, воздух. Хочется 
дышать этим воздухом и мчаться на кораблике 
под парусом самому.
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Не шаман ли ты, Д а в и д к а ? !— спрашиваю 
я его тихо, вызывая на откровенность. А сам 
боюсь, что лезу с любопытством в такое святое
дело. -  Не хочет ли тебя мой дедушка сделать 
шаманом?!

А Да,в ид ка посмотрит па меня, как боль­
шая собака на щенка, и продолжает:

Белка там живет ручная,
Д а  затейница какая!
Белка песенки поет 
Д а  орешки все грызет...

— Не я шаман, а Пушкин! И никакой он не 
шаман, а поэт. Большой это человек. Самый 
большой на свете! Дедушка твой д аж е  книгу 
не умеет читать... А еще нам говорили в школе, 
что шаманы — плохие люди. Хуже росомах они!

— Ты не знаешь моего дедушку. Он хоро­
ший!.. И не смей называть его росомахой. А то 
буду драться!

Я стреляю в него словами, как сухие смоли­
стые дрова в течке стреляют искрами.

А если хочешь знать, то и твой Пушкин 
тоже шаман. Он тоже уводит меня куда-то д а ­
леко, и я опять начинаю видеть и слышать то, 
что он хочет. Он тоже волшебник!

Ну, это другой волшебник. Книжный вол­
шебник, добрый волшебник,— объясняет мне 
Давидка,  зажигая  новую лучину.

А мне обидно. Очень обидно, что дедушка 
мой не такой.

-  Ничего,— говорю я.— Все равно научусь 
читать. И увижу твоего Пушкина, и буду с ним 
спорить!..

А выйдя на улицу, по дороге к своему дому, 
я не хруст снега слышу, а плеск белых волн, и 
не чум цветистый — северное сияние — вижу, а 
бегущий по синему морю кораблик. Мне хочет-

32



ся повторять эти строки и наити свои слова. 
Но они, как великие духи, не идут ко мне. Мне 
больно до слез. И, несчастный, падаю на свою 
постель — на старую оленью шкуру, а во сне 
опять тот же мир. Вот оно, то синее море... Вот 
кораблик на просторе...

И опять я видел парус,
И хотел я стать, как ветер,
И завидовал мальчишке,
Что ноаил под мышкой книжку 
Ту, где жили строки эти!
Я мечтал о синем море,
Я мечтал о нем без страха.
Не беда, что скачут волны,
Злые, точно росомаха!
Я мечтал с великим морем 
Подружиться, побрататься 
И, вдыхая свежий ветер,
Легким парусом помчаться!

Долго жили во мне эти грезы. Долго я меч­
тал увидеть живого Пушкина. Больно было, ког­
да узнал, что певец сражен злой пулей. И празд­
ником стало мгновение моей жизни, когда я по­
нял, что Пушкин жив и я могу говорить с ним, 
сколько хочу. А у меня теперь есть даже свои 
слова:

И теперь, когда навеки 
Миновали годы детства,—
Снова дорогие строки 
Быстрым ветром рвутся в сердце!
Снова вижу белый парус,
Полный ветра и задора,—
Он зовет меня и манит 
В беспредельные просторы!
Друг степей и дети тундры 
Повторяют строки эти,
Строки смелые, как парус,
Строки вольные, как ветер.

«Кто, сидя у теплой печки, далеко-далеко 
ходит, чудеса видит, мудрые слова слышит?»
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Теперь я эту загадку знаю: тот, кто умеет 
читать.

А для меня книга — это лес, где я еще не 
был, строчки — дорожки, по которым я еще не 
прошел, слова—деревья, которых я не знал и 
не знаю, что на них растет, какие звери в вет­
вях их прячутся.

Ясно одно: надо идти в школу! Учится же 
там Давидка.  Наверное, и я смогу.

И в одно морозное утро я с Давидкой на­
правляюсь в школу.

Прозвенел веселый звонок, и все ребята слов­
но приклеились к партам. И я рядом с Д а в и д ­
кой сел. И для меня нашлось место. Учитель­
ница даже  не удивилась моему приходу. Она 
подошла, что-то участливо спросила, расставила 
на доске шашки и велела нам с Давидкой 
играть. Я был ни жив ни мертв. Окаменелыми 
руками двигал шашки, боясь взглянуть на ре­
бят, которые читают, что-то умное рассказы ­
вают учительнице. А она их слушает вниматель­
но и серьезно. Хорошо, когда тебя слушают! Не 
обидно, что мне она доверила только шашки.

Досадно охотнику, которому доверено лишь 
рубить дрова, а не идти вместе со всеми к бер­
л о г е — на медведя. Досадно рыбаку, который 
только чинит сети в большой артели, которого 
не берут на живой и радостный промысел. Глаз 
увидит — сердце захочет. Сердце заболит—сле­
зы потекут. А я не плачу — с Давидкой в ш аш ­
ки играю. Жду: что же дальше будет?

Медведя кусают комары, он на лес обижает­
ся, а лес и не слышит. А учительница, видно, ме­
ня понимала. Кончился урок— подошла ко мне.

И говорит: будешь учиться в школе! Скоро. 
На будущий год... А нынче — ты опоздал: зима. 
И подрасти надо...
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— Мне уже шесть! Хожу с мамой на охоту. 
Большой я! Больш ой!— твержу ей горячо и на­
стойчиво.

Опять оленьими бубенчиками звенит звонок. 
Ребята садятся за нарты, а мне разрешают...  
только играть в шашки.

Как долог этот школьный час, какие мучи­
тельные эти сорок пять минут, как ты придав­
лен, когда ты занимаешься не своим делом! 
Рядом с тобой жизнь — а ты бессмысленно пе­
редвигаешь шашки... Этих мыслей у меня тогда, 
наверное, не было, но тяжелое чувство осталось. 
А сегодня могу сказать вот что.

Не лезь в нарту, пока олени не в упряжке. 
Не ходи на медведя, если ружье дрожит в ру­
ках. Не иди в гости, пока тебя не зовут. Не пей 
напитков, которые сильнее твоего сердца, дурнее 
твоего ума.

Белая лошадь — дорогой подарок. Белая ло ­
ш а д ь — счастье и радость. Белая лошадь самую 
добрую весть приносит...

На другой стороне реки белая лошадь стоит. 
На спине 'белой лошади стоит человек. В руках 
у него — красный флаг.

-— Победа! Победа! — кричим мы. И всей де­
ревней бежим на берег, к рокочущей реке.

— Победа! Победа! — кажется, выгорлани- 
вают гуси, высвистывают летящие утки.

И о том же где-то за озером лепечут лебе­
ди. И вся оживающая природа лепечет, г о р л а ­
нит, поет волшебную песню обновления, песню 
победы жизни!

Мы — красные. Потому над белой лошадыо 
и развевается большое красное знамя- Вынес н а ­
род наш войну стоя. Потому и тот, кто принес
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праздник, стоит па спине белой лошади и крепко 
держит наше знамя. Один — за всех, все — за 
одного...

Хотя нас разделяет широкая весенняя река с 
рыхлым льдом на середине, с кипящими бере­
гами, мы стоим словно рядом с ним и держим 
наше победное знамя. И хотя наша таежная де­
ревушка далеко-далеко от «большой земли», мы 
чувствуем себя связанными со всем миром. У нас 
есть соседи. Они и (поделились с нами радост­
ной вестью о долгожданной Победе.

Наше дело правое — мы победим! Это мы 
знали раньше. Когда недоедали — знали, когда 
добывали рыбу из-под о льда — знали, когда шли 
в бой — знали: «Наше дело правое — мы побе­
дим!»

На песчаном берегу реки праздник. Мы пля­
шем Танец Победы. Мамы наши целуются, сме­
ются, плачут. Деды наши вдруг словно помоло­
дели, приподняли головы, как лоси рога. Мы ки­
даем кепки в голубое небо, брызжемся водою 
леденистой, как на празднике, когда зверя уби­
вали.

Нет больше зверя! Гитлера больше нет! И мы 
дарим друг другу радость и о счастье мечтаем...

Прошло много лет с тех пор. Но каждый год 
Девятого мая в памяти моей выплывает белая 
лошадь, и 'человек на (белой ее спине высоко 
держит развевающееся Знамя Победы!

И думается: не высечь ли из камня такой 
памятник, не поставить ли его на берегу той т а ­
ежной реки?

Пришла настоящая весна. Прилетели утки. 
Весело-весело стало. Приехала мама с охоты и 
поставила ружье в угол. И я не свожу глаз с
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этого ружья. А в кармане у меня уже патроны 
лежат. Только вышла мама куда-то, я сразу 
хватаю ,ружье и — на улицу. Куда бегу? П одаль­
ше от любопытных глаз. За  конный двор, на 
песчаный берег речки. Там на песке кулики бе­
гают, по воде утки плавают. Шеи у них не 
вытянуты: не знают, что сегодня я иду .не с 
луком и стрелами, а с настоящим р уж ь­
ем.

Вот я уже целюсь в самую красивую утку. 
Она, наверное, самая вкусная. Левый глаз з а ­
жмурил, правым — ищу мушку. А руки дрожат,  
и ствол чуть покачивается, как талинка при 
слабом ветре.

А почему дрожат руки? Потому, может, что 
целюсь в самую красивую? А может, пусть бу­
дет моей не эта, а другая, с красной головкой, 
с голубоватыми перьями? Самая красивая, на­
верное, самая жирная? А ствол опять покачива­
ется. А может, всегда, когда убиваешь впервые, 
руки дрожат?

Но разве я об этом думал?
В то мгновение сердце мое плескалось ве­

селой рыбкой. И душа моя замерла,  когда 
сквозь пороховой дым я увидел свою жертву.

«Она .моя! Я сильнее крылатых уток!» — ис­
крилось в сознании.

«Вот и вырос сын»,— скажет мама.
«Дождались охотника!» — воскликнет де­

душка.
«Подружишься с р у ж ь е м — не забудешь ли 

нас?»— печально спросит бабушка.
И с уткой, заткнутой за шерстяной поясок, 

как настоящий охотник, шагаю домой. Гордый 
шагаю. С ружьем на плече шагаю. Пусть видят 
все, какой я охотник!

Нет еще и семи лет, а я большую утку убил.
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«Ж аль  только, что отец не видит. Напрасно 
он уехал далеко от нас. Ничего! Пожалеет! 
Многих я еще убыо!» — шагают мысли со 
мной.

Откуда мне было знать, что убивать — со­
всем не мое призваеие...

В родной край я не приезжаю, а прилетаю. 
На крылатой лодке — самолете прилетаю. Меч­
та была у манси—смотреть землю. Долго дум а­
ли, как стать крылатыми, и однажды додума­
лись. Кузиец выковал железного коня, семикры- 
лого коня.

— Почему семикрылого? — удиви: ся кто-то.
— О, семь — это волшебное число.
Но на этот раз волшебство семерки не по­

могло. Семикрылый конь валился набок, не мог 
летать. Подумал, подумал кузнец и выковал 
восьмое крыло. Восьмикрылый конь поднялся 
выше дымков островерхих чумов, рядом с обла­
ками мчался.

В сказочных снах мансийцы были крылаты­
ми.

Настало новое время. И мечты сбываются. 
Самолеты над тайгой летают. По-мансийски их 
крылатой лодкой называют.

«А почему не крылатым конем или крыла­
тым оленем? — задумываюсь я.— Почему теперь 
самолет не кажется волшебным?»

И правда, сидишь, как в лодке. Облака — 
волны. Небо — море. Качнется волна — и лодка 
качнется и дальше по небесной сини плывет. Хо­
рошая лодка! Хорошо плыть — лететь!

В аэропорту Тюмени — пересадка. И тут я 
встретил приятеля из нашей деревни. Он вчера 
видел моего отца.
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— Здоров твой старик! — сказал он.— Соби­
рался вчера на рыбалку. Это, наверно, се­
стренка над тобой подшутила. Озорница она 
у вас.

«Это ее проделки! — решил я.— Целых пол­
года не был у них. Соскучились, наверное. Вот 
и придумала...»

Снова летим, под нами тайга, озера, 
реки.

— Сколько леса! — удивился сосед.— И воды 
много... Наверно, болота. А в озерах, поди, мно­
го рыбы... А это что за море?!

— Это Обь,— скажу я.
Он удивленно посмотрит на меня: точно я

смеюсь над ним. И его смуглое неширокое лицо
снова у окна.

 ̂ И я смотрю на родные леса, озера, реки. 
Обь светится, кажется хрустальной. Плоты и 
теплоходы словно замерли в этом блеске. П лы ­
вут лишь редкие поселки.-. <

— И где только не живут л ю д и !— р азм ы ш ­
ляет вслух мой сосед.

Наш «АН-24» плывет по сини. Небо — как 
рыбий глаз: ни облачка.

— Удивительно, сколько солнца! Север — и 
солнце! Как-то не вяжется. Внизу, наверно, хо­
лодно.

Сосед в шерстяном свитере, в пиджаке, на 
коленях — плащ.

— А там купаются?
— Д а ,— киваю я.
— В ледяной воде?!
Потом удивленно:
— И коровы... Значит, и молоко есть. А где 

же олени?
— Олени в горах, на Урале.
— А говорили, что здесь.
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— К зиме спустятся с гор. Оленеводы кас- 
лают.

— Ка сл а ют? Что это такое? Шаманят?
Нет, каслают — значит «кочуют».
А хо<рошо бы на олешках ^прокатиться!

...Олени мои, олени! Вы, как снежинки кры­
латые, летите, с ветром спорите. Но самолет — 
крылатый ол ен ь— быстрее вас скачет. Кони 
мои, кони! Вы, как искры крылатые, летите, и 
вас не догнать. Но сам олет—'Крылатый конь- 
быстрее вас скачет. А сколько нужно было лун, 
чтобы проехать край мой с юга на север? Ведь 
ни мало ни много, а тысяча верст. А сколько 
нужно было луи, чтобы проехать край мой с за ­
пада на восток? Ни мало ни много, а с седого 
Урала до Енисея протянулся округ на тысячу 
триста верст.

Много лун, наверно, надо было.
А сегодня за несколько часов из Ленинграда 

долетел до родного неба и даже  недоволен т а ­
кой скоростью. Хочется быстрее попасть туда, 
куда сердце уже улетело.

А может, мы уже избаловались?! Ведь со­
всем недавно на «аннушках» летали, и к а з а ­
л о с ь — быстро. И на «ЛИ-2» летали, казалось — 
быстро! А сейчас на «АН-24» уже кажется: не
летим, а плывем, кат на медленной крылатой 
лодке.

А может, просто время наше такое 
крылатое? И оно нам диктует свою ско­
рость.

«Что быстрее быстрого?»— спрашивает се­
верная загадка. «Самолет».— «А еще?» — « Р а ­
кета, космический корабль».

«Что быстрее быстрого? Не стрела, не р а ­
кета! — отвечает северная отгадка. — Быст­
рее быстрого — мысль!»
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Летишь на крылатой лодке, любуешься зем­
лей. И вдруг сердце сжимается в комочек и, ка­
жется, падает вниз. Там каж дая  протока шеп­
чет сказки, навевает сны детства. В этом озере 
я ловил сетями сырка. А на том плесе убил пер­
вую утку.

«Пори-посал»,— зовут эту протоку мансийцы. 
А в переводе — «вспять текущая река». Стран­
ная река! То течет в одну сторону, то в другую. 
Когда на Оби большая вода — она течет к Сось- 
ве, когда в Сосьве большая вода — она течет 
обратно, в Обь. Может быть, такие реки и есть 
в мире, но для меня она — единственная: на 
ее берегах я родился. А у этой излучины, в 
зеленовато-голубом бору, — могила моей м а ­
тери.

А на том мысу с высоким белеющим обры­
в о м — деревня Ар-гинтур. Там живет мой отец. 
Эх, знали- бы вы, какой там пологий песчаный 
берег и какая теплая вода!

Сосед смотрит на меня пристально. О чем он 
думает?

— А где Пун га?
— Это там, в тайге за Игримом. Недалеко...
Он вглядывается в горизонт, где синь неба

сливается с сияющим лицом Сосьвы, с  дымны­
ми глазами озер, с осетровой спиной тайги. Все 
теперь знают Пунгу — там нашли богатые з а п а ­
сы природного газа.

— Недалеко! Я уже почувствовал ваше си­
бирское «недалеко»: час лети, два лети, семь 
лети!.. И все вам знакомые места, все родные...

Снова его лицо у окна.
В салоне самолета двадцать пассажиров. Н а ­

против меня сидит Р ы ж ая  Борода. Это не имя.
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Я в уме его так прозвал. Наверно, геолог. Они 
такие бороды носят. Белокурая соседка загля­
дывает ему в лицо, расспрашивает о чем-то 
важном и любопытном. А слова у него, видно, 
дороже нефти, не фонтаны льет, а лишь слова- 
капельки роняет.

«А кто она?» — спрашиваю самого себя. И 
тут же отвечаю: «Может быть, учительница! Их 
ведь так ждут маленькие северяне! Может, 
врач — их ведь так ждут на Севере!»

Вот сидит девочка. У нее косички и полоса­
тая куртка. Я еще такой куртки не видел. Мод­
ница? А может быть, просто она едет с родите­
лями издалека, где одежда и нравы совсем дру­
гие. Со всех^ концов света сюда едут. А маль­
чик, сидящий на самом переднем кресле, что-то 
опрашивает у отца. Тот внимательно слушает и 
что-то разъясняет. Лицо у него обветренное и, 
когда он молчит, кажется суровым. Руки боль­
шие, видно, сильные. А пальцы темные. Может, 
он строитель?

Города, газопроводы, железные дороги ждут 
строителей.

Земля моя, я хочу идти по тебе, как шли 
охотники! Пусть скрипят лыжи из лосиного к а ­
муса и поет белый-белый снег. Пусть лыжами 
будут :и .вертолеты, и самолеты.

Югра моя!
Мчусь я на железном олене. У него и ноги 

железные, и рога железные, и глаза  железные. 
Мчусь я на железном олене по дорогам ж елез­
ным- Лишь одного хочу я: чтобы думы мои не 
стали железными.

Мчусь я на железном олене — не забыть бы 
мне звон копыт оленя с ветвистыми рогами! Ко­
ня не забыть бы мне! И еще — мечту об огне 
земли, которую лелеяла душа язычника:
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51 мечтаю об огне,
Как о вздыбленном коне,
Как о скачущей удаче,
Кем-то посланной ко мне.
Раздуваю уголек,
Растопляю камелек.
И рублю, рублю дровишки.
Разгорайся, огонек!
То цветочки мне цветут.
То метели мне метут.
Но все время душу греет 
Огонек и там и тут.
Я за птицею — в полет.
Я за рыбами — под лед.
Резво прыгает удача —
Только в руки не идет.
Я за соболем — с ружьем.
Я забудусь тяжким сном.
Неужели я не справлюсь 
С быстро скачущим конем?!
Вот и старость — на порог.
Прожил жизнь свою, как смог.
При прощанье на дорогу 
В гроб положат кремешок.
Там цветочки не цветут.
Там метели не метут.
Может, я хоть там сумею 
Осветить всю темноту.
Но мороз мне тело жжет.
Частый дождичек сечет.
Я живой! — и во лесочке 
Резвый конь зазывно ржет.
Я рублю, рублю дровишки,
Чтобы искру сохранить...

Помню сентябрьскую ночь. Небо было заве­
шено медвежьими шкурами туч. Мы, интернат­
ские ребята, еще не спали, сгрудились и перего­
варивались. Кто-то станет охотником. И, разу ­
меется, князь наших лесов — медведь — сложит
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перед его выстрелом быстрые свои лапы. Д р у ­
гой пойдет в бригаду рыбаков. Он уже не раз 
помог ал отцу выволакивать сеть с мясистыми 
муксунами! Бывало летом, поймаешь осетра 
метрового, веревку ему в жабры — и в воду. С а ­
дишься в лодку — и грести не надо: осетр не ху­
же мотора. И все же настоящим мотористом 
быть лучше! Заманчиво и обучать детей в шко­
ле. Хорошо бы обернуться врачом-колдуном, по­
нимать все таймы тела...

В ту сентябрьскую ночь вздрогнула земля. 
Взревела. О, что тут сталось! Страшным пока­
залось нам небо. Мы выскочили из деревянного 
дома-интерната. Мы кричали:

— Бомба! Бомба! Бомба!
Это слово отлично знали.
— Неужели новый Гитлер?!
И это злодейское имя нам было известно.
— Конец света!
Ну а это слова стариков.
Полуголые мы беж.им по улице деревяеното 

поселка Березова. Под нотами шипит и хлюпает 
грязь. Страх гонит не только нас, ребятишек. 
От грохота бегут взрослые с мешками, с детьми.

— За Сосьву! За Обь!
— Земля перевертывается!
Сколько же в людях живет еще страха! М о ­

лодая учительница догнала нас и приказала тот­
час возвращаться назад. Голос ее едва слышен 
в грохоте, но он вразумил детвору.

За  каменной школой, на краю поселка, у 
кромки леса, там, где вчера железной лестницей 
в небо стояла буровая, теперь в ночи полыхал 
огонь. Это горел газ, открытый геологами.

«За семь озер слышен треск огня,— говорили 
старики. За семь рек видна его пляска... Это 
новый огонь!..»
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Не о таком ли преображающем огне вечно
мечтала душа язычника?

Я стал крылатым. Высоко лечу. Рядом с об­
лаками и солнцем лечу. Время крылатое... Но не­
ужели от этого крылатого счастья я ослепну, 
оглохну, стану бесчувственным?!

И, проснувшись однажды утром, я увижу не 
солнце, а яркое электрическое светило, не i o t o t  

гусиный услышу, а рокот железных машин? 
Неужели река безмолвно меня встретит и не по­
дарит плеск свой живой? Неужели эти струи 
прозрачные могут стать жирными, липкими?! 
Неужели эти юркие рыбы лишь в загадках бу­
дут плескаться?!

Я знаю: будет новое утро. Знаю: однажды я 
снова проснусь. Но неужели все будет только в
новой сказке?!

А может и v старой сказки счастливым
конец?!

6

Я припоминаю старую сказку.
Было в тайге много зверя. Больше деревьев 

было зверя. Больше ветвей было птицы. Смот­
ришь: дерево стоит высокое. А пристальнее 
взглянешь — это стройный лось, красавец тайги 
стоит. Смотришь: коряга черная под деревом 
чернеет. Пристальнее 'взглянешь— сам царь 
тайги, медведь. А на каждой ветке кедра не пу­
шистый мох, на каждой ветке — соболь. Там его 
пушистый мех золотится. И белки качаются на 
ветвях. Нх — что кедровых шишек. А в таежной 
речке плавают бобры. Они строят хатки. И пло­
тины даже строят. И в таежной речке появля­
ется озеро. Нго зеркальное лицо улыбается. 
А над  озером бабочки летают. Нх рыоы :весе-
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лые хтатают. Рыбы ,пляшут, резвятся. Кишит
лесное озеро рыбами. Дышит лесное озеро Ж и ­
вет.

А на опушке леса, на зеленой поляне — глу­
хариная свадьба.

А небо^ звенит, как струна многострунной 
мансийской арфы,— лебеди. Вечное лебединое 
«курлы-курлы» плывет и плывет, не умолкая 
А поднимутся утиные стаи в н ебо— солнце со­
бой затмевают.

Много зверя в тайге, много рыбы в реке 
много птицы в небе...

Радуются люди. Бьют птицу, бьют рыбу 
бьют зверя.

^Долго ли, коротко было так. Но однажды 
тайга дремучая будто помертвела. Сколько ни 
смотри: не оживет дерево, не взмахнет рогами, 
не помчится лосем. И коряга черная останется 
корягой. Увидишь пушистого соболя, подкра­
дешься ближе — мох пушистый на ветвях висит 
А в таежной речке нет озер бобровых. И з а ­
хламленная ветвями речка, как болото, дышит 
прелой гнилью. И где уж плескаться рыбам!..

Замолчало небо. Будто с многострунного ле ­
бедя сорвали самую звонкую и живую струну

И люди присмирели... Обуял их страх. Вели­
кий страх. Задрож али  люди, чуя свою смерть.

Кто умертвил наш лес, увел зверя и пти­
ц у ? — спрашивали они.

Ха-ха-ха!— смеялась сорока-белобока.
— Ха-ха-ха!— смеется она.— Лесной дух —

I нев тайги вас наказал. (А сорока — птица 
особая. Она в грязной помойке копается. С лю ­
бым человеком уживается. Лишь она одна* из 
црылатых так может.)

— Ха-ха-ха!— смеется сорока.— Лесной дух 
вас наказал .  Зверя били, птицу били, рыбу били.
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Много били. Радовались силе с в о е й .  Не думали. 
Вот и наказал вас Гнев тайги. Ха-ха-ха!.. Нет, 
мне не -смешно. Боюсь и я вас. И до меня, по­
жалуй, доберетесь. Мое черное и грязное мясо 
есть будете. Вы, люди, такие. На все -способны!
Боюсь вас. Ох-ох-ох!.. т -ппирт

Задумались люди: что же делать. Тронет
ГОре — люди будто просыпаются». Коснется 
яа — люди словно прозревают. И глаза ви­
дят и у ш и  слышат, и душа оживает, и ум 
шевелиться начинает. А где же человек был 
раньше? Неужели он не видел и не ду,

Ма*Но среди людей был один Человек. Звали 
его Тасманом. Однажды он шел по лесу. Вдруг 
в темной тайге раздался страшный рев. Это не 
гром гремел и не волк выл. Нет! Это не стон 
деревьев под вьюгой и не плач ребенка. Нет. 
Это ревел лось. От (боли кричал, кого-то на по­
мощь звал. и

Не убежал Тасман подальше от горя, н е  ис­
пугался он чьей-то злобной силы, которая звер­
ствовала в лесу. Исполнил Тасман закон тайги: 
пошел спасать слабого, погибающего. И не 
случайно: ведь он был настоящим охотником. 
И видит Тасман между кедрами лося. А на 
спине лося — медведь. Острыми когтями шкуру
на лосе рвет.

А как он на спину ему взоорался? ьедь
лось высокий, стройный. И  даже  Хозяин тайги 
боится его ветвистых рогов, а угодит под удар 
копыта — и не встать ему больше. Но медведо 
хитрый. Он взобрался на кедр, под которым 
шла лосиная тропа. Притаился. Долго ждал  
медведь свою добычу. И дождался.  Знал, что 
лось пойдет на водопой по этой тропинке. И ко ­
гда тот проходил под ветвями кедра—радостный
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медведь прыгнул на широкую спину таеж­
ного красавца...  3

Чуя  кровь живую, радуясь добыче, счастли­
вый зверь не заметил опасности. Тасман увидел 
несправедливость: один убивал другого И он 
встал на защиту слабого. Потому что' знал- 
у© и иду надо усмирять. И натянул он лук ста­
ринный и пустил старинную стрелу. С тех пол 
медведей стали убивать. Но мансиец не скажет: 
«Я убил медведя», а молвит: «Я низвел его»' 
И не по имени медведя называют, а «в лесу жи- 
вущим» величают.

Склонил лось величавую голову перед Тас­
маном, склонил он рога могучие и молвил по- 
человечьи: «Спасибо! Ты человек!..» А на спине 
широкой рана. И Тасман повел лечить лося 
в юрту свою лесную. Алыми струйками кровь 
лилась. И там, где лось проходил, где капли 
крови уронил, теперь ягода-брусника красными 
глазами каждое лето смотрит и каждое лето 
наливается новым соком. Вылечил Тасман лося. 
Поблагодарил лось Тасмана и спросил: «Что
для тебя сделать, человек?»

А вот соболь не играет, глухарь не поет 
сырок не плещется, душа умирает... Как о ж и ­
вить душу, вернуть тайге и рекам жизнь?

— Садись на меня,— говорит лось,— ноги у
меня длинные, -крепкие, может, и доскачем до
юр гы Леси от о духа царя зверей и птиц и все­
го живого.

Сел Тасман на лося — и в  дорогу. А дорога 
та была не короткая. Дремучие урманы встали 
па пути, высокие торы, топкие болота, широкие 
реки. Выога и слякоть не остановили Тасмана. 
Доехал он до царства Лесного духа, А царство 
ото волшебное. Люди пройдут — и ничего не з а ­
метят'. Обыкновенные сосны, может быть, толь­
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ко повыше обычного. Обыкновенные кедры, мо­
жет, лишь чуть поветвистей да постарше. Обык­
новенные ели, может, лишь ветки ниже к земле 
мшистой тянутся. Обыкновенная тайга, может, 
лишь чуть-чуть таинственней...

А человек пройдет — чудо увидит. Не всякий 
человек. А лишь тот, в ком доброе сердце, муд­
рый ум, чистые руки. А у кого на руках хоть 
капля напрасной крови-— ine видать ему вол­
шебного царства, где белки с соболями играют, 
где собаки с волками дружат,  лоси и медведи 
не дерутся, в реках пляшут рыбы, а над т а е ж ­
ными озерами день и ночь плывет лебединый 
лепет, не молкнет чаек звонкий смех, и гусиный 
гогот, и утиный свист.

На ветвях кедров узорчатыми чашечками 
висят рябчики, а на вершинах лиственниц непо­
движными идолами глядят краснобровые глу­
хари. И бобры плотины строят, выдры с гор к а ­
таются и так же, как в краю мансийском, в про­
зрачную таежную речку ныряют. Росомахи там 
не воруют, не рычат, не скалят зубы. Увидишь 
кустарник ветвистый, подойдешь поближе — 
оживет кустарник, зашагает кустарник ветви­
сторогим оленем. Увидишь корягу, черную ко­
рягу, подойдешь — и чудо свершится: перед то­
бой живой медведь. И он тебя не тронет. Как 
в старину улыбнется и восвояси зашагает.

Каких только зверей и рыб не увидел Тас­
ман! И много их, как летом комаров, как зимой 
снега. А самого Лесного духа Тасман не увидел, 
а лишь услышал.

Дух есть дух. Тела у пего нет. Прозрачно- 
голубоватой тенью подошел к старику дух и 
молвил: «Здравствуй, пришелец с далекой зем­
ли! Что тебя привело ко мне? Говори, я слу­
шаю...»
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Нашу мягкую молитву, что мехов собольих мягче. 
Нашу жаркую молитву пусть твое услышит ухо,
О Великий Дух Тайги!
Золотую чашу дедов, чашу, из которой ели 
Семь охотников-мужчин, кто-то злобный утащил,
Горе, горе, бедный манси!
Сыновья твои лесные на тебя глядят с надеждой. 
Плачутся соленым плачем, молят сладкою молитвой: 
«Вора злого излови!»—

упав на колени, забормотал Тасман. Он молил­
ся от имени всех мансийцев, от всех рыбаков 
и охотников.

Верили духам древние люди. Думали, что 
все зависит от ih h x . И в чашу верили. У кого 
эта чаша — тому и удача на промысле:

Если ты поймаешь вора, если ты вернешь нам чашу,
То тебя мы не забудем, будем мы тебе молиться — 
Ночью, днем, зимой и летом —
Сколько будет мир стоять...
Коли жертвы ты захочешь, принесем тебе мы жертву 
И последнего оленя, не жалея, мы заколем!

Зеленое эхо повторяло слова Тасмана и уно­
сило их вдаль. Их шептали листья живых де­
ревьев. Их повторяли струи зв ш ки х  речек. 
А может, это птицы пели? Может, рычали мед­
веди и сердились люди? Может, то юркий со­
боль мудро скалил зубы?! Может, трехсотлет­
ний кедр думу думал? Может, это было, может, 
и нет. Только Тасман вдруг услышал:

«Человек! Ты не можешь жить без мяса, не 
знаешь счастья без рыбы. Знаю... Я верну тебе 
и зверей, если будешь хозяином на Земле, а не 
гостем... И еще скажу:

Человек!
Будь рыболовом с головой,
А № ли жаден ты и зол 
И вовсе безголов,
Проткну тебя своим ножом —
Ножом из гневных слов.
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Пускай ослабнут у тебя 
Колени, хворый пес.
Чтоб :не топтал траву, губя 
Десятки птичьих гнезд,
Ты за спиной уродский горб 
Почуешь на бегу,
Когда свирепый твой топор 
Начнет кромсать тайгу.
Пусть примет на десять когтей 
Башку твою медведь,
Когда муксунювых детей 
Твоя наловит сеть.
И пусть, воздав тебе за злость,
Та молодь в рост пойдет 
Внутри тебя — и рыбья кость 
Насквозь тебя проткнет.
Будь рыболовом — с головой.
Охотником— с душой!

Слушал Тасман заклинания и чувствовал, 
как вслед словам слабли его колени, а на спине 
рос уродский горб, и медведи поднимали ког­
ти, готовясь схватить его, а в животе что-то рос­
ло. Неужели это молодая рыба, которую ловили 
его сородичи, не дав ей вырасти?! Неужели 
кости этих рыб и вправду его проткнут?! Но 
ведь Тасман не виноват! Он ведь никогда не 
ловил молодь и понапрасну не бил зверей! 
Так почему же его наказывает Дух тайги?!

И вдруг лось заговорил человеческим голо­
сом:

«Тасман спас меня. Он заживил мои смер­
тельные раны. Вернул мне радость жизни... Не 
виноват Тасман!»

В коленях Тасмана опять заструилось тепло: 
то возвращалась сила. Спина распрямлялась,  
медведи, стоявшие гурьбой под деревьями вол­
шебными, опускали когтистые лапы... Вздохнул 
облегченно Тасман и опять услышал голос не­
видимого Духа тайги: «Ты добрым был — тебе
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прощаю. Но знай, человек: ты за всех в от­
вете!»

Семь раз эти слова повторил филин — вол­
шебная птица. Еще семь повторила волшебная 
гагара. И эхо волшебное во все концы света 
разнесло вещие слова Духа тайги. Теперь все 
знали: Тасман — настоящий Человек. Теперь все 
знали: люди, оказывается, могут быть добрыми 
хозяевами. И опять Тасман услышал голос Д у ­
ха: «Люди, вы стелете сладкие молитвы.
Но не за них я возвращаю вам птиц, зверей, рыб. 
А за то, что среди вас оказался Человек!»

— Человек! Человек! Человек! — кричит 
волшебный филин, ему вторила гагара и разно­
сило эхо: — Че-ло-век! Че-ло-век! Че-ло-век!

Трещала тайга: это стада оленей и лосей з а ­
шатали на север, скакали соболи, летели белки. 
Шипела вода: это косяки рыб поплыли в род­
ные реки и озера. Звенело небо: это летели стаи 
птиц в родную белую ночь, чтобы свить гнезда 
и вывести крылатых сыновей и дочерей.

Ехал на родину и Тасман. На вещем лосе 
ехал. В душе у него резвилось счастье. Но ря ­
дом с ним сидела глубокая дума: «А может ли 
человек быть Человеком?!»

Тайга моя! Разрисованная следами зверей, 
наполненная писком и пеньем птиц, ты так пре­
красна! И я задумываюсь: нынче людям снятся 
города, космос, много говорят о нефти.

Но разве человечество забудет свое про­
шлое? Разве в наших потомках не шевельнется 
душа рыбака и охотника, брата природы?

Земля моя! Я хочу, чтоб твой снег был все­
гда искристым. Хочу слушать его хруст. И пусть 
дети и внуки мои играют в снежки.
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Земля моя, верю, что в тайге всегда будут 
стоять твои кедры могучие, не переведутся зве­
ри пушистые, птицы звонкоголосые, не иссякнут
реки рыбные.

Вот что подслушал я у соболя:

Зажигает ветер ели 
Диким пламенем весны.
Ни пожары, 1Н1И метели 
MiHie, красавцу, не страшны.
Много раз меня из лука 
Убивали наповал —
Вопреки людской науке,
Я, как в сказке, воскресал.
Иль на нефть меня сменяют,
Соболиный сгубят гон?
Но себе я цену знаю 
На прилавках всех времен.
В мире мены-перемены,
То затменье, то заря.
Был я шубкою царевны,
Был я шайкою царя.
И Парижем был закуплен,
Щеголял я на Москве 
И сидел не раз на глупой 
На боярской голове.
Был зверьком для жаркой ссоры.
Был подарком для любви.
И за мной в леса и горы 
Шли купцы на край земли.
Пусть за мной бегут пожары!
Я укроюсь от огня.
Только знайте, вздорожает 
Шубка модная моя.

Земля моя... Тебя звали когда-то Юпрой. 
«Дивное чудо нашли мы, о котором не слыхали 
раньше!»— восклицали древние новгородцы и 
по неведомым тропам старались проникнуть за 
каменный пояс — за Урал, где, им к а з а ­
лось, громоздятся горы золота и драгоценных 
каменьев, а соболи и белки пушистыми снежин­
ками падают с бездонного неба.
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Югра моя, каким нынче дивным чудом м а­
нишь ты людей? Земля моя! Ты помнишь, как 
мы поклонялись деревянному идолу Сорни- 
н а й — «3 о л ото й б а б е» ?..

Время богов прошло. А время творцов на­
стало? Кто же твои созидатели? Я хочу их по­
нять.

Умирая, бабушка говорила: «Закопайте меня 
в землю, но не забывайте обо мне. Знайте, что 
душа моя хочет стать травой зеленой. Она во 
что бы то ни стало прорастет. Вспоминайте обо 
мне, когда лошадь щиплет траву. Вспоминайте 
обо мне, когда пойдете гулять по лугам. Мне 
будет приятно».

Умирая, дедушка говорил: «Моя душа хо­
чет стать камнем. Она переселится в тот боль­
шой камень, что за последним домом нашей де­
ревни. В нем живут души моего деда и п ра ­
деда. Если хотите, приходите к нам, только без 
слез».

Предки мои были язычники. Они верили в 
переселение душ. Они уверены были, что нет на 
земле ни березки, ни травинки, ни камня, в ко­
торых бы не жила чья-либо душа. В детстве 
мы обходили стороной лиственницу, в кото­
р о й — считалось — обитает злая душа.

Земля моя! Твои олени щиплют сочный 
ягель, и темные соболи резвятся на ветвях, муд­
рецами древними глядят на мир кедры, реки 
полноводные играют серебряными струями, ры­
бы юркие в струях звонких пляшут, а на небе 
синем белый-белый лебедь, как дитя, курлы­
ч е т — не плачет, а поет.

Летишь на крылатой лодке, любуешься Зем ­
лей. И вдруг вздрагиваешь, сердце сжимается
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и, кажется, падает вниз. Там над обрывом стоит 
мой родной кедр. Наклонив трехсотлетнюю го­
лову, стоит в глубоком раздумье мой кедр. Д а в ­
но я под его могучей кроной не был, давно не 
сшибал с его ветвей смолистых шишек, чужие 
орехи щелкаю.

«Ко мне веками ходили за смолой душистой 
да за орехами сладкими,— слышу голос шеле­
стящий.— Теперь вокруг меня с топорами хо­
дят, вырубить норовят.

С молитвами ко мне ходили, песнями, насла­
ждался я ими,— слышу голос его шелестя­
щий.— Сегодня чаще слышу брань. Высоко л е ­
таешь, сын мой, далеко летаешь, сын мой, оста­
нови железную птицу, сын мой, походи вокруг, 
помолчи под моими ветвями, сын мой»...

А железная лодка несет меня дальше. Смогу 
ли я ее остановить? У нее строгий маршрут и 
расписание, как и у меня теперь.

— Найду, найду я время! — шепчу про себя 
кедру так, чтоб посторонние меня не слыхали.— 
Найду, найду время. И приду к тебе, как в дет­
стве. Похожу вокруг тебя без топора острого, 
посижу под твоими могучими ветвями, но не с 
молитвой древней, а с глубокой думой. П ощел­
каю орехи и скорлупки не разбросаю. В память 
о тебе уроню случайно орешек. И про себя ска­
жу: «Расти, мой сын, расти!..»

7

— Ты говоришь мне: спой. Смогу ли теперь 
я петь? Голос мой стал скрипеть, как старый 
кедр,— вздыхает Солвал, глядя на берег Сосьвы, 
плывущий навстречу теплоходу. Солвал — так 
иногда зовут моего отца. Это наше родовое имя.
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Он говорит словно не мне, а соснам и кед­
рам, корнями, как руками, держащими берег 
мансийской реки, чтобы он не обваливался от 
озорных порывов ветра, от слез плаксивых туч, 
от радостных ручьев тающего снега. Будто 
эти вековые деревья только и могут его 
понять.

— Все сейчас поют. Большим стадом одну и 
ту же мелодию тяиут. А настоящую песню один 
человек выводит. Поет так, как слезы льет, или 
смеется, как утреннее солнышко. И родятся 
слова, когда больно вот тут! — показывает Сол- 
вал на грудь пальцем.

Отец был вполне здоров и весел. Телеграм­
му придумала сестренка. Я встретил его на пу­
ти к теплоходу. Он собирался ехать в Игрим, 
чтобы посмотреть новый поселок газовиков. 
Решил поехать с ним и я. Хотелось послушать 
его мысли и думы.

— И у меня была когда-то песня. Своя, не 
колхозная. А пел ее весь колхоз, все мансийцы. 
Сейчас не могу. Старое дерево скрипит: из него 
уже не сделаешь звонкий санквалтап...  Ты гово­
ришь: рассказывай сказки. Неужели твоя голо­
систая машина,— с уважением кивает он в сто­
рону моего магнитофона,— может запомнить ле ­
генды о каких-то чудовищах, зверях, сказочных 
людях, подземном царстве? А может ли она з а ­
помнить мою простую жизнь? И почему вы все, 
ученые люди, стараетесь записать эти узористые 
слова древних небылиц? Нет у меня сказки, нет 
у меня теперь и песни. Есть дума. Тяжелая ду­
ма о моей жизни, которую я прожил вот на 
этой реке.

— И я таким был! — кивает он на ребяти­
шек, веселых, как весенние оленята. Они не от­
рывают любопытных глаз от песчаного берега,
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гае рыбаки тянут невод.— Пионеры. Смотреть 
родную Сосыву, наверное, едут. Сейчас всякие 
экскурсии для 'детей. Хорошо. А я вот пионером 
не был. Батраком зато был... По Сосьве бегаю i 
моторные лодки. Не скрипит усталое весло, не 
каменеют руки от тяжелой гребли. Теплоход 
возит людей, наш веселый «Шлеев». А тогда на 
греблях катали нашего хозяина. Хорошо еще, 
что была бечева. Окаменеют руки — ноги выру­
чают. По берегу б е ж и ш ь — и лодка плывет про­
тив течения. Д а ж е  бородатые старики были бы­
строногими. Голод шевелил людей — и ноги 
становятся быстрее оленьих, и руки мастерами 
становятся. А всему хозяин рот... Не бил хозЯг 
ин. А было больно. Не ногам больно, не усталым 
рукам. А — сердцу. Как вспомнишь — до сих 
пор корчишься, как рыба на снегу. О, жизнь, 
она — как крепкий чай. Напьешься жарко 
станет. И добрый пот выступит. Хорошо... О, 
жизнь! Она бывает постылой, как мерзлая 
рыба. Наешься — кажется, и сыт, а холодно. Не 
чувствуешь сладостного тепла бытия. А жить 
хочется. Ой как хочется! Мне бы хотелось еще 
покрутить колесо. Как капитан «Шлеева». Д в а ­
дцать лет стоит Черных у капитанского мости­
ка, н никто его не меняет. А меня отправили на 
пенсию. Персональной ее назвали. А мне хочет­
ся, ой как хочется еще порулить!..

  О, да что это? Где твое колесо, Ана-
толь?! обращается удивленный Солвал к до­
бродушному капитану.

— Старик! Ты отстал. Колесо давно с мен и- 
ли>— с улыбкой говорит капитан «Шлеева», ко­
торый, наверно, знает наперечет всех мансий- 
цев — Электричество вертит руль, а не руки. От 
старого «Шлеева» только название осталось. 
Теплоход теперь это, а не пароход. И скорость
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Другая. Нельзя в новой жизни плыть старой 
скоростью. И руль сменили...

— иО, как меняется жизнь! — вздыхает Сол- 
вал-ойка. I лазам своим не веришь. Словно 
опять колдуны появились. Правда,  новые кол­
дуны. Посмотрите: каким стал Игрим! Не было 
такого Игрима даже четькре года назад. У этих 
полуобвалившихея домов виселм сети Вода 
журчала — не слышно было жуж ж ания  машин. 
Пахло рыбой, а не бензином. Птицы в небе ле­
тали, а не самолеты. И сколько домов пона­
строили за эти четыре года! Никогда еще ман­
сийцы не имели столько теплых домов. И высо­
кие к а ш е  — выше кедров древних. Выше лист- 
венниц^ буровые вышки. И где моя тайга, в 
которой я когда-то охотился, чтобы наполнить 
сундуки Яныг-пуки соболями да белками? Леса 
нет — дома стоят. Хорошо ли, плохо ли — не ве­
даю. А го, что сын у меня там на газопро- 
мысле работает, — хорошо! Много денег полу­
чает. Был я председателем, начальником б ы л — 
столько не получал Простой рабочий полу­
чает. Не совсем я это понимаю. Видно, теперь 
рабочи й — большой человек. От него зависит 
видно, многое, раз его так ценят. А я думал: 
только начальник — большой, нужный человек. 
Времена меняются — и думы тоже.

У него была своя история, своя тэрни-эри 1 
так не похожая на мою.

1 Т э р н и - э р и героическая песнь жизни.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

К О Г Д А  М И Р  БЫЛ С К А З К О Й

За шкурой ветхого чума визжала вьюга. Де- 
девья скрипели, будто стонали. Сквозь щели 
пробивался в чум снег. Белым назойливым 
зверьком он полз к огню, который еле-еле горел 
посреди неуютного жилища. Головка зверька 
таяла, но ноги его ползли дальше. Вырастала 
новая голова. Струи тепла и ее слизывали. Но 
следующая голова звериная была уже -ближе 
прежней. А за ней следом носились белые духи 
мороза. Они вились над снегом, плясали, кру­
жились. То раскрывали жадные рты, то вдруг 
таяли. И женщине, лежащей на шкуре, каза- 

,лось, что они исчезали, когда кричал ее только
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что родившийся сын. «Они боятся его!— думала 
она в какой-то волшебной полудреме.— Вон к а ­
кой у него голос! Он им покажет!»

Она стонала от боли, но улыбалась 
сыну.

«Он волшебник!— думала она.— Маленькие 
все волшебники. Пока нет у них зубов, они мо­
гут то, что великий шаман не сможет. О буду­
щем могут предсказывать... А какое у него бу­
дет будущее?!»

На старой потертой шкуре, где лежали она и 
ребенок, проступили кристаллики инея. С к а ж ­
дым часом их становилось больше- Но никто 
почему-то не шел к ним из дома. «Наверно, все 
уснули,— решила она.— Уморились. Уж слиш­
ком долго не было родов. И им, наверно, пока­
залось, что они мешают ей родить. Духов ведь 
не поймешь, когда и что хотят они... Мо­
жет, в Верхнем мире решили, чтобы сын мой 
родился в присутствии только духов, а не 
людей?!

И ему, наверно, предназначена великая судь­
ба! Великим шаманом, наверное, он будет! Вон 
какой у него звучный голос! Нежней птиц 
поет, громче лося ревет, вьюга даж е зам ол­
кает!»

А в большом рубленом доме, который стоял 
тут же рядом, знали, что родился ребенок, да 
не шли, чтоб не отпугнуть счастье.

«Пусть подольше поговорит с духами, пусть 
наладит с ними отношения,— сказал отец.— М о­
жет, судыба будет у него другая, чем наша. 
И норов мороза пусть узнает. Ж изнь не сахар. 
Пусть заметит это сразу...»

Таким был обычай. Человек рождаться дол­
жен был не в доме, а в маленьком шалаше или 
в чуме. Потом эту постель уносили в чащу ле ­
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са, считали се священной. Ветер ее проветривал, 
дождь мыл. И тогда никто больше не мог знать 
тайну; какой человек когда родился, какие бесе­
ды велись между новорожденным и духами, к а ­
кая дума ими задумана.

Долго ли, коротко ли был малыш в своем 
священном гнезде, и вот за ним пришли. Взяли 
его на руки и понесли. Сначала свистел ветер, 
как великан, потом теплом повеяло, людьми з а ­
пахло.

А где люди — там и слезы: лишний рот по­
явился. А где л ю д и — там и улыбка надежды, 
может, все хорошее с него начнется!

А где л ю д и — там и пир: какой человек не 
любит смеяться, есть и пить. И режут последне­
го оленя в честь нового человека. Пусть знают 
духи, что люди не так уж пали!

Пусть духи насладятся кровью, к дымку аро­
матного мяса пусть слетятся. Но и люди попро­
сят их, высокомерных духов, исполнить свои 
обязанности: пусть защищают мальчика от злых 
духов — болезней коварных, и пусть рыба в л о ­
вушки плывет, и зверь далеко не уходит, а глав ­
ное — хорошая судьба...

Зарезали последнего оленя. Пировали. На 
миг пришло счастье сытости, а потом вернулся 
голод. Кору варили. Шкуры старые варили. Без 
соли варили. Прозвали год этот смертельным, 
нарекли соленым. Не было соли. Но желание 
иметь ее было, очевидно, настолько сильным, 
что все сводилось к соли. Мечтали о ней как 
о здоровье, о счастье... И новорожденному дали 
прозвище Солвал. И правда, оказался соленым: 
мороз и голод вынес и судьбу крутую осилил. 
Судьба потом сложилась. А пока он лежал  в 
берестяной люльке со связанными руками, пла­
кал и рос.
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Растет северный мальчик быстрее кедра. 
Глаза два сияющих озера — плещутся, до 
краев наполнены живым удивлением.

Р у к и -—два бобра-мастера — мастерят с рать 
ней зорьки и лук тугой со стрелам1И, и ввело с 
узорами, и гимгу для ловли рыб.

Ноги — два оленя — несут его подальше от 
родного дома. Там, на берегу зеленом, камешки 
кидает другой такой ж е мальчик. И вода стре­
ляет, и слова звенят, и мир загадочный в звуках 
раскрывается.

Что н а ход итс я п од > по дб о р о д ко м ? — с п р а - 
шивает один другого.

— Крыльцо дома.
Что над крыльцом дома есть?

— Дверь.
— Что над дверью?
— Дерево лежащее.
— Что над деревом?
— Д ва  озера с живой, сияющей водой.
— А над озером что?

Н ад озером высится белолобая гора.
А что на белолобой горе?
На горе дремучая тайга раскину­

лась. J
— А под тайгой что?

Под дремучей тайгой два чутких сл у ш а­
теля оидят. Вслушиваются они в мир и хотят 
все понять.

— Это лицо, рот, глаза, уши, — говорит 
один.

А где жилище загадок? — спрашивает 
другой.

— В голове!
А что важнее: голова или сердце?!

И одна за другой загадки выплывают. А мир 
еще таинственней становится.
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Солвал поднимает с земли стрелу с ж естя­
ным наконечником, прячет скорей за спиной со 
словами:

— Дружок! Что за спиной держу я?
— Дружок! За спиной у тебя железный го­

род.
— А выше железного города что?
— Выше железного города — деревянный.
— А выше деревянного что?
— Крылатый город.
— А выше крылатого города что находится?
— Там — просека, по которой из озера в 

озеро летят утки-гуси, не поднимаясь над лесом.
— А по обеим сторонам просеки что нахо­

дится?
— Д ва  ушка бурундука торчат.
Ох, эти ушки. Хорошие ушки. Подцепишь на 

гладкую тетиву лука — не скользит стрела. Н а ­
тянешь тетиву, отпустишь тетиву— стрела запо­
ет. Миг — и бурундук у ног лежит. А шкура бу­
рундука ой какая красивая!

Берет мальчик лук и целится в густую зе­
лень кедра, и с пушистой ветки падает настоя­
щий бурундук. Он был резвым и красивым. 
Плясал на ветках, шубой полосатой перед м аль­
чишкой хвалился. И смеялся с высоты над его 
худенькой одежонкой, сшитой из шершавой на­
лимьей кожи. Солвал наказал его. Он теперь не 
мальчик. Он — охотник меткий.

А на Медвежьем празднике в охотника иг­
рал Солвал. В доме большом было много наро­
ду. Все сидели и смотрели. И голова медвежья, 
что на столе «сидела», кажется, тоже за к а ж ­
дым шагом и словом его следила. Санквалтап 1 
звенел струнами — будто снег похрустывал;

1 С а н к в а л т а п  — музыкальный инструмент манси.
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колотушка стучала— будто охотники стреляли из 
лука, копьями зверя кололи; бубен гремел 
будто зверь ревел. И три брата, три охотника 
шли на медведя.

Вот они пришли к берлоге. Медведь черной 
стрелой вылетел из нее. Старших братьев как 
не было. Убежали. И медведь удрал.

Идет мальчик по лесу и думает: «Нож мой 
тупой. Надо бы его поточить!»

Достает точило. Точит лезвие ножа и напе­
вает:

Кавк! Кивк!
Точись, мой нож!
Кок! Кок!
Точись, мой нож!
Братья мои
За зверем бегут.
Звериный живот
Мне б распороть!
Печень медвежью
Мне бы съесть!
Кини! Khibk!
Точиеь, мой нож!
Кок! Кок!
Точиеь! Точись!

Поточив, пошел дальше. Три смолистых, со­
сновых урмана отшагал. В одном месте срубил 
дерево. Нз него длиной в две сажени копье для 
себя сделал. Выстругал копье и для среднего 
брата, в полторы сажени оказалось оно. А для 
старшего брата смастерил копье величиною 
лишь в одну сажень. Взял их и тронулся даль­
ше.

В одном месте увидел березовую гриву. 
Белоствольные деревья стоят, будто красуют­
ся. Снял с березы бересту, чашечку берестя­
ную сделал. Чумиком она называется и в пес­
не так воспевается:
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Чашечка моя,
Сивр! Сивр! Сивр!
Чашечка моя,
Щовр! Щовр! Щовр!
Кровью звериной 
Тебя наполню!
Салом медвежьим 
Тебя наполню!
Оивр! Сивр! Сивр!
Готовься быть полной!
Щовр! Щовр! Щовр!

Опять идет дальше, мерит ногами тайгу. 
В одном месте на середине высокого дерева 
лохмотья моха заметил.

Обрадовался. «О! Неспроста висит мох на 
широком стволе дерева,— воскликнул он.— 
Гнездо звериное там! Есть куда лететь моему 
копью! И нож мой поработает! И печенью неж­
ной полакомлюсь!»

Прошел немного и видит: братья на пнях
сидят.

— Ну, где же ваш зверь?— спрашивает он их.
— Ты же изломал звериный след, запутал.
— Звериного следа я не касался.
— А что же так долго делал?!
— Я выстругал три копья, чтобы зверя 'на­

сквозь пронзить.
И раздает братьям копья. Самое длинное 

себе оставляет. Показывает им и бе/рестяную 
чашечку с узорами.

— А это что т ак о е?— удивляются те.
— Это чашечка, берестяной чумик. Не ви­

дите, что ли?! Вы убьете медведя. В эту бере­
стяную чашечку я солью жир его, буду л а к о ­
миться...

— Что ты, что ты раньше времени?! Услы­
шит он, снимет с хвастливой головы шкуру! 
Прикуси язык!..
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Саиквалтап звенел струнами — будто снег 
похрустывал; ко л оту ш ка стучала — будт о ох от - 
ники стреляли из лука, зверя копьями кололи; 
бубен гремел — будто зверь ревел.

Зрители были довольны: хорошо маленький 
Сол вал разыграл хвастливого охотника. Кем же 
он сам будет?!

Трещит ли лучина в полутемной комнате в 
длинный зимний вечер, белая ли ночь плывет 
над тихой таежной деревней — в любое время 
мальчишек волнуют загадки жизни:

— Синичка, синичка! На что похож твой ос­
трый носик?

— Мой носик— острая пешня, которой дол­
бят лед.

— Синичка, а к р ы л ь я — что?
— Крылья — две метлы, чтоб избу подме­

тать.
— Синичка, а кишки для чего?
— Кишки м о и — тыязян, которым пойма­

ешь оленей.
— А лапки — что?
— Лапки — ножки избушки лесной, где хра­

нятся припасы охотника. Далеко пойдешь — за 
блудишыся, избушку эту встретишь: там спички 
найдешь, сухари найдешь, кусок сушеного мяса 
найдешь, жизнь продолжишь.

— Вот для чего я, синичка, живу! Вот для 
чего с утра до ночи летаю, пою!

«А что такое жизнь? Д ля  чего лю ­
ди живут?» — задумывается маленький Сол- 
вал.

Ему семь лет. Но он уже давно ездит с от­
цом на рыбалку. На носу калданки сидит он. 
А руки его — два бобра — покоя не знают. Они 
летают, весело летают. А вода стреляет, и лодка 
плывет. Доволен д аж е  отец...
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Однажды, когда было тихо-тихо и плес улы­
бался серебряной улыбкой, они поймали боль­
шого осетра. Спина у него скалами зубчатыми 
громоздится, нос — стрелой, а голова жилищем 
таинственным кажется. Какие мысли там ж и ­
вут? Почему глаза осетра так задумчиво смот­
рят? О рыбьем царстве или о земной жизни д у ­
мает осетр?

Мальчик помнит глаза маленьких братишек 
и сестренок. Они с такой надеждой смотрели, 
провожая рыбаков. Знали они: сели старшие в 
лодку — дома рыба будет, вкусно будет! Ой, как 
вкусно! Помнит Солвал голодные глаза брати­
шек и сестренок! И вот осетр пойман. Счастье 
теперь в лодке. Улыбаться будут глаза брати­
шек и сестренок. И осетр смотрит. И у него 
глаза...

Домой сегодня не поедем, — говорит
отец.— Будем еще ловить. Потом в Березово 
поедем. Там муку купим. В последний раз купец 
смотрел хорошо...

^Опять легкая калданка замирает на спокой­
н о й  глади реки. Опять отец берет калдан и 
тихо-тихо, словно совершая какой-то священ­
ный обряд, опускает снасть в воду.

А калдан этот такой: на шест с кам нем  сеть 
в виде мешка нанизана. Опускают этот калдан 
на дно реки, по течению плывут. Зайдет в него 

‘осетр—-дернет ниточку, что иа палец нанизана. 
Целый день, бывало, плаваешь по реке, десятки 

,раз поднимаешься по течению, но не «оживет»
1 волшебная ниточка, пока не зайдет ,в калдан 
'сам осетр — царь рыб.

Поймаешь осетра — опять забота. Куда его 
;сдать?! Не было тогда плашкоутов, которые те­
т е р ь  в каждом угодии стоят, рыбу принимают. 
Везешь этого осетра до самого Березова, А это



порой за сотни километров от места лова. П ри­
е зж а е ш ь — идешь >к купцу. Предлагаешь ему 
купить.

И на этот раз было то же самое. На многих 
плесах опускали кал-дан свой. Хорошо, что стоя­
ла тишь. Лодку не качало, но и ниточку не 
дергало. Лишь один раз еще улыбнулось сча­
стье. Еще одного осетра поймали.

К утру следующего дня о н и  подъезжали к 
Березову. Маленький Солвал никогда в городе 
не был. А слыхал о нем много. Березово к а за ­
лось ему большущим городом. И правда: домов 
много-много. Может, целых сто, а может, и еще 
больше. Выше всех — два сверкающих «чума». 
В лучах утреннего солнца золотом сверкают их 
островерхие шапки.

«Это, наверно, тот самый «священный дом», 
в котором моют «священной» водой, дают новое 
имя, а главное, дарят рубашку»,— не отводя 
глаз от горящих золотом куполов, думает Сол­
вал.

...Березово. По-мапсийски: Халь-ус. Это зна­
чит: березовый город, город в березах.

Н а трех больших, обрывистых холмах, на 
которых стояли дома «с зеркальными» окнами, 
мальчик берез не увидел. Лишь лиственницы да 
кедры по берегу стояли. Как воины из мансий­
ской сказки, как  идолы на священном месте 
жертвоприношений. На том мысу, где стоят ли­
ственницы и сверкают купола церкви, есть де­
рево с «тремя руками». Мальчик о нем много 
слыхал. В дупло этого дерева любой проходя­
щий манси и ханты кинет монету или кольцо, 
шкуру или хрустальный камешек. У этого дере­
ва в старину, когда не было здесь попа в высо­
кой шапке и с крестом на груди, были великие 
жертв опр и ношения.
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А теперь здесь церковь. Поп хозяин, а не 
шаман. Но после церкви все равно манси и х ан ­
ты идут к этому дереву и говорят другие слова, 
свои слова. Как ни мудр поп, он ничего в ман­
сийском языке не понимает.

...Калданка уткнулась в травянистый берег. 
К лодке подходит какой-то незнакомец. М алень­
кий Солвал еще не видел людей в такой одеж ­
де. Незнакомец толстый, как медведь. Лицо 
красное, жирное. А говорит на ломаном мансий­
ском языке.

— Пася, рума! Пася! П а с я !— здоровается 
он.— Здравствуй, друг! Здравствуй! Долго же 
тебя не было.

-— Рыпи мала. И торока корот нет! — опра­
вдывается отец.

Рыбы мало — нет и дороги в город. Всем это 
известно. Потому и отец не ездил в богатый 
город.

Здоровались хорошо! Навек это запомнил 
Солвал.

Торговались плохо! И это он навек запомнил.
Приказчика купца потом много раз видел 

мальчик. Но только первая встреча осталась в 
памяти.

Он подошел к лодке, нагнулся, раздвинул зе­
леную траву, которой были прикрыты два осет­
ра. Взгляд его водянистых глаз не менялся. Он 
не воскликнул от удивления, как манси при л ю ­
бой добыче. Он посмотрел холодно, повертел 
осетра с боку на бок. Помял: нет ли в нем ик­
ры. В жабры заглянул. Чмокнул губами, изрек 
наконец:

— Нет! Этого не возьму!
— А другого?
— Тоже! Не икряный... А солить — куда 

больше. Барж и полны рыбой. Смотри,— кивает
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он па берег, где один к другому слепились но­
мер не нише от г.])смени склады.

По берегу пологому чаны и бочки стоят. 
А на воде баржи. Там копошатся люди. Что-то 
носят на носилках тяжелых.

— Видите, баржи какие полные. Д а  и рыба 
со л ен ая— как  дерево. Не тот у нее вкус. А вот 
икорка нужна была бы. Привози в следующий 
раз осетра с икрой! Сразу возьму! — ободряет 
приказчик отца.

Пока он дергал осетра — рыба сдохла. Сдох­
нет р ы б а — ,гнить начинает. Кому тогда она ну­
жна будет!

— Возьмите, пожалуйста! — взмолился отец, 
увидев, что приказчик собирается уходить.

— Если за пятнадцать копеек — возьму!
Мрачнеет отец: видно, цену деньгам знает.

И все равно соглашается. Звенят монеты. П ри­
казчик отдает их с какой-то таинственной в а ж ­
ностью, будто делает великое одолжение. Улов 
продан. Торг состоялся. Что делать теперь?

У каждого века свои законы и обычаи. Н е­
писаный закон того времени повелевал им сле­
довать в церковь.

«У, какой высокий небесный чум у русского 
бога!»— думает маленький Солвал, глядя на 
церковь, которая, кажется, сама плывет н а ­
встречу двум усталькм рыбакам.

— У, какой белый и сияющий! И звонкий 
какой!

Нет! Это не олени мчались, позванивая ве­
селыми бубенчиками. И не таежная речка игра­
ла камнями, и не ветер свистел, качая сосны, а 
будто синее небо щелкало синим языком, и над 
сияющим крестом, над красными крышами до­
мов, над маревом спокойной С-осьвы плыла к а ­
кая-то волшебная музыка.
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Нет! Невидимый музыкант играл не па санк- 
валтапе, и даж е не на многострунном лебеде. 
Звон струн у них не такой. Солвал знает их го­
лоса. И на удары бубна не похоже было. «А 
может, над городом, где живут богатые рус­
ские, духи великие летают? — думал Солвал, 
дрожа от удивления и страха.— Сильные духи, 
голосистые. Таких у манси нет!»

Синий дух все щелкает и щелкает звучиьщ 
языком, и синие звуки торжественно и медлен­
но плывут, проникая в душу и сердце мальчика. 
Пристально наблюдают за ним ледяные глаза 
плоских и незнакомых богов, но Солвал стара­
ется делать не так, как они хотят, а как дед на­
ставлял и мать на дорогу шептала.

Он не плакал, когда его с какой-то девочкой 
купали в бочке со «священной водой». Потом 
надели на Солвала новую рубашку. Тело его не 
чувствовало еще такой мягкой и нежной ткани. 
Налимья-то шкура шершавая.

«Хорошее это платье! Очень хорошее!»— по­
думал мальчик, но виду не подал. Д а ж е  не 
улыбнулся.

Новое имя Солвалу тоже понравилось.
Миколка! Хорошее имя! — сказал важно 

отец.— Счастливое имя. Не каждому его дают. 
Кому оно достанется — тому счастье улыбнется.

Много плоских богов смотрит со стены, толь­
ко Солвал наблюдает за указательным пальцем 
отца (уговор был такой). Вот палец сделал вол­
шебное движение, и Солвал в такт отцу стал 
кланяться этому духу. Теперь он знал, что это 
свой, мансийский бог. Поп думает, что Солвал 
крестится и молится его богу. Нет! Он ош иба­
ется.

Солвал думает в этот миг о высоких дере­
вьях, шумящих зеленой листвой, он солнцу
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молится, чтоб оно светило, реке глубокой дарит 
поклоны, чтоб та тоже была щедрой.

Выйдя из церкви, отец с сыном пойдут к 
священному мысу, где среди высоких листвен­
ниц стоит священное дерево манси. Бросят ему 
монеты. И дерево вздрогнет, шевельнет ветвями, 
улыбнется удали и хитрости манси, над глупым 
попом посмеется. Но услышав колокольный 
звон и увидев растревоженную душу мальчика, 
оно нахмурит зеленые брови и опять замрет, 
становясь неприметным среди других листвен­
ниц...

А синее небо щелкает и щелкает синим язы ­
ком, синие звуки торжественно и медленно плы­
вут над сияющим крестом, над красными кры­
шами, на Сосьвой широкой, над тайгой зеленой. 
И сердце мальчика трепещет, как бурундук в 
цепких руках охотника. В языческой душе маль­
чика сегодня что-то произошло. Неужели так 
волшебен колокольный звон?!

— Что есть в городе уездном?
— Магазины есть в городе.
— А еще что?
— Кабак веселый есть. Там вино пьют, в к а р ­

ты играют.
— Куда идет рыбак после «священного до­

ма»?
— В веселый дом идет рыбак, забыться хо­

чет охотник.
В кабаке — как в дымном чуме. Люди — как 

веселые тени. И улыбаются они здесь не так, 
как на улице. Разговаривают совсем не так, как 
у костра во время весенней охоты. Нет, они 
здесь не пляшут. Но ходят как пляшут. Говорят 
как кричат. Смеются как  гогочут. Пьют...

О, как там пыот! Словно совершают какое- 
то волшебное таинство. Прозрачную «огненную
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воду» разливают по капелькам, как серебро де­
лят. Кто больше вышил — тот и м о г у щ е е i вешнее
и богаче чувствует себя.

И отец Солвала в кабаке стал совсем дру­
гим. Вышил стакан «огиеннной воды», вышил 
другой и будто его подменили. Веселым стал, 
как тетерев на весеннем току. Болтливым стал, 
как сорока на помойке, куда только что вылили 
остатки хорошей еды. Богатым стал, как при­
казчик купца. Монетами звенел, будто у него их 
целый мешок. В карты играли люди — он к ним 
подсел. Посреди стола положил свою монету.

Те ему карты в руки дали. Совсем доволь­
ным стал отец. Совсем веселым стал.

Говорили за тем веселым столом на мансий­
ском языке. Очки считали на мансийском языке. 
Монеты считали тоже на ман-сийском языке. 
И в карты играли за тем столом манси. Только 
разные манси в карты веселые играли. Один 
оыл тонкий и костлявый, как засохшее дерево. 
Другой — толстый и жирный, как осенний н а ­
лим. Он серебряные монеты на середину стола 
бросал, а иногда и золотые важно ставил.

Его, этого жирного, Солвал раз видел. Он 
приезжал в их деревню, нанимал себе работай- 
ков. Богатый этот манси — все у него есть. 
И коровы, и лошади, и невода, и много лодок. 
Когда мороз играет и голод по земле бродит — 
он не варит кости, а хлебом питается, как 
русские. Кто у него в батраках — тот в го­
лодную зиму выживает. Так говорят манси
между собой.

Играет в карты и налимьими глазами на
Солвала поглядывает.

— Хороший мальчик растет у тебя! — гово­
рит он отцу.— Хорошего работника из него мож ­
но сделать. Д а  ведь ты пропьешь его!
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Мальчик не вино, не вода опнснная. Как 
его можно пропить?!

А вот ты, разгильдяй, пропьешь! И работ­
ника из него не сделаешь! Я по-родственно му 
тебе говорю!..

Солвал слыхал еще дома, много раз слыхал, 
что этот жирный для них не чужой человек. Он 
какой-то родственник. И поэтому часто приез­
жал в деревню, распоряжался, брал кого и что 
ему нужно оыло и уезжал. Его все слушались, 
никто против него слова не мог вымолвить.

Один раз отец оказался счастливым. На сто­
ле леж ала  куча монет. Целая куча. Большая 
куча. Что-то случилось такое, что его костлявые 
руки вдруг ожили и к деньгам потянулись. 
Звенели монеты, шумели как пьяные и в к ар ­
мане в один миг оказались. А глаза у отца в тот 
момент горели каким-то совсем непонятным ог- 
нем. То ли счастливым, то ли шальным огнем 
пылали они.

Потом опять летали карты, звенели стаканы
и монеты журчали. Но теперь они уходили от 
отца.

Горели глаза у жирного. У других игроков 
глаза тускнели. Все возвращалось к нему, к 
Яиыг-пуки. И он спокойно убирал со стола 
деньги, не так как отец или другие игроки.

Наконец у отца не осталось ни копейки. Гла- 
^  0 забегали, как шальные олени, одичавшие
без хозяина. Руки его пошарили по карманам, 
а потом к сыну потянулись.

— Вот я его на кон ставлю,— выпалил отец.
И снова началась игра.
Ни чет о не понял тогда Солвал. Лишь потогм 

понял, что его проиграли в карты.
И он теперь был в руках у Яныг-пуки Яныг-

пуки теперь его хозяин.



— Я его воспитаю. Сделаю из него челове­
ка,— сказал Яныг-пуки.— И это я делаю для 
тебя, как твой родственник, а не как купец. Вот 
тебе еще!..

Он сунул в карман отца красненькую бу­
мажку!

— Сын твой отработает. А это детишкам 
твоим на хлеб! — сказал важно Яны г-пуки и по­
вел мальчика к  своей лодке, где ждали его 
гребцы.

В доме Яны г-.пуки было много людей и со­
бак. Счастливыми были только собаки. Не по­
тому, что Яныг-пуки к ним относился лучше. 
Нет! Собаки просто не умели говорить и пла­
кать. И еще у них зубы острее, чем у людей, и 
ноги быстрее. Их не просто обидеть.

Замахнется Яныг-пуки на какую-нибудь из 
них хворостиной — собака зубы оскалит, зары ­
чит. Разве простой человек осмелится оскалить 
зубы на хозяина?! А собаки могут. Они могут 
убежать даж е в лес или в другую деревню.

А Солвал не смог убежать. Пытался не 
раз — да по дороге настигали. Долго потом го­
рела спина от хворостины. Не сладко на земле 
людям. Собакам лучше. Их поутру только на 
охоту водят. А Солвала дрова таскать з а ­
ставляют. Только засияет утренняя звезда — а 
он уже на ногах. Растопляет чувал. Потом 
идет к речке, прорубь пешней тяжелой долбит. 
А лед там как каменный. Долго надо долбить. 
Руки каменеют. Пальцы от мороза горят.

А потом ведет на водопой лошадей. Это з а ­
бавно. На спине самого быстрого скакуна ска­
чет Солвал. Остальных подгоняет. Фыркают ло ­
шади, по очереди пьют. Долго пыот, а Солвал, 
как богатырь из мансийской сказки, на коне си­
дит и командует лошадьми. Хорошо командовать.
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Плохо самому воду ледяную таскать. Ведра на 
глазах леденеют. Тяжелыми становятся. А воду 
домой везти надо. Хорошо, что собаки есть.

Солвал додумался: запряг в нарты собак.
Бочонок на нарты поставил. И не надо было 
уже тащить самому — собаки нарту тащили. 
И вода домой приходила как в сказке. «Хорошо 
быть и человеком! — решил маленький Сол­
вал.— Собакой не всегда хорошо быть!..»

Только летом собакам лучше. Ничего они не 
делают, по берегу слоняются и не всякую рыбу 
едят. Ж иреют они летом, важными стано­
вятся.

А Сол валу в летнюю пору даже некогда 
спать. В речке 'рыба плещется. Рыбаки невода 
закидывают. Солвал не последний среди них. 
Он тяжелые кибасья в воду бросает. Потом, 
когда лодка в берег уткнется и все начнут тя-г „

нуть невод, он мокрый канат складывает круга­
ми, вычерпывает воду, убирает рыбу, застряв­
шую в ячеях, нагружает невод. И так целый день.

И так целое лето. Собакам хорошо. Они л е ­
том на охоту не ходят. По берегу слоняются. 
Жиреют...

И все же человеком быть лучше. Собаки не 
знают сказок. Они никогда не слушали и не 
мечтали ни о чем. А Солвал много сказок слы­
шал от бабушки, которая живет под горой в 
самой маленькой избушке.

Наступит долгий зимний вечер. Закруж ит 
вьюга, затрещат деревья. Солвал бежит к из­
бушке и под треск смолистых сучьев в чувале 
слушает волшебные истории про волшебную 
жизнь. А больше всего Солвал любит сказки об 
Эква-пыгрисе.

Эква-пыгрись. Это обыкновенный мальчик 
из мансийской сказки.
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У него нет «и отца, ни матери Ж ивет Эява-
пыгрись с бабушкой в глухой таиг • 1 > олык,0
с их избушкой, нет других домов. Стоят тольк 
кедры ели, лиственницы. Высокие деревья. Л е ­
том они пахнут смолой, а з и м о и - с н е г о м .  
Сквозь™ стые 'зеленые лапы елей синеет кусо-
чек неба: так много на них хвои.

Рядом с избушкой бежит-звенит, играя ка-
мушками, узенькая таежная речка.

На снегу— следы. ~
«Какого это зверя следы?• — думает Эк - 

пыгрись рассматривая их. — Наверное, бо  ̂
шого -  вон какие крупные. А что, если како^
го-нибудь зверька поймать? СпР°“ У'ка‘ Д  
бабушки, как это сделать. Она долго ж ила
наверное, знает».

—  СНаучу я тебя, внучек, н а у ч у , — сказала 
б а б у ш к а , — Будешь ты сильным, смелым охот-
ЧИ!КО!М

И научила. Из жил оленя сделала петли. 
Рассказала , как их поставить: на севере бабуш ­
ки знают все охотничьи тайны.

Поставил Эква-пыгрись петли. Целый день 
не сводил с них глаз. Звери ходят мимо. Слева 
и справа оставляют следы. Смеются...

Загоревал Эква-пыгрись, ушел в избушку, 
спать лег. Утром смотрит: и петле рыж евато­
черный зверь шевелится. Шерсть длинная как  
у пушистой собаки. Скалит зубы, рычит. Испу­
гался Эква-пыгрись, хотел убежать домой, да 
вспомнил, что собирался стать охотником. Стыд­
но ему стало. А зверь тянется к мальчику, гла ­
зами сверкает.

«Что бы сделал о х о т н и к ?  —  думает Эква-пы­
грись.— Может, зверя палкой пристукнуть?» 

Стал искать палку. Нашел подходящий сук.
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С т у к н у т  аве‘р я „ Р а з  то т  Я е  з л е е  з а р ы ч а л .  
Mrvw ДРУгои —  е щ е  с и л ь н е е  з в е р ь  з а б и л с я .

ппг пожалеть ег° — и он будет добрым? Хо­
тел погладить, а тот как бросился «а Эива-иы-
грися как зарычит! Чуть ,не укусил.

Н вправду, оказывается, звери злые»,— ду-

У Я Я п „ т ? а ',ПЫПРИ,СЬ' С° б,РаЛ ВСе СВ0И СИЛЫ Иударил его сильнее прежнего. Зверь упал Еле-
З Д  «™ -  "-’« о

удивленную б а бушкуч— 'fie росо’мга ха" ли ? ° СИ л он 
Отгадал ты, внучек. Росомаха это Тул- 

мах. Это значит: хитрый, злой вор. Как это он 
■ ебя не укусил? Видно, ты настоящий охотник 

а  этого дня Эква-пыгрись каждое утро стал 
носить домой зверей. То принесет добычу в ог-
« ■ Р Ы К *  шубе. Это лисица -  красный
зверь. То в голуоои— песца. Это голубой зверь.

о принесет он добычу в шубе темной, как ночь 
Соболя принесет. Это черный зверь. Шкура v 
него самая дорогая. ^  -

Настоящим охотником стал Эква-пыгрись 
смелым, ловким. Однако бабушка не разрешала 
мальчику уходить далеко от избушки. Все время 
учила внука, говорила:

— Выйдешь на опушку, далеко не ходи Там 
менквы-людоеды живут. Поймают тебя, съедят.

о однажды он все же решил посмотреть 
мир. Идет, озирается вокруг, удивляется. Лист­
венницы словно выше стали, а кедры в своих 
зеленых кудрях прячут даже золотое солнце, 
ооязно ему, но так хочется узнать: что же там 
дальше. И ноги сами шагают вперед

Вдруг Эква-пыгрись замечает: среди самых 
высоких деревьев, в самом густом лесу стоит 
дом из толстых-претолсггых бревен
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Страшно ему, а узнать, чей дом, хочется.
Вошел в дом. На нарах, на постели из шкур 

черных и красных зверей, сидит кто-то темный,
большой.

Маленькое, как сосновая шишка, сердце 
мальчика дрогнуло. Но Эква-пыгрись сказал 
себе’. «Если ты решил узнать, что делается на 
свете,— не одно существо к тебе еще навстречу 
выйдет. Если вернешься назад, никогда ниче­
го не узнаешь».

«Это, наверное, менкв? — подумал он. —
О нем рассказы вала бабушка».

А менкв сидит, не шелохнется. Как пень си­
дит.

Эква-пыгрись у двери стоит. Он тоже осто­
рожен. Прячет в груди стук сердца, в кулаке 
свое дыхание прячет. Мало ли, много ли стоял, 
вдруг менкв зашевелился, на нарах покопошил­
ся, и в руках у него оказался пятиструнный сан- 
квалтап. Тронул менкв струны крючковатыми 
пальцами — будто ветер заплясал среди осин, 
словно вода заж урчала  среди тающих льдов. Из 
морщинистых уст старика крылатыми птицами 
полетели слова, крылатой рыбой песня поплыла:

Тэнгыль, тонгыль...
Пятилетний оленьыераеавец,
Где бы ни стучали 
Твои звонкие копыта,
Пусть тебя приподшшет 
Крылатый зверь,
Пусть крылатый зверь 
Тебя ко мне несетЬ 
Пусть ко мне несет!

Где-то вдали вдруг загремел гром. Гремел, 
гремел вдали — потам вдруг в доме загремел.

«Что-то большое свалилось!»— подумал, з а ­
жмурившись, Эква-пыгрись. Открыл осторожно 
глаза и увидел пяти летне го оленя.



Людоед менкв встал на ноги. Ноги его — как 
два сросшихся дерева. Крепко стояли они на 
земле. Так крепко, что даж е рогатый олень за- 
прьп ал от страха. Стукнул менкв оленя кула­
ком - — из пенистого рта рогатого повис красный 
язык.

Какое нежное мясо! — воскликнул от р а ­
дости менкв.

Отрезал oih язык у оленя и отложил в сторо­
ну, чтобы съесть его сырым. Слюнки текут у 
него, да шкуру сдирать надо, не то кровь ж и ­
вотного остынет, а менкв любит пить горячую 
кро,вь...

Пришел Эква-пыгрись домой и говорит:
Был я в леоном доме. Ж ивет там какой- 

то дедушка.
Испугалась бабушка, запричитала:
— О, большое золотое небо! А я и не знаю, 

где бывает мой внук... Не ходи ты туда больше! 
М ен к в — великан-людоед там живет. Отца, мать, 
всех твоих родственников съел он. И тебя пой­
мает. Не ходи туда...

Если так, то не пойду, бабушка, не пой- 
ДУ- успокоил ее хитрый Эква-пыгрись. А сам 
думает: «Так вот ты какой: оленей губишь, лю ­
дей ешь. Ладно, посмотрим, кто из нас сильнее, 
кто хитрее...»

В сказке Эква-пыгрись победил менкв а. Он 
отобрал у него волшебный санквалтап. В руках 
злого духа этот инструмент принес людям мно­
го горя, слез. А мог бы приносить радость...

Д ум ал  над сказкой маленький Солвал, и 
ему казалось, что Яныг-пуки чем-то похож* на 
менкв а. «А чем он именно похож ?— размы ш лял 
Солвал.— Почему Яныг-пуки такой богатый?
И над людьми издевается. Д елает все, что захо­
чет... Может, у него тоже есть какой-нибудь ин-
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струмент?! Мне бы такой инструмент. Не п лака­
ли бы больше братишки и сестренки!..>>

С олвал  хотел стать богатым, как Яныг-пуки. 
Только злым он быть не хотел... Но как стать бо­
гатым?! Может, в сказках об этом есть? И он 
опять слушает длинные, как ночь, сказки.

...Живет Эква-пыгрись с бабушкой. Охотит­
ся. Много мягких и пушистых шкурок стало в
тесной избушке.

И спрашивает тогда Эква-пыпрись свою оа-
бушку:

— Зачем нам столько шкурок? Куда их де­
вать?

— Внучек, да мы их потом в город повезем 
и поменяем у купцов на золотые и серебряные 
монеты. А на монеты купим себе то, что нам
необходимо.

Услыхал об этом Эква-пыгрись и стал про­
ситься в таинственный город.

— Куда ты один? — говорит она. ■— З ап л у ­
таешься. Там народу много, как в тайге зверя.
Разные там люди.

Наконец бабушка собирает внука в большую
дорогу, рассказывает:

  По нашей узенькой тропке пойдешь; дол­
го ли, коротко ли пойдешь — широкую дорогу 
увидишь. Это царская дорога. Вправо пойдешь 
по ней — в царский город придешь. Одна золо­
тая сторона его вверх лезет, другая золотая 
сторона его вниз спускается... Ты спроси у лю ­
дей лавку купца Мань-вата-хума. Он у тебя все 
шкурки возьмет и деньги даст. Твой отец и мать
всегда у него меняли...

Настало утро. Бабуш ка помогла запрячь в 
легкие нарты большую пушистую собаку и уло­
жить мешки с драгоценными шкурками. И Эк­
ва-пыгрись заш агал  по узкой тропе, петляющей
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меж высоких кедров и лиственниц. Тропка 
привела к большой, широкой дороге. Поплел 
вправо, как сказала бабушка.

Дорога привела в город. Никогда Эква-пы- 
I рись не видел такого чуда: дома в одной сторо­
не вы с о,кие как горы, сияют окнами. В другой 
стороне дома низенькие и, как карликовые ку­
сты, бегут под гору к долине речки. И народу 
много, как рыб весною в таежной речке. И шум­
но в городе, как в тайге, когда летает ветер. 
Идет он в центр города и спрашивает, где ж и ­
вет купец М а н ь -!в ат а - xiyiM. И видит Эква-иы-
грись, как два глаза за ним наблюдают, не от­
стают от него.

«И чьи это такие г л а з а ? — думает Эква-пы- 
грись.

Что ты ищешь, м альчик?— спрашивает 
наконец хозяин странных глаз.

Я ищу лавку купца Мань-вата-хума.
— А что ты ему привез?
— Шкурки черных, красных, белых зве­

рей...
Так много? Нет у купца столько денег!.. 

Только у царя есть. Пойдем к нему...
Пришли к царю. Одежда у него переливает­

ся, сияет, как снег при золотом солнце. Боро­
да — как хвост у сороки. Глаза гноятся. Удив­
ленно он смотрит на пришельца и говорит:

А я-то думал, ты человека привел... Где 
нашел этого мальчика?

— На улице.
Ну, что привез в город? — спрашивает

царь.
Зква-пыгрись вынимает из мешков шкурки 

черных, красных и белых зверей. Кладет их к 
ногам царя. Глаза у него расширились от уди­
вления, стали как две мутные луны.
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«Видно, это необыкновенный мальчик, —- 
мелькнуло в его хитром уме. — Не найдет ли 
он живой воды? И как обмануть? О владыке 
земли у него должно остаться хорошее мне­
ние...»

—- О-хо! И где ты стОлТько зверей убил? Д о л ­
жно быть, ты ловкий охотник! Сколько за все 
это ты просишь?

— Сколько стоит, столько и прошу.
— Стоят-то они недорого!— умиленно гово­

рит царь.— Д а  вот ты мне нравишься. Видно, ты 
мудрый охотник. Будешь жить у меня в ц ар ­
ском дворце. Мои мед и золото — твои. Д а  толь­
ко ты мне сначала принеси живую воду: глаза 
мои стали плохо видеть... А за шкурки зверей 
уплачу потом.

И велел он напоить, накормить Эква-пыгри- 
ся медовым питьем-едой и уложить спать в хо­
ромах. А наутро Эква-пыгрись опять зашагал. 
Верный пес его, чувствуя путь-дорогу домой, 
радостно взвизгивал и удивленно поглядывал на 
пустую нарту.

Долго ли шел, коротко ли — пришел домой, к 
бабушке. Обрадовалась она, бросилась обни­
мать и спрашивает:

— Что, сынок, принес из богатого города, на 
что выменял дорогие меха?

— А ничего не принес. Купцов я и в глаза 
не видал. Зато был у самого царя. Если найду 
ему живую воду — с ног до головы осыплет он 
меня золотом, и будем жить с тобой в его свер­
кающих хоромах. Тогда царь уплатит и за 
шкурки...

Услыхала это бабушка, запричитала, зап ла­
кала:

— И зачем тебя я в этот город посылала! 
Опять обманули!.. И вправду говорят: кто в
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золоте живет — золото обещает, последнее возь­
м е т — и пустым за новыми дарами пошлет... Ох 
ты хитрый царь! Ох, коварный!..

Настало новое утро.
— А живую -воду надо достать! — говорит 

Эква-пыгрись.
— С начала рождения земли ни одному не 

удалось достать живой воды ни стрелою острою 
и ни саблей стальной! Если только мудростью!.. 
А мудрость приходит с годами... Куда тебе, 
младенцу, до живой воды?! — причитает бабуш ­
к а .— А озеро такое в мире есть. Я расскажу. 
Главное — будь внимательным. На закате смот­
ри, запоминай, через какое плечо солнышко рас­
плетает свои золотые косы. Которое плечо оно 
опускает ниже — в ту сторону и иди.

Долго учила бабушка своего внука. Внима­
тельно слушал Эква-пыгрись. Выслушал он все, 
набрался ума-разума и пошел искать свою 
судьбу-дорогу...

Ш ел он и на быстрых лыжах, обшитых 
блестящей шкурой выдры, скакал он на оле­
нях ветвисторогих, плыл на плотах и легких 
лодочках-калданках, и просто пешком шагал... 
Семь раз настигала его морозная зима, семь раз 
расплывалась перед ним весна половодьем рек и 
голосами птиц, семь раз он шел под пустынным 
зноем лета, семь раз слышал хрустящую песню 
осени. Па своем пути он пережил все невзгоды, 
испытанные человечеством, вдохнул и счастье 
дальней дороги...

Наконец он дошел и до места заката. Озеро 
сияло. Одна сторона его золотом туманилась 
в небе, другая — сверкала над землею зелено­
вато-огненными волнами. Подполз ближе к озе­
ру, в зарослях тальника спрятался, смотрит и 
дивится чуду.
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А вокруг озера ходят великаны менквы. Го­
то вы  их, как маленькие солнца, излучают свет. 
.-А в руках у них тугие луки и яркие стрелы. Под 
:их ногами громоздятся целые горы костей птиц, 
ззверей, людей: ни одну каплю живои воды пи­
жаму не удалось унести отсюда. И вспомнил 
Зква-пы грись  наставления бабушки, и задумал-
( ся *

'   Наверно, все приходили сюда шумно.
Шидно, хотели они взять живую воду только си-
.лой. Потому и погибли...

А между тем солнце склонялось к закату.
(Спускалось, спускалось оно, и наконец крылатый 
Iолень, тяжело дыша, застучал копытами у бере­
га Н а него невозможно поднять глаза и ко­
пыта и рога пылают золотым пламенем. Под 
этим светом и травы зеленые, и тальник колю­
чий и дальние деревья светятся насквозь.

Эква-пыгриеь от страха чуть не вьистшчил из 
зарослей тальника, чуть не побежал прочь. Но 
вспомнив о наставлениях баоушки, он сильнее 
прижался к земле, подавил в себе страх... 
А менквы со стрелами в руках рядом ходят...

Солнышко слезло с оленя. Распустив ^косы 
свои, стало опускаться в воду. В сверкающей ж и ­
вой воде барахтался и олень. Накупавшись вдо­
воль, они вышли на берег.

Тряхнуло солнышко своими расплетенными 
волосами — н над озером, над дальними леса­
ми, горами расплескалась алая вечерняя за|ря. 
Отпустив оленя на пастбище, уставшее светило 
медленно побрело в золотой туман, выплывавший 
из дальнего леса. Скрипнула ^туманная дверь, 
взглянуло солнышко последний раз на мир и 
ушло спать. На земле стало темно. Уснули рыбы, 
звери, замолкли птицы, тише стали шаги вели­
канов.
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I ише соболя стал ползти Эква-пыпрись к 
озеру. Наверно, пройду! — подумал он. — Они 
привыкли к шуму. Видно, за живой водой 
раньше ходили лишь с оружием»

Подполз к озеру. Вытащил маленький ме­
шочек, сшитый ^из стерляжьей кожи. Наполнив 
ею  живой водой, в карман положил. И не торо­
пясь, по-собольи пополз обратно.

„«Не думай о постороннем. Не пугайся слу­
чайного шороха. Не нарушая закона тихой но­
чи, ты иди к своей цели!»— вспомнил слова ба- 
оушки.

Исполнив этот запет, он был уже далеко от 
озера с живой водой.

Долго ли, коротко ли шел — до царского 
города дошел. «Пойти ли к царю?   ду­
мает Эква-пыгриоь. — Или прямо домой к ба­
бушке?»

«Слово дал выполни!» — вспомнил завет 
бабушки. И сразу направился во дворец. Сидит 
царь на покосившемся троне. Острая борода 
стала белее чайки, а голова блестит как луна. 
Лзкими щелочками глаз глядит на него царь и 
спрашивает своих слуг:

— Кого вы привели ко мне?
— Я — Эква-пыгрись!

Что-то такого не слыхал,— усмехнулся 
царь, кривя беззубый рот.

— Вы меня отправляли за живой во­
дой.

— Многие ходили за живой водой. Но никто 
не возвращался. А что ты оставлял?

Красных, черных, белоснежных звеоей 
Ж д у  расчета.

Ц арь  прищурил глаза и с удивлением стал 
вглядываться в пришельца.

— Где же твоя живая вода?

от.1
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Эква-пыгрись вытащил из кармau-ia мешочек 
из стерляжьей кожи, развязал  сто и чуть при­
открыл.

Царский дворец озарился ослепительным 
светом.

— Хо! — воскликнули слуги, разбегаясь в 
стороны.

— О-хо! — вскрикнул царь, закрьив-ая глаза 
р укам и .—Ты не живую воду принес, а камень, 
слепящий глаза ядовитым светом. Ж ивая  вода 
не сияет!..

— Неужели ты, всемогущий царь, не видел 
росистого утра, когда капельки маленькими 
хруст ал ям и светятся с трав и листьев? Н еуж е­
ли ты не знаешь, что в такой день солнце осо­
бенно яркое, все сияет и искрится? Это от живой 
воды, упавшей на землю. От нее распускаются 
цветы, растут быстрее шишки кедровые. Это д а ­
же маленькие дети знают.

Удивился Эква-пыгрись тупости царя, по­
ложил мешочек в карман и направился к 
выходу.

— Постой, постой, Эква-пыгрись! Если вправ­
ду живая вода — умойся!

Достал Эква-пыгрись из кармана волшебный 
мешочек, сшитый из стерляжьей кожи, помазал 
лицо живой водой — белее зимнего зайца стало 
оно, помыл глаза сияющей водой — яснее меся­
ца стали они. Долгую жизнь прожил царь па 
земле, долго царствовал, но такого красавца 
еще не видел.

И бросился он к живой воде, как волк на 
добычу. Бросились и царевичи, и слуги. И с 
яростью зверей стали они тянуть в разные сто­
роны волшебный мешочек. Засверкали сабли и 
ножи. С удивлением смотрел на них Эква-пы­
грись.
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Л между тем все уже мертвые лежали: 
и царь, и царевичи, и слуги. От жадности друг 
друга поубивали.

Эква-пыгрись взял уроненный на иол 
мешочек с живой водой и, охваченный д у м а­
ми, направился в свой лесной край, к б а ­
бушке.

Пришел к избушке — не узнает: три угла ее 
совсем завалились. В четвертом углу у потух­
шего чувала маленькой высохшей куклой, сде­
ланной из корня, сидит бабушка. Смотрит она 
на своего внука и не узнает.

Достал Эква-пыгрись волшебный мешочек, 
сшитый из стерляжьей кожи, брызнул живой 
водой на нее — и помолодела она, глаза стали 
лучистыми и добрыми.

И стали они жить в своем уголке леса. 
С тех пор бабушки живут вечно и сказки маль­
чикам сказывают...

Трещит лучина в полутемной избушке. За 
окном из налимьей шкуры кружится и стонет 
метель. У потухшего чувала сидит бабушка. Она 
только что кончила рассказывать сказку и те­
перь горящим угольком поджигает трубку. 
А трубка у нее черная и длинная, как зимняя 
ночь, как сказка.

Сказки все хорошо кончаются.
«А как в жизни? — задумывается Солвал.— 

Д ля  чего люди рождаются, растут?»
Хорошо синичке из детской сказки: она зна­

ет, для чего живет. Лапки у ней — ножки избуш­
ки лесной, где хранятся припасы охотника. 
Встретит заблудший эту избушку: там спички 
найдет, сухари найдет, кусок сушеного мяса 
найдет, жизнь человек продолжит... Вот для че­



го живет синичка! Вот для чего она день и ночь
летает, поет...

А для чего живет Солвал?! Д ля  Яныг-пуки,
что ли?! И кто он т а к о й  — Солвал?! Раб, что ли? 
И о рабах, невольниках, которых забирали за 
неуплату ясака, он слыхал много сказок.

Страшные эти сказки. Солвал их не хочет 
больше слушать. Про Эква-пыгрися слушать 
хорошо. Он все время побеждает. И Солвал, мо­
жет быть, достанет волшебный санквалтап. Тог­
да дома все будут сытыми. Солвал хочет быть 
сытым. И богатым хочет быть Солвал. А от 
Яныг-пуки он все равно уйдет. А может, даж е  
победит его, как Эквачпыпрись людоеда меиэдва.

Если волшебный санквалтап не достанет — 
Солвал пойдет искать живую воду. Если живой 
воды не найдет — то обязательно побывает в го­
роде, встретится не только с приказчиками, но 
и с самими купцами. Уж он поторгуется с ними! 
Им придется оценить его резвость и ум.

И царя, может, самого увидит. Неужели он 
такой страшный, как в сказке? Тогда почему 
он стал царем? И почему люди повинуются
ему?

А не стать ли Солвалу царем?! Но ведь Зк-  
ва-пыгрись не раз побеждал царя, а почему-то
царем стать не хотел?!

Может, лучше быть хорошим охотником?! 
Но охотник всегда бедный. Не хочет Солвал 

быть бедным! Совсем не хочет!
Он хочет быть умным, находчивым, как Эк- 

ва-пыгрись. Еще богатым хочет быть! Добрым 
и щедрым человеком хочет стать Солвал.

Растет северный мальчик быстрее кедра. 
Глаза — два сияющих озера — плещутся, до 
краев наполнены живым удивлением. Руки 
два бобра — с утра до ночи покоя не знаю г.
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Ноги — два оленя — с утра до ночи его носят ,
по земле. В голове — жилище загадок — кома-
риньш роем кружатся вопросы. А сердце, как 
охотник, стучит, день и ночь куда-то шагает.
Куда оно спешит так?

А уши — два слушателя — любят слу­
шать сказки. Лучше всего на свете слушать
сказки: там жизнь волшебная и такая  по­
нятная!.. 1еис
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После трех лет работы Яны г-пуки отпустил 
Солвала домой. А дома было еще хуже, чем 
прежде. Отец пьяный. Сестренки ц братишки — 
голодные. Не слезы у них были на глазах. Нет!
От зноя высыхают даж е речки. А где вечное 
горе там слезы высохли да1Вно. На дне глаз 
их мертвым камнем леж ала  тоска. Они даж е не 
об/p адов а лис ь приезду б р ат а .

Но хлеб оказался той силой, которая верну­
ла глазам их озерный блеск и волнение. Пили 
братишки и сестренки чай — и оживали. Оттаи­
вали их глаза, как озера на весеннем солнце.
Будто ветерок прошелся по глади воды, заигра­
ла рябь, и озера ожили, с удивлением глядели 
на небо синее, на мир зеленый.

А хлеб Солвал привез от Яныг-пуки, который 
на этот раз был необыкновенно щедрым. За  три 
года батрачества он отвалил Солвалу два меш­
ка муки, десять рублей денег, подарил даж е те­
ленка. $

— Хорошо работал. Спасибо тебе! — сказал 
Яныг-пуки на прощанье. — Будешь таким же, 
выйдет из тебя добрый хозяин. А теленка я дал v .
не за труд. Ж аль  мне твою маму — мою двою- t i
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•водную сестру... Будь строже к отцу. Не пей 
шина. Машийокому краю нужен хозяин...

Не сразу дошел до сознания смысл этих 
слов. Но за три года жизни в богатом доме 
Толвал что-то по чувствовал и понял.

На другой день, когда отец протрезвел и 
ттал собираться на рыбалку, Солвал решил 
действовать. Он помнил тот злополучный день, 
когда проиграли его в карты. Теперь такая же 
тчасть ожидала братишку, который ездил с от­
дам на осетра. Поймает отец осетра — <не до­
пой плывет, а какая-то злая сила тянет его в 
тор од. А там приказчик и дурная опнееная во­
да — мутит она светлую голову человека.

По совету старых Солпал пошел к шаману



Яксе. Дом шамана был на краю деревни, у 
мыса, где стояли три священные лиственницы, 
на которых развевались черные и белые тря­
почки. Белая тряпочка — белый йир — жертва 
добрым духам. Черная тряпочка — черный 
йир — жертва злым духам.

Здесь устраивались небольшие жертвопри­
ношения. Седовласый и сухой старик внима­
тельно выслушал молодого человека. Расспро­
сил его о людях, о деревне, где жил Яныг-пуки. 
Он, оказывается, знал там каждого по имени. 
Знал их семейные и хозяйственные дела. И Сол­
вал а, оказывается, он помнит почти со дня р ож ­
дения.

А насчет отца Якса посоветовал ему ехать в 
Березово, купить у того же самого приказ­
чика три бутылки водки, а также достать 
петуха.

Как сказано — так и сделано. Солвал при­
вез из города что нужно. В один из летних ве­
черов все собрались у священных лиственниц. 
Горел костер. Рыжими лисицами прыгали язы ­
ки пламени. Искры, словно духи, вылетали из 
огня и таяли в небе. К ним, наверное, и обра­
щайся седовласый Якса в своем непонятном, но 
очень звучном и таинственном слове после того, 
как отрубили голову жертвенного петуха и бо­
гиню огня напоили горячей кровью.

Потом он подозвал «подсудимого».
Отец Солвал а подходит к огню, достает из 

кармана бутылку водки, наливает чарку вина и, 
глядя на пламя, начинает молитву, обращенную 
к Мирсуснэхуму:

Отец наш! От твоего солнечного взгляда 
не ускользнуло мое горе.
Ты сам видел, как тянули меня злые духи 
к  дурной, огненной воде.
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Лишь твоя солнечная рука 
может их остановить.
Ох, если бы не кружилась больше 
моя голова от медового напитка!
Ох, если бы мой язык не тянулся 
к [сладостно-горькой огненной воде!
Освободи маня от духов,
которые мутят мою светлую голову!..

Потом острием ножа проводит по мизинцу, 
и струйка алой крови льется в рюмку, меняя 
цвет прозрачной «огненной воды». И пьяница 
теперь уже обращается к огню:

Семиязыкая, золотая наша мать!
На твоих глазах я смешал 
свою дурную кровь с дурной силой 
этого напитка.
А теперь я вылью ее на тебя.
Твоих пылающих языков,
твоего беспощадного, горящего гнева
я боюсь!
Д рож у перед тобой, 
как сухой стебелек!..

Сказав это, пьяница льет кровавую водку в 
огонь. Наливает вторую рюмку — пьет сам. Ос­
таток бутылки разливает по рюмкам и раздает 
всем. Теперь он уже знает: если не сдержит сло­
ва, данного перед глазами огня и перед всеми, 
то сгорит от вина или в огонь когда-нибудь упа­
дет и, как болтун нечестный, сгорит в беспо­
щадном и жгучем пламени.

С этого дня отец как будто родился заново. 
Возвращаясь из города, куда он ездил прода­
вать пойманную рыбу, не был, как раньше, дур­
но-весел. Заготовлял к зиме дрова, даж е косил 
сено. Прежде его невозможно было заставить 
это делать. Считалось это делом женским. Д а  
и в кормах раньше не было надобности. А те­
перь у молодого Сшивала были корова и л о ­
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шадь, овец завел. От мала до велика в доме р а ­
ботали. Отец и мать, братишки и сестренки с 
благодарностью посматривали на Солвала и 
безмолвно внимали ему.

У старого Яксы не было детей. И он С олва­
ла стал называть сыном. Ни одно жертвоприно­
шение не обходилось теперь без Солвала. Якса 
просил его быть помощником. Ж аловался  Яке а 
на молодежь и на время. Мол, богов забыли, 
дурной водой увлеклись, будущего, мол, не бу­
дет. Все светлое — в прошлом, а в будущем 
лишь одни слезы и несчастья, если молодые не 
очнутся и не возьмутся за ум. Таинственный 
страх охватывал Солвала, когда он был рядом 
с Яксой. Но какая-то волшебная сила влекла 
его к шаману, и он жадно вслушивался в к а ж ­
дое его слово.

Но это нисколько не мешало земной жизни. 
Семья Солвала стала жить намного лучше. Пос­
ле каждого жертвоприношения в доме появля­
лись то кусок мяса, то пирог, а то и шкурка. Не 
мот это не заметить наблюдательный Со л вал. 
Но Якса говорил больше о духах. Учил воз­
держанию от еды во время пиров и жертво­
приношений, взывал к труду и самопожерт­
вованию. Следовать этому было совсем не­
трудно.

И теперь Солвал жил словно в каком-то 
возвышенном и потустороннем мире. Чаяния и 
стремления духов ему казались близкими и по­
нятными. Иногда ему чудилось, что он с ними 
д аж е  разговаривает, спорит, состязается в крас­
норечии.

Нравился ему всевидящий дух — Миреуснэ- 
хум. Знал Солвал всю его историю, все приклю­
чения и подвиги. Вот как об этом рассказывал 
Якса.
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Как и все великие духи, Мирсуонэхум много 
раз рождался. Но первую колыбельную песню 
он услышал в небесном доме своего отца. Там и 
прошло его небесное детство.

Однажды отец, Великий Торум \  говорит 
сыну:

Я кое-куда схожу. Ты, сынок, жди меня!
Ушел. Как все дети, Мирсуснэхум играл, во­

зился, лазал  по всем углам дома. За  пологом 
он заметил бочку. Раскрыл ее: мертвой водой 
запахло. Рядом стояла вторая. В ней сверкала 
живая вода. А раскрыв третью бочку, он услы­
шал брань. Вода в той бочке шипела, пенилась. 
Все бранные слова плохих людей в ней были з а ­
мурованы. А в сторонке от них еще бочка стоя­
ла. Ярким шелком была она закрыта. Раскрыл 
Мирсуснэхум ее и чуть не ослеп: сквозь нее он 
увидел яркую светло-зеленую землю.

Там и зеленые леса, и сияющие озера, и иск­
ристые речки. Смотрит он на это чудо, и слезы 
катятся из глаз. Плачет Мирсуснэхум от зави ­
сти. Почему эта прекрасная земля так далеко 
от него? Почему он не на ней?

Возвратился отец домой и спрашивает:
— Почему ты плакал? Вчера я тебя преду­

преждал: не ходи за полог. Теперь твои глаза 
потеряли свет и зрение.

— Не потеряли они свет. Видишь — смотрят. 
Отпусти, отец, меня в средний мир, на светлую 
землю отпусти!

— Что на земле хорошего, сынок? Но если 
очень хочешь — иди! На земле не рай! Будет

1 Т о р у м ,  Н у м и - Т о р у м  — верховное существо
мансийского Олимпа. Он создал Вселенную, потом уда­
лился на небо и после не принимает никакого участия в 
человеческих делах, управляя миром через своих подчи­
ненных — духов.



трудно — гляди на небо, вспоминай меня... Д ва 
живых драгоценных камня, два всевидящих 
глаза я подарил тебе. Просматривай ими зем­
лю, весь мир насквозь... Где горе — будь там 
ты, где счастье — будь там ты. Будь судьей 
и защитником людей! Борись со злыми 
духами... На неспокойной земле мне нужен 
надежный помощник... Созрел ли ты для 
этого?

Сказав эти ,вещие слова, Великий Торум уло­
жил сына в золотую люльку. Зазвенела сереб­
ряная цепь серебряным звоном, засверкала, 
закачалась  люлька между небом и землей. 
Дунет ветер горластый с белым голосом се­
верным — в край горячего лета относит лю ль­
ку. Дунет ветер горластый с желтым голосом 
южным — в Ледовитое море, в студеное море 
относит...

Долго качало люльку, но Мирсуснэхум не 
зарыдал, не пискнул. Тогда отец отпустил лю ль­
ку на землю. Так Мирсуснэхум появился на 
земле.

Знал об этом Солвал. Но сегодня в полусне, 
как  наяву, он все видел снова...

А ночью Солвал был в дороге. Скрипел снег 
под копытами коня. Полозья саней то ж уж ж али, 
то свистели, то пели заунывную несмолкающую 
песню. И шаман Якса, сидевший рядом, тоже 
что-то бормотал. И небо было морозное и звон­
кое, кажется, оно тоже пело. А звезды под эту 
музыку будто колыхались в плавном танце. 
А одна из них — самая яркая и красивая — 
как золотая люлька, качалась на серебряных 
цепях. Солвал засыпал. А люлька опускалась 
все ниже и ниже. Иногда она качалась совсем 
рядом с их нартой. Тогда Солвал отчетливо слы­
шал плачущий голос мальчика:
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— Эй, отец мой, отец Нуми-Торум, меня у к а ­
чало. Либо вниз опусти маня, либо втащи меня 
в небо!

— Сын мой! На земле давно богов забыли. 
Найдешь ли душу, верную т еб е?— слышится 
спокойный старческий голос сквозь звон копыт ;и 
хруст снега.— Найдешь ли ты голову, где смо­
жешь поселить свои волшебные мысли?! Н а й ­
дешь ли глаза, которым ты смог бы подарить 
свой всевидящий взгляд?

— Нашел, отец мой! Нашел! Солвал будет 
моим хозяином. Он жадно ловит каждое слово 
шамана Яксы. Он готов вынести все муки и 
страдания, которые ложатся на долю великих 
шаманов, чтобы быть мудрым и всевидящим, 
сильным и богатьгм.

И люлька, качавшаяся между небом и зем­
лей, стала опускаться все ниже и ниже. Вот она 
коснулась снега. Качнулась в последний раз и, 
как лодка, стукнувшаяся о берег, замерла. Из 
люльки вышел маленький богатырь. Ростом он 
чуть больше соболя. На голове у него шлем 
железный, на б а к у — сабля. А глаза  у него — 
как два драгоценных камня. Не горят они, а 
светятся каким-то пронизывающим насквозь 
светом. «Не сабля оружие Мирсуенэхума! — 
промелькнуло в уме Солвал а.— А глаза! Ясные 
и всевидящие глаза. Смогу ли я овладеть 
ими?!» — дрожа от страха и холода, думал во 
сне Солвал.

Золотая люлька зазвенела серебряными це­
пями, качнулась и стала медленно подниматься 
вверх. А Мирсуснэхум, не мигая, глядел на Сол- 
(вала, ослепляя светом драгоценного камня. З о ­
лотая люлька качалась и звенела, уменьшалась 
на глазах, удаляясь в небо. И потом опять стала 
звездой среди других больших и малых звезд...
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От резкого толчка нарты об ухабину Солвал 
проснулся.

Звенели колокольчики на дуге, скрипел снег
под копытами коня, визжали полозья Н ад
головой висело звездное небо. И одна из звезд
'ыла ярче других. Она и на самом деле слов­

но качалась...
«Неужели этот сон вещий? — подумал Сол­

вал, дрожа от страха,— Неужели и вправду 
Мирюуснэх'ум хочет, чтобы я был его хозяи-
НОМ?»

У-х-у! У-ху! — стонет где-то филин.
И тем но-зел еные кедры тревожно скрипят

А ветер, как усталый старик, то свистит словно
сквозь старые зубы, то сопит, будто успокаи­
ваясь.

На поляне трещит костер. Н ад  костром кот­
лы продымленные висят. Н ад ними вьются струн. 
Пахнет свежим мя-с-ом. Под лапой кедра стоит 
большой деревянный идол. Губы у него помаза­
ны кровью. Он уже сыт. Может, потому и взгляд 
у него какой-то грустный. Чуть нахмурился, буд­
то глубоко задумался над судьбой людей, кото­
рые пожаловали на «священное место» в к а ­
пище мансийских богов.

Чуть поодаль от него стоит другой. На голо­
ву он ниже первого. Лицо — сам одовольное/ И 
смотрит свысока. Словно вот-вот скажет: я тех 
всесильный, а вы кто такие?! На губах у него 
больше^ крови, чем у первого идола. А третий, 
который всех ниже ,и корявее всех, вскинул гор­
до голову, глаза у него устремлены в небо. Вы­
ражение лица глуповато-восторженное. Губы, 
щедро помазанные горячей кровыо жертвенной 
лошади, застыли в брезгливой улыбке. Этого



глупого духа больше всего боятся манси. Они 
мажут ему кровью не только рот, но и боро­
ду, и тело. Они приносят ему самую доршую 
жертву.

Маленький дух, хотя,и аилу особую не шмеет, 
но злость и недовольство его могут причинить 
немало несчастий. Маленький дух опасней боль­
шого. А Т орум у— властелину Вселенной— ни­
каких жертв люди не приносят. Ему не нужно 
ни золота, ни серебра, ни мехов. Великому богу
зачем жертвы?

Лишь духи, с помощью которых он управ­
ляет миром, требуют к себе внимания и почита­
ния.

Много помощников у Торума. Хороших, ум ­
ных помощников.

Его кумирня, как большая птица, притаи­
лась в зеленой тени кедров. Н а четырех ногах- 
столбах стоит кумирня. Дверь ее сегодня от­
крыта. На золотой огонь смотрят глаза Торума. 
И лицо его вылито из чистого золота. Н а голо­
ве соболья шапка. Н а шубе, сшитой из само­
го дорогого меха, узоры волшебного письма. И то 
письмо волшебное лишь шаман великий может 
читать. Говорят, оно бывает каждый раз новым. 
Причудливые фигурки, медные и железные, на 
ш убе”ее висят. Они изображают разных ж ивот­
ных. То исчезают, то появляются вновь. И по 
ним шаманы узнают многое.

Дерево, около которого притаилась кумирня, 
украшено цветными сукнами, шелками. Верши­
на кумирни обита белой жестью, а на ветвях 
висят колокольчики. Они качаются на ветру и 
день и ночь поют. На ветвях других деревьев 
висят шкуры оленей, лошадей, овец, принесен­
ных в жертву. Под ними горы котлов, чашек, 
рогов с табаком.
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Мирсуснэхум сидит на возвышении, похожем 
на стол. В стол тот священный воткнуты копья и 
сабли. Под шубой у него волшебный мешок. Слу­
жит он туловищем. Каждый, кто приходит в 
капище, несет подарок: кто шкурку соболью, 
к го лисицу, кто монету медную, кто кольцо зо­
лотое.

Сегодня особенно много несут. Ж ивот у Мир- 
суснэхума стал толстым, как у богатого купца. 
Голсгеет его живот, когда на земле тревожное 
время. Гогда люди, которые вечно хотят что-то 
понять в этом сложном мире, идут к капищу.

Тревожное время настало. От чума к чуму, 
от стойбища к стойбищу, от деревни к деревне 
летит трехгранная стрела. Старики все знают. 
В сказочные времена, 'когда у манси были свои 
богатыри, полет трехгранной стрелы означал на­
чало бедствия и войны. Тогда все мужчины на­
девали свои богатырские доспехи и шли к свя­
тому месту на совет ботов и воинов.

Времена богатырские прошли, но бедствия 
остались. Летит трехгранная с т р е л а — значит, в 
мире мены-перехмвны, горе какое-то -новое в край
мансийский идет. Летит трехгранная с т р е л а_
надо собраться вместе, послушать предсказа­
ния шаманов и принять решение, как жить 
дальше.

Летела трехгранная стрела. И она принесла 
вссгь, что великий шаман Яиса видел волш еб­
ный сон.

Будто в «вороний д ен ь» — в первый день вес­
ны северной — прилетела не ворона черная, а 
белый лебедь. Еще белый снег хрустел как ' с а ­
хар. И солнце золотое не превращало снега в 
-ручьи, а лебедь прилетел.
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То был, конечно, необыкновенный лебедь. То 
была священная птица, которая при появлении 
злодея Кучама на землю древних юг:ров улете­
ла и дремучую тайгу, а когда пришли ионы с 
крестом и пищалями, когда они построили в го­
родках небесные дома-церкви, священный л е ­
бедь взмахнул золотыми крыльями и улетел из 
своего капища в небо — в приют согнанных с 
земли богов и духов.

II вот много веков спустя он снова прилетел. 
Он весело курлыкал и лепетал как ребенок, п л а ­
кал от счастья и пел. Кружился над деревней, 
где жил великий шаман Якса, и говорил новость:

-— На земле нет больше царя Белого. Его 
д у х — Кр и ст о с — тяжело ранен. На Земле те­
перь появился новый дух. Его звать — Револю- 
ца. Какой этот дух — никто пока не знает. Д о б ­
рый или злой — даже священный лебедь не 
знает. И птица вещая наказала людям 'разо­
браться самим. В мире мены-перемены. Хорошо 
ли это? Лебедь белый прилетел — это хорошо. 
Лебедь курлыкал весело и пел — это хорошо. 
Новое время настает. Но какое это время? Кто 
друзья, кто враги?

Надо собраться на священное капище, при­
нести богам жертвы, послушать шаманов, поду­
мать сообща о жизни, о времени... И летит 
трехгранная стрела. От чума к  чуму летит, от 
юрты к юрте летит, от деревни к деревне 
летит.

И вот на священный мыс со всех концов 
края тянутся люди. У кого олени— тот гонит 
тучные стада к священному мысу, у кого лош а­
д и — на лошадях едет, у кого ничего нет — пе­
шим идет. Но и у него маленький подарок есть. 
Серьга или кольцо, аршин холста или просто 
полоска сукна. Любят боги живую жертву. По



если ее нет у бедного человека, то душе его вер- 
ной рады. 1

Олене-воды подвели к общему опию трех бе­
лых оленей. Подвязали их к жертвенному стол­
бу, а сами направились к капищу. Каждый из 
них молча поклонился. Потом звенели монеты 
живот у Мирсуснэхума стал больше от принесен­
ных пешек — мягких шкурок молодых оленей. За 
столиком у капища стало больше бутылок водки. 
Мирсуснэхум, хотя огненную воду, дурманящую 
светлые головы людей, не любит, но и полако­
миться не прочь. Его золотой рот мажут водкой, 
в золотую табакерку кладут терпкого табаку.

Потом шаман оленеводов раскрывает уста и 
как весенний глухарь, токует:

Светлого дня щедрый наш отец!
Дух твой золотой
К нашим чашам пусть коснется.
Ум твой золотой
В думе новой пусть проснется!

Одежда шамана сшита ,из белого-белопо пы­
жика. Только иа ней много металлическихкрюч- 
ков, колец, бляшек, погремушек. Шевельнется 
шаман звон стоит. А на голове у него не 
шапка, а железный 01бруч. И неспроста это. Го­
ворят, от сильного чародейства без обруча го­
лова его могла бы развалиться. Этот шаман м о­
лодец, задорный. Звать его Потёпка. Б у д ет ,н а ­
верное, состязаться с неликим Яксой.

К aip а ншй - я ! X ос - х о с !
Ка-ра-кий-я! Кара-мий-я! —

прыгая у огня высокого, стуча колотушкой по 
бубну, запричитал молодой шаман. Никто не
понимал этих слов. Но волшебные звуки, как
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меткие стрелы, поразили всех. Вздрогнули даж е 
взгляды самых спокойных и мудрых стариков. 
А глаза молодых загорелись каким-то нес по кой 
ны.м опием. А трое из оленевод о,в запричитали в 
такт ударам колотушки, вслед за шаманом вы­
крикивая не понятные никому слова. Потом они 
упали на снег, крича и дико визжа, катались в 
снежной пыли.

Другие уже держ ат за рога оленей, третьи 
стоят с натянутыми луками и копьями.

Вот шаман три раза повернулся кругом по 
солнцу. Потом на мгновенье замерла колотуш­
ка. Удар по бубну — и три стрелы полетели в 
сердца трех оленей. Миг — и три копья уже пьют 
оленью кровь. Еще миг — и сердце оленя выну­
то. Кровью сердца поят Мирсуснэхума, на его зо­
лотых губах капли алой крови. Горячая и ж иви­
тельная кровь плещется в кружках деревянных, 
теперь уже все наслаждаются божественным н а ­
питком жизни.

И все э т о  случилось ib о д и н  миг. Духи, вид­
но, теперь довольны. Любят они, когда кровь 
жертвы коснется их гу1б, не успев омрачиться 
страданием погибающего животного.

А колотушка летала, и бубен громкий гре­
мел. Огонь прыгал, и шаман плясал. И слова 
звучные и непонятные все летели и летели. И 
трое на снегу, забывшись в неистовом крике, 
валялись как завороженные. И Солвалу теперь 
казалось, что изо рта шамана вылетает голубой 
дым. Рядом с ним пляшут голубые духи. Й они 
и ухо шаману что-то шепчут, говорят.

Сегодня Солвал был как во сне. Мир ему 
казался причудливым и странным. На грани но­
вой жизни он чувствовал себя, и эта жизнь су ­
лила ему что-то особое, возвышенное и страш ­
ное.
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Голова его кружилась. И снова и снова поз- 
шикали перед глазами видения ночи.

Качалась звезда, как золотая люлька. Сол­
вал своими ушами слышал звон серебряных 
цепей. Д>ва живых камня, два светлых глаза 
I л яде л и на него ic надеждой. Они совсем рядом
сияли. «Наверное, этот сон и вправду вещий!»_
мелькнуло в уме Солвал а, когда под ударами 
колотушки и в громе бубна качнулась земля и 
] олубой дым, вылетавший изо рта пляшущего 
шамана, закрыл глаза голубым мраком, а го­
лубые духи, крича и беснуясь, давили на серд­
це и горло. Ему было тяжело дышать. И, изну­
ренный (видениями и долгим воздержанием от 
еды, он упал на холодный снег. Ш аман Якса 
был тут как тут. Он склонился перед ним на 
колени и, устремив к небу красные глаза и стар­
ческие руки, запричитал:

Не печальтесь, не горюйте!
Знаю песню я иную,
Песню радости великой!
Пусть откроет каждый сердце,
Пусть откроет каждый душу 
И прислушается к песне...
Все в прошедшем, нее в грядущем,
Все проходит, умирает 
И родится в новом свете —
В царстве вечного Торума.

0,н вещал о том, что на глазах простых 
смертных происходит чудо: дух великого Мир- 
суенэхума вселяется в душу молодого Солвала. 
И отныне у манси будет молодой и сильный 
ясновидящий. Не навсегда покинули землю бо­
ги, не разуверились они в духовной силе манси. 
Белый лебедь прилетел, принес весть, что Крис- 
тос (ранен. А К риетос— смертельный «враг Ве­
ликого Торума. Не смог Криетос победить То­
рума, и Торум не смог взять верх.
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Кто же победил Кр истое а? Об этом не смо­
жет сказать старый Якса. Об этом сможет по­
ведать только молодой Солвал. И он призвал 
всех озолотить божественную чашу, чтоб отпра­
вить в дальнюю дорогу прозревшего Солвал а, 
который и узнает, что представляет из себя но­
вый дух Революца.

Трещал огонь. Гремели бубны. В серебряную 
божественную чашу сыпались монеты, серьги, 
кольца, ожерелья из бисера. А охотники несли 
свое пушистое золото: кто горностая белого, кто 
соболя черного, кто лионцу красную, кто песца 
голубого. У каждого своя драгоценная жертва. 
Каждому хотелось знать, что его ожидает. Не 
увеличится ли ясак? Не нагрянет ли снова, «бе­
шеная старуха» — оопа? Не отберут ли про­
мышленники последние угодья, где еще рыбка 
плещется, зверь следы рисует? А может, и 
вправду наступит счастливое в>ремя, когда ж е ­
ны, к а к  икржные нельмы, будут полны и плод- 
ливы, лес даст мясо всем в избытке, реки 
рыбу золотую?!

Очнулся Солвал на руках людей. Его куда- 
то несли. Торжественно скрипели ветви кедров, 
звенел колокольчик, хрустел снег...

Солвал заметил, что выражение лица у ма­
ленького деревянного идола было все такое же 
глуповато-восторженное, только на губах кро­
ви стало больше... Взгляд второго идола был 
самодовольным и высокомерным, словно ничего 
не произошло.

Только самый высокий, который стоял бли­
же к священному капищу, кажется, нахмурил­
ся еще больше прежнего, будто глубоко зад у ­
мался.
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«О чем он та,к д у м ает?— .мелькнуло ,в уме 
Сол вал а.— Может, обо мне?»

«Почему люди подняли меня на руки? Куда 
несут?»

В отблесках огня сверкнуло золотое лицо 
Мирсуснэхума. Солвал понял, что несли его к к а ­
пищу. Он не вскрикнул, не стал говорить, что 
пришел в себя. Солвал знал, что теперь судьба 
его в руках людей: захотят — подымут, воз­
несут к небу, захотят бросить — в болото столк­
нут...

Увидев, что Солвал пришел в себя, старый 
Якса воспрянул. В крас/ных узорах его глаз 
сверкнули искры. Он, как  весенний тетерев, з а ­
токовал. Н ад зимнею тайгою поплыла певучая 
молитва жизни, волшебное пророчество о завт ­
рашнем дне манси... И великий шаман Якса го­
ворил теперь от имени Солвала, будто он это 
все видел и слышал от духов, пока был в их 
мире. Старый Якса благодарил судьбу, бога, что 
он послал им юношу с такой чуткой :и божест­
венной душой.

Нур и щар!1 Клянусь медведем!
На земле, на Маа, будут 
Все народы .вновь свободны,
Страшно будет! Вы не бойтесь!
Будет смерть, пожары, голод...
После этого наступит 
Время новое, иное.
Ваши жены будут в чревах,
Как нельмы икряные,
Будут полны и плодливы.
Лес немой деревням вашим 
Даст добро свое в избытке.
Даст вам мясо, шкуры, ленгы н2.
Реки с м^утною водою 
Будут полны рыбой разной...

1 Н у р  и щ а р !  — клятва
2 Л е и г ы и — белка.
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...Вы годов ее  бойтесь черных,
Что несут чуму оленью,
Истребляют разом стадо,
Их не тронет эта гостья..
И настанет снова время.
Вновь велиикшо шаманы 
Будут жить в народе вашем.
И на солнечных полянах,
На протоках, чащах тала.,
Па горах и на увалах,
И а реках, озерах, тундре —
Всюду, где укажут духи,
Встанут идолы — шайтаны...1

В своей молитве-песне великий шаман Якса 
благодарил людей за то, что ,в течение долгой 
жизни внимали ему, а не попам-обиралам, у 
которых борода как веник, а живот как бездон­
ная бочка. Ругал он и мансийских шаманов- 
кривляк, которые своим кривлянием наводят на 
людей страх. А народу нужно живое слово, ко­
торое согреет душу, и даст телу силу. Чтоб бо­
роться — нужна будет добрая сила добрых 
духов. «Кто их позовет на помощь народу ман­
си?»— восклицал он. «Прозорливая душа моло­
дого шамана!» — отвечал он.

Якса сегодня отрекался от себя. Мол, стал 
уже старый, и «говорящий дух», который был 
при нем и помогал сноситься с великими бота­
ми, покидает его. Он не будет больше ш а м а ­
нить.

А в следующий раз люди пусть слушают мо­
лодого и сильного шамана Солвала. В его душу 
поселился «говорящий дух».

— Вот священный амулет, образ «говоряще­
го ду х а» !— вытащив из-за пазухи золотой сли­
ток с изображением летящего лебедя, пропел

1 Из мансийского эпоса «Япгал-маа»,
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A KiCci. /1 получил его от деда, деду доеталоеь 
от прадеда, а прадеду — от прапрадеда. Нет у 
меня детей. Но есть у меня прозорливая ду­
ш а — Солвал. Пусть этот амулет помогает вам 
сохранять дух предков!

Выкрикнув несколько непонятных божествен­
ных слов, он вручил этот амулет Солвалу.

Качались кедры, блестела жесть, гремели 
бубны, плясал огонь, летели искры, сияла боги­
ня, на губах самого маленького идола стало еще 
больше крови. Взгляд второго был самодоволь­
но-равнодушным. Только 'Высокий идол о чем-то 
сшова думал.

Солвал сейчас ни о чем не думал. Его опять 
куда-то несли люди с горящими фанатичными 
глазами. Люди, боги, жизнь, смерть, огонь, кровь, 
летящие стрелы, деревянные идолы, жадные гу­
бы, качающиеся звезды, золотая люлька, гово­
рящий дух, молитва-плач, молитва-прозрение — 
все смешалось в душе Солвала. И что он мог 
понять?!

На этом камлании двух молодых шаманов 
Солвала и Потёпку решили направить в Тубы л - 
ус, чтобы они своими «всевидящими» глазами 
посмотрели, что происходит в мире. Если духи и 
на самом деле борются, если, правда, в мире 
опять наступит жестокий богатырский век, ког­
да не только духи воюют, но и человек на че­
ловека идет не с улыбкой, а с топорами и копь­
ями,— лесные люди должны подумать, как им 
быть. По пути в Тубыл-ус Потёпка и Солвал 
должны были заехать в Белогорье, чтобы покло­
ниться и принести жертвы духам самого боль­
шого, самого великого священного места всего 
Севера.

Недалеко от этого селения, там, где Иртыш 
свою желтую воду уже смешал со струями ве-
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ликой Оби, в глухом урмане, на хол.ме высоком, 
среди священных лиственниц и кедров, стояла 
избушка на курьих ножках. В той избушке бы­
ло гнездо Золотого лебедя. Эта огненная птица, 
говорят, умела предсказывать будущее. И пото­
му около нее люди держали м еж  собой совет. 
Каждую весну они спешили сюда. Плыли на л о д ­
ках. Лодок было много-много, чуть поменьше 
комаров. У яра лодки останавливаются. Людей 
встречает шаман — великий, старый, мудрый 
предсказатель. Он смиренно принимает дары и 
для каждого из многих находит свое слово л а с ­
ки, слово вещего значения дней грядущих, дней 
прошедших, что он ясно видел взором в царст­
ве духов легкокрылых.

Й когда наступала ночь, с темной части не­
ба, сияя огненным светом, спускалась золотая 
птица в свое капище. Тогда и начиналось вели­
кое камлание. От костров сияла даж е  безбреж ­
ная Обь. Как бабочки, мелькали человеческие 
тени. Бубны громкие отбивали дробь. Тихо-тихо, 
непонятно начинал с птицей вещий разговор 
мудрый старец, духов друг...

Й у одного священного огня думали боги, 
птицы, люди. Ведь у всех одно небо, одна лю ­
бимая земля, одна жизнь...

В Белогорье давно уже жили русские. Но ур­
ман священный, где когда-то было капище, ман­
си не забывали. И каждый год шаманы со своих 
родов собирали мех и с мешками направлялись 
в Белогорье на поклонение. Простые люди 
теперь туда уже не ездили, передоверив 
сношение со священной птицей своим ш ам а­
нам.

Камлание у капища Сор.ни-най в этом году 
прошло удачно. Много меху принесли люди в 
жертву. Доволен был не только Якса, но и
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другие шаманы. Не понимал пока Солвал ниче* 
го, но в его доме тоже появился мех.

Удивлялся Солвал, спрашивал Яксу: почему 
«священная жертва для бошв» в его бедный 
дом попала? Сердился Яке а па такие вопросы 
своего ученика. Видно было это по его лицу и 
глазам, но слона у него были тихие.

Это подарок богов! Ты заслужил его! Все 
объясню потом! — говорил Якса каким-то осо­
бым и таинственным голосом.

Ж д ал  Солвал «большого разговора», кото­
рый обещал Якса, но таи и не дождался. Н а ­
стало время отвозить ;в Белогорье «жертвы ве­
ликим духам, предкам великим». Целый мешок 
шкурой соболей, белок, куниц, лисиц, горностая, 
выдры должны были отвезти молодые шаманы 
Потёпка и Солвал. А потом надо было съездить 
в Ту бы л-ус и узнать про таинственную и незна­
комую Революцу.

Р Е В О Л Ю Ц А . . .  КАКОЙ ЭТО ДУХ?

— Кто такой? Революца? Если человек, то 
какие у него глаза, руки, голова? Головой он 
силен или руками? А есть ли у него сердце?! 
Можно ли с ним договориться лесным лю ­
дям? Ценит ли он мех соболий и беличий?

— Кто такой Революца? Если он дух, то к а ­
кой дух? Черный или белый? Злой или добрый? 
Какую жертву он просит? Большую или малень­
кую? Ж ертву с кровью или без крови? Отклик­
нется ли он на молитвы? А может, как многие 
духи, на жертвоприношении побывает, полако­
мится кровью и улетит, не оказав помощи стра­
дающим?
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— Кто такой Революца? Неужели и вправду 
этот дух—красный? Разве такой бывает? Никог­
да не было такого духа! В ,виденьях великих 
шаманов не видано, в сказках-былчнах не слы­
хано! Откуда выплыл? Чего он хочет? Куда по­
ведет людей? К добру или злу? Но тогда он 
был бы белым или черным! Нет! Это новый 
цвет. Непонятный для таежников цвет. Надо 
узнать его. Надо быть очень осторожным, чтобы 
не спугнуть. Не настроить бы его против т ае ж ­
ных людей!

Кто такой Революца? Самые противоречивые 
слухи доходили до таежной деревеньки Хомрат- 
павыл, запрятавшейся от недоброго взгляда 
среди снегов и тайги дремучей.

Сначала говорили, что Красный дух побе­
дил Белого царя. Но этому -никто не по­
верил.

Сам Мирсуснэхум вот уже сколько ведет 
борьбу с духами Белого царя и не может побе­
дить. Неужели какой-то никому не известный 
Революца оказался сильнее?

Потом пошел слух, что Белого царя держ ат 
в священном доме — церкви. Одни говорят, что 
там его бьют, выгоняя из него злых духов. Д р у ­
гие судачили, что, наоборот, там его ласкают, 
чтобы стал он добрее и добрым духам дал 
волю.

А происходит это все не па небе и не в цен­
тре земли, где обычно живут самые именитые, 
а совсем недалеко от манси — в Тубыл-усе, кото­
рый русские называют Тобольском. В этом звон­
ком городе, сверкающем куполами священных 
домов, летящих в небо, не раз пили чай не толь­
ко 'богатые манси, но и простые охотники. 
Ярмарки там бывали веселые, шкурки собольи 
там ох как любят. Чай там ой какой крепкий!..
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Каждой весной на север плывут огненные 
лодки с большими баржами. Привозят с о л ь - -  
увозят осетров, нельм, муксунов.

На этих огненных лодках веселые люди — 
купцы плавают. И самый именитый среди них — 
купец по имени Плотник. Это так его манси на­
зывают, а для русского уха он Плотников. Боль­
шой это человек! Богатый!.. У, какой богатый!.. 
Много у него огненных лодок, много неводов, 
много соли... По всей Оби он хозяин. Рыбаков у 
него тысячи. И не только рыбу его люди ловят, 
но и в железо заворачивают. Консервами это 
называется. Когда ешь такое чудо — чуть ж еле­
зом пахнет. Но все равно это не железо, а ры­
ба. Наша, вкусная, обская рыба...

Веселый человек этот Плотник. У него всег­
да вода веселая есть. Пристанет к берегу сияю­
щая огненная лодка — праздник приходит в се­
ление. Угощает он всех веселой, горькой водой. 
И люди не скупятся — кто соболя подарит, кто 
икру осетровую. Веселый купец! Хороший! Г лав­
ное, он говорит на языке манси. Хоть коряво, 
но говорит. Это очень хорошо, когда даж е сам 
Плотник хочет быть на манси похожим!

И зачем это в Тубыл-ус, где живет веселый 
купец Плотник, привезли Белого царя? Не хо­
тят ли обучить царя мансийскому языку? А мо­
жет, веселым его сделать хотят? Таким, как ку­
пец Плотник? А может, Плотника хотят сделать 
царем?

Непонятно! Совсем непонятно. Зачем привез­
ли царя в Тубыл-ус? А может, это совсем не 
так? Надо съездить в Тубыл-ус и узнать и про 
Белого царя, и про Красный дух — Революцу! 
Все надо узнать самим!

В одно прекрасное зимнее утро Солвал и 
Потёпка тронулись в дальнее путешествие. Зима
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повернула лицо свое к  весне. Солнце поднима 
лось все выше .и выше. Днем снег становился 
мягким, ночью твердел как сахар. Наступало 
время звонких и длинных дней, хороших дней
для дальней дороги.

Скрипел снег, пели полозья, звенели коло­
кольчики. Но Солвал теперь не думал о богах, 
не задавал  себе вопросов: «Кто такой Револю- 
ца?» Слишком все это сложно и запутанно. Он 
с наслаждением думал о земле своей. Хотя д а ­
леко никогда не ездил, он, кажется, ее знал как 
родную мать. В привычном и волшебном мире 
сказок она казалась  чуть таинственной. Но все, 
что происходило на ней, объяснялось в сказоч­
ном мансийском слоге.

Сказка... Она как родник. Прильнешь к ней, 
мучимый ж а ж д о й ,  напьешься прохладной живи­
тельной влаги  и снова чувствуешь себя челове­
ком. Все станет ясно и понятно.

Земля... Как она появилась? Где начало всех
начал?

— Кто такой Революца?!
— Не знает об этом сказка.
— Кто такая Земля?
— Все о Земле знает сказка.
А появилась Земля вот как.

Жили старуха со стариком. Кругом вода, во­
да, вода... В хрустальных струях тонет звездное 
небо. На зыбких волнах моря колышутся и ж а р ­
кое солнце, и ледяная луна, и маленький их до­
мик. Старик со старухой начали у ж  было глох­
нуть от безумолчного плеска волн. Но вдруг до 
их ушей долетели неведомые звуки. Глаза стар ­
ца устремились за дверь. И видит старый 
сверху летит железная гагара.



Пролетела семь кругов — опустилась на вол- 
ны* Оправила крылья и нырнула в воду Долго 
ли, коротко ли была под водой — вынырнула 
Ь клюве у ней ничего нет. Второй раз исчезла 
под волнами вынырнула: /в клюве у ней лишь 
тяжелый вздох. И только в третий раз принес­
ла она в клюве крохотный кусочек земли. Б ро­
сила ее у порога и, расправив железные крылья, 
снова заскользила по воде. Семь раз повторила
над домиком вечный путь солнца и растаяла в 
лазури неба.

На третий день любопытные глаза старца 
выглянули за дверь и видят: у порога появился 
маленький кусочек земли. На седьмой день опять 
выглянули: земля уже немного выросла. Старец 
захлопнул дверь и, удивленный, стал рассказы­
вать старухе сказку о рождении чуда вселенно­
го — Земли. Долго, видно, рассказывал. Потому 
что, когда вышли старик со старухой из доми­
ка, моря уже не было.

Куда оно делось? — спрашивали древние 
— Наверное, под землей...

Земля... Какая она? Идешь, идешь, а она не 
} ходи г из-под нот. Только небо над головою с 
ярким солнцем днем, с глазастыми звезда­
ми — ночью. Плещут синими волнами реки, зе­
леными ветвями шумит дремучая тайга, и не 
раз на пути встанут горы, вросшие камнем в 
небо. Какая она, Земля? Было о ней много дум 
длинных, как зимняя ночь.

Сказывают, сначала Земля, выросшая из 
крошки, которую достала со дна священная га ­
гара, качалась на море, плавала.

Тогда Торум, создатель Вселенной, опустил 
на Землю свой пояс. Пояс его украшен тяже-
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лыми пуговицами. Под его тяжестью Земля осе­
ла глубоко в воду и стала неподвижной. Н а том 
месте, где лег пояс, теперь Уральские горы. Это
самая середина Земли.

А пояс тот был не простой. Золотые пугови­
цы горели ярче солнца, а серебряные светились 
полной зимней луной. Хрустальные камни осле­
пительно сверкали, к ак  снег под весенними лу­
чами. Звездным Млечным Путем мерцали укра­
шения из меди, олова. Причудливые мраморные 
и гранитные фигуры висели на золотых цепях, 
как фигурки, сделанные из кости мамонта, на
поясе охотника.

Богатый Урал — как пояс с драгоценными
камнями. Центром Земли считали его манси.

Но не там «шумел» таинственный дух Рево- 
люца. Это русский дух. А у русских свои с к а з ­
ки, свои тайны, свои глаза... Д ля  них Урал, мо­
жет, и совсем не центр Земли. И Тобольск для 
них — город не царский. А для манси и Березо-
во не чум, а город.

Туда и держали путь Солвал с Потёпкой.

Березово было не узнать. Здесь произошло 
что-то загадочное. Звонкие колокола на церквах 
молчали. На улице было людно, шумно, как 
на берегу реки во время большой путины. Н и ­
когда столько народу не видел Солвал в Б ере­
зове. Раньше по улицам прогуливались лишь в 
меховых шубах и собольих шапках. Теперь на 
улице — люди в худенькой, неприметной оде­
жонке, но такие веселые, будто какой-то празд­
ник.

Своим глазам не поверил, когда увидел, как 
Ванька-дровосек под ружьем вел самого толсто­
го приказчика. Рядом с  Ванькой-дровосеком



"'■нал еще один. Сначала С о лизал думал что 
это солдат Васька. Одежда у „его была такая

царской К Г " ’ К° ГДа Т° Т В6РНУЛСЯ со слУж бы 
3 o Z m  р а 1ЮД„0ШЛИ ближе, заметил, что 
эго другой. Русский солдат, значит... Но почему

ни ведут прлказч1ика под ружьем?! Ведь это
большой человек! Главный помощник купца
^  посмел Ванька-дровосек подняться против 
своего хозяина? ^ н
™ и П ася ’ РУма? — поприветствовал его весе- 
ло Ванька-дровосек, когда они поравнялись
тут » 3дРа;вствУ \  д р у г ! -  ответил Солвал, .но 
тут же осекся, поймав суровый и невесетый 
взгляд Приказчика. ^веселый

сек  -  ТРпРп0ЙСЯ е,го! -  п«дб°ДРил Ванька-дрово­
сек. Теперь мы здесь хозяева. Приходи вече­
ром в наш нардом. Вон в тот дом Тебе темно* 
му, все объясню!.. Не забыл еще русский я“  

Ничего не понимал Солвал. Или мир пере-
не пони’мя ir” г  НИМ ЧТО' Т° слУчил°сь. Ничего не понимал Солвал с той поры, как свя-
зался с шаманом Яксой. Раньше все было 
просто... ОЫЛО

С Ваньиой-дравосеком Солвал подружился в 
доме Яныг-иуки. Каждое лето приказчик у ко­
торого работал Ванька-дровосек, отправлял его 
. месте -с другими ловить сосьвинскую селедку 
на самых лучших угодьях Яныг-пуки Богатый 
манси не всякому разрешал ловить ' золотую 
рыбку на своих угодьях. Приказчику купца его 
людям — разрешал. В свободную минуту Сол­
вал и Ванька-дровосек разговаривали ’ От него

иауЛчиалсяМ,НДГ я  УЗНЭЛ’ РУ'ССКИе слова вкладывать научился. А Ванька-дровосек удивлялся мае-
юинеким словам...

Вечером приятели встретились. Ванька-дро­
восек привел Сол,вала в большой дом, который
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называл таинственным и непонятным словом 
«нардом». Там было много народу, как на 'боль­
шом камлании. Только не было костра. Но огонь 
был: на столе, что стоял в дальнем углу, горе­
л а  лам та .

«Все же без огня люди не обходятся... Д аж е  
русские!..— заметил про себя Солвал.— Без огня 
не «сделать большого дела. Огонь все видит и 
слышит...»

В нардоме накурено. В неярком свете лампы 
ясно виделось, «как летают синие духи, синие 
струйки дыма. Дверь открывалась и закры ва­
лась. Заходили белые духи мороза, а следом за 
ними — странные люди. Глаза их горели, как у 
шаманов во время камлания. И почему-то мно­
гие из н и х — с ружьями. Ружья большие и со­
всем маленькие. Некоторые из них — чуть боль­
ше ладони.

— Кто это такие? — шепотом спросил прия­
теля Солвал.

— Это наши из «Рабочего с о ю за » — красно­
гвардейцы!..

Слова эти Солвалу были незнакомы. Только 
слово «рабочий» о чем-то смутно говорило. Он 
слыхал его раньше от приятеля, еще там, на 
рыбалке.

— А это товарищ Сенькин! — сказал как-то 
по-особо му Ванька-дровосек, кивком указывая 
на человека в кожаной куртке. Лицо у Сеньки- 
на было энергичное, а глаза спокойные, задум ­
чивые, чуть усталые.

— Председатель Совдепа. Большевик. Рево­
люционер!— прошептал в ухо приятель.

Первые два слова Солвал слышал в первый 
«раз. Они ничего не говорили его таежному уму. 
Как прилетели — таи и улетели. Последнее сло­
во заставило его вздрогнуть. «Революца!.. Этой
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есть Революца И — воскл, и «пул он а-, душе,— Та,к 
это же пс дух! А человек!.. Лицо, глаза, руки 
Ноыкнавенныи русский. Значит, он любит собо­
ля. Ж ивую жертву, кровь любят тол ьк о  jv.xii.

У'оскии кровь по пьет. Только увидит соболя — 
на духа похожим становится. Не на доброго, а 
из злого духа похожим становится.

Р е в о л ю ц а . Н е  отберет ли он охотничьи 
угодья. Не займет л,и в,се лучшие рыбацкие 
пески, к а к  веселый купец Плотник? Не разру­
шит ли священные капища? — забеспокоился 
подвал, ооратив виимание на наган, который 
висел у Сенькииа на боку. Знал он, что малень­
кое ружье стреляет, насмерть убивает «Нет у 
манси такого ружья, нет такой силы! И народу 
мало. А русских м,ного, ох как много! Во,н сколь­
ко людей собралось только в этом доме! — мыс­
лил он, прикидывая взглядом,— А сколько их 
на улице, в других домах!..»

Заметав  испуганный взгляд Солвал а, Вань- 
ха-дровосек стал его успокаивать:

— Гы не бойея! Это свои люди, такие же 
как /мы с тобой, батраки, рабочие!.. Теперь мы 
будем хозяевами, а не он! — И показал пальцем 
на человека, которого двое с ружьями только 
что втолкнули в нардом.

Присмотревшись, Солвал узнал в том че­
ловеке старшину инородческой у п р а в ы 1, кото­
рый не раз приезжал в деревню, собирал с охот­
ников ясак. Это был большой человек. Самый 
большой среди манси. Он мог присудить к битью

кн1

И н о р о д ч е с к а я  у п р а в а  — орган управле­
ния «инородцами» до революции. Этот орган возглавлял 
старшина получавший такое звание наследственно или по 
выбору. Управа подчинялась царской администрации. Это 
была патриархальная формн самоуправления, с помощью 
которой царизм эксплуатировал малые народы.
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кнута мл, розгами. Был судьей в мирских и бы­
товых тяжбах.

Совсем недавно этот старшина с двумя свои­
ми помощниками-мировщиками 1 приезжал в де­
ревню. У Потёпки будто бы потерялась к р и в д а 2. 
Двери у манси не знают замков, -и никогда ни­
чего не терялось. Сети манси далеко от деревни 
стоят, и не только снасть, но и рыбы чужой ни­
кто никогда не возьмет. А здесь будто бы поте­
рялась кривда, которая стояла у дома. Потёп- 
ка обвинял в этом страшном грехе Анху-Вась- 
ку. Это, мол, он, бездельник, у которого нетни 
лодки своей, ни ружья, утащил и продал рус­
ским кривду. Мол, это его «родовая привычка», 
недаром к его имени прилепил слово Анха!3 Еще 
дед его заслужил такое прозвище за снятую с 
чужого силка куропатку. «По его следу и внук 
пошел, стал таким же вором!» — кричал Потёп- 
ка по всей деревне. И между домами вспыхну­
ла ссора, грозившая вылиться в кровавую 
драку.

Каким-то образом в таких случаях известие 
доходило до Березова, до инородческой управы. 
И старшина с двумя мировщиками был тут как 
тут. Видно, у них было дело и поважнее этой 
глупой ссоры. Но и это они не оставили без 
внимания, устроив суд у священных лиственниц, 
которые стояли рядом с домом Яксы.

Сначала шаман говорил о той страшной ка ­
ре, которая ждет и преступника, и лжесвидете­
ля, и обвинителя, если они будут говорить не­
правду и присягать против своей совести.

1 М и р о в 1ц и к и — помощники старшины, которые 
обязаны все не важные соьрьг в народе решать мироною 
сделкою.

2 К р и в д а  — рыболовная снасть.
3 А н х а  — куропатка (манси) .
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Потом обвиняемому Анха-Ваське Якса ве­
лел, чтобы он взял в руки острый нож и отре­
зал у деревянного божка нос, выковырял глаза 
и произнес за ним такие слова! «Если я в этом 
споре не прав, и если, дав клятву, покривлю 
своей совестью, то так же, как у этого идола у 
меня пусть не будет носа. Если я на самом д е ­
ле похитил кривду, то быть мне топором изруб­
ленным, медведем в лесу изорванным, силами 
нечистыми преследуемым и гонимым...»

То же самое проделал и Потёггка.
Благодаря этим мировщикам и старшине 

стало всем жителям деревни ясно, что Пютёпка 
действительно потерял кривду, но Анха-Васька 
здесь совсем ни при чем. Если бы он на самом 
деле похитил эту снасть, то кара  бы его не ми­
новала! Все знали! манси никогда не присягнет 
ложно, а если это случится, то от одного стра­
ха и угрызения совести он с ума сойдет...

«Большие л ю д и — мировщики! Большой че­
л о в е к - с т а р ш и н а !  Без него манси не может 
разрешить спор, развеять ссору, узнать, кто 
прав, кто нет!» — думал Солвал, глядя на поби­
того, помятого старшину.

— Зачем его та,к? Разве таи можно с боль­
шим человеком? — вскрикнул Солвал на лом а­
ном русском языке. Хотя в нардоме стоял шум 
и гам, голос его услышали и на него обратили 
внимание.

А это кто такой? — опросил строго чело­
век в овчинном полушубке, подойдя к Ваньке- 
дровосеку.— Откуда ты его вы/копал?

— Это мой товарищ. Мы с ним вместе ры­
бачили. Такой же, как я, батрак.

— Д ля  батрака у него слишком роскошная 
о д е ж д а !— разгляды вая белоснежную парку, ки­
сы с узорами, произнес подошедший.
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Сол вал был действительно хороню одет. Со­
бирая в дальнюю дорогу, Якса о нем позабо­
тился. У него нашлась и эта чудная парка, и 
малица, и кисы. Разнарядил он своего преемни­
ка, считая, что и внешний вид того, кто хочет 
завладеть сердцами, имеет не меньшее значение, 
чем его речь...

«Глаза человека — два зорких страж а, два 
защитника. Но они таят и слабость. Глаза че­
ловека любят наслаждаться. Они от красоты 
млеют. Узоры волшебные их уводят от мира, 
над которым надо задум ы ваться!»— говаривал 
Яиса.

Красивая одежда Солвалу очень нравилась. 
Когда он во все это нарядился, то почувствовал 
себя самым счастливым духом.

Никак не мог понять, почему эта «роскош­
ная одежда» не по душе русскому со строгими 
глазами. «Неужели его потертый, измызганный 
овчинный полушубок лучше этой белой как снег, 
мягкой к а к  пух парки?!— думал Солвал.— А 
может, он хочет, чтобы все ходили в рвани? 
Нет! Солвал так не хочет! Красивой жизни 
ж аж дет Солвал!..»

Отойдя от Солвала, Ванька-дровосек о чем- 
то горячо говорил с человеком в полушубке, то 
размахивая руками, то озорно улыбаясь. О чем 
он говорил — было не слышно. Но глаза строго­
го в полушубке чуть потеплели. В этот миг чем- 
то он был похож на ш ам ана Яксу, котда тот 
поучал, остерегая от неверного шага.

Долго потом журил Ванька-дровосек своего 
приятеля за сочувствие «классовому врагу» — 
старшине. Он старался объяснить, что старшина 
не только не хотел добровольно уступить рево­
люции власть, но и оказал вооруженное сопро­
тивление. А потом вместе с купцами, попами,

121



чиновниками старой администрации принимал! 
участие в подготовке мятеж а против революции. 
Увидев, что до приятеля не все доходит, Вань- 
ка-дровосек в меру своих сил старался в тол ко 
■вать «язычнику», что в стране произошла рево­
люция и у власти теперь будут не мансийские 
старшины и не русские богачи, а бедняки, т а ­
кие, как Вань ка-дровосек или как бывший ра­
бочий Тихон Сенькин, сосланный царем в ссыл­
ку за то, что он боролся за хорошую жизнь 
бедных.

В Березове он и возглавляет Совдеп — Со­
вет рабочих и солдатских депутатов. И хотя он 
с виду не богаты рь— сила у него немалая: 
пятьсот сердец, пятьсот человек объединились в 
«Рабочий союз». И это — революционный кулак 
Сенькина!

Синие духи дыма струились, летали. Их ста­
ло больше, чем в тот момент, когда вошел Сол­
вал. Стало больше и народу. Они говорили, го­
ворили, говорили... Их было 1не понять, как  и 
великих шаманов. Их можно было только чув­
ствовать, к ак  и великих шаманов. О чем-то 
светлом и радостном ведали эти люди в ветхой 
одежонке с узорами смолы и копоти, будто они 
собрались на пир по случаю окончания удачной 
летней путины.

Под конец они все пели хором, как счастли­
вые весенние птицы пели:

Вставай, проклятьем заклейменный,
Ве,сь мир голодных и рабов!
Кипит наш разум возмущенный...

Солвал не был тупицей. Но мир, <в котором 
он рос, был настолько далек, что все это он 
воспринимал как священнодействие нового, не 
ведомого еще никому шамана.
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Солвал и Потёпка ехали па лошадях, м ча­
лись на оленях, тащились на собаках, шли пеш­
ком. Д а ж е  за пушистый мех не всякий хотел 
ввезти странных путников, отправившихся не- 
ввестькуда в такое тревожное время. Поэтому 
гнередко от одного дымка до другого приходилось 
нк а деяться лишь на свои ноги. А ноги охотника 
д в а  выносливых оленя. Пушистый снег — не пу­
шистый мех. Но оленю не страшен сугроб. Й 
тгайга дремучая ему не страшна. И белая снеж- 
шая равнина, бескрайняя снежная даль под но,г и 
стелется — шагать вперед зовет.

Д ля того и снег, чтоб скрипеть под ногами 
шутника. Д ля того и земля, чтоб шагал по 
шей человек и открывал для себя ее святую тай- 
шу. А в каждом уголке земли великой — своя м а­
ленькая и большая тайна. А для манси на З ем ­
ле  слишком много тайны. Солвал и Потёпка 
шли, чтобы разгадать ее маленькую загадку: 
1то происходит на Земле и с кем манси быть, 

к а к  вести себя?
Солвал и Потёпка продвигались вверх по 

Оби.
...Еще в сказочные времена задумывались 

манси: «Кто же живет в верхювье великой ре­
ки? Какие там люди? Не съездить ли нам туда?»

Собрались люди, поехали. Па лодках вверх 
го Оби поплыли. Видят: по сверкающей глади 

рэеки плывут плоты. Н а всю реку плоты.
«Кто их с д е л а л ? — думают они.— Наверно, 

взеликаны какие-то?»
Припасы кончились. Голодать стали.

Хватит, — говорят. — Вернемся назад. 
П усть  двое едут, смотрят землю. Много ли им, 
двоим, пищи надо!

В  Д О Р О Г Е
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Снарядили двоих, а остальные отправились 
обратно. Плывут два манси, смотрят землю, ре- 
ку, небо. А плоты, как тучи, плывут и плывут. 
Кажется, еще больше становятся. Однажды слы ­
шат звон топора. Видят: мужик что-то рубит. 
Только он какой-то необыкновенный. Высокий и 
большой. 1 ело у него в шерсти, будто беличий 
мех на нем. Сам голый. Видно, от жары одеж ­
ду скинул. Лишь у пояса тряпочка.

У, какой великан. Может, это меняв?! — 
говорит один.— Страшно даж е амютреть! Не по­
вернуть ли нам назад?

— Обь смотреть плыли, вести привезти еха­
ли,— говорит другой,— и вернуться назад?! Что 
нам скаж ут люди? Кто с полдороги раз вернул­
ся, тому никогда больше не увидеть счастливого 
пути!..

Подъехали к берегу. Один остался в лодке, 
другой пошел к великану.

— Пася, дедушка! — кланяется манси.
— Здравствуй, здравствуй, внучек! Что это 

твой приятель не выходит из лодки? Вы меня 
уж не бойтесь! Хотя мой отец и меняв — злой 
лесной дух, но я люблю топор и труд, а не че­
ловеческое мясо. Не трогаю я людей.

Вышел из лодки и второй манси.
Вы куда это путь держите? — спрашивает 

великан.
Мы еде/м смотреть верховья Оби. Все ман­

си хотят знать: кто живет в начале нашей вели­
кой северной реки, какими людьми облюбованы 
ее песчаные да лесистые берега.

— Здесь и дальше людей нет. Мы, менжвы, 
хозяйничаем. Что это вы так долго ехали? За 
три дня до этого я уже почуял, что вы на л о ­
дочке плывете. Мы эту Обь в два шага переша­
гиваем... Вы уж дальше не ходите! Возвращай-



о

■весь к своему берегу и передайте: в верховье
Оби злые лесные духи живут, людоеды хозяйни­
чают,—- говорит добрый великан, протягивая чго- 
rm большое пришельцам.— Берите, не стесняй­
тесь, ешьте! Это я кусочек мяса на обед 
врал...

— Ну и кусочек!— вздыхают оба.— До лод­
ки не дотащишь, за неделю бедному человеку не 
съесть!

«Как это мы возвратимся назад? Д ля  чего 
тогда нас посылали? Может, пойдем в их дерев- 
но, посмотрим их дома, узнаем, как они жи- 

ззут?» — задумываются манси.
— Внучата вы мои! Не послушаетесь — по­

жалеете! Пойдете — не возвратитесь: не отпустят 
оши вас, убьют.

А человек хочет знать. Что за деревьями — 
хочет он знать! Что за рекою — хочет он знать! 
Что за горами — хочет он знать! Что в небесах— 
кочет он знать! Что под водою — хочет он знать! 
М манси поехали дальше.

Долго ли, коротко ли ехали — увидели де­
ревню. Дома большие, выше деревьев. Приста­
ни. Зашли в один из них. Из угла в угол вели­
ке а н ходит.

Па! П а ! — восклицает он, поглаживая бо- 
юду, похожую на веник.— Па! Па! Таежные 
нитки прилетели.

Растопляет он каменную печь. Напевая пе­
ленку, поглядывает на пришельцев. Когда пла­
мя разыгралось, он хватает одного из путеше­

ственников, переламывает ему спину — и впечь. 
Долго ли, коротко ли жарил — вытащил свою 
жертву из печи, очистил от копоти и, чавкая, 
ж а д н о  стал есть.

Второй манси был ни жив ни мертв. Своими 
тлазами он видел ужас, своими ушами он
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слышал стон человека и звериный лязг зуОов лю ­
доеда, своей живой душой он пережил смерть 
товарища. И за одно это мгновение он пережил 
семь смертей и семь раз воскресал. Семь раз 
был в темном подземелье — могильном царстве 
страданий и ужаса, семь раз мысленно возвра­
щался в родной мансийский край, где плещет 
жизнь. И не одну думу передумал! И не одну 
истину успел понять!

А между тем людоед молвил:
Сердце мое насытилось. Того завтра съем!

Свалился на нары, знхрапел.
А манси тем временем — к двери. Дверь 

большая, тяжелая. Толкает ее, толкает — нижа к 
не открыть. Наконец появилась щель. Еле вы ка­
рабкался из нее. И бежать к лодке.

Оттолкнулся от берега и по течению поплыл. 
Доплыл до доброго великана. Тот спрашивает:

— А где же твой приятель?
— Е го у б или! — огвеч ает <м а.нс и.
— Я же говорил, какой ужас ждет рискнув­

ших узнать больше себя.
Этот манси добрался до дому. Он и расска­

зал, что в верховьях Оби нет людей. Там одни 
людоеды менквы живут.

А Земля, как в сказочные времена, дышала 
невероятными слухами. Вести черные неслись по 
Земле быстрее выоги черной. Чем дальше — тем 
тревожнее становились они. И Сол валу к а з а ­
лось, что черные духи где-то совсем рядом, и 
вот-вот что-то произойдет прямо перед его гл а ­
зами, и его таежный ум прозреет, и наконец-то 
он аможет принести пароду своему весть, до­
стойную правды, увиденную своими глазами, п о ­
нятую своим сердцем.



Но недалеко от Белогорья Потёпка исчез. Вме­
сте с ним исчез и мешок с мехами. Солвал 
остался ни с чем. Но решил не ворочаться на 
зад, пока не узнает, что «представляет из себя 
Революца», какой это дух и где правда... П ри­
шлось продать узориетые кисы и белую парку с 
нежным мехом молодого оленя.

Часто голодал. Нанимался на несколько 
дней на работу к какому-нибудь зажиточному, 
зарабатывал кусок хлеба, мяса или рыбы и шел 
дальше.

Он знал преданья, как много веков назад 
посланники манси ходили пешком даж е до са ­
мой Москвы и решали с царем волнующие на­
род вопросы.

Почему исчез Потёпка, Солвал не знал. В по­
следнее  время ему казалось, что он пытался с 
шим поссориться. Но Солвал не шел на ссору. 
З н а л :  не за этим послали люди. В каждом ио­
ном стойбище, в каждой деревне, хантыйской 
шли мансийской, Потёпка выдавал себя за вели- 
гкото шамана, требовал жертвоприношения... То 
.'прикидывался певцом и танцором, то важным и 
прозорливым всевидящим, которому народ дове­
рил «своими глазами прозреть мир и принести 

ша р оду правду».
А в небольших деревеньках, где дома бы­

л и  одни старики, женщины и дети, он при­
кидывался сказочным героем Эква-пыгри- 

ссем и даж е сыном бога — самим Мирсуснэ- 
жумом.

Он \страивал  камлания, каких Солвал еще 
.не видывал. Когда не помогал бубен и люди 
(оставались равнодушными, он творил невообра­
зимое. Выворачивал нижние и верхние веки 
сра сны ми глазами глядел на каждого у сом нив- 

идегося... I лотал кольца и согнутые железные
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пвозди. Через нос просовывал тесемку -из олень­
ей кишки. Вытащив ее через рот, завязывал кон- 
цы наподобие петли, заставлял таскать себя во­
круг огня... Д елал  вид, что ткнул себя ножом в 
живот, и тут же показывал на ладонях кровь... 
А порой накладывал на горло петлю из верев­
ки, заставлял четырех мужиков душить себя. 
Сам притворялся на время умершим. Потом 
вскакивал и перед возбужденными и удивлен­
ными людьми снова продолжал свое «кровавое 
священнодействие». Испуганные люди несли 
страшному волшебнику все что есть.

Немало прошел с ним Солвал. И от его пыт­
ливого взгляда не ускользнуло, что эти штучки 
он выделывал не для того, чтобы задобрить ду­
хов и улучшить жизнь людей. Он видел, что 
Потёпка заботится, чтобы больше стало в его 
мешке. Д а  и перед ним он уже не играл вол­
шебника, а порой откровенно говорил о цели 
своих проделок. В отличие от шамана Яксы П о­
тёпка считал, что люди глупы, они боятся даж е 
своей тени, не только духов. И поэтому их на­
до, мол, больше стращать.

«Если научишься делаться страшным, непо­
хожим на людей, то будешь великим шаманом 
и богатым человеком! — говорил он.— Если по­
надеешься на один свой ум и священные слова, 
которым тебя учил Якса,— не многого достиг­
нешь!..»

Солвал видел, как по утрам Потёпка приво­
дил себя в «волшебное состояние». Нет! Он не 
духам молился! Он прыгал как необъезженный 
конь, извивался всем телом, к а к  скользкий и 
вьющийся налим, летал на ногах, ходил на ру­
ках. Шевелил бровями и ушами, расширял ноз­
дри и ледяными глазами долго-долго глядел в 
одну точку...
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Не забывал и слово. Священные молитвы 
старался произнести по-своему. Долго над 
одним словом возился. Он говорил как щелкал 
орехи. Пока скорлупа не лопнет — он не 
бросит орешек. Пока слово не приобретет 
певучести волшебной, он не перестанет им 
играть...

Выл у пего и пятиструнный санквалтап. На 
нем он тоже каждый день играл... И про голос 
свой О'Н ве забывал... Он пел песни. Одни из них 
невозможно было понять. Другие песни простые, 
с обыкновенными мансийскими словами и мело­
дией.

— Где ты научился всему этом у?— спраш и­
вал его Солвал.

— На земле, а не на небе,— отвечал он.
В каж дом крае з е м л и — свои шаманы. У к а ж ­
дого шамана — свои тайны и хитрости. Я мно­
го ездил по земле, много узнал, выпы­
тал...

Потёпка ругал старого шамана Яксу. Поно­
сил его за высокомерие к нему, твердил, что 
Якса бездарен, что он не может даж е глотать 
кольца и извиваться в танце, а надеется лишь 
на силу волшебных слов да на мягкую душу 
манси.

Он рассказал случаи, как Якеа беспомощно, 
совсем неумело «творил чудеса», бессовестно об­
манывая людей.

Солвала возмущала откровенная наг­
лость Потёпки. Было больно за Яксу, ко­
торый с таким вниманием отнесся к нему, 
совсем еще молодому и бедному. Ему было 
ж аль  своего учителя. Но после всего увиден­
ного и услышанного он уже не мог бы бо­
готворить Великого Яксу, стал задумываться 
о шаманах.
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М ною  увидели глаза Солвала. Многому он в 
этой дальней дороге удивился. Но это?!

...Человек убил человека. Убил, не вздрогнув.
'удто раздавил комара. Человек убил человека 

и вынул сердце. Ж ивое сердце ежилось в его 
больших руках. Д рожало, как  на морозе. П л а ­
кало сердце. Красными слезами заливалось. Не 
задумался он над красными слезами, которыми 
истекало сердце. Нет!

Человек вонзил в живое тело другого челове­
ка отточенную сталь штыка. И теперь уже не 
на трязной ладони корчилось сердце, а на горя­
чем лезвищ Он поднял свое чудовищное железо 
над головой и пустился в пляс.

Он хохотал, как счастливый весенний халей1. 
Руки его в горячей крови, а он почему-то был 
бесконечно весел.

Нет! Это было ,не похоже на человека!
И даж е на зверя не похоже! Зверь плясать

не будет. Не посмеется он над смертью.
Кровь попьет, насытит чрево и поплетется 
восвояси.

Убьет охотник росомаху. И за кровь проли­
тую он извинения попросит. За жизнь, отнятую 
у злого зверя, он прошепчет молитву. И хотя "он 
не устроит игрище искуплений, он с почтением 
кладет шкуру низведенной росомахи в священ- 
ныи ящик, где идолы богов хранятся.

Росомаха зверь зверей. Не от него проис­
ходят люди. Но росомаха младший брат медве­
дя. А медведь таежный дух — людям очень 
близок. У всех одна на свете радость — жизнь.
Разве можно так жестоко отнимать святую р а ­
дость?! J 1

„ 1 X  а л е й большая чайка. Она «тромышляет» v се 
теи рыбаков, -портит попавшую в сеть рыбу.
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Корчилось сердце человека на лезвии штыка. 
Чудовище с лицом человека винтовкой р азм а ­
хивало, бешено хохотало, плясало.

— Кто это?!— вскрикнул Солвал.
— Белый! — прошептал сосед.
А соседей было много. Всех согнали на берег 

большой реки. Там стояла большая огненная 
лодка — пароход. В этой огненной лодке люди 
с ружьями ходили. «Нет большой охоты летом. 
Зачем же тогда оружье людям? Неужели на 
земле стало мало зверей пушистых? Зачем же 
люди стали охотиться друг за другом? Неужели 
весело глядеть, как разрывают грудь и выни­
мают сердце?! К чему это игрище затеяно?! Н еу­
жели боги так упали, что стали просить в 
жертву человека?!» — думал в смятении Солвал. 
Резвыми оленями скакали мысли, копытами 
острыми стучались в душу, давили сердце тя ­
желыми полозьями...

Сияло солнце. Но не в глазах. Сияло солнце 
па штыках. В каждом доме таежного селения ь 
это утро сияло солнце на штыках. Из каждого 
дома выводили мужчин и на берег гнали. Кого- 
то в огненную лодку сажали, кого-то в воду 
бросали, кому-то сердце вырывали, а потом пля­
сали...

— У кого вырывают сердце?— спросил со 
слезами в голосе Солвал у соседа.

— У красных! — прошептал тот.
Раньше Солвал знал про белого и черного 

духа. Но почему добрый белый дух стал злым и 
коварным?!

Может, мир перевернулся?! Может, начался 
священный потоп?! А может, у русских просто 
свои понятия?!

— Кого вталкивают в пароход?! За что?!
— Он сочувствовал красным.
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— Кого бросили IB воду?!
— Красного!
— За что?!
— Он хорошей жизни хотел!..
— Разве это плохо?!
Солвал мечтал о хорошей и богатой жизни. 

Длинные^ вечерние думы были длиннее зимнего 
(вечера. Сладкие утренние сны были слаще спе­
лой морошки. Снилась ему жизнь светлая, как 
весеннее утро, богатая, как  рыбистое лето. 
Богатой жизни хотел бедный Солвал... Неужели 
за это и его схватят и под огонь железа по­
ставят?!

И его схватили. За  что?! Не понял этого 
Солвал. То ли за то, что хотел заступиться за 
женщину, которую волокли по земле два пьяных 
чудовища с железными руками, то ли за то, что 
крикнул какое-то слово, не понравившееся им.

...Его втолкнули в темный трюм. Прокатив­
шись куда-то вниз, он хлюпнулся обо что-то твер­
дое и /скользкое. От удара на мгновение поте­
рял  сознание. Но скоро стал приходить в себя.

Нет, до «себя» ему было еще далеко. Он был 
в каком-то странном состоянии. Ему казалось, 
что он уже на том свете. В душе его ожили ви­
дения темного ц ер ств а— царства мертвых. Чуть 
заметно колыхались тени. Чьи-то стоны и вздо­
хи. Кто-то п е л — к ак  будто плакал. Кто-то пла­
кал  и шептался страшным шепотом могилы...

«Будьте милостивы к мертвым,— так  гласит 
одно преданье.— Чтите память вдаль ушедших, 
помня, что в темном царстве тени их живут и 
помнят вас, оставшихся на земле. Чтите па;мять 
ушедших, поминайте в чумах чаще, соблюдайте 
все законы, и тогда народ не вымрет...»

Свято соблюдают манси заветы дедов. К л а ­
дут в могилу посуду для еды, одежду, лук и
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стрелы. Все, что нужно человеку па этом свете, 
то и должно быть там: нитки, шило, трут и
кремень, сети, парта, острый июж.

«А меня не так похоронили,— мелькнуло в 
мыслях Солвала.— Ничего у меня не будет! Н е­
ужели душа моя исчезнет бесследно?!» И как 
бы в ответ он слышал вещий голос шамана 
Яксы: «Будьте милостивы к мертвым, смерть и 
вас на перепутьях караулит терпеливо... Все 
рожденное не вечно, все умрет, и день вчераш ­
ний не придет и не вернется... Только сильные 
шаманы вновь рождаются, приходят, но з дру­
гих уже личинах, под другими именами...»

Тяжелый комок подкатился к горлу. Слезы 
зависти к живущим душили его. Ему было ж аль 
расставаться с жизнью. Ведь он лишь одним 
глазом увидел солнце. Человеком еще не почув­
ствовал себя. Не стал настоящим шаманом...

Голос Яксы таинственно исчез. Нет! Н икако­
го Яксы и не было. Это просто его слова, з а ­
павшие в душу, в нем на миг проснулись н ен о ­
ва уснули.

...А в «темном царстве» было душно и ж а р ­
ко. Пахло навозом. Чувствовалось движение 
чьих-то теней, раздавались чьи-то вздохи и 
стоны.

СОН М И Р С У С Н Э Х У М Л

...Туча черная закрыла золотой глаз солнца. 
Ветер — мужик на звонкой нарте — проехался по 
туче. А потом, надув щеки, начал дуть на нее 
с краю. Черная туча дрогнула и тихо двинулась 
в сторону, где снег рождается.

— Э-гэ-гэ! — крикнул ветер на своих оленей 
и помчался вслед.

133



Когда хореем гнал оленей — тогда молнии 
сверкали. Когда быстро мчались нарты тогда 
гром гремел. Уста,тал,и когда о н и — туча п лака­
ла дождем. Мирсуонэхум не слышал грома, не 
чуял ветра и дождя. Од спал богатырским сно/м 
и видел вещий сод. Будто у огня сидит старец. 
В руках у него бубен д колотушка. Под рит­
мичный 31вод бубна од такие слова говорит:

— Я вижу, о чем ты думаешь, я знаю, что 
ты хочешь сказать. Я твою душу читаю как  
книгу белую. Только мне никакой книги не н а ­
до. Я так все помню. Много лет прожил я на 
свете и мудрость копил, как  некоторые копят 
монеты.

Слушай,— продолжал старец,— в твоей душе 
глубокой я вижу духа. Но дух тот еще не со­
зрел. В твоей душе белый дух воюет ,с черным. 
Белый дух — добрый дух. Черный дух — неже­
лание делать доброе живущим. И теперь ты на 
распутье дсвух дорог жизни.

Слушай, сын мой,— продолжал он,— запо­
мни,-что тебе скажу. Изгони из сердца слабость, 
не бойся испытаний, как храбрый воин. В алять­
ся на  шкурах в чуме, есть оленину и рыбу, з а ­
пивать все теплой кровью — и глупец умеет. 
Лишь тот, кто выберет дальнюю дорогу и пой­
дет вслед за мечтой, кто дерзнет похитить тай­
ну, скрытую от живущих, тот имя доброе з а ­
служит.

Собирайся в дальнюю дорогу. Побывай в 
Нижнем мире — в царстве теней. Там хозяйни­
чает злой Куль. Души людей умерших в его 
власти. Послушай мертвых. Ты, Мирсусшэхум, 
можешь видеть мир насквозь. Но если твои гл а ­
за будут скользить лишь по вещам, равнодуш­
но пройдут мимо горя, то какая цена твоему 
громкому имени?! Если сердце твое примет чу-



жую боль как свою (И, наполнив мысль пережи­
тым, 1будет искать исцеления д р у ги х — богаты­
рем можешь стать. Иди, борись с врагом л ю ­
дей — менквом. Поднимись в Верхний мир — на 
небо. И все расскажи небесному отцу Торуму.

В этом великом подвиге ты не бойся смерти. 
При встрече с Торумом держись смело. «Бот ве­
л и к — ничтожны люди»,— так обычно т в о р я т .  
Но кто первым из живущих войдет ,в небо, пе­
ред ним боги бессильны. Кто заслужит бес­
смертие, тот будет подобен богу. Воспользуйся 
этим не для себя, а для народа. Пусть он у к а ­
жет путь к счастью.

Хватит спать. Просыпайся. Колыбель свою — 
дом отцов, родную речку — вспомни. Подыши 
настоем детства, но долго в нем не оставайся. 
Собирайся в дальнюю дорогу.и

В Ц А Р С Т В Е  Т Е Н Е Й

Из толстого и высокого кедра вырубил Мир- 
суснэхум легкую л одо чку -к а л д анку. Весло с узо­
ром вырезал. Сел на калданку, как  рыбак, и 
поплыл вниз по течению.

Плывет он по Оби. Волны плещутся, скачут 
белыми песцами, рычат росомахами. В одном 
месте он увидел великую заводь. Там вода к р у ­
жится, будто кипит. Пролетит случайно над з а ­
водью птица — ее закружит, завертит, и белая 
пучина вмиг ее проглатывает. Подойдет к тому 
берегу зверь — и его втягивает прожорливая з а ­
водь...

Не миновал ее и Мирсуенэхум. Закрутило 
его лодочку. Миг — и он был уже в Нижнем 
мире, в царстве теней. Там было не темно. Нет! 
Там мгла белесая лежала. Будто вечная белая
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ночь замерла над тихими реками и озерами. Па 
болоте паслись олени без охраны, торопливо 
-мох искали. Их рога колыхались, как кустарник 
и сильный ветер. Возле речки на поляне вился 
дымок костра. Чум пустой стоял, две тощие 
лайки смотрели грустными глазами.

В молчанье напряженном Мирсуснэхум чув­
ствовал движенье, трепетанье чьих-то крыльев, 
кто-то пел тоскливо. И до его слуха доносилось:

«Моя молитва собольим мехом уже не сте­
лется. Мои глаза высохли, как осенние реки, я 
уже не могу плакать слезами. Пришелец 
с живой Земли, выслушай мой замирающий 
стон.

Д ва  начала на Земле — это /волки и олени. 
Зло ,с добром, как волк с оленем, всегда в р а ж ­
дуют. Волка кормят волчьи ноги, и зубы у него, 
как железо, охраняют волчье логово. Олень же 
беззащитен, как простой рыбак перед купцом, 
как охотник перед сборщиком ясака. Осетра в 
сажень берет купец за медную копейку. А ясак... 
Вспомнить страшно! Десять соболей с живой 
души, да еще «на поминки», да еще для «по­
клона царю белому... Паши лучшие угодья ото­
брали, сменив на бутылки огненной, злой воды. 
Обложили наши дымы данью. Черной птицей 
пролетела смерть, посылая нам болезни.

— Горе! Горе!— причитали грустным шепо­
том в народе.

— Горе! Горе! — лес скри пел.
— Горе! Горе!— стонали птицы.
— Горе! Горе!— рыдали звери.
— Горе! Горе!— шептали рыбы».
Ж утко стало Мирсуснэхум у от этой песни и 

равнины с мертвым мраком. Захотелось ему 
увидеть родную землю, послушать нежный плеск 
волн живых.
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Мо не скоро пришлось ему увидеть это. Д о л ­
го он еще был .в царстве теней. Много ему еще
привелось испытать.

Однажды захотел он есть. А в реках подзе­
мелья также плещется рыба. Ее также ловят 
рыбаки. Неводами, сетями, кривдой лсвят. Все 
тем же занимаются души умерших, что и на 
земле, да только печальнее они и грустнее. П о­
рыбачат, намерзнутся — и к костру. А над кост­
ром висит большущий прокопченный котел.
В нем уха варится.

«Вот бы душистой ухи поесть!» — думает 
Мирсуснэхум. Тени мелькают перед ним, при­
глашают садиться за столик низенький, быть
гостем просят.

Садится Мирсуснэхум, берет кусочек рыбы, 
жует, жует — никак не прожевать. Смотрит: 
трава зеленая. Берет другой кусок. С виду ж и р ­
ный и свежий такой — пожует, смотрит — трава. 
А у х а — к а к  гнилая болотистая вода. Мертвечи­
ной пахнет...

— Вот такой едой питаемся! — стонет кто- 
то.— Куль — царь подземелья — так вот изде­
вается над  нами. На земле не сладко было... 
А здесь... разве соленым плачем передашь?!

Комариным писком пищат тени. Комариным 
роем шумят. И молитвы стелются ниже травы, 
мягче собольего меха. Мольба. Стон. Плач...

С тяжелым сердцем уходил Мирсуснэхум с 
этого места. Он шел в дом Куля. А дом Куля 
находился в темном каменном ущелье. Вздохнет 
Куль — тянет Мирсуснэхума в ущелье, выдох­
нет — н азад  относит.

«Не съест ли и меня,— думает Мирсуснэ­
хум.— Может, вернуться назад? Но как же быть 
тогда с моим именем?! Нет, надо его увидеть! 
Узнать его слабости надо!..»
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Добрался Мироуснэхум до жилья даря под­
земелья. Вошел и дом — а гам светлым-светло: 
на стене висит луна, на потолке— солнце. На 
мягких шкурах лежит Куль. Дышит как курит: 
из носа и рта вылетают искры. Будто горячий 
газ выдыхает. Душный газ, смрадный газ. «От­
куда у него луна и солнце? Неужели он их ста­
щил, пока М ир суси эху м странствовал? Как бу­
дут жить люди без солнца?!» — забеспокоился 
Мирсуснэхум.

Ты зачем пришел сюда? — спрашивает 
Куль, продолжая лежать.

•— Хочу что-то спросить.
— Что ты хочешь спросить?
— А почему у тебя так  много комаров? — 

как бы между прочим проговорил Миреуенэ- 
хум. — В твоем царстве их много, а на земле 
ж уж ж ат, кусаются, жизни от них нет... Убери 
ты их!.. I **

— А как же я без крови буду жить? Ведь 
это мои духи! Моя жиз/нь!..

Помолчал немножко. Потом, ухмыляясь, 
тянет:

— Наконец-то я зажил: солнце и луна в мо­
их руках. Я их сегодня утащил. На земле вашей 
теперь темно. Затмение. Солнечное и лунное 
затмение. И поработают там мои духи! Коровы 
ревут, лошади ржут. Д а ж е  звери стонут. А лю ­
ди? О них и говорить нечего. Эх! Хорошее вре­
мя для Куля наступило. Вы все теперь в моей 
власти!..

Пока Куль бахвалился, Мирсуснэхум выта* 
щил из кармана табакерку. И как только тот 
поднял на него красные глаза, он дунул в них 
терпкого табаку. Оба глаза Куля табаком з а ­
порошены, оба глаза злого духа смотреть не 
могут!
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Схватил Мирсусиэхум солнце и луну — и 
бежать из подземелья. Куль за игам погнался. 
Вотквот догонит злой дух. Тогда oih оборачива­
ется в железного ястреба, а Куль — в чайку.

Летит Мирсуснэхум к  проходу в Средний 
мир — к небольшому отверстию, которое нахо­
дится между корней золотой березы, что растет 
на горе у истока Оби.

Чуть его не схватил Куль — да был он уже 
в Среднем мире, из-под ветвей золотой березы 
выплывало золотое солнце. И луна на краешке 
неба повисла. Не успел Куль схватить Мирсус- 
нэхума в своем царстве, в мрачном подземелье, 
а на земле он той силы уже не имел. Д а  и То- 
ру.м уж е обнажил свой сверкающий меч.

Куль заплакал:
— Вы будете жить в светлом месте, а я 

опять — в темноте! Души людей ко мне будут 
попадать — и пусть тоже в темноте будут.

— Ну, тогда я полсолнца дам ,— говорит То­
ру м сверху.

— Какой свет от половины солнца!..
— А не хочешь — так  живи совсем в тем­

ноте!
Земля под солнцем снова заулыбалась сереб­

ряной улыбкой рек, зеленой улыбкой леса, го­
лубой улыбкой лазурного неба. Коровы успоко­
ились, мирно щипали траву. Лошади изредка 
помахивали хвостами, отгоняя оставшихся к о ­
маров, которые не успели спрятаться в тень от 
ярких лучей солнца. На ветвях кедров п л я ­
сали белки, птицы защелкали, рыбы заплеска­
лись.

Земля опять пела вечную песню жизни.
Но людям и под солнцем было нелег­

ко... Живущих ожидала тяж кая участь мерт­
вых...
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Солвал будто очнулся от страшного сна. Он 
вскочил. Голова его стукнулась о что-то твердое. 
Откуда-то сверху ползла струйка света. Она 
прорезала мрак. Солвал видел уже чьи-то тени. 
Не во сне, а наяву. И стоны, и вздохи были то­
же наяву. В этом мраке были люди, а не тени 
мертвецов.

«Но зачем их заточили?»— чуть не вскрик­
нул Солвал.

Ощутив рядом лесенку, он пополз вверх, ту­
да, где был свет. Он огляделся вокруг.

Да, это были люди. Скоро Солвал стал их 
различать. Одни сидели, другие лежали. Одни 
молчали, другие стонали. И лица у них стран­
ные, будто разрисованные красной и синей крас­
кой. Словно они только что с Медвежьего игри­
ща, где нарочно разукрасили себя, чтобы ду­
хи не узнали их. Но с Медвежьего игрища ни­
кого не замуровывают в такую яму, где душный 
полумрак и пахнет навозом. А одежда у них р а ­
зодрана.

Смотрит Солвал и глазам своим не верит: 
перед ним лежит Ванька-дровосек. Лицо его 
тоже разукрашено, но можно его совсем легко 
узнать. Это его волосы. Золотистые, как  пожел­
тевшая осенняя трава. Это его лицо — ши­
рокое, с веснушками. Это его русский нос, его 
брови. Только под глазом у него еще одна ску­
ла. Синяя, жирная скула. Такой скулы у Вань­
ки-дровосек а не было. И кровяного родимого 
пятна, что на всю шею рысплылось, у приятеля 
не было. И Ванька-дровосек не может быть 
здесь. Теперь он уже не батрак. Веселая жизнь 
у него началась. Не может быть здесь Ваныка- 
дровосек! Это опять ему кажется.

Но человек перед ним вдруг застонал, заш е­
велился, открыл глаза. Это были его глаза.
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Озорные глаза Ваныки-дровосека. Только спро­
сонья они еще ничего не видели в полумраке.
А Солвал видел.

— Ванька! — вскрикнул Солвал, радуясь
встрече.

Внезапным выстрелом, громом прозвучал 
этот возглас. Все встрепенулись, повернулась к 
нему. А Ванька-дровосек преобразился. Он слов­
но из другого мира вырвался ti принял свой
обычный облик.

— Пася, рума! — воскликнул он совсем как
прежде. Будто не было этого полумрака, духо­
ты и множества людей в одной «яме».

— Ванька! — произнес опять ласково Сол­
вал, словно поздоровался с ним, словно удивил­
ся неожиданной встрече.

— А ты как сюда попал?! — тяжело под­
нимаясь, проговорил человек в кожаной куртке. 
Лицо его тоже было изуродовано. Но Солвал 
сразу признал в нем Революцу. Да, это был он, 
Сенькин! Председатель. Большевик...

В тот березовский вечер Солвал запомнил 
его, кажется, навек. Энергичное лицо, задумчи­
вые, чуть усталые глаза...

Нет! Не это. Много раз он слыхал это имя 
потом, в своей дальней дороге. В мансийских и 
хантыйских деревнях судачили всякое. Одни го­
ворили, что это новый русский богатырь, кото­
рый хочет изменить жизнь на Севере. Другие 
говорили, что он совсем не русский, а манси. 
Не простой манси, а древний. Это тот самый 
Эква-пыгрись, который вечно боролся с куп ц а­
ми и попами, который своим умом и находчиво­
стью не раз побеждал даж е самого Белого царя. 
Только Эква-пыгрись не был белым. Поэтому не 
мог стать вечным царем, добрым царем. И ман­
си снова оставались бедными. Теперь Эква-
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пыгрись, наверно, стал еще хитрей: он обернул­
ся в русского богатыря, чтобы спасти все наро­
ды от царя.

Не знаю, как сюда попал! — ответил 
Солвал. — Совсем не знаю!

Человек в кожаной куртке рассмеялся и к а ­
ким-то пронизывающим взглядом посмотрел на 
странного манси.

В этот миг Сол вал у показалось, что во 
взгляде этого человека есть что-то близкое и 
тайное. Он ему, манси, хочет что-то сказать. Но 
Эква-пыгрись никогда зря слова не вымолвит, 
не выдаст свою сокровенную тайну. Тем более, 
что здесь много чужих, непонятных личностей..! 
Лишь глаза его говорят... «Похож на Эква-пы- 
Приоя», — окончательно утвердился в своей мы­
сли Солвал.

Экванпыгрись никогда не унывал. В любой 
обстановке шутил, смеялся. Из любой ямы вы­
лезал, из любой западни уходил...

Слышно было, к ак  о борт баржи бились 
волны, журнали и звенели струи воды. А на па­
лубе иногда раздавался топот. Будто кони сту­
чали копытами. Но ржанья не было. На коней 
это не похоже. Порою что-то там кричали...

Совсем рядом была жизнь. Ж ивая, настоя­
щая...

«Разве трудно уйти волшебному богатырю 
из такой небольшой ямы, когда рядом настоя­
щая жизнь», — думал Солвал. Вспомнил он 
сказки, как Эква-пыгрись уходил от смерти, от 
своих врагов.

...Однажды царь приказал казнить Экза-пы- 
грися. Слупи схватили его, втолкнули в к о ж а­
ный мешок, повезли в церковь, чтобы там к аз ­
нить. Вся надежда была лишь на священный 
дом, где духи языческие не омогут помочь Эква-
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пытрисю. А то из других мест, <ка/к это случалось 
уж е не раз, он убегал. Все думали, что ему не­
чистая сила — дух — помогала. Привезли его 
,в церковь. Бросили мешок в угол. Поп куда-то 
тарой,и лея.

— Завтра будем казнить! — оказал он и з а ­
пер железную дверь на замок. Утром пришел 
поп. Слышит: в мешке что-то звенит.

— Что ты там делаешь? — спросил он.
— Деньги считаю, золото перебираю.
— Какое золото?!
— Полезай в мешок. Сам увидишь. Чем 

больше сижу — тем больше денег...
Не дает попу покоя звон золота. Захотелось 

ему заглянуть в мешок.
Развязывает  он тугой узел, всматривается, 

шарит глазами.
— Ты не глазами, а руками... Золото со дна 

мешка течет, — т в о р и т  Эква-пыгрись. — З а л е ­
зай сюда...

Не удержался поп. Полез.
— Куда лезеш ь!— ругается Эква-пыгрись.— 

Д ай мне выбраться. А потом считай, сколько 
хочешь!..

Выкарабкался Эква-пыгрись. А когда нетер­
пеливый поп сунул голову в мешок, он втолкнул 
его и завязал  на крепкий узел. Снял Эква-иы- 
грись с ног кандалы, которыми звенел, как золо­
том. Нарядился в наряды попа и по сияющей 
церкви ходит. Между тем явились слуги царя.

— Казнить надо нечистого! Казнить! — мол­
вил Эква-пыгрись.

И повелел он повесить мешок по!Среди церк­
ви и бить дубинами. Бьют палачи, слуги царя, 
по мешку дубинами. Качается мешок, ревет ме* 
шок. Палачи радуются, что наконец-то удалось 
им казнить и неуловимого манси.
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А Эква-пыгрись стоит в сто рои ко и посмеи­
вается .над жадным попом, незадачливыми слу­
гами и над  самим царем...

Не раз волшебного Эква-пыгрися хотели 
сжечь на костре — он уходил. Не раз его бро­
сали в кипящий котел со смолою — он оставал­
ся живым. И в яму глубокую замуровывали — 
оттуда выкарабкивался и снова боролся с по­
пами, купцами, старшинами, с царем...

«И отсюда уйдет,— смекал про себя Сол­
вал. — Глаза у него во какие: насквозь
видят!»

Человек в кожаной куртке расспрашивал 
Солвала о жизни в мансийской деревне. Инте­
ресовался рыбаками и охотниками, но не осет­
рами и соболями. Его пытливый ум хотел знать 
не об оленях, а об оленеводах. На шамана был 
похож этот странный русский. Но о шаманах 
он говорил осторожно, почти с неприязнью...

Не сразу, но скоро Солвал это почувствовал. 
Ему было обидно за себя. Ведь мечтал быть 
шаманом. А этот хороший русский человек та ­
ким тоном говорил о властителях мансийских 
душ!..

И в этом он был похож на Эква-пыгрися, 
который своей простотой, смекалкой и хитростью 
не раз  побеждал шаманов — земных служите­
лей ботов.

М Е Д Н Ы Е  В О Р ОТ А  1

В небе звезды летают. Н ад  землей птицы ле­
тают. Почему бы и человеку не летать?! Ведь

1 М е д  н ы е в о р о т а  — в легендах говорится, что 
у iMaiHiCH были в древности медные города.
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интересно же знать, что за пятна на Луне: то
л,и это горы, то ли моря, ТО ЛИ э ю  силуэты 
мальчиков с берестяными ведерками, как повест­
вует об этом сказка.

Н е т у  человека к р ы л ь е в — .можно .выковать
из железа коня с крыльями.

Пошел Мирсуснэхум к кузнецу и говорит: 
«Скуй мне коня, чтоб у него было семь ж елез­
ных крыльев».

Такого коня кузнец сковал. Сел Мирсуснэ­
хум на коня и полетел. Чуть оторвется конь от 
земли — набок клонится. Невозможно лететь. 
Привел его обратно и говорит кузнецу: «Сделай 
по-другому. Восьмикрылого коня мне сделай». 
Кузнец выковал восьмое крыло.

Сел Мирсуснэхум на восьмикрылото коня и 
полетел. Быстрее птицы летит, быстрее ветра 
летит, и вся земля перед глазами стелется. 
И серебряные чаши озер, и зеленые шкуры 
леса, и голубые ниточки рек увидел сверху 
Мирсуснэхум- Хорошо ходить по земле, н а ­
слаждаться ее красотой. Но издревле че­
ловек летал и стремился почувствовать Все­
ленную.

Долго ли, коротко ли летел Мирсуснэхум в 
сторону, где солнце спать ложится, кто ведает. 
Однажды он увидел высокую небесную стену. 
Но не стал он удивляться ни зубчатой стене, ни 
столбам, обитым медью, у которых сходились 
тяжелые ворота на крепких железных петлях. 
Видел он это в первый раз в жизню. Но 
старался не показывать виду: боги высо­
комерны, насмешливы. Увидят — засме­
ют. Железного коня в карман положил. 
Подошел к BOipoiaMi, напрягая дух, постучал 
и крикнул громко: «Отворите, кто здесь слы­
шит!»
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За стеной высокой никто не отозвался.
И не скрипнули ворота. Он крикнул еще раз’.
Но никто не отозвался. Тогда в гневе поднял
1 нм г у , которую бросил ему Торум, когда
спас он солнце и луну. Семь раз ударил ею
о медь и потребовал властно: «Отворите мне 
ворота!»

Если ты дух, то зачем тебе ворота? — 
отвечал  ̂ кто-то высокомерно.— Ее л,и пришел 
смертный то покажи тамгу. Только смертных я 
здесь никогда не видел. Лишь слышал издали 
их слезливые молитвы. Вечно они чем-то не то- 
вол ьны, эти трусы и лентяи.

— Мне удалось отобрать у Куля солнце и 
луну, которые он похитил у нашего небесного 
отца. Мне сам Торум дал тамгу.

Ты прости 'меня,— взмолился хранитель 
входа, эти ворота перед слабым человеком 
никогда не отворялись. Я вижу, ты и вправду 
богатырь!..

Поприветствовал его Мирсуснэхум и по­
мчался счастливый к шатрам Торума. Сердце 
его пело, чувствуя близкую победу. Когда он 
опить вернется в родную тайгу, на берега ж у р ­
чащих рек, он принесет тамгу жизни. Только 
какой там будет жизнь? Может быть, там 
будут такие же города с высокими домами, 
каменными дворцами? Только зачем дворцам 
ворота высокомерные привратники? Н еуж е­
ли и на земле должны быть владыки? Н еу­
жели и там владыки отгородятся медными 
воротами, высокими воротами от простых 
смертных?! И что будет на земле зеленой?!

1 Т а м г а — клеймо,  метка. В данном случае — знак 
свободного прохода в царство Торума.



Б О Г А Т Ы Р С К О Е  И М Я

И вот наконец долгожданное мгновение на­
стало. Мирюуонэхум увидел самого Владыку ми­
ра. Он сидел на нарте со спинкой из белой м а­
монтовой кости. Это был его трон. Рядом улы­
балось солнце. И серебряная луна -сверкала, как 
седая голова создателя Вселенной. В синей ды м­
ке благовоний, которыми дымились костры, 
мелькали духи. В окружении божественных ду­
хов восседал Торум на троне и правил миром. 
То один дух наклонялся к его уху и что-то 
шептал, то другой. То они хохотали, то хлопали 
в ладоши, то все падали к ногам Торум а, то
дружно чему-то кивали.

'Незамеченный духами Мирсуснэхум с любо­
пытством ребенка наблюдал божественную 
Ж1и!знв̂ '(

Вот что услыхал Мирсуснэхум:
— Здравствуй, Торум, наш небесный отец!-

кланяясь, говорил пришедший.
— Здравствуй, здравствуй, сынок!
— Дай мне богатырское имя.
  Д что, и дам. Без имени— как без глаз.

Ты многое сделал и первым пришел. Тебе и 
дам.

Еще о чем-то говорил Торум с важным слу­
гой.

Потом пришедший трижды склонился к но­
гам Торума и счастливый пошел прочь.

Д орож ка к Владыке, наверно, никогда не з а ­
растает травой. Не успел уйти один — на пороге 
уже другой. Ш а п к а 'у  него вкривь надета. Вид­
но, этот дух не знает, что шапка у него на го-
логе криво сидит.

— Дай мне богатырское и м я ! — требует у
Торума пришедший.
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Богатырское имя я уже отдал, а другого 
у меня нет.

— Я первый на своей земле. Первый и сюда 
пришел. Отдай мне богатырское имя!

— Я же говорю, 'что отдал. Почему ты ду­
маешь, что только ты первый.

Но дух не унимается и все просит и про­
сит.

Л а д н о !— говорит Торум.— Сейчас прове­
рим, кто из вас достойнее.— Его я видел по де­
лим, — кивает он на первого. — А тебя еще 
мало знаю. Раз так настаиваешь — и тебя 
испытаем'.

Привели крылатого ,коня, которым владел 
Торум. Связали этих духов за волосы и поло­
жили на спину коня. Взмахнул Торум серебря­
ной плетью с вещими словами: «Кто из вас 
завизжит, тому не будет богатырского име­
ни».

Возил, возил их конь, назойливый дух не 
выдержал, завизжал от боли. Владыка и 
говорит: «Я же говорил, что нет у меня
богатырского имени. А разве простое хуже? 
А, может, труднее иметь простое, честное
ИМ1Я?»

Глазами ребенка наблю дал Мирсуснэхум 
суетную небесную жизнь и с грустью думал " о 
грядущем своей молодой земли.

А на ней будет все.
И опять думал: богатыри или обыкновен­

ные люди станут творцами на Земле? А мо­
жет, обыкновенные люди своими мозолистыми 
руками сотворят чудеса? И они, не требую­
щие богатырского имени, сложат самые зад у ­
шевные песни, придумают сказки, музыку?
Может, они и есть настоящие волшеб­
ники?
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Д У Х О В  И З Б И Р А Ю Т

Человек не может жить без веры. Женщина 
верит © любовь. М у ж ч и н а— .в удачу на охоте. 
Сын не предаст мать свою, как не предаст и 
родину. Дочь мечтает о счастье.

А в старину еще верили духам. Дух по-ма.н- 
с и й с к и  — Пупыг. Пупыги бывают добрые и злые. 
Б удто от них зависит здоровье, удача на про­
мысле и даж е счастье в любви. Духа .глазами 
не увидишь. Лишь образ его деревянную кук­
л у — ты можешь увидеть в сундуке манси, что
стоит в священном углу дома.

Но духи всегда рядом с человеком. Так ман­
си в старину думали. Они, к а к  чиновники, р а з ­
ные должности занимают, разную силу имеют. 
Торум не вмешивается в жизнь людей. Он управ­
ляет миром с помощью своих наместников
легкокрылых Пупыг.

Но Пупыг не всесилен. Каждую весну П у­
пыг уходит. Куда уходит? На небо. Пока кто- 
нибудь из людей не изберет его своим. Пупыг — 
представитель неба на земле. Пупыг послан­
ник людей на небе. Их избирают, к ак  в стари­
ну старшин избирали.

Все можно было попросить через духов, все 
потребовать; если нужен дождик свежий, чтобы 
росла молодая трава,— просят люди дождик; 
если рыба плохо ловится — требуют люди рыбы; 
если зверь не идет в ловушку просят помочь.

Если не справляется Пупыг со своими обя­
занностями, то его сгоняют раньше времени, до 
весны. С позором сгоняют! Идола несправивше- 
гося духа сжигают на костре, разрубаю т топо­
ром или бросают в воду.

Духам верили и не верили. Духам доверяли 
и не доверяли. Духов выбирали и убирали.
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А сейчас? Никогда не гасла у человека ве­
ра!.. Только раньше он ждал помощи от духов... 
Неужели он не дождется ее от людей?

В Л А Д Ы К А  С ЛУ Ш А Е Т  М И Р С У С Н Э Х У М А

Долго ли, коротко наблюдал Мирсуснэхум 
небесную жизнь, кто ведает. Д а  только очень 
устал от этой суеты. Решил скорее высказать 
свою просьбу — да и на Землю.

— А это к т о ? — удивились духи, копда он 
подошел поближе к трону.

Я сын Земли. Прошу Небесного отца вы­
слушать меня,— о этими словами он встал на 
колени, выкладывая перед Горумом Белый йир1, 
который да  принес как жертву.

— Пусть он встанет,— молвил Тор ум каким- 
то далеким-далеким голосом, обращаясь к сво­
им духам.

«Неужели Владыка говорит с мирам лишь 
через своих приближенных, через болтливых ду­
х о в ? — подумал Мирсуснэхум.— Ведь они могут 
закрыть ему глаза на правду».

Встань, сын Земли! — вскричали
духи.

Растерялся было наш герой перед ними. Да 
их чванливость и грубость словно вдохнули в 
Ми р суснэху м а силу.

И воскликнул он:
— Вы такие же, как я, слуги Владыки. Я вам 

равен. И отец Великий может говорить со мною 
так же, как  с вами.

1 Б е л ы й  й и р — всем духам язычники приносят 
жертвы: и оленя и лошадь. Лишь Торум не требует жертв, 
eMiy достаточно белой тряпки.
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Переглянулись духи. Устав,ил:и молящие гла­
за своя к lop ум у. Ничего подобного они не слы­
хивали от смертных.

И бог з а т в о р я л .  Он обвинял Мирсуснэхума 
в незнании законов, обычаев земли и неба, тре­
бовал убрать Белый йир: мол, Владыке не н у ж ­
но подачек. И ,найовец назвал нашего героя
безумцем и невежей.

А Мирсуснэхуму словно это и нужво было. 
Заговорил с ним сам Владыка. И никакой бо­
жественности! Д а ж е  досадно ему стало. «Кому, 
как ве богу, быть рассудительным и мудрым?- 
подумал Мирсуонэхум.— Кто к ак  не бог, может 
выслушать внимательно пришельца с несчаст­
ной Земли? А он шумит...»

Мирсусвэхум встал и громко сказал, что он 
пришел не как невежа и не богатырское имя 
ему надо, а хочется ему знать: как  избавить
народы от горя и несчастий. И больно ему, сы ­
ну, что отец печется о каких-то обычаях, а в а ж ­
ную весть о своих детях ве хочет выслушать. 
Торум виноват в то mi, что на земле нет 
счастья.

Хозяйничает на земле Куль. 0 ,н на золотис­
тых оленях скачет по небу — и гром гремит, 
молния сверкает, золотыми стрелами людей 
убивает. А комаров в тайге тьма-тьмущая. Кро­
вопийцы они. Мучители людей и зверей. А что 
творит злой дух в царстве мертвых, как  он м у­
чает души людей!..

И ни один помощник бога, ни один дух не 
осмелился вступить в борьбу с Кулем... И только 
он, Мирсуснэхум, спас луну и солнце. Не испу­
гался и дальней дороги, первый из смертных 
достиг божественного жилья, первый принес 
горькую правду о Земле, а Отец Вселенной ки­
пятится, не хочет выслушать.
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Опустил виновато свою седую голо.ву Торум. 
11 может быть, первый раз глубоко задумался. 
«А что происходит на Земле?!»

Т О П А Л - О Й К А

В глубоком раздумье сидел Торум. Не обра­
щал внимания на духа, 'который что-то шептал 
ему в ухо. А у того духа голова чуть стала лы ­
сеть. А ,на бородке три белые волосинки... Это 
был сам Топал-ойка. Большой это дух. Он сТо- 
румом всегда рядом. Большая у него власть.

Наступает осень. Лед застывает. Сколько в 
этот месяц можно рыбы добыть? О, не столько, 
сколько захочешь! Ведь река-то не бездонная!

Торум Топал-ойке дает бумагу, где написа­
но: сколько рыбы отпущено на месяц ледоста­
ва. Д ает  Отец Вселенной бумагу и говорит То­
пал-ойке. «А уж распределить между людьми — 
твоя воля. Сколько кому хочешь — столько и 
дашь!»

И весной, в месяц ледохода, Топал-ойка по­
лучает заветную бумагу. И в синий месяц ледо­
хода он занят важными людскими делами. З о ­
лотую рыбу дает одним, серебряную другим, 
крупную — одним, мелкую — другим. Знает дух: 
все хотят кушать. Знает дух и то: не у всех лю ­
дей вкус одинаковый. Одним пожирнее, другим 
понежнее. Знает дух и то, что не все рыбы до ­
стойны. Силен и могущ Топал-ойка! Потому у 
него и имя такое.

О й к а — это значит мужик. Но это не простой 
мужик, как вы все, наверно, уже поняли. «То 
п а л » — другая сторона. Топал-ойка — потусто­
ронний мужик! Вот какой Топал-ойка. Вот к а ­
кой дух.

152



В Л А Д Ы К А  О Б Е Щ А Е Т

Долго думал Торум, опустив голову. Наконец 
он молвил:

— Спасибо, сын мой, пумасипа!1 З а  подвиги 
твои — пумасипа! За  горькую правду — пум аси- 
па! Что думал — в глаза сказал — пумасипа. 
Мои духи так не осмелились бы! Не затуманил 
мой ум красивой ложыо — пумасипа! Где мои 
зоркие глаза, которые должны просматривать 
мир насквозь? Может, их от жизни земной отво­
дят мои предприимчивые духи? Где мой острый 
слух, который должен слышать плач Земли?! 
Может быть, уши мои оглушены суетливым 
жужжанием духов, окружающих .меня?! П ум а­
сипа, сын мой! Пумасипа, что задумался я!

Ты пришел с Земли просить мою защиту, и 
путь к счастью указать ты просишь. Ответ мой 
готов.

На пути ко мне ты проезжал царство теней, 
где души предков живут без врагов, нуж ды ,бо­
лезней, отдыхают от тяжелой земной жизни. Ты 
видел реки чистые с прозрачною водою; леса, 
полные зверей; тундру с оленями, чумы со спо­
койными дымками. Там ветра и мороза нет. 
Грома и молнии с огневыми стрелами нет. Там 
не воюют, как  на земле. Нет там бедных и бо­
гатых. Души светлые ушедших все равны на том 
спокойном свете. Ты передай народам, что В л а ­
дыка мира слышит слезы всех живущих и обе­
щает великую награду за страдания земные в 
царстве мертвых!..

— Нет, такой ответ нам не нужен,— молвил 
печально Мирсуснэхум.— К акая  радость может

1 П у м а с и п а  — спасибо (по-мансийски и по-хантый­
ски) .
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быть в царстве мертвых! Разве это награда? 
Так и так они там будут, мои бедные народы... 
Такого «счастья» им не надо!

Опечалился Мирсуснэхум. Последняя его н а ­
дежда рухнула. Мог ли он в то мгновение ду­
мать? А воскликнуть громко смог:

— Я пойду, скаж у народам, что на небе бо­
га нет! Есть чванливые там духи... Я скажу: не 
верьте им! Не приносите больше в жертву ни 
лошадь белую, ни курицу живую. Не молитесь 
солнцу и огню. Вас никто нигде не слышит!.. 
Я пойду, окажу народам: «Думайте о своей 
судьбе сами!»

— Успокойся, сын мой,— молвил опять То­
ру,м.— Ты герой и богатырь. В смелом поединке 
ты победил Куля, вернув на небо яркие свети­
ла. Ты достоин первого богатырского имени. И я 
его даю тебе.

Но напоминаю, что и ты виновен в несчастий 
людей. Ведь я отправлял тебя в Средний мир, 
просил быть главою над всеми духами, что 
Землею правят. Но ты не исполнил мои заве­
ты. В житейских мелочах забылся, как и твой 
брат Медведь. И духи без присмотра остались, 
творя порою неправый суд.

И ты скитался по Земле и под Землею, 
нарушая часто законы жизни. Тебя спасало от 
вечного исчезновения лишь высокое божествен­
ное происхождение да и имя мое громкое... 
Умерь свой пыл, сын мой! Успокойся!

Я тебя прощаю. Снова сыном называю. Имя 
громкое возвращаю. Отныне снова ты Мирсус­
н эхум — мой первый помощник, правитель Земли, 
глава всех духов. Отвечай же: что надо делать 
на Земле?

— Мирсуснэхум, Мирсуснэхум! — заш епта­
лись духи.
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— Оказывается, жив О,и.
Где же он пропадал?

— Почему его так долго не было?
— Может, не он?
Торум обнимается с сыном. Он-то уж знает, 

н ю  есть кто! И Мирсуснэхум словно переро­
дился, смутные видения небесного детства ож и­
ли в его душе. И он потянулся к отцу, и 
все божественное в нем вновь проснулось, а зем ­
н о е— растаяло, как туман под -взглядом ж а р ­
кого солнца... В один миг позабыл и про молит­
вы землян и про свое обещание принести на 
землю счастье.

/«А почему боги не хотят дать людям 
счастье?» — задумался Солвал.

С молитва-ми обращались манси к 'Горуму. 
Не раз просили Мирсуснэхум а поведать небу о
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горькой доле землян. Молили бога избавить на­
роды от бед .и несчастий. Выдумали сказку о 
восьмикрылом коне.

Человек в кожаной куртке расспрашивал и 
о мансийских богачах. Их можно пересчитать 
па пальцах. Немного было их, а Солвалу хоте­
лось, чтобы все были богатыми. Не понимал он, 
почему хороший человек в кожаной куртке с т а ­
кой желчью говорил о богатых. В этом он, 
правда, был схож с Экв а-вытри се м.

Солвал очень обрадовался, когда услышал, 
что и человек в кожаной куртке — новый рус­
ский богаты рь— тоже хочет хорошей жизни. 
Только непонятно, почему его за это схватили и 
заперли в эту «яму» и куда-то везут. Н Ваньку- 
дровосеха, оказывается, тоже схватили за то, 
что он не захотел быть вечным батраком, а ре­
шил бороться, чтобы все были сытые и свобод­
ные...
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Многое Солвалу казалось еще туманом 
утренним. Лишь от слова к слову, которыми они 
так  щедро обменивались, становилось ясно, что 
перед ним сам Эква-пыгрись. О нем много-мно­
го сказок.

Эква-пыгрись... Это не имя. Эква-пыгрись... 
Это значит: сын женщины, внук бабушки. У него 
нет ни отца, ни матери. Одна лишь бабушка, да 
и та старая-старая. В одних сказках он живет в 
лесу, а в других — под горой в избушке, кото­
рая вот-вот свалится. А на горе хорошие дома 
•стоят.

В ту деревню Эква-пыгрись бегает лишь 
играть да шалить. Эква-пыгрись — смелый, на­
ходчивый мальчик. Ничто не ускользнет от его 
острого зрения, чуткого слуха.

чей
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Однажды сыновья богача возвращались с 
охоты .

— Знаешь, я нашел дом священного зверя— 
берлогу нашел. Пойдем завтра утро.м на медве­
д я ! — говорит один другому.

Услыхал это Экванлыгрись и говорит им:
— Вы идете завтра па медведя? Возьмите 

меня с собой!
— Какой из тебя охотник! Иди прочь! — 

смеются те.
Э кв а-вытрись упрашивает их, умоляет. Один 

из них сжалился:
-— Ладно, пусть идет!
Обрадовался Эква-пыгрись, побежал к  б а ­

бушке. А у нее дома валялась большая трех­
гранная игла. Вычистил ржавчину, поточил — 
получилось копье. В углу лежало еще какое-то 

'тупое железо. Поточил его — топор полу­
чился.

Рано утром, когда солнце только-только р а с ­
плетало золотые косы, три охотника пошли в 
тайгу.

Как только из берлоги выскочил разбуж ен­
ный медведь — засверкали пятки братьев, и Эк- 

:ва-пыгрись остался один на один со зверем. 
Идет зверь на него, Эква-пыгрись идет на зве- 

]р я . Заносит топор над головой — и ударяет со- 
шерника. Потом копьем острым колет. И лежит 
(священный зверь у ног мальчишеских.

Снял Эква-пыгрись с таежного собрата шубу,
1 уложил его в люльку из трех черемушьихобру- 
'чей, на нарту поставил и с восклицаниями та- 
]и,нетленными, с криком звериным к  городищу 
покатил.

А там, услышав эти вещие звуки, все раду- 
ш тся : «Одним добрым духом больше стало, 
(одним зверем диким меньше стало!» Все бегут
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навстречу, снегом, друг друга моют, водой
плещутся, собаки лают, старики, как дети, 
играно т...

А бабушка, счастливая бабушка, посреди 
улицы стоит и улыбается внуку, людям улыба­
ется. Сыновья богача, хвастливые сыновья, за 
углами домов прячутся. А Эква-пыгрись — вче­
рашний уличный мальчик — у головы медведя 
сидит. Он сидит молча, как настоящий охотник, 
вернувший лесного зверя в мир божественных 
духов...

А когда душистое медвежье мясо задыми­
лось на столах, трусливые богатые братья были 
тут к а к  тут. Губы их лоснились от жира, а в 
глазах млела тупая сытость. А соседям шептали: 

— Это мы низвели в лесу живущего!..
Скоро об этом знали уже все.
Эква-пыгрись не стал спорить- Чтобы не де­

лить шкуру убитого медведя, он отдал ее им. 
Они себе и лучшие куски мяса отобрали.

Был Эква-пыгрись сиротой — лучшим охотни­
ком стал. Убивал медведя один, а шкура доста­
лась другим...

iB сп о мни л тут Солвал и сказку, в которой 
Эква-пыгрись первый раз увозил в большой го­
род шкурки, а привез домой пустую нарту. 
Вспомнил и про живую воду, и про царя, кото­
рый забрал  мех и ничего не дал взамен.

В памяти всплыли и жирное лицо приказчи­
ка купца, и хитрая улыбка Яныг-пуки. С таки­
ми Эква-пыгрись боролся. Русский богатырь 
Сень кин тоже встал на этот путь. И он хочет, 
чтобы Солвал за ним пошел. Об этом он гово­
рит прямо, не таясь. Не как ш аман Якса, ко­
торого не сразу поймешь, чего он хочет.

ш
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т
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мал
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Сколько лет ты батрачил у своего маи- 
* си йско го богача? — сп р а ш;и в а л то,в ар и щ Сень- 
кин Солвал а, по-особому спрашивал, как будто 
будил.

— Три года,— отвечал Солвал.
— Что заработал?

Два мешка муки. Десять рублей девег. 
Теленка...

-— А сколько на тебе заработал богач? По- 
. думай...

Солвал думал. Но разме можно сосчитать, 
(•сколько тысяч верст пробежал,и мальчишечьи 
! ноги, поднося хозяевам дома одно, унося дру- 
] гое?! Разве человеческий труд может иметь к а ­
кую-то цену?

Раньше Солвал над этим не задумывался. 
Был он будто не самим собой. Бы ля  у него ру- 

1ки юркие, ногя проворные, лишь головы, о к аза ­
лось, не было. Головой его был Яныг-пуки. Он и 

.думал за него. Куда укаж ет  хозяин — туда бе- 
;жали ноги. Что окажет хозяин — то делали 
I Руки.

Потом его «головой» стал шаман Якса.
«Неужели нельзя жить своей головой? — ду- 

:мал теперь Солвал.— Неужели человеку нельзя 
(быть свободным, самим собой?!»

Словно уловив его мысли, Сенькин сказал!
]примерно вот что:

— Человек должен быть хозяином своей 
(судьбы, а не рабом. Чтобы стать самим собой— 
ьнадо ему освободиться. Один человек никогда 
?не освободится от власти богатых. Поэтому ры- 
(бакам и охотникам, батракам и рабочим надо 
шместе выступить против богачей, которые века­
м и  жили их трудом. Богачи власть свою просто 
п а к  не уступят. Ш тыками и пушками, железом и 
ссталыо будут они защищать право быть
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хозяевами над другими!.. По если угнетенные все 
будут заодно, то богачам не сдобровать!.. И на,- 
ша революция тогда победит!..

Многое Сол валу было еще не ясно. Но что- 
то важное он уяснил себе. Теперь он знал, что 
Р ев о л ю ц а— это не один человек. Революца — 
это много людей, решивших сделать жизнь дру­
гой. Р ев о л ю ц а— это большая охота на волков. 
В старину волков считали священными. И по­
этому они безнаказанно убивали оленей, пили 
кровь... Смотрели, смотрели люди. Терпели, тер­
пели люди. Всякому терпенью есть предел. П е­
реполнилась душа людей гневом и ненавистью. 
Ринулись люди на волков, сломав священный 
завет старины. Уничтожали кровопийцев. Стадо 
оленье было защищено. Нарушен древний обы­
чай, но жизнь от этого стала лишь лучше. Р е ­
в о л ю ц а — это когда нарушают старые обычаи... 
Революца — это когда жизнь становится луч­
ше!.. Знал теперь Солвал: Революца не дух!
Знал теперь Солвал: Революца — жизнь!..

Смотрел Солвал на Сенькина, на Ваньку- 
дровосека и других товарищей и думал о чело­
веке.

Не все такие, как вертлявый Потёпка или 
прожорливый Яныг-пуки, как поп Иван или пу­
затый приказчик. Есть, оказывается, настоящие 
люди, которые думают не только о себе. В этом 
полутемном и смрадном трюме побитые, изра­
ненные люди называли друг друга добрым и 
светлым словом: «Товарищ!»

Здесь поддерживали друг друга не только 
теплым словом, но и по-братски делились скуд­
ной похлебкой, которую иногда подавали сверху 
вооруженные железные идолы. Сильные не з а ­
бирали себе большую часть еды. Наоборот, они 
старались накормить сначала самых слабых и
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больных. Ведь многих изуродовали так, что 
трудно было представить живое человеческое 
лицо... Но эти люди продолжали верить не толь­
ко ,в свое спасение, но и в счастливое будущее 
всех, кто еще вчера был гоним и беден.

Человек... Какой он? Нет, совсем не права 
старая мансийская сказка, что человек слаб 
и зол.

«Нет. Не права сказка. Эти люди, даж е в 
беде красивы и сильны»,— думал Солвал.

— Мы спасем тебя,— сказал  однажды Сень- 
кин.— Делу революции, делу Ленина очень нуж ­
ны верные товарищи в таежных деревнях и стой­
бищах. Выберешься отсюда — сразу уезжай в 
•свою деревню. Расскаж и людям, что видел и 
слышал. Передай сородичам, что у простых ры ­
баков, охотников, оленеводов есть большой ру- 
ма, верный товарищ Ленин!..

Ленин... Про него Солвал вроде бы не слы­
хал раньше. В тайге свои сказки, легенды, свои 
богатыри и герои. Дремуча она. Дика и глуха. 
Звуки новые непривычны таежному слуху. 
Свист ветра, шум ветвей, хруст снега — лишь 
эти вечные звуки ему ясны и понятны... Но и в 
тайге зима не вечна. Приходит весна — и зеле­
ное таежное небо звенит, курлычет, поет... Д а ж е  
каменный глухарь поднимает к  небу красные 
брови и вслушивается в незнакомую песню пе­
релетных птиц. Но что поймет глухарь во вне­
запно возникшей музыке весны?! И небо оста­
ется небом, тайга — тайгой...

Ленин... Это имя Солвал слыхал в сво­
ей дальней дороге. Сначала думал, что люди 
говорят о белке. Ленгын... По-мансийски — 
это белка. О белках в тайге много говорят, 
но только осенью, когда начинается сезон 
охоты.
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Лешин... Звучало это слово для Солвал а как 
таинственная и волшебная песня весны. Было 
оно непонятно. Но его произносили люди как мо­
литву и заклинание, как надежду на счастье.

Много рассказывал Сенькин о Ленине. Сол­
вал слушал это, как  когда-то сказки. Слушал и 
думал. Понял одно: Ленин не похож ни на одно­
го из сказочных богатырей. Главное оружие 
его — ,не огнедышащее железо, не стрела ядови­
тая, не копье острое, а слово и книга... И еще 
уяснил, что Ленин не богатырь, а мудрец. Мно­
гого Солвал не понимал, но ясно было ему одно: 
бедные должны объединиться и сообща бороть­
ся за свое счастье.

Ленин не похож даж е на Эква-пыгрися. А 
вот Сенькин похож. Он, наверно, и есть настоя­
щий Эква-пыгрись. Новое время настало — в 
новой личине проснулся старый мансийский бо­
га т ы р ь — человек из бедного рода.

Новое время настало — новые дороги к 
счастью. Помощником мудреца Ленина захотел 
быть Э,ква-пыгр.ись, товарищем Ленина захотел 
быть Эква-пыгрись. Хорошее слово: товарищ.

Не стать ли Солвалу тоже товарищем?!

В О З В Р А Щ Е Н И Е

Есть ли на земле счастье?
Есть! Это счастье возвращения на Родину!
Сердце Солвал а плеснуло в груди больш у­

щей рыбой, когда он увидел устье родной реч­
ки, где прошло его детство. Берега Оби такие 
же, как  и берега речки детства. Но по незнако­
мым берегам лишь любопытный взгляд сколь­
зил, а сердце дремало. За многие дни путешест­
вия, котща он плыл на лодочке вниз по Оби,
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примелькались эти низкие, однообразные берега 
с кустами черемухи и тальника.

Но такой же зеленовато-желтый тальничок, 
по колени плескавшийся в такой же желтовато­
мутной, разлившейся обской воде, вызнал в гру­
ди Солвала невообразимое волнение. Он глядел 
на тальничок, как на родного братца, с кото­
рым вместе играл и рос. Маленьким был таль­
н и ч о к — помнит Солвал. Маленьким был Сол­
вал — помнит тальничок. Повзрослел талыш- 
чок — видит Солвал. Возмужал Солвал — видит 
тальничок.

А старая черемуха качнула корявыми вет­
вями, приглашая осенью опять отведать черно­
глазых ягод. А тропинка узкая, леж авш ая в те­
ни черемушьих ветвей, поманила Солвала опять 
пройтись. А тропинка та живая бежала, осто­
рожно обходя густые кусты смородины светло- 
зеленой. Она опять привела Солвала на берег 
круглолицего озера. Улыбнулось озеро серебря­
ной улыбкой. От радости неожиданной всплес­
нуло руками: подняло к небу острокрылых уток!

И долго-долго держало крылатые руки свои 
над головой седой. Долго говорило, причитало, 
крякало голосами уток, гусей, куликов.

— Не забыл ли, сын мой, как  получил ты 
здесь первую добычу—золотистоголовую утку?— 
про квакал о озеро лягушачьим голосом.

— Спасибо тебе, озеро! Как забыть такое!— 
ответил тихо Солвал.

Склонив три раза голову, к лодке своей на­
правился. Опять вода журчала, звенела, смея­
лась, пенилась. Это журчанье милое ему вдали 
снилось. В заводи кружащей звонко плеснула 
рыба. И эта рыба не раз плескалась в снах 
его далеких, тяжелых. И кедры зеленокудрые, 
что стоят на берегу высоком, не раз во сне
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шептались: «Вернись-ка, сын, вернись. В краю 
родном тепло. Тебя заждались люди. Ж аж д ут  
они узнать, какие вести привезешь ты им». За 
кедрами — дома. А в домах — люди. Заж дались 
они. В мире мены-перемены. И люди хотят знать: 
на какой стороне им (стоять?

Но какая бы мена-перемена ни произошла в 
мире, встреча с родной колыбелью — СЧА­
СТЬЕ!

ф *

Приезжает человек из дальнего странствия— 
к его огню люди тянутся. Кто поприветствовать, 
(Кто узнать новости, а кто и просто погреться у 
его огня. А огонь в доме Солвала сегодня щед­
рый. Рыбаки приехали. Солвал приехал, и рас­
сказ его длинный, как дорога, как жизнь. Он 
поведал сородичам все, что видел и слышал. 
Но выводов делать ;не стал. Решил: пусть люди 
сами подумают.

...Удивились оородичи его рассказу. И осо­
бенно по бету с «(баржи смерти».

— Наверно, добрый дух помог! — рассуж да­
ли они.— А то как выбраться из этой «ямы», где 
люди превращаются в «тени»? Попадешь, в 
лапы злых — не уйти живым..- Чудом ты 
спасся...

Солвал сам еще толком не разобрался, как 
случилось это волшебное освобождение.

...Однажды среди ночи раздались выстрелы... 
Топот, крик, стон, шум... Открылся люк — и все 
ринулись на палубу.

В белой мгле белой ночи сияли красные звез­
ды... Этих волшебных людей с волшебными 
звездами на шлемах обнимали те, кто томился в 
барже...



Л ючерашние хозяева этой баржи были свя­
заны. На пароходе, который стоял подальше, 
раздавались еще выстрелы...

— Ты свободен! — сказал торжественно то­
варищ Сенькин. — Езж ай  скорей на родину! 
Расскажи о революции. Новую жизнь надо 
строить...

Вдали виднелась деревня. А на берегу стоя­
ла лодочка... Вода в реке журчала. Струи пени­
лись, звенели... Солвал знал: поплывешь по те­
чению — будешь дома...

За  чаем из душистой ачги Солвал узнал и 
о событиях в Хомрат-павыле и в других ман­
сийских селениях.

— Солдата Ваську повесили...
— Как? Разве люди могут так поступать?
— Может, он сам лишил себя светлой жизни?
— Нет, не сам!
— Тогда, наверно, духи — людоеды менквы?!
Это тот самый солдат Васька, который в ц ар ­

ской армии служил и первый принес весть, что 
царя больше нет, а есть революца.

Совсем недавно манси вот так бы удивля­
лись. Сегодня таких вопросов и ответов не было, 
Люди своими глазами видели, своим сердцем 
поняли, что в мире происходит что-то О'чеиь 
страшное.

Повесили солдата Ваську, двух молодых 
манси с собой забрали, порезали коров, л о ш а­
дей угнали, порылись в сундуках — щкурки ис­
кали...

Нет, это были не духи, не менквы! Д аж е  
злые лесные духи менквы — вечные враги ман­
с и — никогда так не ожесточались.

У этих были глаза, руки, ноги... Но глаза их 
высматривали не красоту зем.ную, а искали 
жертву. Руки их искусно держал/и не нож мас­



тер а, а нож убийцы. Ноги .их шли по земле не 
для того, чтобы познать ее волшебную тайну... 
Кто же тогда они?

— Белые!
Духо*в злых много. Но белых было больше. 

Где прошли они — весенний снег превратился в 
черный камень. Где касались их р у к и — высту­
пала кровь из земли...

А привел их в деревню березовский стар­
шина. Он и указал на солдата Ваську... Нет, 
он больше не манси! Он даж е не зверь! А ведь 
был главою манси. В поисках справедливости 
шли к нему люди. С двумя мировщиками он 
разбирал житейские тяжбы. В нем искали 
правду и защиту... А на деле вот что в нем 
оказалась...

Не хотят больше манси старшинам верить. 
Подумают теперь они о своей власти... Но кому 
доверить власть? Заговорили о боге и ш ам а­
нах...

Все посмотрели в сторону Яксы и Солвала. 
Солвал рассказал, что был в Белогорье. На ме­
сте, где, по преданьям, было капище и гнездо 
вещей птицы — Золотого лебедя, теперь пепели­
ще. Там и трава не растет и деревья не ве­
селят глаза своей свежей зеленыо. Нет те­
перь самого большого священного места всего 
Севера.

Ш аман Потёпка, который и раньше увозил 
туда дары народа, еще не доходя до Белогорья, 
исчез. Рассказал  о нем Солвал. Кто-то и при­
задумался.

— Смутное время настало,— заговорил 
Якса.— И все из-за того, что люди богов забы ­
ли, жертвы не приносят, молодые старших не 
слушают, сквернословят, бранятся. Что такое 
Революца? — хитровато блеснув глазами, про­
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должал Якса.— Это же всемирный потоп. И был 
на земле он уже не раз.

И Якса рассказал...
Человек давно живет на земле. Ж ил еще до 

ледяного века, когда вся земля была зеленой и 
теплой. Потом наступил век вечного льда. А з а ­
тем век священного потопа... Сначала солнце не 
уходило с неба. О зиме и холоде люди совершен­
но не имели представления... Все были сыты и 
счастливы...
Но от безмерного счастья люди слепнут, глох­

нут, становятся бесчувственными... Зато язык у 
них вертится лопатой, бранные слова вылетают. 
Над обычаями эти люди смеются, куражатся и 
руки в ход пускают.

Долго был человек сытым и счастливым, та,к 
долго, что весь белый свет, вся Вселенная на­
полнилась человеческой бранью. Не щадили ни 
отца, ни матери. Тяжко стало честным ушам.

Помутилась душа и у отца Вселенной. З а ­
думался Торум: как очистить мир от скверно­
словия? И решил он: пусть в течение семи дней 
во всей Вселенной станет темно, семь ночей и 
дней пусть гуляют по небу каменные тучи и 
вместе с дождем на землю падают камни. И де­
ревья высокие пусть трещат и ломятся, и трава 
низкая пусть не сможет устоять. Грозное и злое 
тогда с земли смоется. И людишки ничтожные 
под водой бурлящей превратятся в прах. А у 
кого нет в и н ы — тот останется. Человеку, чисто­
му душой, не страшен священный потоп. О т п е ­
то и продолжится новый людской род...

От оставшихся людей, видно, и пошел род 
манси. Потому что о потопе много говорят ста­
рики, много помнят. И счет времени нового че­
ловека с потопа ведется. А это было много ты­
сяч лет назад. Вот какие манси.
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А (потоп тот, сказывают, был страшный. Не 
было дерева, вершина которого осталась бы не- 
затонленной. Лишь седая голова старики Урала 
осталась недоступной воде, сметающей на своем 
ггути все живое и вечное.

И часто на одном плоту плыли ящерица и 
волк, змея и человек. Волк не скалил зубы на 
ящерицу, лось не поднимал рога на медведя, 
соболь не пытался есть белку, росомаха не р ы ­
чала, не показывал свою ловкость человек. Он 
присмирел, как и все звери. Что их всех прими­
рило? Может, вчерашнее зверство и сегодняш­
ний страх? А может, жизнь, которая уходила 
из-под ног, заставляя всех задуматься?

Было на земле вечное солнце. Был на земле 
вечный лед. Был на земле священный потоп... 
И сейчас он надвигается... И имя у него Рево- 
люца!..

— Побойтесь, люди, неба, опомнитесь!— з а ­
кончил свою речь Якса.

Солвал возразил Яксе. Он сказал, что видел 
Революцу. Это никакой не потоп. И не дух, как 
раньше думали. И не человек. Р ев о л ю ц а— это 
много людей, которые захотели изменить жизнь, 
сделать ее хорошей для бедных. Правда, Рево­
люца похожа на потоп. Но это другой потоп. 
Не водой смываются жадные и плохие люди, 
которые все себе захватили, а силою бедных. А 
бедные могут стать сильными, когда они объе­
динятся, будут вместе. Солвал своими глазами 
видел, (как русский батрак Банька-дровосек был 
сильным. Он под ружьем вел даже старшину...

Кто-то засмеялся, сказав, что это все старые 
сказки. Сколько раз Эква-пыгрись делал то же 
самое, не раз добивался успеха, но другим от 
этого было не легче. Бедные оставались бед­
ными...
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— Маня спас Эква-пыгрись! — волнуясь, ока­
зал С о л в а л — У него сейчас имя другое: Сень-
кин. Под видом русского богатыря сегодня вы­
шел в мир наш Эква-пыгрись. Если он раньше 
не побеждал, то только потому, что был один. 
А нынче он в Березове всех бедных с кликнул в 
один «Союз». Попа, купца, старшину — все в л а ­
сти обхитрил, запер их в тюрьму. Только вне­
запно появился какой-то новый злой дух К ол­
чак. И он схватил Сенькина и его товарищей... 
Словом «товарищ» они все зовут друг друга. 
Это очень хорошее слово и похоже оно на наше 
«рума»! Эква-пыгрися-Сенькина захватили. И 
меня захватили. В одной тюрьме-трюме нас ку­
да-то везли. И Экв а -пы прись - Се н ь кин мне шеп­
нул, что у него есть товарищ, кто мудрее всех. 
Его зовут: Л Е Н И Н . И с ним бедным людям те­
перь можно будет победить богатых навсегда!.. 
Эква-пыгрисю теперь легко: к его хитрости и на­
ходчивости прибавилась мудрость мудреца Л е ­
нина...

Про Эква-пыгрися никто не сомневался. А 
про Ленина многие слышали впервые. И на сло­
во не хотели верить, что есть такой мудрец, ко ­
торый делом может помочь людям...

Видя, в какую сторону клонится речь, Янса 
забеспокоился. Он затоковал весенним глуха­
рем. Слова его ручьями звонкими текли. К а з а ­
лось, он молился Тору му, клялся в своей вер­
ности. Заклинаниями, как гвоздями, прибивал 
тех, кто в своем невежестве усомнился в вечном 
законе бытия: без богатых не могут прожить на 
свете бедные, не будет и богатых, без бедных,
исчезнет жизнь земная...

Не в погоне за животом, а в борьбе за веру 
приобретут люди свое земное счастье. Он гово­
рил, что есть враги у манси: это Кристос
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могучий и его с л у г а — хитроумный поп. Еслг 
хотят манси счастья — с ними надо бороться!..

> кса говорил как камлал. Д а ж е  огонь, кото­
рый чуть-чуть не потух в старом чувале, запля­
сал, стреляя искрами, загорелся каким-то тре­
ножным пламенем! И люди словно воспламени­
лись, они внимательно слушали старого Яксу 
который лишь один кровяной взгляд уронил на 
оолвала , а потом заклинал какого-то ничтожно- 
10 духа, не обращ ая на него внимания

Солвал чувствовал, что эти безымянные про­
клятия летели к нему... ь.енри

П Е С Н Я  Л Ю Б В И

Есть ли на свете любовь?
О это тайна! Тайна эта неведома даж е бо­

гам. А л ю д я м - т е м  более! Но люди повторяют 
жизнь богов. Всем известно: боги больше всего 
ошибались в женщинах.

Женщина... Она неведомое существо и лтя
тех, и для других. Но без нее не могут жить "ни 
боги, ни люди. J

Когда золотая люлька коснулась земли
ирсуснэхум глазам своим не поверил: земля

казавш аяся сверху красивой, была болотистой 
ржавой. ’

Сюда ступит — вода, туда идет — деревья 
обугленные, съедены пожаром. В одном' месте 
Мирсуснэхум нашел толстое бревно На него и 
лег. Уснул. Проснулся — жарко. Руки протяги­
вает тепло, ноги протягивает— мягко. Смот­
р и т — в доме он, а ,не на улице. Д а  в каком 
доме. Высоком и светлом, как  у небесного отца! 
Начал ж ш ь  в нем. Но однажды стало ему 
скучно. ‘ -
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«Не посмотреть ли мне землю, не поискать 
ли мне край, где женщины поутру оставляют 
следы на росистых травах, где мужчины живут,
не скучая?» — подумал он.

Оделся, подпоясался и пошел по дремучему 
лесу. В одном месте видит: охотничий лабаз
стоит. За одноногим лабазом — изба. Вошел в 
избу. Хозяин дома, седоглавый старик, го­
ворит:

  Ты почему не послушался наставлении
отца? Вот куда приказал он мне — там и живу.
Семь зим надо б у л о  выдержать!

Мирсуснэхум промолчал. Хозяин тогда велел 
ему войти в полог. Там была девушка. Глаза у 
Н00 — Д130 черные, спелые смородины. Волосы ^
нее   два пушистых соболя на плечи ползут.
Лицо — белее" первого снега, г у б ы — краснее соч­
ной брусники. Груди — два теплых чума. Но­
г и — две жирные нельмы.

Остолбенел Мирсуснэхум. Девушка пришла 
на помощь: она велела раздеться. Потом сама 
стала наряжать его в соболье, кунье платье. 
Коснется щеки — горит щека. Коснется плеч 
руки наливаются неведомой силой. Молвит сло- 
Б0 — он безропотно внемлет. Стелет постель со­
болью, и он забывает все на свете: и про небо, 
и про землю, и про суровые наказы отца, и про
свой божественный долг...

Долго ли, коротко ли жили, однажды старик
и говорит:

— Что ты за человек?! Почему не разгова­
риваешь? Может, ты злишься на меня, хочешь
меня убить?!

Мирсуснэхум молчит как камень. Старик
опять за свое:

— У тебя, наверно, есть своя земля, своя во­
да, наверно, есть! Иди в край родной!..
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Наутро молодые собрались в путь-дорогу. 
Д О Л Г О  ЛИ, коротко ли шли — в свой дом при­
шли. И стали в ном жить да поживать. Муж 
охотился, рыбу ловил. Ж ена родила ребенка и 
стала ходить в лес за трухой, что в дуплах су­
хих деревьев бывает. На этой мягкой трухе в 
берестяной люльке все малыши Севера спят 
растут, набираются силы.

Однажды жена пошла в лес. Поставила сан- 
к.и у дерева и только подняла топор, ка,к кто-то 
ее схватил, свалил на санки, и в один миг она 
подкатилась к двери своего дома. И тут кто-то 
ехидно про-кар кал:

Во г позорище на всю тайгу: санки жен­
щину катают!

В другой раз пошла. Нарубила деревьев су­
хих, из дупел вытащила труху, сложила в санки 
и в обратный путь тронулась. На середине до­
роги санки вдруг зацепились; посмотрела на­
зад никого нет. Заш агала  дальше. А санки 
тяжелые-тяжелые стали. Обернулась: незнако­
мый мужчина сидит.

Слазь с санок!— возмущается она.
Если душа твоя повернется ко мне, если 

ты полюбишь меня — тогда слезу. Если нет —
убью. Я Бессердечный. Нет у меня ни сердца и 
ни печени! 1

— Ум мой поверяется к тебе,— молвила не- 
громко она.

Незнакомец слез с санок и говорит:
— Если ум твой со мной — убьем му­

жа. Я тебе, дам бутылку вина. Придет муж 
домой — вскипяти чай, в чай налей рюм­
ку вина. Второй чайник вскипятишь — вто­
рую иналивай. На третий чайник — остаток 
вылей. Муж твой опьянеет, упадет. Я при­
ду — прикончу!
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...Пришел домой муж. Она вскипятила ему 
чай. И напоила... Сделала все так, ikhk сказал  
незнакомец без сердца и печени. Опьянел муж, 
явился незнакомец, и они Мирсуснэхум а убили. 
Не пощадили даж е ребенка.

Бессердечный нарядился в платье убитого. 
Его меч и кольчугу забрал и вместе с этой ж ен­
щиной направился в Нижнее царство, в подзе­
мелье.

Через семь лет Отец спустился с неба, решив 
посмотреть, как живет на земле сын. Пришел в 
его дом и видит: сын убит и внук убит. П од­
нялся снопа в небо. Из бочки с живой водой 
взял живую воду, опять спустился на землю. 
Вымыл Торум сына и внука живой водой... И
они снова ожили.

— Отомщу я Бессердечному! — пообещал
Мирсуснэхум.

Pi снова заш агал по земле. Навстречу ему
идет человек.

— Убей м еня!— говорит ему Мирсуснэхум —
Мне это очень нужно.

Удивился человек. Но раз просит выпол­
нил просьбу. Зарыл его в землю. Из земли трав­
ка зеленая пробилась. Шелестит она, радуется 
солнцу, тянется к свету. Все умирает, и 
все снова рождается. Ничего бесследно не 
уходит. Только рождается все в новом
свете...

Выпустили люди лошадей на волю. Щиплют 
они сочную траву и силы набирают. И ту трав­
ку, в которую превратился Мирсуснэхум, съела 
одна из лошадей. Скоро она родила жеребенка 
с золотистой шерстью, с серебряными копыт­
цами.

А это была лошадь Бессердечного. Вышел он 
на улицу и говорит жене:
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Когда ты была еще на Белом свете, ког­
да с мужем тем жила, ты ведь не инмела такой 
лошади, которая рожает жеребят с золотой шер­
стью! Вот какой у меня дом, вот какие мои ж и ­
вотные!..

И велел он разрубить этого жеребенка на 
части и сжечь на огне. Слуги его покорные вмиг 
это исполнили. Но разве можно убить жизнь?! 
Ж изнь продолжается в новом виде. На месте, 
где пылал костер, на котором сожгли жеребен­
ка, березка белая выросла.

— Вот на какой земле я живу, — хвалится 
опять Бессердечный перед женой, — даж е бере­
зы растут в нашем Нижнем мире.

А утром на месте, где была березка, вырос 
дворец удивительной красоты.

Вот какие чудеса происходят в моем подзем­
ном царстве! — хвалится опять Бессердечный.— 
На земле разве такое бывает?!

Пошли они с женой во дворец. А посреди 
дворца кто бы вы думали ходит?

Тот самый, которого они когда-то убили! 
Как хозяин он расхаживает по сияющему 
дворцу. Вокруг него вьются легкие тени мерт­
вецов. Они что-то шепчут ему. Видно, ж а л у ­
ются. Кому скажет слово — тот оживает. Ко­
му кивнет легонько — тот из тени в богаты­
ря превращается. Когда стало много ж елез­
ных богатырей, они схватили Бессердечного. 
Отрубили его разбойничью голову и на кост­
ре сожгли.

Богатыри вернулись вместе с Мирсуснэхумом 
в Средний мир на светлую землю.

А ведь все это случилось из-за того, что Мир- 
суснэхум ^завет отца нарушил: рано пошел за 
женщиной!.. Надо было выдержать и найти ту 
самую, единственную, которая роднее и вернее
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сестры. Надо было дождаться настоящей л ю б ­
ви, а не жениться на первой попавшейся!..

Есть на свете любовь?
Солвал об этом не задумывался. Она при­

шла iK нему сама. Подкралась тихо и незамет­
но. Как болезнь, «ак  рысь, как весна. Северная 
весна... Ее сначала трудно отличить от зимы. 
Днем светит солнце, тает снег, а ночью моро­
зец. Снег становится твердым, как сахар. И звез­
ды морозно звенят на ночном небе.

И вдруг теплый ветер, ливень. Чернеет снег, 
набухают реки, летят утки, горланит небо лебе­
диным голосом... Вчера был белый снег — сего­
дня белый лебедь... Вчера была зима, а сего­
дня — весна...

Так и любовь... Она в одно мгновенье о за ­
ряет человека. И белый снег летит белым лебе­
дем. Зима плывет жарким летом. И солнце сме­
ется в небе шальной и дерзкой девчонкой. 
С утра смеется, до самой ночи смеется, распле­
тая и заплетая золотые косы...

Солнце, солнышко, постой.
Что ты делаешь со мной?!

Молится Солвал на светило, которое мешает 
ему тянуть невод, перебирать мережу, убирать с 
ячеек сосьвин-акую селедку. Привычное с дет­
ства дело кажется ему то необычайно трудным, 
то невероятно легким. Все зависит от взгляда 
солнца...

Солнце, солнышко, скажи...
Как смогло ты превратиться 
В эти брови и ресницы.
В этот взгляд из-под платка,
Напоенный светом ясным,
В эти на лугу агглаоном 
Млечных, нежных два стожка?
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Он сам удивлен, что высокое и далекое све­
тило кажется ему девушкой, которую он увидел 

в этой маленькой деревушке на берегу Сосьвы.
^«Не сошел ли я с ума?» — думает он, ловя 

себя на том, что разговаривает с солнцем как с 
ней:

Чудная моя загадка,
Тайна нежная моя!
Мне и больно, мне и сладко. 
И смеюсь, и плачу я.
Солнце, солнышко, постой! 
Что ты делаешь со мной?!

А она тут как тут. Прибежала на притоне-
ние невода. Мотня приближается к берегу__
счастье приближается. В мотне рыбы плещут­
ся — счастье плещется. Все к счастью тянутся. 
Д а ж е  собаки. Они ходят уже по песчаному бе­
режку, ка плещущуюся воду поглядывают, рты 
раскрывают, счастливыми языками трясут...

Все приводят на притонение. Потому и она 
пришла. И совсем не из-за Солвала. Она на не­
го даж е краешком глаза не посмотрит. Рыбы 
пляшут в мотне. ТРтя/ской рыб она любуется. 
Брызги радужные летят. В них она купается. . 
Хороша в о д а — когда солнце светит! Хороша 
жизнь — когда кто-то амогрит...

А вечером, когда июльский зной уляжется 
теплым туманом на травы, когда небо укроется 
синей шалью с едва заметными кистями-звезда­
ми, когда невод усталый уснет на вешалах, они 
случайно встречаются у молчаливой воды. Она 
шла по воду, он — за рыбой. Вкусна селедка, 
нежна. Но не ж аж д ал  Солвал...

— Как твое имя? —
Спросил ее вдруг. И вот 
Ж дет  его сердце, как дверь, 
Ну, когда ж ее имя войдет?!

ЛЯ
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Растет вечерний туман,
И солнце поднимается.
Тьму разрушая и грея...
Шепни свое имя,
Шепни свое имя скорее...

Три слова произнес он. Три простых и ясных 
слова. Но прозвучали они в синей тишине как 
начало песни, сказки, легенды... Песня росла jb 
его душе. Но мог ли он, заколдованный какой- 
то тайной силой, выплеснуть ее. Он смог спро-

! сить лишь ее имя.
— О ринэ!— сказала  она, взглянув лукаво на 

него. Сказала так, как будто подарила волшеб­
ный ключик к своей волшебной тайне.

Закачались ведра на коромысле, звонкие ко­
сы ее зазвенели, и на росистой траве остались 
лишь следы от босых девичьих ног.

Солвал знал ее. Еще тогда, когда он в пер­
вый раз с отцом приезжал сюда рыбачить, он 
знал ее имя. Но тогда она не хотела с ним 
играть. У нее была лисица. Ж ивая, настоящая 
лисица с пушистым рыжим хвостом и с хит­
рющими глазами. Она играла с лисицей. А еще 
она играла с уткой. Утка плавала в речке 
как дикая. А произнесет она какое-то слово — 
та плывет в свой домик, сколоченный из досок, 
стоявший на берегу у травы.

Она была тогда дерзкой девчонкой. Лишь сю 
зверьми играла. И имя могла иметь другое...

Теперь она иная. Нет у нее ни утки, ни ли­
сицы. Зато глаза—спелые смородины, грудь вы­
сокая, косы до пят... Это по ней он тосковал, 
когда пел:

Я ищу, я ищу, я ищу,
А найду ли — не знаю.
Шапку ниже на лоб опущу.
Против ветра шагаю.
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Против ветра шагаю. Гребу 
Прош в волн и теченья.
Ты мою перестроишь судьбу,
Ты мне дашь облегченье.
Я на месяц смотрю золотой 
И на солнце слепое,
Не в аду ты живешь, под землей,
Не в раю, над землею!
Ты живешь среди белых снегов,
На руках — рукавицы.
Средь охотников иль рыбаков.
Русских или мансийцев.

Нет! Она жила не на небе. В рай такую бы 
не пустили. Слишком молода: шестнадцать лет.

И в темное царство ее пока не за что. Она 
живет на земле. В маленькой деревушке Квайк-я. 
Там всего шесть домиков. Стоят они на к р а ­
сивом таежном мысу. Издали их сразу не уви­
дишь. Они притаились в тени могучих богаты­
рей-кедров, над кудрявыми головами которых 
лишь несколько елей взметнули к небу свои 
острые пики. Меж домами — светлые зеленые по­
лянки с мялкой, пушистой травой. Двери домов 
распахнуты к речке, которая струится совсем 
рядом. Двери домов распахнуты к речке, пото­
му что по ней лишь приезжают гости. Двери 
домов распахнуты к речке, потому что по ней 
лишь приходят вести.

Двери домов распахнуты к речке, потому что 
лишь она дарит людям жизнь. В ней, темновод­
ной Сосьве, разлившейся широко-широко, гуляет 
золотая рыбка — сосьвинская селедка. Не всюду 
ее поймаешь, воды много. Не всюду ее пой­
маешь, не всякий берег она любит. А этот 
песчаный берег она облюбовала давно. Сколько 
помнят себя м ан си — столько и ловят ее здесь.

Когда отшумят белые ночи белыми чере- 
мушьими метелями и вода, разлившаяся сереб­
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ряными блюдцами в заливных лугах-сорах, пой­
дет на убыль, к песчаному берегу подойдут 
первые косяки селедки. К тому времени подъ­
едут рыбаки из других деревень. Они объединя­
ются в артели из четырех-пяти человек и ры ба­
чат одним неводом. Ловят они соеьзинскую се­
ледку. Это самая нежная, самая вкусная рыбка 
всего Севера. Разве с ней сравнится великий 
осетр или серебряная богиня Оби — нельма!

Нет! Сосьвинская селедка несравненна! Пото­
му-то и рыбаки сговариваются друг с другом, 
достают невод, просят разрешение у хозяина 
песка рыбачить. Ж ителям этой деревни, их роду 
принадлежит это богатое угодье, ,но с того со­
леного года, когда люди от голода у м и рали /н а­
стоящим хозяином стал Яныг-пуки. Он жителям 
этой деревни одолжил немного муки и соли, но 
выпросил себе право распоряжаться, кому ло ­
вить рыбу, а кому нет. С той поры уже не вся­
кий может отведать и заготовить впрок золотой 
рыбки.

В этом году жителям деревни Хомратчпавыл 
посчастливилось: Яныг-пуки «по-родственному» 
разрешил ловить селедку с условием, что поло­
вину добытого отдадут ему. Он был нынче на 
редкость щедрым: одолжил даж е  мережи.

Повезло и Солвалу: он ощущал не только 
радость удачного промысла, но и своими гл а за ­
ми видел каждый день ЕЕ, а в короткие мгно­
вения рыбацкого сна она к нему являлась боги­
ней. И в душе его зрела песня-сказка, песня-ле­
генда:

Мне снится русая богиня,
Ее глаза, как ручейки,
Струятся в памяти, но имя 
Не вспомнить: сны, знать, коротки.
Она не та, что из легенды 
Не та, что средь лесов живет
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И сполохи, как будто ленты,
На волосы свои кладет.
Вся в соболях, в шелках. Сережкой 
Ей служит ранняя луна.
В избушке на лосиной ножке 
Который век совсем одна.
Но ни один смельчак
Пока к ней не пришел: пути темны,
И нравы дикие, как выога,
Все в шубу тайн облачены.
И беспокойные поверья,
Как те леса...
Но я иду 
К богине-идолу.
Деревья
Шумят, как птицы на лету.
И вот она! Пред нею низко 
Склоняюсь, опускаюсь в мох.
Но даже камень обелиска 
Теплей ее спокойных ног.
Как страшно мне! Хочу скорее 
Прервать немое забытье.
Ее я лаской не согрею,
И сказкой не согреть ее.

Мне снится русая богиня.
(Я в сон по сердце погружен.
И он сбывается уж ныне:
Наверное, то вещий сон!)
Она зовет меня: смелее!
И приближается ко мне.
Я, словно ветка, пламенею 
На обжигающем огне.
Я напрягаюсь, замираю,
В душе м о е й — и свет, и грусть.
И наконец-то я сгораю 
И человеком становлюсь.

Но человеком он чувствовал себя лишь в снах. 
KaiK появлялось солнце и рыбаки шли на берег 
опять закидывать невод, он терял свое могу­
щество.

Без тебя мне плохо.
Хорошо — с тобою.
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Как олень без меха,
Ничего не стою.
Без тебя и лыжи 
Не вдут по снегу,
И олень обижен,
И не годен к бегу.
Без тебя не слышно 
Песенки тумранд1.
Появись, чтоб вышло 
Солнце из тумана 
Чтоб скользили лыжи 
И олени мчались.
Сядь ко мне поближе.
Приласкай в печали.

А ее тумран по вечерам звенит чуть слышно. 
Поет, >как будто вздыхает. Поет, как шепчется. 
Поет, как будто зовет. Солвал не видит ее, но 
слышит. Он чувствует, как она подносит к алым 
губам тонкую пластинку, выточенную из кости. 
Как пластинка вдруг оживает, вздыхает, ш еп­
чется, зовет... Хороший тумран! Лишь с помощью 
его Солвал что-то знает о ее состоянии. Он слу­
шает, как  она играет, и ему кажется, что он ей 
уже сказал:

Чтоб согреть — огнем я стану.
Чаем жгучим и румяным,
Буду греть тебя огнем,
Буду чайным греть теплом.
Хочешь ласки — ветром стану,
Щек коснусь твоих желанных,
И водой могу я стать,
Чтобы всю тебя обнять...

Нет, совсем не то! Зачем ей огонь?1 И разве 
она о чае мечтает? А в месяц жирной рыбы, 
когда солнца много-много, ветер тоже ласков. И 
не объятий воды июльской она, наверно, ж а ж ­
дет!

1 Т у м р а н  — губной музыкальный инструмент, сде­
ланный из кости. На них обычно играют девушки.
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Ей надо бы сказать Другое.
Два весла в ладонях у меня.

Д ее  ноги — иду, снежком звеня,
Уха — два, затем чтобы слова 
Мог воспринимать! И глаза — два...
...Только сердце у меня одно,
Ожидает твоего оно...

Сердце... О нем ей надо и говорить... Но,как? 
Может, поможет песня?

И однажды вечером, когда усталый невод 
опал на вешалах и по воде спокойной поплыл 
туман молочный, он запел. Плыла его калданка 
легкая, и песня плыла. Сначала он пел тихо, 
стесняясь воды и тишины. Но вода по-прежнему 
журчала. Казалось, она тоже пела и говорила: 
«Пой и ты».

Он громче выводил слова, вслушиваясь в ти­
шину таежного берега. Никого там не было. 
Одни деревья стояли, навострив зеленые уши- 
ветви.

Пел он о сверкающем плесе, серебряный по­
кой которого изломала гагара, пробежав по не- 
1му, рассыпав хрустальные брызги. Потом о ло ­
дочке легкой, сделанной из белого елового дере­
ва, лилась песня. И о том, что ав лодочке есть 
одно место. Грустит это место, что не занято 
никем.

«Ох, нам бы сесть в одну юркую лодочку! 
И вместе бы плыть нам! О, если бы четыре спе­
лые смородины, четыре наших глаза друг на 
друга смотрели вечно!

Десяти пальцев с сияющими кольцами мне 
бы касаться! Твою белую лебединую шею мне бы 
обнять!»

Песня-мечта, песня-признание плыла по Со- 
сьве. Слышали ее и вода, журчавш ая у ка л да н- 
ки, и песчаный берег, притаившйся спящим, и
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сосны, игольчатыми ушами ловящие каждую но­
вость. Они шептали ей, перебивая друс друга, 
про Солвала, про его первую песню, произнесен­
ную им вслух, про мечту и тоску по ней...

А Оринэ и сама без них все это знала. Д а  
только не думала, что песня такая сильная, что 
с помощью ее можно и пообщаться, поговорить, 
открыть друг другу сердце.

Д а  только петь как-то неловко. Стыдно. 
Смешно... И странно слышать свой голос в ти­
шине, в шуме ветра, в журчании реки... Но по­
чему ветру не стыдно болтать, птице петь, ли ­
стьям шептаться о чем-то очень тайном и со­
кровенном? Все они никого не стесняются. 
Почему Оринэ надо стесняться своего голоса, 
своей песни, своей тайны?.. Она может отложить 
тумран и запеть в полный голос. И Солвал пусть 
послушает.

Мой друг, мой друг, что делать нам?
Зачем ты вдруг приехал к мам?
В деревню, в гущу наших дел,
Каи утка на воду слетел?
С утра <на улице пустой 
Звенит синицей голос твой.
Взглянул — как будто приласкал,
И жизнь, как воду, расплескал.
С тех noip я молча слезы лью,
Ты печень нежную мою 
Как будто колешь острием...

Пусть все слушают: и кулики, которые но­
сятся у воды по песочку, и ронжи, трещащие на 
темных ветвях кедра, и филины, стонущие где- 
то далеко-далеко. Все равно они не знают, оком 
поет Оринэ. Это совсем не ее песня.

Все поют, когда шестнадцать лет.
Ох, хороший мой, любимый мой дружочек.
В эту ночь ко мне украдкой приходил ты,
И морошкой меня сладкою кормил ты,
У груди моей сидел, как легкий сокол,
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Цел сжал меня ш руки мен трогал.
Как проснулась я — ой, где ж ты, мой дружочек? 
Синим облаком растаял, мой дружочек.
Зыбкой тенью улетел ты, мой дружочек.
Счастье девичье умчал ты, мой дружочек.
Как проснулась я — ко мне вернулся разум,
Мерзлой рыбою нога — ой, что мне разум!
Веткой сломанной рука — ой, что мне разум!
Белы груди холодны — ой, что мне разум!
Будто не было в руках тепла и силы,
Будто ласки я ни разу не дарила,
Все стучало мое сердце, все стучало,
Будто филин в глухомани, все кричало...

Солвал услыхал ее зов, повял ее тоску де­
вичью.

И когда выпал снег и река вадела  белый 
плат пуховый, зазвенели свадебные колоколь­
чики. Весело звенели колокольчики: лето было
богатое, щедрое, немало рыбы насолили, навяли­
ли, насушили рыбаки. Весело звенели колоколь­
чики: ягод и орехов набрали немало. Весело 
звенели колокольчики: и осенняя охота была 
доброй — немало соболей и белок принес Сол­
вал. Весело звенели колокольчики: Вавька-дро- 
восек приезжал в деревню и сказал, что в Б е ­
рез овю открыт хлебозапасный магазин для севе­
рян. Весело звенели колокольчики: не к Яныг- 
пуки, в е к  купцам пойдут теперь за хлебом ман­
си. Весело звенели колокольчики: счастье Сол- 
вала  где-то рядом, близко... Весело звенели ко­
локольчики: в санях-розвальнях р а знаряженные 
сваты и жених, отец и мать...

Весело звенели колокольчики:
Как по лесу темному 
Малая Медведица 
Вперевалку по небу идет.
Снег крупчатый мелется,
Вьется и метелится —
Свадебные сани у ворот.
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Эти оани^розвалыш 
За тобою посланы,
Эта ночь таится у дверей. 
И дорожки звездные 
Тебе в ноги постланы...

Сват стучится в дверь...
— Я пришел привязываться! — говорит он 

отцу.
— Привязывайся не привязывайся, а дочери 

для вас у меня нет! — отвечает хозяин дома не­
брежно, будто он бросает слова в бродягу- 
ветер.

— Не говори так, отец! Не надо!
— Сам знаю, как мне говорить. П ривязы­

ваться ты привязываешься, а хватит ли у тебя 
силенон?!

— Если бы не хватило, не рискнул бы вас 
тревожить.

Сват идет к жениху, к  его родителям, кото­
рые на морозе замерли в таинственном ож и да­
нии.

— Силы хватит или нет?!—передает он слово
отца Оринэ.

Это добрый намек. Лица всех будто просы­
паются.

— Иди узнай, сколько просят! — торопит не­
терпеливый жених.

Снова открывается дверь дома, где трепещет 
девичье сердце, ж аж дущ ее уйти от своей деви­
чьей тайны...

— С какой силой хотите вы мериться? Сколь­
ко просите за вашу лесную богиню ?— говорит 
повеселевший сват.

— Сорок оленей белоснежных. Сорок рублей 
денег! Эти слова и унеси тому, кто хочет серд­
цем дочери владеть.

— Откуда у пас олени?! — вздыхает мать.
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Может, поедем, другую подешевле >наft- 
де м?! — .вставляет кто-то.

- Постойте. Мы что с детьми своими ш р а ­
ем?! Кто смеет над  нами насмехаться? — гово­
рит отец.

— Предложите ему лошадь, корову и д в ад ­
цать рублей! Если не понравится ему и такой 
к а л ы м — тогда уже кони наши пусть летят по 
.мансийской земле. Велика з е м л я — невест хва ­
тит.

И снова морозец вползает вместе со сватом в 
дом. И снова сват торгуется:

— Лошадь, корова и двадцать рублей! Если 
не согласны — жениха ждет дорога!

— Мне не нужны ни лошадь, ни корова. Мне 
нужен сын! Если он согласен жить в моем до­
м е — без калыма отдаю ему дочь. Иди, сват, зо ­
ви гостей в дом. Хватит им мерзнуть посреди 
деревни...

И начался бы пир великий. Д а  родители 
Солвала не захотели отдавать сына, который 
вернул семье «уплывшую рыбу, обежавшего 
зверя». Д а  и Васька-ойка не очень-то уж хотел 
отдавать дочь за человека, который не смог вос­
пользоваться улыбкой судьбы, вниманием вели­
кого шамана Яксы. Если бы из дальнего стран­
ствия он принес не смутные слухи о каком-то 
неведомом Революце, а ясное божественное 
предсказание о Будущем, то быть бы ему Б оль­
шим Человеком тайги и тундры! Тогда бы 
Васька-ойка отдал ему не только дочь, но и 
свое волшебство.

Васька-ойка — отец О р и н э— всеми уваж ае­
мый человек. Со всех концов края манси и хан­
ты едут к нему. Заболел ли кто, праздник ли к а ­
кой — его приглашают, умоляют приехать. За 
сотни верст к нему ездили. И не случайно.
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Когда приносят в жертву белую лошадь — 
то нужен и жертвенный ковер, расшитый искус­
ными руками художника. А это умеет делать не 
всякий, лишь Ваське-ой ке дано такое волшеб­
ство.

Его привозят в дом за неделю до священно­
действия. За  это время на цветном и дорогом 
сукне он выводит узоры, пишет жизнь и думы 
сородичей, рисует просьбы людей. Его угощают. 
Но падают ему скромную и неприхотливую пи­
щу. Вино и другие напитки, дурманящие голову 
и душу, ему нельзя пить. Одурманенный напит­
ком, разве в мир иной сможет написать посла­
ние о жизни на земле?! Согретый не своим теп­
лом, разве может разопреть других и навеять на 
них думу?! Насытившись «огненной водой», 
умертвит даж е волшебные узоры, сделанные его 
мастерскими руками.

Васька-ойка не такой. Он умеет долго в ти­
шине и уединении шаманить. А потом, когда 
ковер ляжет на спину белой лошади, которую 
будут кружить семь раз вокруг священного де­
рева, люди не смогут оторвать глаз от говоря­
щих узоров. Если так заворожены люди, то духи 
тем более. Волшебник волшебника поймет и ис­
полнит для него его первую просьбу.

EI когда белая лошадь испустит кровь свою 
горячую, а шаман-говорун будет петь молитву, 
благодаря волшебному ковру его услышит дух, 
кому предназначена жертва.

Один глаз белой лошади подносят шаману- 
говоруну, другой — шаману-художнику. И чарку 
вина теперь ему подносят, самой вкусной пи­
щей угощают, дарят самые дорогие дары.

Уважают на земле Ваську-ойку. Неужели 
любимую дочь он отдаст за человека, у которо­
го, наверно, и собак-то добрых нет? А без



собаки — какой охотник, какой манси, какой че­
ловек!..

По морозной наледи, по метельной замяти 
мчались копи. В гривах у них плясал полуме­
сяц. Снег звездный вился и метелился. Но в 
свадебных санях-розвальнях не метелилась ее 
шелковая шаль. И по дорожкам звездным, пост­
ланным для нее, никто не шел. Грустно звенели 
колокольчики. Мороз леденил душу Сол­
вала.

Он слыхал, что сватался к ней еще Киркури. 
Богат Киркури, не то что Солвал. Сорок оленей 
предлагал за невесту богатый отец Киркури да 
еще деньги, шали шелковые, бусы дорогие... Не 
отдал Васька-ойка дочь свою и за него. Поме­
шала песня... О, это грустная история.

Была у  Киркури жена. Певуньей веселой 
слыла до замужества. А вышла замуж — пове­
силась... Она умерла, но ушла не вся. Оставила 
людям душу сво ю — песню, которую спела перед 
смертью. Плачем поплыла та песня по мансий­
ской земле, тронула каждое сердце, каждой ду­
ши коснулась.

— Не зря прожила на свете: оставила л ю ­
дям песню! — говорили старики.

— А зачем она повесилась? — задумывались 
молодые.

Черная девичья коса разве дана девушке для 
того, чтобы обвивать ее вокруг шеи?

Ветви кедра над землей распластались разве 
для того, чтобы качать тугую девичью косу?

Не отдал отец свою дочь за того, в доме ко­
торого родилась песня, но ушла жизнь.

Тяжело сложить песню, но и жизнь дается 
лишь однажды.

Только великие шаманы способны вновь и 
вновь рождаться.
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Только душа певцов может долго на земле 
оставаться, переходя из тела в тело, из края в
край. и тг

Дочь не шаман. У отца немного дочерей К а­
кой отец не позаботится о душе родной и близ­
кой’ ! Не зря растил и лелеял. Д а ж е  за калым 
хороший не отдал он дочь свою за Киркури. 1 о- 
ворят: Киркури хороший. Д а  в доме у него 
сварливых сестер много. Довели они невестку. 
Выплакала песню и повесилась. Кто может ск а ­
зать, что с новой невесткой будет?!

Не отдал Васька-ойка свою дочь в богатый
дом молодого Киркури...

* * *

А Оринэ думала... Д ум ала  о Солвалб. С ер­
дилась на родителей.

«Не слишком ли они разборчивы? — мыслила
она.— Как в той сказке о Филине...»

Оринэ знает много сказок. Они подмогают ей
разбираться в жизни.

...Жили-были три Миснэ. Три лесных духа,
три девушки в своей и обушке жили.

Однажды забеж ал к ним Йипыг. Это злой 
дух. В лесу много деревьев. Много и духов. 
Йипыг пугает человека. В образе филина ле­
тает. Забеж ал  Йипыг в дом, где жили Миснэ, 
подсаживается к старшей и говорит:

— Старшая Миюнэ, пойми меня!
— Нет у меня братца, ты будешь им! — от­

вечает она.
— Нет, Миснэ, так  не хочу!
Рассердился. К средней подсел со словами:
— Ты меня пойми!
— Нет у меня братца. Братом будь!



— Нет, Миснэ, братом не хочу быть!
Подсел к младшей и опять говорит:
— Может, ты меня поймешь?

Нет у  меня братца. Так м:не нужен б ра­
тец. Будь им!

Рассердился Йипыг, стал грозиться:
— Отца своего — Восточного ветра — позову, 

мать свою — Снежную метель — позову. Они з а ­
метут ваш домик снегом!

— Зови. У нас есть семь железных лопаток, 
семь деревянных. Разгребем!

Йипыг вышел на улицу, залез на крышу и 
кричит на восток:

-— Отец мой — Восточный ветер, мать моя — 
Снежная метель, просыпайтесь, в этот край л е ­
тите! Лив! Лив! Л ив!1 Этот домик заметите-

Засвистел ветер, в диком танце закружилась 
метель. Заметает  снегом лесную избушку. Миснэ 
стараются открыть дверь. Но ее так "замело, буд­
то каменной стала.

Человек, если он захочет, перевернет и кам ­
ни. И Миснэ осилили эту дверь. Открыли ее. 
Взялись за лопаты. Долго ли, коротко ли лета­
ли лопаты, да снег не убавляется. Сколько ки ­
д а ю т — столько снова падает. Поломались дере­
вянные лопаты, не выдержали и железные. З а ­
шли домой. Сидят грустные.

Вдруг опять Йипыг забежал. И опять обра­
щается к старшей Миснэ:

— Теперь-то ты, старшая Миснэ, меня, на­
верное поймешь?

— Нет у меня братца. Братцем будь!
Ну что хорошего может оказать йипыг? Идет 

к средней Миснэ. Та то же самое говорит. Тог­
да идет к младшей. И молит ее, чтобы она по-

1 Л и в! Л и в !  Л и в! — непереводимые восклицания.
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пяла. И, к удивлению своему, вдруг слы­
шит:

13 начале большой дороги есть д о р о ж н ы й  
знак. В начале моей дороги будь ты! У кровати 
моей будь ты! Спутником моей жизни будь ты!

Обрадовался Йипыг.
  Ти, ти, ти! — восклицает он. -— Милая

Миснэ. Ти, ти!..
Потом вылетел на улицу. Крыльями широки­

ми туда взмахивает, сюда взмахивает. В три 
стороны три раза взмахнул крыльями и снега
как не было.

Зашел домой и говорит:
— Ну, Миснэ, собирайся, одевайся! Ко мне 

поедем.
Оделась Миснэ. Простилась с сестрами и в 

нарту села. А нарту не олени потащили и не со­
баки, а сам Йипыг.

Долго ли, коротко ли тащил он ее, въехали в
г у с т о й  и темный л е е .

__ Милая! Ты не проголодалась л и ? — опра­
шивает он ее.

— Проголодалась. Д а  что у тебя есть съе­
добного?

— Ты побудь здесь. А я  схожу что-нибудь 
принесу.

Ушел. А в лесу хруст и треск. Будто кто-то 
стонет. Пришел. Охапку сухой коры лиственни­
цы принес. И все это перед Миснэ бросил:

— Кушай, милая!
Озирается Миснэ, в этой куче ищет съестное. 

Удивляется она: ничего нет!
«Почему же тогда он говорит «кушай»,— ду­

мает Миснэ.
Поехали дальше, йипыг опять ее везет. Как 

резвый конь опять везет нарту. А в нарте, как 
богиня, сидит Миснэ.
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Приехали к  какому-то дому. Йипыг взял 
Мионэ ,ыа руки, внес в дом, а сам исчез. А на 
Миснэ налегла какая-то тяжесть. Ко сну потя­
нуло. Положила голову с черными косами на 
сосновый стол и забылась.

Долго ли, коротко ли опала — проснулась. А 
мужа нет! Миснэ так  проголодалась, что готова 
была съесть целого оленя.

Вдруг видит: по одну сторону избы лежит 
березовое полено. Кора у березы белая, живая. 
И думает про себя Миснэ: «Кушать так хочет­
ся. Не построгать ли?» Идет ,с ножом -к дереву 
березовому, резанула — кровь струей брызнула. 
Испугалась. Не стала резать.

Смотрит: по другую сторону избы лежит 
еловое бревно. Тронула ножом кору лишь — 
кровь брызнула. И с кедровым бревном случи­
лось то же самое. Совсем испугалась. Бросила 
нож. Прильнула к столу и опять уснула.

Долго ли, коротко ли спала — опять просну­
лась и видит: в трех углах дома три женщины 
стонут: «А-на-на! А-на-на!» И говорят со сле­
зами:

— Что за женщина нас порезала? Откуда ее 
привезли?!

В это время открывается дверь лесной из­
бушки,и в дом вваливается сам хозяин, лесное 
пугало Йипыг.

Стоит в дверях, будто удивляется чему-то. 
Сестры его лесные спрашивают:

— Откуда ты привез эту женщину, которая 
чуть нас всех насмерть не перерезала?!

Берет он веревку, которой тащил нарту. Эту 
веревку, сплетенную из сырой кожи лося, при­
вязывает к дверной ручке. Второй конец на пле­
чо кладет и тянет, тянет, будто что тащит. П о­
том идет к Миснэ, будто бороться готовится,
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словно драться хочет. И такие слова гово­
рит:

— Вот ведь какое горе! Вот ведь какая бе­
да! Широкоплечие пять мужчин меня поймали, 
широкогрудые пять мужчин меня пленили. Если 
«бы не пленили — быть ’мне другим!

Ничего не понимает Миснэ. Загадкой оста­
ются эти таинственные слова.

Таинственным кажется и этот танец, и все
выходки Йипыга.

Потом он убирает с плеча веревку, снимает 
с себя одежду лесного пугала.

Смотрит Миснэ и чуть не слепнет: перед ней 
стоит не пугало лесное, а человек! Удивительной 
красоты мужчина стоит перед ней. Взглянула 
на бревна — глазам своим не поверила: краса­
вицы сидят. Одна красивей другой, одна другой 
прекрасней! Оказывается, это его сестры.

Вот ведь как бывает: смотришь на мужчи­
н у — пугало да и только, а поближе узнаешь — 
человек! Д а  еще какой! Вот ведь как бывает. Не 
оттолкнешь влюбленного, постараешься понять 
его — зацветет человек, снимет свою маску, с а ­
мим собой станет! Вот ведь как бывает: не так 
уж много злых духов, как их изображают. И в 
тайге, и под водою, и на небе много, видно, доб­
рых духов. Только многие из них в злых масках 
ходят!

«Чего боится отец? — думает Оринэ. — М о­
жет, Солвал ему показался Йипыгом? Д а  так ли 
пажен калым?!»

* * *

По Сосьве плывет белая ночь. Склонившись 
к воде, раскрыв белые лепестки-ресницы, удив­
ленно смотрит черемуха на журчащие струи.
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А струи сдружатся, пенятся, позванивают, будто 
передразнивают птиц, щебечущих на зеленом 
берету. А берег низкий. А деревья — в воде. 
Н ад  гладью реки — чайки. Они то замирают 
над струями, висят как заколдованные, то вдруг 
намнем вниз — и в  клюве рыбка. Ж ивая, тре­
пещущая.

I де-то хохочет халей, захлебываясь от счаст­
ливого смеха. Видно, жирную рыбу поймал. 
Видно, лето будет жирное, щедрое. Где-то ле­
печут лебеди. Как дети малые горланят, выводя 
по складам свое старинное «курлы-курлы». Вид­
но, счастье будет. «У-ух! У-ух! У-ух!»— где-то 
далеко-далеко ,на темных ветвях какого-то 
большого дерева стонет филин. Неужели и горе 
будет?! Д рож ащ ей струной прозвенело небо — 
стая уток пронеслась. Хорошо: мясо будет!..

На каком-то суку опять колдует кукушка, 
считая чьи-то годы. Солвал ее не слушает. Сол­
вал сердце свое слушает. А сердце спешит куда- 
то. А еще слышит Солвал черноголового кули­
ка, который кричит: «Хап ти юв! Хап ти юв!»

«Лодка плывет, лодка плывет!»— кричит чер­
ноголовый кулик, вылетающий навстречу кал- 
данке.

«Хап ти юв! Хап ти юв!»— кричит кулик, и 
.все птицы и звери поднимают головы, слушают 
последнюю новость: по лесу лодка плывет.

А знает ли Ори,из, младшая дочь Ваеьки-ой- 
ки, что по Сосьве плывет калданка?! К ней плы­
вет...

А весло у Солвала голубое, с красными узо­
рами. А калданка Солвала легкая, ходкая. 
А плывет Солвал на свидание с невестой. Не ве­
зет Солвалу.

Трижды ходили сваты, трижды просили ста­
рика Васыку-ойку выдать дочь за молодого Сол-
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вала _  трижды приезжали в свою деревню 
Хомрат-павыл с тяжелыми словами.

Теперь Солвал не будет просить Ваську-ой- 
ку. Сердце любимой будет умолять. Он не при­
станет к деревне, где лодки уткнулись к  берегу 
и, как усталые олени, дремлют. Он подъедет к 
дальней песчаной косе, где никто его не увидит. 
Подойдет к вечнозеленому кедру, в священное 
дупло уронит звонкую монету и позовет лю би­
мую своим трепещущим сердцем. Если она опит, 
то ей он приснится плачущим от любви. Она 
вздрогнет и проснется. По росистым травам по­
бежит к кедру любви и встреч. Если ей снится 
сон о другом парне - она перевернется на дру­
гой б о к /другую  половину сердца во сне послу­
шает и вздрогнет, и проснется. И росистые т р а ­
вы уронят счастливые слезинки под ее босыми 
девичьими ногами. Если она не спит и о нем 
думает, то разве она каменная, разве не услы­
шит его мольбу?!

Кто любовью тронут, в том проснулось серд­
це. Кто пленен любовью, в том душа, к а к  озеро, 
растаявшее под солнцем,— от легкого дуновения 
встрепенется такая душа. Слышит такая душа. 
За семь озер чует, за семь таежных речек слы­
шит. Росинки будут лететь и сверкать, травы 
будут гнуться и, распрямясь, удивленно покачи­
вать зелеными головками вслед бегущей куда-то 
девушке...

Недалеко от кедра, увидев его, она камене­
ет. Нет, она просто останавливается. Замирает. 
Как дерево, стоит на месте, не решаясь сделать 
шаг ни вперед, ни назад. Как живое дерево тре­
пещет. От какого-то неведомого страха дрожит, 
как белая березка на ветерке. И одна за другой 
искрятся мысли: «К кому бегу?! Какой стыд! 
Разве мать и отец вынесут это?! И я нарушаю
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обычай предков?! Неужели это я — тихая Ори- 
нэ?! Какой злой дух в меня вселился?! А Сол­
вал... Кто он такой?!

Он стоит, склонившись к могучему кедру. На 
шершавой коре выступила смола. Смола янтар­
ная, прозрачная. Как слеза. Дерево плачет. Оно 
понимает человека.

«Почему же люди не понимают друг дру- 
га? думает Солвал.— Почему одни — бедны, 
другие — богаты?! Почему Васька-ойка не хо­
чет отдать за меня дочь?! Неужели и она меня 
не услышит?!»

Она услышала. Сделала шаг в его сторону. 
Кедр смахнул слезу, улыбнулся, шевельнул вет­
вями в ее сторону. Оглянулся Солвал. И они 
полетели друг к другу. Как две волны встречные 
слились, обнялись...

Нет, ,не в эту ночь он увез ее. Дерево то ше­
лестит ветвями, то замирает в зное. Человек то 
просыпается, то спит, то оживает, то замирает 
перед силою обычаев. А какие обычаи? О, эта 
сказка длинная как  жизнь, как судьба!.. В од­
ной песне не расскажешь. Оринэ нарушила обы­
чай предков: убеж ала  с молодым Солвал ом.

Рядом с лодкой плыла белая ночь. Склонив­
шись к воде, раскрыв белые лепестки-ресницы, 
удивленно смотрела черемуха. И струи круж и ­
лись, пенились, позванивали, будто свадебные 
колокольчики. Свадьбы не было, но начиналась 
жизнь, полная тайны и загадки.

Берег низкий. Деревья в воде. Неужели рес­
ницы будут вечно мокрыми от слез?

Н ад  гладью реки — чайки. Они то замирают 
над струями, висят как заколдованные, то 
(вдруг — камнем вниз и в клюве — рыбка. Ж и ­
вая, трепещущая. Где-то хохочет халей, захле­
бываясь от счастливого смеха.
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Где-то лепечут лебеди. К ак  дети малые гор- 
панят, выводя по складам свое старинное «кур-
пы-курлы».

Неужели и счастье будет?!
— У-ух! У-ух! У-ух! — где-то далеко-далеко, 

ша темных ветвях какого-то большого дерева
стонет филин.

Неужели и горе?!
А без него разве нельзя прожить?!
Дрожащ ей струной прозвенело небо стая 

у/ток пронеслась. Лето мясное — зима сытая... 
[Разве одной сытостью хороша жизнь?!

На каком-то суку опять колдует кукушка, 
ччто-то подсчитывая. Тридцать раз прокуковала 
жукушка. Через тридцать дней приехали в де- 
февню Солвала отец и мать Оринэ. Через три- 
;дцать дней они смирились с дерзким зятем. Че- 
фез тридцать дней началась новая история но- 
шой жизни, полная тайны и загадки...

О Д Н А Ж Д Ы . . .

Однажды приехал в деревню Ванька-дрово- 
исек. Был у него вороной конь. И имя у него 
новое. Одни звали его Совет-ласть, другие 
Милица. Лишь Солвал называл приятеля тю- 

' старому. И было у него еще маленькое «пу-пу», 
которое имело великую силу. Все это знали и
не шутили...

Н а  этот раз Ванька-дровосек был особен­
но важен. Видно, важную весть привез. И эту 
весть он выложил не сразу. Лишь выпив чашку 
густого чая, настоянного на чаге, он сказал:

— у  вас в деревне будет магазин, где вы 
сможете купить настоящий чай, сахар, масло, 
соль, хлеб/.. Нужен продавец. Посоветуйте, кто
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грамотный, кто хорошо умеет считать день­
ги?

Читать «русскую бумагу» н-икто не уме- 
подумав, ответил Солвал.— Но считать 

деньги — сможет каждый. Только бы они были
Магазин, лавка... И это в мансийской де- 

ревне?!
Хлеб, соль, порох, дробь, ружья... Неужели 

это все можно приобрести, не выезж ая никуда, 
не тратя драгоценного времени, тан необходи­
мого в дни 'большой путины?! Неужели возмож­
но без купцов и их коварных приказчиков са ­
мим торговать?! Но чем торговать? Манси не 
знает даже, где растет соль, откуда берется са ­
хар, как делается порох... У манси есть соболь 
и белка, осетр и нельма, орехи и ягоды... Но в 
деревне их никто не будет покупать. Если надо 
орехи или ягоды — манен в лес пойдет, в «лес- 
ноем магазине» купит. Если надо рыбы — манси 
к реке пойдет, в «речном магазине» купит. 
Если соболя надо — можно найти и «соболи­
ный магазин». Нет у манси лишь хлебного 
магазина. Не найти в деревне грамотного при­
казчика!..

Все эти размышления и сомнения Солвал вы ­
сказал приятелю. Ваиька-дровосек нахмурился. 
По не надолго. Глаза его загорелись озорньпм 
огнем, и о;н выпалил:

Если нет среди вас грамотных, но все 
умеют считать деньги, — продавцом будешь ты!

Солвал возражал. Но тот его и слушать не 
хотел. Он приводил в пример себя и других сво­
их товарищей, которые не так-то уж грамотны, 
но власть сумели взять в свои руки. И хорошо 
держ ат власть, крепко держат, потому что учат­
ся. Вчерашний^батрак сегодня стал милиционе­
ром, вчерашний рабочий — председателем Co-
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вета... Почему рыбак не -может стать продав- 
том, советским продавцом?!

Свою длинную речь Ванька-дровосек закон­
чил .многозначительно, будто говорил он какие- 
то волшебные слова: «Учиться, учиться, учить­
ся!.. Завещ ал нам наш вождь — Ленин!»

Слова «Совет-ласть» оказались не пустыми. 
Скоро подошли обозы. Приехали и представите­
ли Советской власти. Ванька-дровосек по старой 
привычке привел их в дом Сол в ал а. Эти инте­
ресовались нуждами людей, а не шкурками и 
рыбой. Они были не так щедры, как  веселый 
купец Плотник, не угощали водкой, но и руки у 
них были не «длинными»— ничего не забрали. 
Наоборот, они спрашивали: что привезти для
манси, какие товары больше нужны...

Они попросили Солвала быть представите­
лем «Интегралсоюза»1. К это,му чудному и непо­
нятному слову скоро манси привыкли. Д а ж е  по­
любили. И не случайно. Если раньше за солью 
нужно -было ездить к купцу за сотни верст, то 
теперь — пойдешь в дом Солвала, дашь ему 
деньги, он тебе отвешает соли. И сахар можно 
купить, и материю на платье, и шелковую 
шаль... Любят женщины шелковую шаль и к би­
серу цветному не равнодушны... Зачастили они 
в дом Солвала... Юноши приходили, разгляды ­
вали ружья. Луками и стрелами многие еще 
охотились. Теперь можно взять и ружье. Если 
нет денег — в кредит можно!..

И шкурки белок, куниц, горностая увозить 
никуда не надо было, приезжал приемщик 
пушнины — товарищ Солвала по работе — и

1 « И н т е г р а л с о ю з »  — кооперация смешанного ти­
па, которая занималась всеми сторонами хозяйственной 
деятельности (производство, торговля, кредит) и бытом 
народов Севера.
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принимал золотой мех. Тут же вручал деньги. 
С ним не надо было торговаться, как раньше с 
купцом: теперь стали твердые цены на
мех.

«Хорошая новая власть — она дает мага­
зины с хлебом! Хороший Совет-ласть — у него 
можно взять и ружья, и порох, и соль, и 
одежду! Хорош Солвал — он все может 
дать!»

И Солвала теперь звали по-новому: Совет- 
ласть!..

Услыхав про успехи Солвала, Яныг-пуки не 
приезжал из своей деревни, не предлагал свою 
помощь, свои услуги, да и в нем теперь никто 
не нуждался. Присмирел и шаман Якса...

Но люди помнили большое камлание. И пе­
ремену в жизни всей деревни многие восприня­
ли как  результат великого священнодействия. 
Побаивались Солвала. Знали все, что шаман 
Якса предсказывал ему великую судьбу, боль­
шую жизнь...

$ •l'

Однажды Солвал с односельчанами поехал 
в Березово за товарами. Сделав дела, к ак  обыч­
но, он забеж ал  в раймилицию проведать прия­
теля.

— Слушай, — обрадовался Ванька-дрово- 
сек,— приходи сегодня в нардом. Там собирает­
ся все Березово. Увидишь чудо!..

Вечером в народном доме, правда, было 
много людей. Все шумели, говорили, посмеива­
лись.

«Балалайки  по улицам наставили, пугала 
вороньи»,— указывая на столбы с натянутыми 
проводами, смеялся кто-то.
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«Как это в проволоке может быть огонь? 
Нет, этого не может быть! Врут русские! Верить 
нельзя!»— шептал ханты из соседней деревни.

«Старые люди жили, и мы будем жить. К е­
росин горел. Керосина не было — жир горел и 
гореть будет. Много рыбы в старой Оби. ^Кир 
ная рыба. Хватит ж е ч ь » , — говорил какой-то не­
знакомый манси.

«Огонь священный, древний. Разве можно
над ним насмехаться? Никогда железо не осве­
щало. Неужели сейчас оно может осветить наш 
Север?»— рассуждал другой.

Д аж е  русские не верили.
Быстро наступали зимние сумерки. На сто­

ле появилась керосиновая лампа. В полумраке 
дымном настало ожидание. К столу подошел 
партийный секретарь. Он приезжал в деревню, 
пил с Солвалом чай и долго с мим говорил. Как 
шаман Якса он умеет говорить!

Воцарилась тишина. Н апряженная тишина, 
как  перед большим камланием.

Заговорил партийный секретарь.
— Товарищи! То, над чем мы работали 

столько времени, завершено. Мы добились свое­
го. Мы победили. Вот результат нашего труда

Партийный секретарь взмахнул рукой. 
И словно по его волшебному мановению, зал 
озарился небывалым светом. Нет, это было не 
северное сияние. Меркнет оно перед этим све­
том! Нет, это была не белая ночь- Разве  срав­
нишь ее с этим светом?! Нет, это была не луна. 
Потухшей лучиной кажется луна в сравнении с 
этим чудным светом!

Нет, это было не солнце. Свет этот казался 
ярче солнца, сильнее солнца, волшебнее солнца! 
Ведь появилось это озарение по мановению че­
ловека. Это чудо!
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Все ахали и охали, жмурясь от небывалого 
света. Кричали «ура», пели, хлопали в ладоши. 
Не дали говорить партийному секретарю. З а ­
чем слова — если есть свет! Зачем слова — 
если глаза видят! Зачем слова — если на гла ­
зах у всех свершилось чудо!

Потом каждый подходил к  выключателю и 
сам вершил чудо. И Солвал своей рукой к а с а л ­
ся этой волшебной штучки, которую все назы­
вали «выключателем». Повернет ее — насту­
пает мрак, еще повернет — все вокруг о за ­
ряется. Своими руками можно делать людям 
свет.

«Но чей это свет? Кто послал его на Север?» 
Вопросы комариным роем кружатся в голове, 
не дают покоя душе.

Нет. Нужны слова. Очень нужны слова пар­
тийного секретаря. И когда воцарилась тишина, 
он ответил на удивленные вопросы северян:

— Свет послал большой человек — Ленин. 
Это светило называется лампочкой Ильича.

— A-а! Ленин! — кивали люди.
Теперь было ясно: Ленин — это не дух! Те­

перь было ясно: Ленин —■ это свет! Это новая 
жизнь! Ж изнь с простыми чудесами, которые 
делают умелые руки человека.

Однажды вечером на глазах Солвала люди 
Ленина свершили чудо — зажгли новый свет, 
о котором даж е нет намека в мудрых сказках 
и легендах манси. Значит, люди Ленина мудрее 
сказок и легенд? Однажды вечером у таежника 
зародилась мечта самому овладеть этим вол­
шебством, чтобы принести свет и в свою темную 
деревню.

Однажды вечером захотелось ему быть вместе 
с людьми Ленина — ленинцем вечным твердо 
решил он стать!..



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

1

Кай-о! Кай-о!
Я — Солвал!
Я — Большой Солвал! У меня много песен. 

1Но песни мои старые.
Кай-о! Кай-о! Я — Солвал. У меня еще есть 

гглаза — они видят. У меня еще есть уши — они 
сслышат. У меня и сердце есть — оно поет.

Есть у меня песни об Игриме.
Юхрим... Это твое старое имя, И грим. Твое 

шансийское имя, Игрим. Почему ты сменил свое
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имя? Не слишком ли богатым стал ты? Не 
слишком ли знатным стал ты?

Юхрим... Где старая мансийская деревня?
На узкой полоске земли сидели дома, как 

черные глухари, копошащиеся в песке. Стаей; 
глухарей чернели они на песчаном берегу Со-- 
сьвы.

«Тюр-тюр-тюр»,— журчала иода. Почти у 
дверей плескались шипучие волны.

«Атлув-атлув-атлув»,— так  пел кулик, раду­
ясь весне.

— Пять лошадей, пять лошадей, пять лош а­
дей! — слышали мансийцы. Что могли они еще^ 
слышать? Самой сильной машиной была л о ­
шадь, а не трактор...

О, как  пахло травами, мокрыми сетями, ры­
бой!..

Какой запах у тебя теперь? Ой, какой боль­
шой стал Юхрим!

Когда я жил рядом, в Люлюкарах, когдаз 
председателем колхоза работал, не маленький 
был Юхрим, может, тридцать стояло домов, аз 
может, целых пятьдесят, оттуда в Юхрим приез- 
жал>— село стало больше, может, сто домов;
может, даж е больше.

Экспедиция пришла, железные деревья 
вышки посадила, машины привела, землю свер­
лить стала...

А когда с Аргинтура стал приезжать, когда
тихим пенсионером стал ходить — приезжаю е 
Юхрим, не узнаю его. Столько домов — сосчш
тать не могу!

— Кто тут живет? — опрашиваю я.
— Это рабочие конторы бурения, служащие 

Игримгаза, строители,— говорят мне. Новые
люди...

— У, какой большой Юхрим!
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«Что тут удивляться! — может воскликнуть 
кто-то.— Разве деревянный Игрим велик? На 
свете есть, мол, каменные города с медными 
воротами...»

Простите меня...
Глаза мои — два охотника: за зверем т а е ж ­

ным бегут, кедром зеленым любуются, а кам ен­
ный город, наверное, уж, не поймут. Уши мои — 
два рыбака: в вечерний плес вслушиваются,
плеском рыб наслаждаются и колыбель свою — 
юркую л о д к у — на трактор разве сменяют?

А Игрим пахнет железом. Не ржавым ж еле­
зом пахнет Игрим, а новым сияющим железом.

Разгружаю тся баржи, звенят топоры, рычат 
бульдозеры, урчат тракторы, лают машины, 
скользя по песчаным улицам, и небо кажется 
песчаным, и солнце каж ется песчаным, раска­
ленным. Все движется, кружится, вьется... Ж а р ­
к о !— вот чем пахнет в Игриме.

Что я делаю в Игриме? Хожу, слушаю, спра­
шиваю...

— Как называется железная лестница, что в 
землю упирается и в небо упирается?

— Буровая,— отвечают мне.
— К а к  называется чудовище, железными зу­

бами хватающее землю, сосны, бруснику?
— Бульдозер,— отвечают мне.
Все должен знать старый человек, входящий 

в новый век!
Рыбу добывавший мужичок, зверя догоняв­

ший мужичок, что на своем веку я еще умел? 
Не похваляясь скажу: хозяином быть умел, гра­
моте больших начальников завидовал, над сло­
вами больших начальников думал, а руководил 
колхозом своей головой.

И вот думаю: а ведь можно жить сейчас
очень хорошо! Бывшие колхозники манси и хан-



ты ловят рыбу, охотятся, доят коров, ухаж ива­
ют за лошадьми, выращивают картофель... 
Только называются теперь рабочими. И получа­
ют большую зарплату, как и все рабочие га ­
зопромыслового управления. Бывший колхоз 
подсобным хозяйством стал. Только думаю: ры­
бак — все же рыбак, мансиец — все же манси­
ец. Есть у него что-то, непослушное бумаге. 
Чутче лося надо быть начальнику, чтобы слы­
шать многим неслышимое, прозорливее орла 
надо быть начальнику, чтобы видеть многим не­
видимое. А доярка-манси и рыбак-манси хотя 
считаются уже рабочими, они остаются все же 
манси, есть у них все же свое. На то ты и 
начальник: услышь, пойми человека. Тогда бу­
дет тебе и рыба, и молоко, и мясо! И люди 
скажут: спасибо, директор, ты мансийцам рума, 
ты друг мансийцам, а не начальник. Мы на­
род сговорчивый. Но только смотри, началь­
ник, чтобы твоя дума была не легче рыб, 
которые мы сдаем в подсобное хозяйство, не 
жирнее молока, которое доят наши доярки, не 
дешевле соболя, который так трудно дается 
охотнику.

Твоя голова пусть будет не меньше всех на­
ших голов —■ вот какой директор нам нужен!

-— Кай-о! Кай-о!
В Игриме часто сетуют: мол, большие на­

чальники к мнению маленьких не прислушива­
ются. Мол, начальники управления на  газ лишь 
глаз имеют, а на подсобное хозяйство смотрят, 
как рыбаки на охотничьих собак.

Может, это правда, а может, совсем не так!
Знаю одно: хозяйство любит хозяина, а не 

начальника.
Добрый хозяин поладит и с малыми и с боль­

шими!
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Верю: можно найти язык к с новыми лю дь­
ми!

Аргшггур мой, Аргинтур! Больш ая моя де­
ревня!

На твой песчаный берег садятся еще уш и, 
а самолеты — железные птицы — еще не с а ­
дятся. Аргинтур мой, значит, еще малень­
кий.

Юхрим мой, Юхрим! Н ад тобою летают не 
только стрекозы — вертолеты, но и самые вели­
кие лебеди — «АН-24», значит, ты уже большой. 
Ты сияешь, Юхрим, яркими огнями, по тебе, 
Юхрим, ходят новые люди, ты живешь, Юхрим, 
мечтами, которые нам не снились, тебе, конеч­
но, надо называться по-новому!

Пусть тебя зовут Игримом! Пусть это имя 
станет светлым!

Мой древний Юхрим, я верю: ты станешь
светлым.

С этими людьми я жил. У них не только дух, 
но добрые руки и сила. Ты будешь, мой Юхрим, 
светлым, ты будешь Игримом!

Вот какой я, Солвал. Вот какая  моя новая 
песня! Кай-о! Кай-о!

— Кто нашел газ? Кто открыл нефть? Имя 
его — геолог. Хороший был мужик. Я ехму даю 
лошадь, а он мне — бензин...— говорит напевно 
Солвал, отвертывая ключом замасленную гайку 
мотора длинной лодки — саранхапа. В курча­
вых, коротко остриженных волосах — ниточки 
инея. На бледном обветренном лице — морщи­
ны. Но из-под тяжелых век льется еще озорной 
свет голубоватых глаз. Они внимательно, испы­
тующе смотрят то на меня, то на своего спутни­
ка: не смеются ли?.. И продолжает:
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— Все ведь теперь про это знают. Лав- 
риатом, говорят, он стал. Премию Ленина 
получил. А вместе работали. Я в колхозе, 
председателем. На пленумах встречались, па 
сессиях...

И он рассказывает, как  охотник о своей 
удачной охоте, о встречах с начальником партии 
глубокого бурения, которая открыла в Березо­
ве первый газ Сибири.

— Геолог тот был, как мы, северяне, росту 
невысокого. Плотный мужик. Но проворный, что 
рыба. Большую машину-лестницу привез. Около 
Березова поставил. Место выбрал — как в зем­
лю глядел. Газ вырвался, загремел, заплясал. 
На много верст кругом слышен был его рев, ис­
пугались сначала многие. Геолог счастливый хо 
дил: голубой огонь нашел. Люди говорили: «Уж 
не колдун ли он, не шаман ли? Как знал, куда 
доставить буровую? Ведь потом, говорят, со­
всем рядышком пробурили, а газа не нашли». 
А геолог счастливый отвечал: «Пусть что хотят 
болтают, а газ-то есть, а нефть-то есть, а бен­
зин-то есть!» Вот какой геолог!.. Хороший был 
мужик. Д а  только как нашел он этот огонь, так 
сразу народу стало много, а рыбы-то меньше. 
Сваришь ее — так иногда машиной пахнет. Хо­
роший мужик тот геолог. И зачем он это сде­
лал?!

— А на каком горючем вы ездите? — спра­
шивает мой спутник, удивленный поворотом 
разговора.

— На бензине. Быстро саранхап бежит!
— Так этот бензин из той самой нефти, кото­

рую в округе добывают.
— Понимаю! — холодно откликается мото­

рист, всем своим видом доказывая, что далеко 
не только это понимает.— Нефть — золото!
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а плохо, и без
>рьгбы плохо!

— А как  быть?
— Как быть? Как быть? Человеком надо 

быть! Хозяином на земле надо быть, а не го­
стем !

— Вот к  нам, на Север, приезжают люди,—

I размышляет вслух Солвал.— Побудут у е зж а ­
ют Не понимаю я этих людей. Что они ищут? 
Что им надо?! Где-то и у них, видно, есть край 
родной. Не на Луне, наверно, родились.

Речка, в которой плескалось детство, разве 
можно ее забыть? Деревья, которые шептали 
колыбельные песни, разве можно их забыть. 
Дом, единственный в мире дом, потолок которо­
го двигался, разве может сын забыть?

Потолок этот сначала каж ется высоким-вы- 
соким. Недосягаемым кажется. День проходит, 
год проходит — видиш ь: ближе стало. Д ви ж ет­
ся к тебе высокий потолок. День проходит, год 
проходит — ты уже коснулся потолка. День 
проходит, год проходит тебе уже тесно под
ним. Такой потолок лишь в родном доме бы ва­
ет. Лишь в отчем краю самые высокие потолки
снятся ̂

Я не говорю, чтоб каждый сидел в своем 
гнезде. Пусть человек ездит, пусть свой потолок 
ищет! Настало время стало тесно и мне в
родительском доме. Позвала меня жиз^нь и 
я пошел пытать силу. Трудной дорогой пошел, 
овоей дорогой пошел. В каждом новом месте 
потолок казался высоким. Дотягивался до него, 
рос. Много бессонных ночей мне это стоило, 
м;ного силы. Но вырастал я, и этот дом стано­
вился для меня родным. Вырастал я, и снова 
меня звали в новую дорогу. Не сам бежал — 
жизнь звала.
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По семь, по восемь лет в каждом колхозе 
работал. Председателем был. Я расту — и кол­
хоз растет. Смотришь — люди чаще улыбаются. 
Смотришь — люди лучше одеваются. А то в н а ­
чале... Ах! Всяко бывало! Глядит на тебя, а 
смотрит росомахой. Будто ты, новый председа­
тель, пострашнее росомахи зверь! И пришел ты 
сюда, мол, не работать, а лазить по лабазам, 
охотничьим амбарчикам да по колхозной кассе 
шарить. Косо вначале смотрят на начальника. 
Сам им был. Знаю. А вот поработаешь, годок- 
другой повертишься — иными глазами начина­
ют глядеть. Как лайки, ласково люди смотрят, 
кошками вокруг тебя трутся. Хорошо!..

А если бы сразу ушел — этого бы и не ви­
дать сроду!..

Коли приехали новые люди в наш край, то 
пусть живут, работают. Только пусть не бегают.

А край наш богатый, ой, какой бога-а-тый!.. 
Все, что хочешь — все есть у нас! Нефть надо — 
нефть есть. Газ надо — газ есть. Хрусталь на­
до хрусталь есть. Соболь надо — соболь 
есть. Медведь надо — медведь есть. Грибы 
есть. Орехи есть. Тайга наша — еще нехо­
женая.

Ягоды надо — в лес иди. Какую хочешь 
ягоду — такую и выбирай. Красными глазами 
брусники, голубыми глазами голубики, золоти­
стыми глазами сладковатой морошки взглянет 
на тебя земля и скажет: человек, будь хозяи­
ном!

Осетр надо — осетр есть. Нельма надо — 
нельма есть. Муксун н а д о — муксун есть. Реки 
наши, как  море, полноводные. Плещутся в них 
рыбы, как играют. Темнеет небо весеннее не от 
туч, а утиных стай. Гремит небо не громом, а 
гоготом гусиным. И белая ночь, может, оттого
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белая, что белые лебеди плывут и плывут над
весенней тайгой. и П(,П1.я

Комаров надо -  и их не занимать! М ош ка­
ру надо — и ее на всех хватит! Все есть
\ т

Грешно такой край не любить! Дом надо 
строить Не временный дом, а родной. И чтооы 
потолок в этом даме двигался. Это самое глав- 
ное богатство!..

2

Сейчас я понял, что неправ был старый т а -  
ман, когда он говорил, что Мирсуснэхум сотво- 
рил рыб, зверей, птиц... Не было никакою Мир- 
суснэхума. Была сказка: ехал Мирсуснэхум по 
земле. Однажды слышит сверху.

— Внучек!
— Что?
— Куда едешь?
— Землю посмотреть, силу свою попытать.
  Силу не пытай, я тебе работу дам.
— Какую работу?
— Птиц, зверей делать.
— Как же я смогу делать зверей?
— Э!.. Сынок, все узнаешь...
Поднял с земли два круглых камушка, по­

тер их друг о друга — появилась собачка и, ви­
ляя пушистым хвостом, побежала за Мирсуснэ 
хумом. С белой березы сорвал три листочка, 
свернул их в трубочку, дунул и появился 
зверек: лесная м ы ш ь /  Все вместе идут
дальше.

Отло'мил от кедра щепочку, оостругал ее — 
прыгнул пушистый соболь. Тоже с ними пошел. 
Увидел корягу с засохшими ветвями, подтолк-
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пул ее и по лесу заш агал  лось с могучими 
рогами. Так, идя но дороге, делал Мирсуснэхум 
все новых и новых зверей. Куда клонится его 
голова — туда и идет. Куда Мирсуснэхум идет, 
туда и звери бегут.

Долго ли шли, коротко ли, Мирсуснэхум го­
ворит своим зверям:

Сейчас разойдемся! Ты, собаиа, иди, ищи 
человека. А ты, мышь, ступай, может, где най­
дешь кучу травы, там себе сделаешь гнездо. 
А ты на берег реки беги,— говорит ок лисице.— 
Увидишь мышей — убивай. А ты, соболь, в лес 
скачи... А ты, олень, будешь возить людей на 
охоту...

Звери разбежались по тайге.
Сейчас я понял: прав был старый Якса, ко­

гда говорил, что сильным рукам нужен сильный 
ум.



Однажды Мирсуснэхум увидел озеро... Вода 
в нем прозрачная, хрустальная... Видно даже, 
как плавает рыба. Нельмы, как сереоряные л у ­
ны, важно шевелят плавниками. Осетры, как 
хрустальные хребты, по дну песчаному идут, 
задумчивые такие. Видно, говорят о чем-то в а ж ­
ном, может быть, о своем будущем по-рыбьи 
рассуждают. И лишь глупая мелочь пляшет, 
плещется на поверхности, заливается счастли­
вым смехом...

Смотрит Мирсуснэхум вверх. Видит -— осина
стоит. Ветвей на ней нет, ствол голый. Лишь па 
самой вершине один листок дрожит. Взял в ру­
ки лук и стрелу.

— Собью с осины лист. Попаду или
нет?

Натянул тугой лук, и запела стрела. Полете­
ла стрела, попала в середину листа, пробила
его насквозь.

— Хорошие, оказывается, у меня руки! 
Я самый сильный на свете!..— И, н аслаж даясь  
своей силой и могуществом, он задремал на бе­
регу озера.

И вдруг слышит — кто-то бранится: «Вот то­
же мне — герой... Вырастил такие сильные руки, 
вырастил такие сильные ноги и дает им полную 
волю. Ну зачем ты пробил кусочек моей посте­
ли?»

Открыл глаза Мирсуснэхум, смотрит вверх, 
видит: на листочке букашка сидит. И поучает
его, сильного:

— Д ля  тебя этот листочек ничего не значит, 
а мне жизни стоит. Я на нем и сплю, и думаю, 
и работаю. Зачем ты, такой большой, не думая,
ходишь по земле?!

Права сказка: сильным рукам нужен силь­
ный ум!..



3

He LuyiMiHine, что продрогли,
Не кричите, что замерзли,
Я еще ведь только-только 
Разжигаю свой костер.
Нет еще тепла нисколько!
Затевают только-только 
Языки его живые 
Свой веселый разговор.
Не шумите, не пляшите:
У огня — глаза и уши.
Говорили наши предки:
Пламень слышит и глядит.
Если глаз ему проткнете —
Он ослепнет, он погаснет.
Если уши прожужжите —
Он не вспыхнет, зашипит...

И вот я у рыбацкого костра. Красная корова 
лижет черную корову. Отгадка этой загадки пе­
ред глазами: языки огня лижут прокопченный 
котел, висящий на перекладине. Веет смолистым 
дымком и душистой ухой. Сосьвинская селед­
ка... Долг о ли ей вариться?! Она вкусная и све­
жая. Бросишь ее, живую, в соль и через часок 
будешь чувствовать сказоиную нежность золо­
той рыбки. А уж уха! Но я сегодня не об ухе, 
даж е не о сосьвинской.

У костра — люди, у костра — жизнь. А у 
жизни — своя история. История грустная или 
веселая, большая или маленькая. Костер сам не 
любит молчать. Он отплясывает на смолистых 
ветках огненный танец, стреляет искрами, шипя 
и вздыхая, греет людей, кипятит крепкий н ава ­
ристый чай.

Но костер любит слушать и других. Отдавая 
свое тепло, он навевает людям желание смеять­
ся, исповедоваться друг перед другом. И перед
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глазами золотого огня оживает одна история за 
другой. И о рыбе, и не толыко о рыбе...

Много припасено историй у старого Йикора. 
Сидя у костра, он не торопясь начинает:

— Однажды слышу: над плесом ж уж ж ит
мотор. По-особому жужжит. Смотрю: лодка. 
Бежит, к ак  гагара. Ноги еле воды касаются. 
Бежит лодка, догоняет мою. Наверно, думаю, 
это сам Рыбнадзор.

И правда, подскакивает к моему деревянно­
му саранхапу железная лодка. На корме сидит 
он. Мой друг. Глаза  его зорко смотрят. В лодке 
моей рыбины лежат. Драгоценными слитками 
сияют. Смотрит Рыбнадзор на рыбу и не видит 
рыбу. Глаза друга всегда сияют. А когда глаза 
сияют, то ничего не видят. Хорошо!

А подружились мы с ним вот как. Слышу 
однажды: на севере новый хозяин появился.
Рыбнадзором его зовут. Звонкое у  него имя, 
громкое. Все его боятся. В кармане у него «пу­
пу». Стрелит — только пулька тумкает. Все 
это знают! А лодка у него, что гагара к р ы л а ­
тая. Только брызги летят, да рыбаки вздыхают.

— Не рыбаки, рыбакам кто запретит рыбу 
ловить?! — обрывает его Солвал.— Тебе, может 
быть, тяжело. Ты же не рыбак, а шаляй-валяй. 
И больше ты на купца похож: теплоходы оста­
навливаешь, рыбу продаешь. Такому, правда, 
только «иу-пу» и надо!

— Думаю: как мне дальше жить? — не об­
ращ ая внимания на Солвала, продолжает 
Йикор. — Подлетит к моим сетям Рыбнадзор, 
вместе с рыбой сдернет мои стоглазые ловушки. 
И буду я плакать. А дома не поверят. Скажут: 
сети продал.

215



— Пропил,— поправляет кто-то.
Принимаю решение: Рыбнадзор пусть м е ­

н я  боится, а не я его! А как э т о  сделать? Сам 
себе колхоз,, сам и решаю: хоть из-под земли, 
н о  надо достать красивую форму, которую н о -  
С1и т  Милица.— (Так Йикор милиционера з о ­
в е т . )  — И фуражку... Козырек у нее пусть, как

ж;
по

ни
сл
х о

у Милицы, сияет. И синие штаны... Какой Ми- m
И,

нг

лица ходит без синих штанов!
Выполнил я свой план и поехал на рыбалку 

в M jhл,иц,иной одежде.
Подъезжает к сетям моим Рыбнадзор. Толь­

ко собирается снимать их, как я из кустов на 
своем деревянном саранхапе к «ему подъезжаю. п 
Увидев мою сияющую фуражку, вздрагивает его 
железная лодка. И стоит он передо мной, вытя­
нувшись, как стройная сосна. Чуть ли не честь 
мне отдает, да, видно, вспоминает, что у него-то 
самото такой формы нет... Улыбнется рыбьей 
улыбкой. Отведет глаза от рыб. Рыбы шевелят 
ртами, видно, хотят что-то сказать ему. С па­
стись от меня, видно, хотят. Д а  Рыбнадзор те­
перь не хочет их слушать. Рыбнадзор теперь 
моим другом хочет быть! И опять ж уж ж ит его 
сказочный мотор. И кто-то там лишится сети. 
Д а ж е  если она у него единственная. Все сдира­
ет Рыбнадзор — в рыбном краю в большой це­
не капроновые ловушки... Закон, говорят, такой 
есть: нельзя, мол, ловить рыбу тем, кто на сухом 
месте работает, имя рыбака не носит. А мой 
друг и у рыбаков втихомолку цапает. Ловкий 
был Рыбнадзор!..

— Не городи, Йикор! Не взводи напраслину! 
Одну-две сети всем разреш аю т ставить. И никто, 
даж е Рыбнадзор, не имеет права их брать! — 
пытается кто-то урезонить разболтавшегося 
Йикор а.

216



-— Ты слушай. Однажды мой друг предло­
жил прокатиться с ним. Ну кто же откажется 
полетать по воде на самой быстрой лодке. 
«Сосьвинскую селедку кушать хочешь?»— опра­
шивает он меня. Ну кто же откажется от такой 
сладости! Д аж е  Черчилль, говорят, за золото 
хотел купить нашу Сосьву. Уж больно ему по­
нравилась наша сосьвинская селедка!.. Д аж е  
империалист Черчилль растаял от ее нежности. 
И, попробовав ее, на Крымской .конференции 
другим языком заговорил. А на той конферен­
ции большие вопросы стояли. Военные. Гитлера 
надо было быстрей давить. Сговорчивее стал 
Черчилль. Не стал вилять хвостом, как раньше.
Помогла, видно, наша рыбка...

— Ну, поехал я тогда с моим другом и уди­
вился его искусству. Вот подлетаем к берегу, 
выходим из лодки. Рыбаки невод тянут, а Р ы б ­
надзор по берегу ходит, лодки смотрит, рыбу 
глазами мерит. Увидит селедку — глаза его осо­
бым огнем загораются. Лицо строгим становит­
ся, а шага — важными. Будто он самый боль­
шой начальник и принес он самую новую весть, 
самый строгай закон. Тянут рыбаки невод и п о ­
глядывают на него с опаской. Не впервые, вид­
но! Селедки, конечно, мало. А мелочи прочей 
много. Селедку в ведра убирают, мелочь снова 
в реку вываливают...

И тут-то начинается.
— Почему у вас в лодке много нестандарт­

ного сырка? — начальственным тоном задает
вопрос Рыбнадзор.

— Такого сырка всегда принимали, — гово­
рит бригадир, старается снять с лица хозяина 
реки строгость. —- Или есть новые указания?

— Ш траф будете платить! — еще важнее
говорит Рыбнадзор.
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Быстро кончаются разговорчики. А в лодочке 
Рыбнадзора — уже селедка. Д ва  ведра, а мо­
ж е т — целых четыре! Настоящей селедочки! С а ­
мой золотой, самой сосьвинской!

Довольные рыбаки нам руками машут. Как 
же не быть довольными, если теперь им штрафа 
не будет! Как же и нам не быть довольными, 
если в нашей лодке, летящей крылатой гагарой, 
столько живого золота, от которого таял даж е 
Черчилль.

Вот какой у меня был друг! Вот какого дру­
га у меня теперь нет! И вынужден я сидеть у 
вашего костра, в ожидании жалкого полная...

— Нельзя ронять на землю даж е кусочек 
сладкого сахара, даж е каплю горького вина! 
Был ■когда-то такой обычай у манси, — глядя 
на огонь, словно думая вслух, тянет слова Сол­
вал.— Где уронил сахар, там мотала вырастет, 
страдать и плакать (будут. Сладость горем про­
льется. Где горькое вино пролили, там сладкое 
тоже не вырастет... Не сласти землю, Йикор. Не 
мути воду, Йикор! Если бы все было так, не .го­
рел бы перед нами наш золотой огонь. Давно 
бы мы разучились чувствовать его тепло и л а ­
ску...

— А разве не правду говорит Йикор?! — 
возмущается кто-то из молодых рыбаков. — Б ы ­
ло же такое: поставишь сеть — исчезнет. У кра­
дут, а на Рыбнадзор валят. А почему? Это тот 
Рыбнадзор дал повод: у всех без разбора сни­
мал сети, нужно и не нужно, а снимал. Что 
прикрывать-то!

Не браконьеры и тунеядцы страдали, а 
люди,— поддакивает ему другой.

— И правда! — поддержит третий.— Плохо 
было тем, кто на земле работал. Кто сено ко­
сит, коров доит, картошку убирает, с трактором
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возится, где им взять рыбы? В магазине ее нет: 
мод, у большой реки живете. А в большой ре­
ке Рыбнадзор не дает ловить: мол, вы не р ы б а ­
ки. Где начало, где конец — никто не разберет­
ся. Плохой закон!

— Такого закона не могло быть? Рыбнадзор 
такой мот быть. Это, может, и правда. Но и 
правда-то бывает разная ,— поучает Солвал. 
Видно, привык он на своем веку поучать.

— И в том правда, 'что манси без рыбы 
жить не может. Когда жизнь человечья зачина­
лась — спросили Торума: чем будут на Земле 
питаться люди? Отец Вселенной ответил: в тай ­
ге дремучей — черные звери, в реке широкой — 
белые рыбы. Мудрыми будете — сытыми буде­
те. Рыба — начало жизни манси. Как можно 
манси этого лишать?! Но и в том правда: рыбы 
•все меньше и меньше! Браконьеров ловить на­
до? Надо! Значит, Рыбнадзор нужен! Только 
умный Рыбнадзор, грамотный, хороший!

Трещит костер, стреляет искрами. Разве мо­
жет у костра молчать Йикор? Пока не поту­
шишь костер, его не остановишь.

Трещит костер, трещит и Йикор:
— Хороший был у меня друг! А лишился я 

его вот как: приехал он однажды в нашу дерев­
ню. Куда ведет манси гостя? Не в ресторан и не 
в шумное кафе, а домой настоящий манен ве­
дет гостя. Вот и я повел домой.

Удивляется Рыбнадзор, что на столе моем 
много спирта. Стол хороший — друг будет хо­
рошим! А какой стол хорошим называется?

Если на столе не лежит нархул — сырая 
трепещущая рыба с живой и сладкой кровью,— 
это стол не мансийский! Если на столе не лежит 
ехыл — сушеная на солнце рыба,— это стол не 
мансийский! Если стол широкий не пахнет



свёжесолепой рыбой, или крепкосоленой рыбой, 
или малосоленой рыбой, или рыбой чуть-чуть с 
душком — он не мансийский! Вареная рыба, 
мерзлая рыба, жареная рыба, живая рыба 
вот стол мансийский!

За  таким столом и сидел мой гость. От тако­
го стола хмелел мой гость. За таким столом не 
только говорят, но и чокаются.

Раз  чокнулись — граненые стаканы звенели. 
Сам слыхал.

В третий раз чокнулись — слышен был 
плеск. Так вода в реке плещется.

Седьмой раз чокнулись. А что слышно было? 
Только Дух знает.

Видели ли мои глаза? Заяц  косоглазый, на­
верное, больше видел. Слышали ли уши мои? 
Дерево глухое, наверное, больше меня слышало.

Д ум ал ли мой ум? Дикий медведь, наверное, 
больше -меня думал. И все же думка одна в со­
знании моем, видно, не гасла. Теплилась. Боль­
ная думка...

Была у  меня красивая форма Милицы. Не 
было у меня только маленького «пу-пу». В пра­
вом кармане его носят.

Больная думка от спирта не гаснет. Больная 
думка с огненной воды растет, гореть начинает. 
И голова — в пламени этой думки. И вот уже 
рука моя в правый карман к другу лезет и д о ­
стает оттуда маленькое «пу-пу».

Моя красивая форма вдруг оживает: на пра­
вом боку на ремешке — маленькое «пу-пу».

Иду счастливый по деревне.
Дети смотрят на меня — завидуют, женщины 

смотрят на меня — как коровы ревут, мужчи­
ны смотрят на меня, как волки,— лают.

А я не обращаю на них внимания. Гордый 
иду. Вижу — теплоход стоит. И теплоход
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белая лебедь — далеко-далеко от Рыбнадзора
везет, далеко .и от дома.

И кто-то меня поймал, «то-то меня связал.
Проснулся: в теми ом доме сижу. 1ам я и про­
трезвел. Там и понял я, что д р у г а ^  потерял. Ьго 
тоже, как и меня, (наказали — с той хорошей ра­
боты убрали! В тюрьме той я и поумнел. Там 
наконец я повял, что спас вас, глупых манси,
от этого Рыбнадзора.

Есть теперь разные рыбнадзоры Умные, 
грамотные Друзьями моими не хотят быть. Хо­
рошо ли, плохо ли это -  пусть скаж ут манси. 
А я помолчу. Много дров сожгли хватит,
много костер трещал хватит!

  Ну и щука рогатая! — вздохнет «то-то. ^
  Ну и сорока-болтунья!— молвит второй.
—  H v  и  налим с к о л ь з к и й !  — скажет третий.
— Если был такой Рыбнадзор пусть его 

не будет больше! — заключает Солвал. — Если 
опять заведешь таково друга сами тебя з а ­
судим. А Рыбнадзор нам нужен! Только грамот­
ный, сердечный, мудрый! Пусть он ловит б р а ­
коньеров, рыб наших стережет, а манси зря не
трогает!

  Ну как, ребята, — заключает Солвал,
дадим Й и кору полпая за сказку?

— Ладно,— тянет кто-то.— Вон солнце на де­
ревья начинает садиться. Не упустить бы рыб­
ку! Пошли, ребята, пошли!

  Вы кидайте невод, а я на гармошке буду
работать, — нашел выход Йикор. — Рыбы л ю ­
бят музыку. В журнале прочитал. Не читаете 
ничего — вот и не ловите рыбу. .Мое рапире длю 
жение: с музыкой надо ловить сосывинкжую се­
ледку. Вы закидываете невод — я сажусь у вол­
ны и играю на гармонике. Сосьвинская селедка 
тоже стала современной — не всяким инстру­

221.



ментом возьмешь. Звуки старого мансийского 
санквалтапа ее не тронут. Только гармошкой ее 
теперь и можно взять!..

- Может, лучше на пианино! Манси-то те­
перь больше на пианине да баянах играют. От­
стал ты, Йикор! — смеется кто-то.

— Сосьвинская селедка — это еще не -ман­
си. Ей пока и гармошка — новость! — находит­
ся Йикор.

...И вот уже скрипят греби, стреляет вода, 
стукаются о борт лодки поплавки — и над ти­
хой вечерней Сосьвой вдруг оживает рыбацкая 
(музыка.

Чешуей стальной блистая, хэй-я,
Пляшет в струях рыбья стая, хэй-я,
Кишит вода, кипит вода...
Э-гэй, друзья! Скорей сюда!
Хэй-я, хэй-я, хэй-я, хэй-я!

Голубоватые глаза Солвала зорко следят за 
каждым движение,м лодки. Знают они, эти гла ­
за древние: закинешь невод чуть подальше — 
селедки не будет; чуть недотянешь до положен­
ного места — не будет золотой!

Мы проворными руками
В (плес закинем невода...
Хэй-я, хэй-я, хэй-я, и-йа!

Может, эту песню поют руки Рыжего Сол­
нышка, сынишки Оолвала. Руки его летают, ры­
жие волосы летают — сияющая вода звенит, 
(брызжется, расходится кругами. Р ы ж ая  улыбка 
летит, стоглазый невод с надеждой уходит в 
воду.

Гей! Потянем сеть дружней мы.
Гей, друзья! Быстрей! Быстрей!
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Нету лакомства вкусней,
Чем серебряная нельма!
Хэй-я, хэй-я, хэй-я, и-йа!
А селедочка нежней...

Может, эту песню поет сам Йикор, идущий 
впереди шетровщика, перебирая лады старой 
гармошки-хромки. Он зовет в невод рыб.

Хэй-я, хэй-я, хэй-я, и-йа!

Лодка на полном ходу вскакивает на песок, 
за ней ш ипящ ая волна, и руки рыбаков бега­
ют — тянут невод, и босые ноги рыбаков бега- 
Ют   тянут невод. Вот уже первые рыбы з а ­
стряли IB ячейках. Значит, в мотне что-то будет. 
Неужели и сосьвинская будет?! Глаза рыбаков 
сияют, как эта Оосьва под лучами заходящего
солнца...

Плеск и гомон ввысь летит...
Хэй-я, хэй-я, хэй-я, и-йа!
Счастьем каждый взор блестит.
Хэй-я, хэй-я, хэй-я, и-йа!

И правда, в мотне плещутся и серебряные 
сырки, и золотистые язи, полосатые окуни, ер
шики колючие...

Среди этой суетливой «мелочи» важно ходят
рыбки снежной белизны, удивительного спокой­
ствия. Это она, сосьвинская селедка. И какая 
дубина назвала эту нежную рыбку селедкой?! 
И что общего у нее с тихоокеанской?!

А еще зовут ее тугуншм. Манси же ее золо­
тым мальком, рыбкой золотой величают.

— Хорошо! Золотой нашей рыбки почти вед­
ро, наверно, будет. По нынешним временам со­
всем хорошо! Спасибо Сосьве, что подарила нам
свое золото!

  И тебе спасибо, Йикор! За  музыку спаси­
бо! Смешно ты звал рыб в наш невод... Чтобы



золотая зашла, может, и ©правду что-то надо 
придумать?!

Шутки, хохот над рекою...
Видел ты хоть раз такое?
Хэй-я, хэй-я, хэй-я, и-йа!

4

Письмо... Пришло однажды Солвалу письмо. 
И каждое утро, на заре, когда глухари будят 
уснувшую тайгу, он достает чуть помятые, но 
еще не пожелтевшие страницы. То глядит он в 
синие строчки букв, то в серебряную даль р а з ­
лившейся Сосывы устремляется его взгляд. От­
сюда, с этого обрывистого берега, где стоят ве­
ковые кедры, он многое видит, и вспомнить есть 
о чем.

О днях незабываемых поет это письмо. Ж изнь 
была полноводной, как эта сверкающая в л у ­
нах утренней зари Сосьва...

«...Помните суровую зиму 1944 годи, когда 
в поселениях Обского Севера бушевала эпиде­
мия сыпного тифа? Нам с врачом И. Ф. Глад­
ких пришлось около трех месяцев бороться с 
этой инфекцией. Около ста дней трудились мы 
днем и ночью и победили инфекцию».

Как не помнить тот суровый год!
Война была. Большая война. Мужчины на 

фронт ушли. Немногие с поля боя вернулись. 
А он, Солвал, хоть и раненный, но вернулся. 
Недаром род его нарекли соленым. Соль все вы­
держит: и мороз, и Гитлера, и тиф!

...В таежной деревеньке, куда направили 
вернувшегося с фронта коммуниста, свирепство­
вал тиф. Почему эта старая болезнь опять про­
снулась? Может, ее подбросил Гитлер? А мо­
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жет, потому, что ханты — жители глухой таи- 
ги — П0 суеверию не хотели мыться в б а н е . .  ̂

Д а  и бани доброй в деревне не было. Новый 
председатель с нее решил начать свою деятель 
ность. В тайге деревьев больше, чем людей. 
Срубили люди баню. А печь Солвал сложил 
сам. Потому что мастеров не оказалось.

Из Березова, районного центра, приехали 
«люди в снежных шапках», «в снежных плать­
ях». Врачи. Вернее, мужчина-вран — Гладких, 
тан его фамилия звучала — и девушка, его п о ­
мощница. Голубоглазая, светлолицая зырянка 
казалась волшебницей. Колола иглой тонкой и 
сияющей, давала  таблетки, спрыскивала дома 
какой-то таинственной жидкостью. И люди ож и­
вали, на лицах смугловатых появлялась улыбка. 
Вот какой была тогда эта девушка! А теперь
она уже врач!

«Я никогда не забуду ваше предсказанье,
Солвал, что буду хорошим врачом... Вы меня
назвали тогда «дохтуром», но я была только
фельдшером». „

Да, была она тогда еще молоденькой... М а ­
лицу наденет — северянка да и только! А сн еж ­
ную шапочку наденет, шприц возьмет преоб­
ражается, на дохтура похожей становится. 
Сильной и могучей кажется, и а к сам Гладких.

Да, Гладких был герой. Спас других, а сам 
погиб. От тифа и погиб. И на Севере был фронт. 
И на Севере была война. Война была с б олез­
нями и предрассудками. Спасибо голубоглазке, 
что вспомнила старика и написала весточку. 

...Думы стариковские воскрешают живую и
кипучую жизнь...

Наизусть знает Солвал это письмо, хотя и не
умеет читать. Люди помогли. Сейчас все гра­
мотные. И он мог бы быть таким же, да родилс я



рановато! Но кто сказал, что он необразован­
ный?! Есть и у него свое образование, своя гра­
мота.

...Это письмо обычное. Бумага белая, как 
снег. Буквы синие, как следы утром. Каи сплош ­
ные росомашьи следы, обведенные пушистым 
хвостом.

Не умеет он различать эти буквы. А вот след 
любого зверя он угадает без ошибки. И старин­
ные надписи на деревьях читает. Но там — не 
буквы, а волшебные рисунки. В них — целые 
слова и предложения. О жизни таежника пове­
ствуют эти знаки. На скалах крутых их можно 
увидеть и на маленьких дощечках, которые но­
сит с собой охотник, делая какие-то зарубки, 
понятные только ему.

А узоры на шубах и кисах женщин — это 
тоже не просто орнамент. Не только для красо­
ты нарисованы они. Они повествуют о жизни 
тайги. Вот рога лося. А вот лягушка. Она 
хозяйка рода, волшебный амулет семьи. И все 
другие должны знать об этом. И крылья гагары, 
и след медвежьих лап, и длинная шея журавля 
говорят о многом... Солвал каждый знак знает. 
Старинное это письмо читает, как молодые 
новое.

Солвал всю жизнь пользовался этим таинст­
венным письмом. Оно его ни разу не подвело. 
И когда делал доклад перед большим колхоз­
ным собранием, и когда на пленуме райкома 
выступал, и когда на сессии окружного Совета 
держ ал слово. Когда говорил о рыбаках, о слав­
ных их трудовых делах — в орнамент рыбы гля­
дел, когда говорил об оленеводах — в орнамент 
рогов глядел, когда пел о пушнине, о золотых 
мехах, добытых далеко в тайге,— орнамент тоже 
помогал.
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Об этом, наверно, и вспоминает голубоглаз- 
ка: «А ваши выступления на пленумах и конфе­
ренциях — всегда самые толковые и злободнсв 
!ные — заканчивались бурей аплодисментов в 
любой аудитории... А помните наши поездки на 
сессии окружного Совета? ...Ездили на лошадях 
в Ханты-Мансийск, ходили пешком. Но я,влялись 
всегда вовремя...»

«Эх, была жизнь! Настоящая, большая! 
подумает Солвал с удовольствием к сожалени­
ем об ушедшей молодости. — Д а только в од­
ном ,маху дал: не захотел учиться. Орнаментом 
хотел все понять и постичь!.. Э-эх!.. Жаль!..»

Возили Солвала на курсы, учиться заставля­
ли. Слушал он преподавателей^ окружной кол­
хозной школы, внимательней лаики был. Звон­
кие слова пропускал мимо, а умные — записы­
вал. Волшебное мансийское письмо помотало. 
Учителя удивлялись: человек не писал, а рисо­
вал — и все понимал. На любой вопрос отвечал 
председатель северного колхоза. Хорошо отве­
чал.

Одного не мог — писать по-новому. И еще 
одного не мог — жить в городе, где мало све­
жей, очень свежей рыбы и мяса звериного нет. 
И убегал он из города в свою деревню. И руко­
водил колхозом по-своему. А рыбу добывать в 
его колхозе умели: два-три годовых плана за
год давали. Й звери с золотым мехом от кол­
хозных охотников не уходили. И картошку на­
учились выращивать. Все северяне поняли тогда, 
что это — второй хлеб. И коров завели, и черно- 
бурых лисиц. Дома всем понастроили. Новая
жизнь пошла...

На дымной, прокопченной корме мотолодки 
любил стоять председатель.  ̂ Важно он стоял. 
Знал: ни в одном колхозе района не было еще
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такой железной силы. Угадывал, что за ж елез­
ной силой — будущее Севера. Лишь с помощью 
машин, мудрых и мощных, северяне возымут бо­
гатства своего еще таинственного края. Чувст­
вовал он это и, гордый тем, что первый обла­
дает  такой гилой, под ритмичный треск мотора 
пел песню.

Много раз с тех пор прилетали утки, неся на 
крыльях новую весну. Много раз улетали утки, 
‘унося с собою время. Те далекие дни стали 
мутной памятью, те далекие люди живой леген­
дой стали. Может быть, что и не так, по-друго­
му было. Но легенды живут. Ж изнь была. И 
счастье было! Большое счастье коммуниста, 
организатора первых северных колхозов! Чет­
верть века проработал он председателем. Мно­
го колхозов поднял. Не позабыла об этом голу- 
боглаэка. Она ведь стала  тогда секретарем рай­
кома партии и редактором районной газеты. Не 
раз Солвал бывал с ней в ближних и дальних 
поездках...

«Спасибо!» — шепчет Солвал, обводя паль­
цем строки:

«Я помню, району было очень тяжело. Вой­
на... В рыбартелях одни женщины, дети, стари­
ки. А артель выполняла план по добыче рыбы, 
пушнины... Ваш образ организатора-самородка... 
останется со мной навсегда...»

«Навсегда»!.. Это слово неточное. Знает об 
этом Солвал. Ничто на свете не вечно. Все ро ж ­
дается и умирает, но Солвал знает одно: дети 
продолжают дело отцов и ценят сделанное 
ими.

— Жизнь... Она вечна. Только бы она по­
шла по пути, проложенному нами, старыми ком­
мунистами!..— Солвал задумывается, и снова 
воскресает в его памяти прожитая жизнь...
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«Когда-то .мечтал стать богатым. 1акпм, «как 
Я'ныг-пуки. Сытой жизни каждый хочет. А ДРУ 
гой мечты тогда .и не было. Колхозы, социа­
лизм...— это потом появилось. Это потом заго­
релись манси новым огнем, от которото было 
жарко и друзьям, и (врагам. А тогда!.. Что зам
говорить!

Видят люди; хозяйство наше в гору пошло. 
И лошадь появилась, и коровы, и овцы... Стали 
со мной разговаривать даж е старики. А им по­
чет был особый. Молодой человек за счастье по­
читает обращение к нему старика, даж е самого 
последнего.

Стал на меня поглядывать сам шаман. В го ­
сти приглашает. С трепетом вслушиваюсь в та­
инственные слова молитв и заклинаний. И к а ­
жется мне, что живу я в волшебном мире. Иног­
да забываюсь. Причудливые видения вижу во 
сне. Как и шаманы, я умел «забываться». Сей­
час я узнал, что у меня была какая-то нервная 
болезнь. А тогда!.. Трясет меня. И люди д у ­
мают, что в это время меня посещают духи. 
Если/буду верным старому шаману — духи смо­
гут мне открыть желания Неба.

А шаман — это не простой человек. Не д у р а ­
чок какой-то, как  «часто на сцене изображают. 
За  семь озер его глаз должен видеть, за семь лет 
вперед его ум должен думать. Лечить  ̂он умел п 
пентоду предсказывал. Но и коварный был, как 
зубастая рыба. Переступишь обычай,— как щ у­
ка, проглотить детей своих не пощадит. Скольз­
кий был, как налим! Голыми руками не пойма­
ешь- Говорил, как пел. Как весенний тетерев 
токовал. Заслушаешься, забудешь себя и свое 
горе. И ты уже в его власти. И несешь ему 
не только свое добро, но и сердце. В руках 
шамана плясали манси v ханты. И я мог
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сделаться таким владыкой. Обладал я еще 
хорошей памятью. А это большое дело! Мно­
го должен знать шаман — больше, чем сто 
манси, а 'может, и тысяча. Он должен «на язы ­
ке держать» все заклинания и молитвы, бога­
тырские песни предков и плачи о сказочном 
прошлом...

Учили меня старики, посвящали в священное 
таинство. Но посредником между небом и зем­
лей не суждено было мне стать. Пришла новая 
жизнь.

Коммунисты... далеко было мне и до них. К 
тому же в нашей деревне коммунистов не было, 
как и грамотных. Но когда из района приезж а­
ли уполномоченные — я чувствовал, что эти л ю ­
ди по мне. Они такие же, как я, «соленые» и 
упрямые. И слова у них огненные, как  у ш ам а­
на, но не усыпляющие. Они звали к деятельности. 
Большой и огненной деятельности, какой еще 
не знали манси. А мне этого и хотелось. И я 
стал коммунистом... И не жалею. Спасибо. Я 
узнал такую жизнь, что вы мне еще не раз по­
завидуете! В ‘борьбе за жизнь людей, а не толь­
ко за свою жизнь, есть сладость. Ее невозмож­
но нарисовать словами, ее надо почувствовать 
самому...

И збрали меня председателем — хозяином 
колхоза. Я сначала не очень хорошо знал — что 
делать с этой властью? В руках ли держать ее, 
людям ли раздать или запрятать так, чтобы ни­
кто и духу ее не почуял? На всей земле нико­
гда раньше колхозов не было. И такую жизнь 
мы начинали впервые. Не сразу все у нас н ал а­
дилось.

И хоть не стал я шаманом, а Сорни-най, н а ­
шу золотую богиню, темной ночи светлую к р а ­
савицу, я все же держал в святом ящике, кото­



рый стоял в углу нашего нового дома. Что прав­
д а — то правда. Не могу кривить душой  ̂при 
заходящем огненном солнце. Унесем-ка свой ум
в то далекое время.

Д ела в колхозе были не совсем удачные. И 
вот рассердился я на нашего домашнего духа 
Сорни-най. Наверно, она, не верящая в комму­
низм, во всем виновата. Из-за нее, наверное, 
мало ловим рыбы и премии не получим. Если 
плохо работает бот, зачем тогда он нужен. 
Утоплю нашу богиню в проруби. Пусть она там 
мерзнет. И посылает в наши ловушки рыб, пока 
не поймет, как хорошо быть в теплом углу м ан ­
сийского дома.

Поехал по дрова на своей белой лошади и
захватил с собой «зологую богиню». Какое 
там «золото»! Это кукла. Лицо у нее ^деревян­
ное, две дырочки — два глаза, красный, м азан­
ный кровью рот. Шелковый платок на шее и со­
болья шуба.

Ругать ее не стал: трех ругаться на бож ест­
венного духа. А просто, без слов, толкнул ее в 
прорубь. Сам поехал в лес, чтобы вывезти сруб­
ленные дрова. На обратном пути лошадь моя 
провалилась в полынью, и сам я чуть не ока­
зался в ледяной воде.

«Мстит мне богиня и другие духи, от кото­
рых я отрекся,— подумал я со страху. Сего­
дня она лошадиную душу захотела взять, завт ­
ра потребует жертву побольше. Будет мешать, 
как злой дух. И не успею я доказать, что кол­
хоз лучше. И путь наш к коммунизму затруд­
нится.- И из-за чего?! Из-за собственной дуро- 
сти — не смог сговориться с каким-то духом! 
Если богини есть на самом деле — пусть будет 
мне другом, а не врагом. Пусть и духи помо­
гают строить светлый коммунизм!..»
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Достал ее из проруби, отвез домой, посадил 
на прежнее место. И сказал  ей:

— Не буду больше приносить тебе в жертву 
ни белой лошади, ни барана, ни курицы. Сми­
ловался я над тобой, (посадил тебя в угол теп­
лого дома. Но если не будешь помогать — тог­
да гляди!

Не знаю, помогла ли мне богиня, но мои 
колхозники в тот год поймали «много-много ры­
бы. Д ва  колхозных плана за один год выполни­
ли. И слава о нас пошла по всему округу.

Когда рассказываеш ь сказку — и то запина­
ешься. Нужное слово не сразу с языка летит. , 
жизнь складывать еще труднее. Борьба была. 
Настоящ ая драка. Яныг-пуки не хотел быть кол­
хозником. Сыновьям и внукам завещал то же 
самое. За  ним тянулись и некоторые старики. 
Рыбу все ловили, а сдавали государству не все. 
В лесу прятали, гноили. Сами не ели и другим
не давали.

— Преступники! — сказали бы сейчас.
А тогда не каж ды й решался сказать  это в 

лицо бывшему богачу. Помнили люди его былое 
могущество. Еще злых духов назовет, и не­
счастья посыплются... А главная беда — манси и 
ханты не будут ловить рыбу в священном озе­
ре. А сырка там много, как  летом в речке м аль­
ков. И никто это добро не ловит. Обычай з а ­
прещал- Священная, мол, рыба. И ловить ее мог­
ли лишь Яныг-пуки, шаман да их приближен­
ные. Простые манси и ханты, как деревья на 
ветру, трепетали, даж е близко к этому озеру не 
подходили.

Мы, молодые — коммунисты и комсомоль­
цы,— решили сломать древний обычай. Не про­
падать же добру. Но большинство колхозников 
было против.
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-— Н акаж ут вас боги за то, что хотите пору­
шить древний обычай! — сказали старики, ж ен­
щины повторили. Лишь семь смельчаков на­
шлось. Тоже священное число. «Что-то будет»,—
говорили суеверные.

И сами-то трясемся. Ведь духи, -быть может, 
вправду есть. Н акаж ут  они не только нас, но и 
детей наших. И все же вышли на лов сереоря-
ной заповедной рьибы.

Дрожим. Холодно под сердцем. Кажется, ду ­
ша ушла от нас. И все же ловим рьгоу. А ее в 
озере много-(много. На самолетах ее возят. Н а ­
чальники большие нас, смельчаков, хвалят. В га­
зетах о нас пишут, а старые манси на нас са­
мые тяжкие проклятия сыплют.

Вернулся домой — жена слезами умывается. 
Стонет и кричит на меня: «Ах ты, убийца! За  
тебя мы наказаны. Дочь наша умирает...» Р у ­
гала меня, проклинала! А дочь моя маленькая 
и вправду при смерти. Кричать уже не moj 
жет, красная вся. Ж ивотик — как надутый 
мяч.* Я к врачу бегу. Пришла к нам фельд­
шерица наша, голубоглазка... Она что-то сде­
лала, и девочка уснула. И выздоровела в кон­
це концов!

Богател колхоз. Слава добрая о нас слыла. 
И видит Яныг-пуки: духи шамановы ему не по­
могают. Ш аман Якса к нему на помощь прип­
ехал. Тогда, видно, решили они силой со мной
расправиться.

Приехал я в деревню к Яныг-пуки. Хожу, 
кап начальник, ищу в лесу ямы, в которых ры­
ба спрятана. Л азаю  по лабазам , где мешки с 
мукой лежат, шкурки звериные висят. Хозяйни­
чаю. Приказываю сдать все это государству. 
Видно, глаза мои были затуманены колхозной 
славой. Не чуял беды. Схватили меня мои
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недруги. Били. Скрутили назад руки, привязали 
к кедру.

Сосут меня комары и веселые песенки н аде­
вают. Их много, длинноносых кровоиийцев. Го­
рит лицо огнем, !И тело полуголое горит, и силы 
гаснут. Лишь душа моя не гаснет.

Видел я, как  из-за кустов смотрел на меня 
шаман красными глазами глухаря. Ж гли меня 
комары, сосали мою кровь, но я не молил о по­
мощи, а вспоминал заклинания. Цветистыми з а ­
клинаниями стал я крыть ш амана, Яныг-пуки и
весь их род.

По коре кедра стекали янтарные капельки 
смолы, а из глаз шамана — слезы. Он плакал, 
но меня не отвязывал. Может, ему показалось, 
что я говорю с богами? И они мне дарят такие 
яркие слова, а он бессилен против меня. И кол­
хоз богатеет, а не он, и коммунисты на Севере 
хозяева...

Струсил Яныг-пуки — отвязал меня. Понял, 
наверное: коммунисты не простят его...

А Север наш богатый. Ой, какой богатый!.. 
Все что хочешь — все есть у нас! Счастье — жить
на такой земле!

Зверь скачет в лесу, рыба в речке плавает. 
Без зверя жить нельзя: ноги лыжи потеряют, 
глаза зоркость потеряют, не за кем будет охо­
титься! Скучно будет...

Без рыбы жить нельзя: без плеска
рыб — оглохнут уши, без рыб — река з а ­
мрет. П человеку нечего будет ловить.
Скучно будет...

Без коммунистов жить тоже нельзя! — 
так я думаю. Как человек может жить без 
головы? Без головы жить человек не мо­
жет! Чтобы жизнь была мила — нужна свет­
лая  голова.
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Богат наш Север жиром земли — черной 
нефтью. Но не расплескать бы ее по ручьям, не 
замутить бы речки!

Богат наш Север духом земли — горючим га- 
зом. Не продымить бы наши леса, не затмить бы 
солнце- Нашему Северу ой как нужна мудрая го­
лова!

В лесу еще токуют глухари, в Сосьве играет 
сырок, хватая бабочек над плесом...

Хорошо!..»
Так думает старый манси, старый Солвал.
Глаза его были раньше синими — я помню. 

Теперь уж поблекли. Волосы его были чернее 
соболя — я помню. А теперь в кольцах кудрей 
белый мех...

Он держит в руках письмо, и вся его жизнь 
проплывает перед его глазами, звенит в сердце 
щемящей песней...

5

Меня качало солнце. Большое и яркое солн­
це детства качало меня. Я снова был в родной 
колыбели...

Сердце мое плеснуло в груди большой рыбой, 
когда снова увидел я зеленовато-желтый таль- 
ничек, по колено плескавшийся в разлившейся 
реке. Я глядел на него, как на родного братца, 
с которым вместе играл и рос.

Маленьким был тальничек. Помню. М алень­
ким был и я. Помнит тальничек.

Возмужал тальничек. Повзрослел и я.
И старая черемуха качала корявыми вет­

вями, приглашая отведать черноглазых ягод с 
костяным сердцем. И тропинка узкая, в те­
ни черемушьих ветвей, манила меня пройтись.



Тропинка бежала, осторожно обходя густые ку­
сты светло-зеленой смородины. Тропинка приве­
ла меня, как в детстве, па берег, круглолицего 
озера. Улыбнулось озеро серебряной улыбкой. От 
радости неожиданной всплеснуло руками — и 
взмахнула к небу стая острокрылых уток. И дол­
го-долго держ ало  крылатые руки своя над се­
дой головой. Долго-долго говорило,u причитало, 
'крякало озеро голосами уток, гусей, куликов. 
Помнило, наверно, как подполз в первый раз 
карапуз к его стоячей, зеленоватой воде и пус­
тил свою дерзкую стрелу.

— Не забыл ли, сын мой, каж подарило я
тебе первую добычу — золотоголовую утку? 
прожвакало озеро лягушечьим голосом.

— Спасибо тебе, озеро! Как забыть тажое!- 
шелчу я тихо, наклоняя голову.

Белая ночь плыла. Склонившись к воде, р а с ­
крыв белые лепестки-ресницы, удивленно смот­
рели цветущие деревья на свое отражение.

Все это снилось мне не раз в далеком го-
роде. ^  q

Низкий берег. Деревья — в воде. Звонко
всплескивает рыба...

«У-ух! У-ух! У-ух!»— где-то далеко-далеко на
темных ветвях большого дерева стонет фи­
лин.

На каком-то суку опять колдует кукушка, 
считая чьи-то годы. Чьи годы считает вечная
колдунья?

Кедр зеленокудрый, что стоит на берегу вы ­
соком рядом с отцовским домом, не р аз  шептал 
мне во сне: «Приди ко мне, сын, приди! В краю 
р о д н о м —  дыхание твое. Надышись запахом кед­
ровой х в о и —-и ты проз реешь...»

Я все помню... Волосы у отца были черные и 
курчавые. Глаза — как небо. ГЦека кололась,
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кале детская оленья шкура. Я помню. Ведь мы 
живем давно-давно. Как эти чайки, кулики, де­
ревья, вода, небо, солнце. Только я был малень­
ким раньше, а атя — большим. «Плохо 'быть м а ­
леньким, — думал я- тогда, — все время надо 
ждать и ждать!»

Может, плохо быть и стареньким? Может, 
так же, к ак  дети, они ждут кого-то?! Но я тог­
да знал, что вырасту, буду большим. А что ду ­
мает о своем будущем отец? Как хорошо, что 
мы увиделись снова! Молодец сестренка, что 
-придумала телеграмму. Я рад  'был увидеть сно­
ва и ее, и отца, и родные края.

Постарел отец, но еще много в нем сил. И я  
смотрел на него с гордостью, как в далеком 
детстве,— вот он какой, -мой атя!

Порой мне казалось, что все это мне чудит­
ся. Но когда я слышал его слова, звучные и яс­
ные, как крик чаек, когда ощущал на -плече его 
руку, мне дышалось легче. И это было не в 
сказке, а наяву. Мы сидели у одного костра. 
Вместе плыли по Сосьве, смотрели на -берега, 
где проснулась новая жизнь. Я рассказывал от­
цу о далеком городе, о моих новых друзьях. 
Старый Солвал слушал меня, не перебивая. 
А потом я слушал его рассказы — о тайге, о 
Сосьве, о новых и давних временах. Мне каж ет­
ся, я стал намного богаче. Ж изнь моя словно 
удлинилась. Будто не он, а я жил в те далекие 
годы, когда впервые его качнуло веселое и я р ­
кое солнце жизни.

Рядом с отцом все было и проще, и сложнее. 
Все казалось  понятнее, но тут же возникали но­
вые загадки... Ж изнь играла свою вечную игру. 
Рядом с отцом мне она казалась  полноводной

237



рекой, выходящей из берегов. И жизнь моясно* 
ва была полной, как  полная чаша.

И вот я снова лечу в крылатой лодке. Вы­
соко лечу. Рядом с солнцем лечу.

Солнце осталось и на земле. Золотым язем 
плескалось солнце в серебряном плесе. И чайки 
смеялись, унося в тонких клювах рыбок. И рыбы 
ломали сияющее лицо воды распльивающими 
кольцами...

Земля моя, где олени бегали, где резвились 
соболи, где мать моя качала берестяную лю ль­
ку, где отец мой на широких лыжах из лосино­
го камуса оставлял узкий след, снова навеяла 
мне свою сказку.

Крылатая лодка несет меня вдаль. Смогу ли 
я ее остановить? У нее расписание и строгий 
маршрут.

Там, внизу, над обрывом стоит мой родной 
кедр. Наклонив трехсотлетнюю голову, в 'глубо­
ком раздумье стоит он. Нашел, нашел я время 
и пришел к тебе, как ib детстве. Походил вокруг 
тебя без топора остр ото, посидел под могучей 
кроной — но не е молитвой древней, а с глубо­
кой думой. Пощелкал орехи и скорлупки не 
разбросал. В память встречи уронил орешек.

Крылатая лодка несет меня в новую сказку. 
Какой-то она будет?
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