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Введение. Исследования прозы
Е. Д. Айпина и аксиологический
аспект художественного текста

В абсолютной ценностной пустоте 
невозможно никакое высказывание, 
невозможно самое сознание.

Михаил Бахтин

История культур становится 
историей проявленных ценностей.

Андрей Белый

Est foculus proprius multo pretiosior auro1.

  О, в этом всем огромная есть ценность!

Евгений Евтушенко

История развития человеческой цивилизации — это 
история развития представлений о ее ценностях, являю-
щихся одной из причин, продлевающих жизнь этой ци-
вилизации. Последнее отметил в свое время английский 
философ А. Н. Уайтхед: «Тот Мир, который увеличивает 
продолжительность существования, является Миром Цен-
ности. Ценность по самой своей природе вневременна 
и бессмертна. Ее сущность не коренится ни в каких прехо-
дящих обстоятельствах» [88, с. 560].
1       Домашний очаг намного ценнее золота (лат.).
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Утверждение, согласно которому содержательное напол-
нение и понимание ценностей человеческой цивилизации 
«не коренится ни в каких преходящих обстоятельствах», 
справедливо, однако справедливо и то, что эта сущность 
постоянно подвергается трансформации, искажениям, ин-
фляционному давлению. И последнее замечено тем же 
Уайтхедом: «Сейчас философия должна выполнить свою 
главную функцию. Она обязана искать мировоззрение, спо-
собное спасти от гибели людей, для которых дороги цен-
ности, выходящие за рамки удовлетворения животных по-
требностей» [88, с. 306].

Получается, что «поиски мировоззрения» — это форми-
рование, наличие, сохранение идеалов, принципов, норм, 
императивов, которые составляют природу, характер, спо-
собы и состав того, что мы понимаем в качестве жизненной 
позиции, ориентации в сообществе, мотиваций деятель-
ности как отдельного индивида, так и нации, народности, 
человечества в целом. Однако едва ли не важнее в дан-
ном случае оказываются не столько формирование, наличие, 
сохранение, сколько принятая аксиология, т. е. ценностный 
взгляд на идеалы, принципы, нормы, императивы, испове-
дуемые по линии количественного возрастания от  отдель-
ного человека до человечества как такового.

С этой точки зрения аксиологический подход в понима-
нии философии жизни человека есть номинирование фило-
софской доктрины ценностей. Такую трактовку философии 
можно считать одной из самых древних, изначальных, в ее 
основе лежит толкование, данное еще Аристотелем в рассу-
ждениях «О мудрости и добродетелях» («Никомахова эти-
ка»). Определяя философию синонимом мудрость (а  как 
по-другому, если в переводе с греческого философия и есть 
любовь к мудрости), мыслитель IV в. до н. э. утверждал, что 
«мудрость — это самая точная из наук… Мудрость, следо-
вательно, будет умом и наукой, словно бы заглавной на-
укой о том, что всего ценнее» [35,  с.  178]. В  утверждении 
Аристотеля самой важной является мысль о философии 
как синтезе ума и науки, который, собственно, и делает 
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ее заглавной «наукой о том, что всего ценнее». И как след-
ствие философия жизни человека есть неизменное оцени-
вающее, ценностное отношение и к окружающему миру, 
и к характеру своей деятельности в нем с той целью, чтобы 
обеспечить себе гармоничное пребывание в этом мире.

Последнее также подмечено еще античными мысли-
телями; не только подмечено, но и определено в качестве 
двух аспектов аксиологии как мировидения.

Первый представлен в размышлениях Протагора, кото-
рому принадлежит знаменитая фраза «Человек есть мера 
всех вещей», т. е. над миром властвует только человек 
и у него нет никакого другого критерия истинности своего 
знания о мире, о его ценностях, кроме себя самого.

Определение второго аспекта принадлежит Платону, ко-
торый утверждал подчиненность человека ценностям, нахо-
дящимся в мире, который он номинировал как эйдос. По его 
модели, эйдос — это мир субстанциональной идеи. Все цен-
ности в этом мире уже сформулированы, и существуют они 
в форме, в качестве идеалов, а последние, по Платону, всег-
да «выше человека». Об одном из таких идеалов, который 
можно номинировать как истину, от Платона остался афо-
ризм «Нельзя ценить человека больше, чем истину».

Платоновская идея имеет право на существование, од-
нако с учетом того, что ценностное мировидение не может 
существовать только в виде некоего комплекса императи-
вов, без подчинения этого ценностного мировидения жиз-
ненным условиям, потребностям человека. Поэтому осно-
ва определения ценности того или иного качества, явления, 
процесса — не проистекающая от чистой идеи, а вызванная 
к жизни ее потребностями.

Немецкий философ В. Виндельбанд утверждал, что глав-
ное назначение философии — быть наукой — определяется 
ее заботой «о необходимых и общезначимых определени-
ях ценностей» [42, с. 39]. Такая точка зрения позволяет ви-
деть в аксиологии основное звено, главную составляющую 
часть философии. Развитие данного тезиса применительно 
к культуре находим у Генриха Риккерта, который утверждал, 
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что «во всех явлениях культуры мы всегда найдем вопло-
щение какой-нибудь признанной человеком ценности, 
ради которой эти явления или созданы, или, если они уже 
существовали раньше, взлелеяны человеком…» [81,  с. 69]. 
«В объектах культуры, — замечает ученый, — (…) заложены 
(haften) ценности. Мы назовем их благами (Guter), чтобы 
таким образом отличить их как ценные части действитель-
ности…» [81, с. 70].

Мы с уверенностью можем утверждать, что каждое яв-
ление культуры, в нашем случае прежде всего словесной, 
проистекает из основополагающих ценностей, принятых 
в  конкретной цивилизации, в государственном образова-
нии, нацией, народом, народностью. От конкретно про-
являющегося отношения (сохранение или разрушение, 
развитие или стагнация) к этим основополагающим цен-
ностям зависит устойчивость и цивилизации, и народа, 
и  ощущение гармонии (дисгармонии) существования че-
ловека в конкретном пространстве и времени; в конечном 
счете оно определяет качество жизни. Более того, по Аль-
берту Эйнштейну «важнейшее из человеческих усилий  — 
стремление к нравственности. От него зависит наша вну-
тренняя устойчивость и само наше существование. Только 
нравственность в наших поступках придает красоту и до-
стоинство нашей жизни…» [96].

Именно наше время сделало особенно актуальным пре-
жде всего нравственный, духовный аспект аксиологии, тот 
самый, который выходит «за рамки удовлетворения жи-
вотных потребностей» (А. Н. Уайтхед). Более того, возьмем 
на  себя смелость утверждать, что подлинное, истинное 
видение мира есть видение творческое. Творчество не мо-
жет  не быть ориентированным на жизнь, если в его целях 
отсутствует стремление разрушить целостность народного 
видения, понимания мира, целостность народного миро-
созерцания. При всем том, что можно говорить о некоем 
общечеловеческом понимании ценностей жизни, культура 
каждого народа имеет свой, основанный на первоистоках 
его психологии, культуры, нравственности набор ценностей, 
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которые определяют специфику поведения, отношения как 
внутри своей национальной среды, так и с представителями 
других национальных объединений, сообществ.

Если бы мы решили выстроить некую иерархию цен-
ностей, какова она есть в жизни современного общест-
ва, то  столкнулись бы с очевидной социально-психоло-
гической проблемой. В определенной степени упрощая 
ее, можно указать на следующее. Ценности — это в первую 
очередь индивидуально-личностные ориентиры, которым 
следует, к достижению которых стремится каждый инди-
вид. А художественный текст в сочетании позиции автора 
и его персонажей через их со- и противопоставление дает 
возможность представить некое концептуальное единст-
во в аксиологии веры и земли, времени, семейного благо-
получия, успеха по службе и совести, денег и мечты, неба 
и любимого животного.

Художественный текст является результатом деятель-
ности творческого сознания в познании человеком себя 
в окружающем мире. С другой стороны, он выступает в ка-
честве средства, пути гармонизации отношений с этим 
миром посредством многоаспектного диалога [99]. Стрем-
ление к такой гармонизации, ощущение ее характерно 
и  для автора, создающего свою вторую реальность, свой 
новый мир, и для читателя, который вступает в непосредст-
венное общение с этим миром. В основе как творчества, так 
и его восприятия — представление созидающего и воспри-
нимающего сознания о том, «что такое хорошо и что такое 
плохо», понимание этических, эстетических, культурных 
ценностей. И в этом понимании присутствуют как инди-
видуально-личностное, так и национальное, общественно 
значимое начало.

Автор литературного произведения акцентирует вни-
мание на ценностных смыслах, получая возможность 
трансляции этих ценностей искусства в социум, влияния 
на формирование ценностного сознания читающего че-
ловека, общества как современного, так и в исторической 
перспективе.

Введение
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Произведение словесного искусства необходимо пони-
мать как явление, соотносимое с миром ценностей и само 
обладающее ценностной значимостью. Этим обосновыва-
ются возможность и актуальность анализа бытования фено-
мена ценности в художественном произведении, в первую 
очередь в свете традиционных национально-культурных 
представлений о человеке и мире, о пространстве и време-
ни, добре и зле. Художественное творчество аксиологично 
по своей природе: художник обращается к  изображению 
материальных предметов, социальных явлений и процес-
сов, духовных образований, которые обладают для него 
ценностью, значимостью, они направляют и вдохновля-
ют, определяют жизненное поведение. А читатель, зритель, 
слушатель, обращаясь к произведению искусства, уже идет 
по следам творившего художника. И  здесь снова вступает 
в  силу аксиологический аспект. Читатель (или слушатель) 
может не пойти за автором, который написал: «Так вот ка-
кая ты, а я дарил цветы». Он не пойдет, ибо по его ценност-
ным ориентирам плюшкиным не надо бы писать стихи 
(если это вообще стихи!); не пойдет потому, что ценность 
для него — это когда «Не потому что от Нее светло, а потому 
что с Ней не надо света» [12, с. 153].

Строки о «дарении цветов» и о той, с которой «не 
надо света», свидетельствуют о принципиальной разнице 
в  представлениях о ценностном аспекте жизни человека. 
Этот аспект можно определить как художественную аксио-
логию писателя, которую составляют идейные, нравствен-
ные, эстетические, творческие, онтологические ценности. 
Обратившись к примерам из двух произведений, мы реа-
лизовали один из путей определения ценности как тако-
вой, определенный в свое время английским исследовате-
лем Дж. Эллисом: «Для того чтобы объект имел ценность, 
необходимо соотнести его с чем-либо отличным от него 
самого. Ценность должна включать как того, кто оценивает, 
так и то, что оценивается…» [100, с. 166].

В отечественной науке, в т. ч. в финно-угроведении, есть 
значительный опыт анализа литературных произведений 
в аспекте их аксиологического значения.

Аксиология прозы Еремея Айпина
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Современное литературоведение исходит из возмож-
ностей аксиологического анализа художественного текста 
как одного из эффективных путей раскрытия глубинных 
смыслов, позволяющих сделать обоснованные выводы от-
носительно как отдельной творческой индивидуальности, 
так и национального сознания, отраженного в художест-
венной словесности. Философские предпосылки появле-
ния аксиологического подхода к анализу художественного 
текста изначально были связаны с идеями русской религи-
озно-философской критики (В. С. Соловьёв, Н. О. Лосский, 
Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, И. А. Ильин, С. Л. Франк и др.). 
Н. О. Лосский, например, в книге «Бытие и ценность» (1931) 
предпринял попытку спроектировать ценностную модель 
мира, в которой высшей «самоценностью» как совпаде-
нием бытия и ценности является Бог. При этом философ 
подчеркивал: «Ценность есть нечто всепроникающее, 
определяющее смысл и всего мира в целом, и каждой лич-
ности, и каждого события, и каждого поступка. Всякое ма-
лейшее изменение, вносимое в мир каким бы то ни было 
деятелем, имеет ценностную сторону и предпринимается 
не  иначе как на основе каких-либо ценностных момен-
тов и ради них» [71, с. 3]. Приведенное утверждение рас-
пространяется в первую очередь на творческих деятелей, 
которые вносят в этот мир живописные полотна и музыку, 
скульптурные изображения и архитектурные решения, ли-
рические стихотворения и романы.

Для Н. А. Бердяева в качестве главного предмета аксио-
логического анализа выступают ценность жизни человека 
и его свобода в конкретном времени и пространстве. 
Для достижения такой свободы творческая личность имеет 
право и должна стоять выше истины, добра и красоты. 
Именно такое «стояние», по мнению Бердяева, открывает 
возможности создания ценностей культуры: «Свобода 
есть моя независимость и определяемость моей личности 
изнутри, и свобода есть моя творческая сила, не выбор 
между поставленным передо мной добром и злом, а мое 
созидание добра и зла» [38, с. 61]. Философ понимал свободу 
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личности как свободу творчества во имя высказывания 
своей позиции относительно добра, красоты и ценностей 
в этом мире, во имя определения этих ценностей.

Одна из первых наиболее последовательных аксиологи-
ческих концепций относительно художественной культуры 
принадлежит М. М. Бахтину, в работах которого сложилось 
методологически значимое представление о всеобщем ха-
рактере ценностей в культуре: «Ни один культурный твор-
ческий акт не имеет дела с совершенно индифферентной 
к ценности, совершенно случайной, неупорядоченной ма-
терией, но всегда с чем-то уже оцененным и как-то упоря-
доченным, по отношению к чему он должен теперь занять 
свою ценностную позицию» [36, с. 44].

То что, по М. М. Бахтину выступает как ценностная по-
зиция или ценностная ориентация, заложено в информа-
ции, которую несет художественный текст, однако и чита-
тель должен не просто получить, принять или не принять 
такую ценностную позицию, он должен иметь возмож-
ности ее восприятия, должен владеть языком передачи 
этой ценностной позиции. Чтение художественного тек-
ста есть раскодирование смысла, авторские отношения 
к событиям и героям, к проявлению авторского мировоз-
зрения. Именно с таким пониманием чтения художест-
венной литературы связана актуализация ценностного, 
или аксиологического, подхода в системе анализа худо-
жественного произведения, дающего возможности рас-
крытия глубинных смыслов, формирования заключений 
относительно духовного климата общества разных времен 
и народов, определения ценностных ориентиров, освобо-
ждения от  традиций, выявления сущности процессов со-
хранения и разрушения традиций материальной и духов-
ной культуры народов.

Благодаря М. М. Бахтину аксиология вошла в терми-
нологический аппарат литературоведения, это понятие 
изменяет представление о характере ценностей в куль-
туре, о том, насколько всеобщим является этот характер, 
насколько принципиально осознание того, что любой акт 
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творческого познания окружающего мира не может быть 
совершенно индифферентным относительного того, какую 
ценность представляет собой тот или иной предмет, явле-
ние, процесс. Произведение искусства — это всегда нечто, 
оцененное конкретным авторским сознанием, которому 
присуща своя ценностная позиция. 

Одно из наиболее интересных исследований последнего 
времени — это монография В. Е. Хализева «Ценностная ори-
ентация русской классики». Исследователь исходит из того, 
что ценность есть явление или предмет, обладающие пози-
тивной значимостью в ее общем значении. В  связи с  цен-
ностными ориентациями русской литературы, содержания 
ее «сверхтипов» в произведениях ХIХ–ХХ вв. ученый прихо-
дит к выводу: «Ценностные ориентации, о которых мы го-
ворим, правомерно назвать идиллическими. Речь  идет, 
конечно же, не об идиллиях как таковых, не  о  пассив-
ном, созерцательном пребывании людей на лоне природы 
и в удалении от большого человеческого мира с его проти-
воречиями, а о вечной, неизбывной и, главное, активной, 
действенной устремленности человека к ладу, порядку, гар-
монии в собственной жизни и непосредственно близкой 
ему реальности. О той благой устремленности, без которой 
жизнь неотвратимо сползает к хаосу» [91, с. 154].

Принципиально важным для В. Е. Хализева является 
положение, согласно которому в ходе исторического раз-
вития, а значит, и в процессе развития литературы пред-
ставления о ценностях изменяются, могут отличаться 
в  понимании разных народов. Для ученого термин «цен-
ностная ориентация» несет в себе содержание «устойчи-
вого стержня сознания и поведения людей» [90, с. 186]. 
И при этом, по его мнению, необходимо учитывать следу-
ющее принципиально важное соображение: «Ценностные 
ориентации (их можно также назвать жизненными пози-
циями) весьма разнородны и многоплановы. Сознание 
и  поведение людей могут быть направлены на ценности 
религиозно-нравственные, собственно моральные, позна-
вательные, эстетические. Они бывают связаны и со сферой 
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инстинктов, с телесной жизнью и удовлетворением физи-
ческих потребностей, со стремлением к славе, обретению 
авторитета и власти» [Там же].

В аспекте нашего исследования особенный интерес 
представляют работы И. А. Есаулова, такие как «К мето-
дологии гуманитарных наук». В его понимании, помимо 
историко-литературного и мифопоэтического подходов 
к истолкованию художественных произведений, возможен 
и даже необходим аксиологический, обоснование которого 
кроется в самом существовании различных типов культур, 
типов ментальностей, «которые оказывают глубинное воз-
действие на создание и функционирование того или иного 
произведения искусства» [48, с. 378]. Последнее тем более 
важно, когда речь идет об особенностях литератур, относя-
щихся к разряду национальных, со своим типом менталь-
ности, своим пониманием ценностей этого мира, своим 
пониманием красоты и целесообразности.

Обращение к произведениям национальной литера-
туры в аксиологическом аспекте позволяет с наибольшим 
приближением выявить не только авторские ценностные 
установки, но связь их с ценностными представления-
ми народа, с его видением целостности мира, мировоз-
зренческую оценку этого мира с точки зрения народных 
духовно-нравственных ценностей. В последнее время ис-
следование аксиологических начал в национальных ли-
тературах России, например в марийской, становится все 
более заметным явлением.

Одним из наиболее показательных в этом плане приме-
ров могут служить работы Л. В. Калашниковой, обращен-
ные к частным художественным явлениям (анализ про-
изведений писателя «в аксиологической проекции»  [52], 
изучение аксиологического содержания марийского рас-
сказа в школе [54] или анализ всего одного рассказа [50, 52]), 
тем не менее развивающие теоретические основы анализа 
художественного текста статьи в ценностном аспекте.

Заслуживают внимания исследования Р. А. Кудрявце-
вой о том, как выстраивается аксиологическая парадигма 
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в произведениях марийской литературы, и о возможно-
стях научного изучения данной проблемы [63]. Не менее 
значительна работа, посвященная трактовке отдельного 
топоса в контексте авторской аксиологии на материале 
современной марийской поэзии [64].

Свой вклад в исследование аксиологических начал ли-
тературы вносят статьи Р. А. Кудрявцевой, посвященные 
отдельным произведениям, к примеру аксиологической 
концепции отдельного рассказа и проявлению в нем тра-
диций воспроизведения народного характера [65].

Заметным явлением отмеченного направления стал вы-
ход в 2019 г. коллективной монографии «Аксиологическая 
парадигма марийской литературы ХХ–ХХI веков» [34].

***
Проза Еремея Даниловича Айпина давно является пред-

метом анализа в критике и литературоведении. Работы 
А. Омельчука, В. Шапошниковой, Н. Буханцова [76, 77, 95, 41] 
и других критиков и исследователей определили основные 
направления изучения творчества писателя. Одним из пер-
вых таких направлений стал анализ отдельных произведе-
ний, который может быть представлен довольно обширным 
кругом работ. Среди них можно выделить статьи С. Залыги-
на, В. Огрызко, Л. Поликовской, Т. Комиссаровой, Н. Качма-
зовой [49, 73, 79, 58, 56].

Исследовательская литература о творчестве Еремея Ай-
пина отмечена стремлением к анализу характерных черт 
его творчества в целом. Таковы работы В. Огрызко [74, 75].

Айпиноведение знает значительные монографические 
исследования, посвященные творчеству прозаика в целом, 
такие, например, как монография Е. С. Роговера и С. Н. Не-
стеровой [82]. Есть интересный опыт монографического 
анализа отдельных произведений писателя, свидетель-
ствующий о возможностях выявления творческого свое-
образия в пределах одного художественного текста. В этом 
плане особенной обстоятельностью научного подхода 
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выделяется монография Е. В. Косинцевой и Н. В. Курен-
ковой, посвященная роману «Божья Матерь в кровавых 
снегах» [59]. Заметным событием стал выход монографии 
Е. В. Косинцевой «Женские образы в хантыйской литерату-
ре» [61], значительная часть которой посвящена своеобра-
зию воплощения женских образов в прозе Еремея Айпина, 
тому, как его трактовка этих образов вписывается в кон-
текст традиций хантыйской литературы.

В монографии Е. В. Косинцевой «Метатекст в хантый-
ской литературе: урбанистический код» [62] творчество 
Еремея Айпина представлено в качестве неотъемлемой 
и необычайно значимой составляющей метатекста хан-
тыйской литературы как оригинального урбанистического 
культурного кода, важнейшего элемента самого процесса 
формирования этого кода в художественной словесности 
ханты.

В исследовательской литературе накоплен значитель-
ный опыт анализа того, как писатель поднимает, рассма-
тривает традиционные для литературы темы. Так, ана-
лиз  темы семейных отношений представлен в работе 
Е. В. Косинцевой и Н. В. Куренковой [60].

Особый интерес представляют научные исследования, 
авторы которых обращаются к анализу того, что  пред-
ставляет собой концептуальное видение писателем 
предметов, явлений, процессов окружающего мира. Одним 
из таких  плодотворных подходов можно назвать работу 
В. Л. Сязи, посвященную художественной концепции люб-
ви в прозе Е. Д. Айпина [86].

В исследованиях и критике есть продуктивные попыт-
ки рассмотреть произведения Айпина в аспекте тенден-
ций, характерных для творчества писателей малочислен-
ных народов Севера. Одной из первых в этом плане стала 
статья В. Санги, включающая раннее творчество писателя 
в контекст литературы народов Севера [83].

Особенно интересными представляются позитивные 
попытки анализа картины мира прозы писателя на при-
мере отдельного произведения. Таковы, к примеру, работы 
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М. А. Литовской и О. К. Лагуновой, исследующие картину 
мира романа «Ханты, или Звезда Утренней Зари» [69, 70].

Целый цикл работ О. К. Лагуновой посвящен аксио-
логическим аспектам отдельных произведений Айпина. 
Среди них: «Аксиологичность образного ряда в романе 
Е. Д. Айпина “Божья Матерь в кровавых снегах”», «Истин-
ная цена воли (о романе Е. Д. Айпина “Божья Матерь в кро-
вавых снегах”)», «Аксиология как циклообразующее нача-
ло в “малой прозе” Е. Д. Айпина» [66, 67, 68] и др.

***
Обстоятельность и значимость проблемы, ставшей 

предметом исследования в последних работах, наиболее 
наглядно свидетельствуют о том, что аксиологический ас-
пект прозы Еремея Даниловича Айпина нуждается в ана-
лизе на основе всей прозы хантыйского писателя.

Сама задача определения ценности человека и наличия 
ценностей в окружающем его мире является одной из зна-
чимых для хантыйской литературы как таковой, и назна-
чение ее трактуется в первую очередь как нахождение себя 
и своего народа в окружающем мире, видение пройденно-
го и определение будущего пути развития.

Этот путь может наблюдаться в тот момент, когда ге-
рои констатируют трансформацию или даже утрату цен-
ностных ориентаций, их замену новыми. К примеру, такая 
транcформация по-разному воспринимается героями рас-
сказа Светланы Динисламовой «Мы есть…» Его героиня 
вспоминает о том, как принятое в народе манси воспита-
ние, имеющее для нее несомненную ценность, не позволяло 
«задавать много вопросов, вести откровенные разговоры». 
Это воспитание заставляло стесняться «смеяться и громко 
разговаривать, прямо смотреть взрослым в глаза».

Дети героини растут в другое время, и им «оно ка-
жется  радостным», однако ее не покидают переживания: 
«Прошли те времена, когда манси жили хорошо: ловили рыбу, 
охотились, держали оленей, лошадей, коров… Вспоминаю 
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прошлую жизнь, и слезы наворачиваются, как быстро 
все пролетело-промчалось. / За вас очень боюсь, тревожусь. 
Вы хотите жить в больших городах, придется работать сре-
ди незнакомых людей, выполнять необычную работу. Хва-
тит ли у вас знаний, сил и терпения? Кто же вам будет помо-
гать? Вот и хочу, чтобы знали всех своих дальних и близких 
родственников, так легче будет в жизни…» [20, с. 49–50].

Само произведение искусства может быть подвержено 
процессу переоценки ценностей, потому что «ценность те-
ории или произведения искусства (…) возникает исключи-
тельно от операции переоценки ценностей, которую они 
совершают и которая встраивает их в культурную тради-
цию. Только потому, что такая интеграция в культурную 
память произошла, в этих культурных произведениях 
находят глубину, тонкость или вечную правду, которые, 
впрочем, отнюдь не реже можно встретить в разговорах 
с людьми, совершенно не имеющими отношения к культу-
ре» [46, с. 119].

Одним из самых важных аксиологических аспектов ху-
дожественного текста является воссоздание в нем мира 
как сочетания внешнего и внутреннего, возможностей 
со- и противопоставления этих планов в аспекте выяснения 
ценности каждого из них. В свое время английский иссле-
дователь русской литературы Р. Пийс, анализируя гоголев-
скую повесть «Старосветские помещики», пришел к выводу, 
что аксиологическое начало ее проявляется в том, как про-
тивопоставлены в ней внешнее и внутреннее. Смысловые 
планы делятся на тот, что «лежит на поверхности», — быт, 
в котором наличествуют черты идиллии патриархального 
образа жизни, — и тот, о котором внешне, открыто не за-
явлено, но пониманию его способствует «изобилие картин 
природы», которое «контрастирует с бесплодностью че-
ловеческой жизни, щедрость и привязанность оборачива-
ются узостью и привычкой, а в самых ярких и спокойных 
днях вдруг проскальзывает неожиданный, необъяснимый 
ужас» [101, с. 47]. Именно такое ценностное сопоставление 
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семейно-бытового и природного создает настоящее ощу-
щение трагичности бытия как такового.

Ценности жизни могут быть универсальными или выс-
шими, т. е. понимаемыми как имеющие характер общече-
ловеческих. Они могут быть локальными — значимыми для 
отдельного индивида, социально-государственного или се-
мейно-родового сообщества.

История литературы свидетельствует о том, что исто-
рической изменчивости подвержены не только локальные, 
но и универсальные (онтологические) ценности. Иногда та-
кие изменения оказываются предельно радикальными, как 
это случилось в России в петровскую эпоху. В книге Джей-
мса Кракрафта «Петровская революция в русской культу-
ре» (2004) на обширном историко-культурном материале 
обстоятельно проанализировано, как традиционная рус-
ская культура и повседневность допетровского времени, 
целиком зависевшие от годового жизненного цикла, в  ре-
зультате культурного переворота трансформировались 
в культурные ценности, характерные для искусства барокко 
и рококо, а после них со своими представлениями о ценно-
стях пришла культура классицизма и ампира [97].

Определение ценности того или иного объекта, явления 
материальной или духовной реальности в художественном 
тексте, выявление его положительного или отрицательного 
значения происходят посредством прямой авторской оцен-
ки, через речевую характеристику и поведение персонажей 
или размышления лирического героя. У Константина Баль-
монта последний может утверждать для себя ценность мира 
как такового, не деля его на «свое» — ценное и «не свое» — 
не ценное:

И да, и нет — здесь всё мое,
Приемлю боль — как благостыню,
Благословляю бытие,
И если создал я пустыню,
Ее величие — мое! [13, с. 101].
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Напротив, лирический герой Иннокентия Анненского 
определил те цветы, которые имеют для него, для его сер-
дца бо́льшую и меньшую ценность:

(…) Но не надо сердцу алых —
Сердце просит роз поблеклых,
Гиацинтов небывалых,
Лилий, плачущих на стеклах [12, с. 82].

В этой же традиции лирическому герою Осипа Ман-
дельштама более ценным, нежели луна, в качестве сред-
ства для определения времени представляется циферблат 
часов как более точный источник. По этой же причине 
он считает неприемлемым определение времени как веч-
ности, если речь идет о жизни на земле (здесь):

Нет, не луна, а светлый циферблат
Сияет мне, — и чем я виноват,
Что слабых звезд я осязаю млечность?
И Батюшкова мне противна спесь:
Который час, его спросили здесь,
А он ответил любопытным: вечность! [24, с. 79].

Луна для героя повести Еремея Айпина «У гаснуще-
го Очага» в свете мифологических верований его народа 
обладает своей сакральной ценностью. По воспомина-
ниям рассказчика, он хорошо помнит тот момент, когда 
он впервые увидел лик луны. Он был «огненно-медным», 
медленно выплывающим из-за соснового бора. И главное 
заключалось в том, как появление ночного светила меня-
ло окружающий мир: «весенние снега, и вечерние обла-
ка, и дома, и люди — всё» окрасилось в огненно-пурпур-
ный цвет восходящей луны. Это создавало ощущение, что 
и сама жизнь вокруг менялась, и это не могло не вызвать 
вопроса мальчика, обращенного к маме: «Это кто?!»

«И мама ответила:
— Это Старик Месяц.
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Пораженный его живым румянцем и огненной величи-
ной, я показал на него пальцем. Мама строго внушила мне:

— На Старика нельзя пальцем указывать.
— Почему? — удивился я.
— Палец этот заболит. Есть такая примета, — пояснила 

она и, повернувшись к Старику, добавила: — Он не любит, 
когда в него пальцем тыкают. Кому это понравится?

Строгий, видно, Старик, подумал я. Надо с ним ухо дер-
жать востро. Мне совсем не хотелось, чтобы заболел мой 
указательный палец…» [8, с. 173].

Детское зрение отмечает не только «огненную величи-
ну», но и «живой румянец», а благодаря маме маленький 
герой узнаёт, что «Старик Месяц» строгий и надо держать 
с ним ухо востро. Казалось бы, какая тут может быть цен-
ность. Однако со временем приходит осознание того, что 
луна и ее свет, пришедшие в жизнь героя еще в детстве, 
обладают той ценностью, которая сопровождает его на про-
тяжении всего жизненного пути: «Мне всегда казалось, что 
чем дольше я стоял под Луной, тем больше лунного света 
уносил с собой в дом. Словно Луна насквозь просвечивала 
меня, и лунный свет надолго оставался во мне» [8, с. 179].

Свою ценность в луне видит лирический герой Влади-
мира Мазина:

(…) Луна всю ночь горит свечой
И примирения, и блага.
Поется слаженно втроем,
Под утро рано ставить точку…  [23, с. 10–11].

Для героев романа Геннадия Сазонова и Анны Конько-
вой «И лун медлительных поток…» луна обладает той цен-
ностью, что она, как «старики, мудрые и светлые», умела 
«разделять обычаи и заветы» [22, I, с. 255].

Приведенные выше примеры иллюстрируют положение, 
согласно которому ценностью для автора или героя худо-
жественного текста является то, что имеет для него опреде-
ленную значимость, личностный или общественный смысл. 
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Это могут быть устойчивые ценностные ориентации, воз-
веденные в нормы, определяющие формы поведения меж-
ду членами данного социума.

Главная функция аксиологического начала заключает-
ся в том, что оно выступает в роли одного из наиболее по-
казательных приемов характеристики отдельных персона-
жей, социальных групп или поколений.

Ценностное отношение к миру, его предметам, явлени-
ям, процессам в художественном тексте реализуется через 
эмоции, целеполагание, проявление воли и решимости, 
а  также через отсутствие таковых как в авторском твор-
ческом поведении, так и в признаниях лирического героя, 
образе мыслей персонажей, их отношении к окружающему. 
Лирический герой Романа Ругина особенно ценным для 
себя считает то, что это

Хорошо, когда с березки пестрой
Листья косо падают, легки…

Его оценка осени возвышается до осознания необходи-
мости славить ее во всех проявлениях:

(…) Листья разноцветные люблю.
Вот ладонь летящему подставлю,
Жизнь его воздушную продлю!
Хорошо, когда легко слетает
Тихий дождь из тучки надо мной
И струится, словно бы сплетает
Гимку — с небосвод величиной…  [22, II, с. 435].

Не менее ценна для лирического героя и пора снегопада. 
Сама природа Севера выступает непреходящей ценностью:

(…) Мне любезна Севера природа,
Я смотрю с восторгом с детских лет,
Как съезжают звезды с небосвода,
Как за ними остывает след.
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Тех маршрутов нет на звездных картах,
Но зато отлично помню я:
«Ездят в гости звездочки на нартах», —
Объясняла матушка моя… [Там же, с. 435–436].

Принципиально важно то, что ценность мира, кото-
рый славит лирический герой, мира, любезного его сердцу, 
проистекает в т. ч. от того, что в основе его восприятия, ви-
дения лежат мифологические представления древнего на-
рода ханты.

Лирическая героиня стихотворения Светланы Динисла-
мовой «Я стою у окна. Потихоньку светает…» (2015) при-
знаётся в том, что ценностью обладает для нее весь окружа-
ющий мир с его вихрями и ненастьями, потому что в нем 
«живут мои дети» и «Солнце каждому светит», потому что 
он «прекрасен и добр». Мир наполнен тем, что создает ощу-
щение «гармонии чувств», позволяет осознать себя «части-
цей Вселенной», видеть не только окружающее, текущее, 
но и историческое:

(…) Мысль — незримая нить. Предо мною просторы.
Моя Сосьва река, лес, Уральские горы.
Предо мною века. Из отдельных мгновений,
Четко вижу сегодня я связь поколений… [19, с. 13].

Художественную литературу иногда называют идеало-
творчеством, и обосновано это тем, что реальные факты, 
события, свойства, процессы, воплощенные в художествен-
ном тексте, не столько отражаются, сколько преломляются, 
трансформируются и в конечном итоге оцениваются созда-
телем этого текста в аспекте участия, восхищения, любви 
или, наоборот, неприятия, несогласия и даже ненависти.

В глазах как автора, так и его героев любой предмет 
или явление, процесс обладают своей ценностью, которая, 
с одной стороны, определяется объективными свойствами 
этих предметов или явлений. Однако, с другой стороны, та-
кая ценность зависит от вкусов, предпочтений, симпатий 
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воспринимающего сознания. Такое двуединство позво-
ляет определить ценность как субъективно-объективную 
реальность. Последнее обусловлено в т. ч. тем, что ценное 
обладает способностью доставлять человеку удовольствие. 
Другое дело, что движение человека во времени, его раз-
витие меняют представления об удовольствии, а значит, 
и о ценности вещей, явлений, процессов.

Один из авторов социальной теории начала ХХ в. аме-
риканский ученый Джон Дьюи подчеркивал: «Даже самые 
преданные сторонники концепции, утверждающей, что 
удовольствие и ценность являются эквивалентными фак-
тами, не рискнули бы согласиться с тем, что однажды по-
любив вещь, мы обязательно продолжим любить ее… Цен-
ности могут быть изначально связаны со вкусом, и даже 
не  с каждым вкусом, а только лишь с теми, которые одо-
бряются суждением ума» [99, с. 786].

Литературное произведение несет в себе вполне опре-
деленные представления о ценностях жизни, принципи-
ально важные для автора, которым владеет стремление 
раскрыть их сущность, поделиться своей точкой зрения 
на то, что действительно «золото», а что только «золотом 
блестит». И тогда синонимом ценности может выступать 
понятие истина, с воплощением которой в художествен-
ном тексте все не так просто, как может показаться на 
первый взгляд. Не случайно евангельский вопрос Quid 
est veritas? («Что есть истина?») не одно столетие остается 
актуальным для деятелей искусства, будь то композитор 
И. С. Бах или поэт И. В. Гёте, художник Н. Н. Ге или писа-
тель М. А. Булгаков.

Диалектику воплощения ценностей подметил в свое 
время И. С. Тургенев: «Точно и сильно воспроизвести исти-
ну, реальность жизни есть величайшее счастье для лите-
ратора, даже если эта истина не совпадает с его собствен-
ными симпатиями» [32, с. 88]. В развитие мысли писателя 
отметим, что проблема ценности образного воплощения 
предмета или явления, качества жизни или характера в ху-
дожественном тексте оказывается в значительной степени 
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связанной с объективным ее пониманием как самим со-
здателем, так и сознанием воспринимающим [2].

Лирический герой Фёдора Сологуба принципиально 
уверен в том, что истина сокрыта только в слове, слове 
поэта:

Всё ясно только в мире слова,
Вся в слове истина дана.
Всё остальное — бред земного
Бесследно тающего сна [31, с. 419].

С другой стороны, и само произведение входит в оборот 
общественной жизни, в пределах которой формируется его 
функция, определяется общественная ценность. Как  про-
изошло, к примеру, с романом И. С. Тургенева, по поводу 
которого он написал заметки.

Одна из сложнейших проблем аксиологии заключается 
в возможностях сочетания ценностей гуманитарной зна-
чимости с ценностями материальными. Умение сочетать, 
органично увязывать значимость ценностей того и другого 
порядка присуще культурам всех народов мира, а тем бо-
лее их героям. Другое дело, что в поведении литературных 
героев как носителей сознания этих народов могут наблю-
даться перекосы, увлечения какой-то одной разновидно-
стью ценностей. Поэтому мировая литература знает Гобсе-
ка и Дон Кихота, Скупого рыцаря и отца Горио.

Размышления и дискуссии на тему «Что ценнее?» 
не  утихают в художественном сознании на протяжении 
всего существования человеческого общества, хотя и ре-
шение такого спора вроде бы уже давно найдено: цен-
нее всего — достойное утверждение в мире, что означает 
умение создавать, находить, зарабатывать материальные 
ценности и ценить нравственные, духовные начала жизни. 
Только такое умение сочетать духовное с материальным 
можно определить в качестве достойной жизни, гармо-
ничного существования человека в мире людей. Непрехо-
дящие ценности духовного, как и материального, порядка 
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требуют от  каждого человека усилий, определенного ха-
рактера, преодолений и свершений как в той, так и в дру-
гой области.

К тому, что человек существо разумное (homo sapiens), 
необходимо добавить, что он и человек в его цене (homo 
pretiumeius), т. е. ценностный человек. Его поведение 
подчиняется нормативам, однако в отличие от других 
нормативных областей, которые занимаются нормиро-
ванием поведения человека, таких как юриспруденция, 
история,  педагогика, психология, аксиологические на-
чала формируются и концентрируются исключительно 
как проявление внутреннего понимания мира, его цен-
ностей. Другое дело, что на этот мир влияет окружаю-
щая действительность с ее историей и юриспруденцией, 
педагогическими традициями и общественной психо-
логией. Мир  ценностного человека испытывает на себе 
влияние стихии человеческого общения, его принципов 
регулирования, регламентации, распределения матери-
альных благ, его отношения к значимости духовно-нрав-
ственных начал. Художественная литература обладает 
своими способностями изображать ценностного челове-
ка, воспроизводить и анализировать причины, по кото-
рым возможны увлечения, перекосы в ту или иную цен-
ностную сторону.

Художников слова давно волнует проблема, связан-
ная с  выяснением того, какую функцию в жизни челове-
ка, а значит, и в структуре художественного произведения 
выполняют как духовные, так и материальные ценности.

К первым (не только в пределах художественного 
текста) можно отнести нормы нравственности, жизнен-
ного поведения, произведения искусства и отношение 
к творческому труду, достижениям науки. Например, для 
лирической героини Марии Вагатовой (Волдиной) одной 
из таких духовных ценностей является сердце матери:

(…) Коль с ценой — то нет дороже той цены на всей Земле,
если с честью, без корысти, — не найти и слова мне.
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Ну, а коль с ценою жизни сердце матери сравню,
то достоинства и чести сердца я не уроню… [22, II, с. 165].

Особой духовной ценностью обладают у нее «песня 
бабушки» и «рука друга», «слово деда». В эпической поэ-
ме Микуля Шульгина «Макар Осьмаров» от имени автора 
перечислены духовные ценности, которые удалось вернуть 
народу ханты:

(…) И ханты средь лесов родной земли
Работали, смеялись и любили,
И всё, что раньше предки позабыли, —
Честь, смелость, радость — снова обрели… [Там же, с. 731].

Материальное начало также присутствует в понимании 
человеком ценности окружающего его мира; отсутствие та-
кового противоречило бы его дуалистической сущности.

В лирическом пространстве Марии Вагатовой значимы 
и материальные ценности, прежде всего те, которые добы-
ваются трудом человека, те, которые обеспечивают жизнь, 
дают уверенность в будущем:

(…) Обь роняла украшенья
Осетров и нельм.
Волочились, будто бревна,
Щуки и налимы,
Стерлядь шла легко и ровно
Желтого налива… [Там же, с. 165].

Лирический герой Владислава Молданова уверен в том, 
что в его народе живет представление о важности как ма-
териальных, так и духовных ценностей, ибо он способен 
производить как те, так и другие:
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(…) Калданку-лодку изготовить сможет,
Поставить чум
или избу срубить,
Спеть,
станцевать на игрищах Медвежьих —
Сумеют ханты мир искусством удивить! [Там же, с. 312–313].

В представлениях героини повести Оксаны Динисла-
мовой «Диалог поколений: мама с дочкой» духовное и ма-
териальное совмещаются в одно целое: «(…) А, в общем-то, 
что по сравнению с шубой современной мансийское сахи!? 
Ни один дизайнер одежды не сможет сотворить и даже 
повторить сотворение этого белоснежного теплого чуда. 
Представь, сколько кропотливого труда, усердия, старания 
требует его пошив. Это ж целое искусство!..» [22, I, с. 80].

Отношение автора художественного текста к создавае-
мому миру, второй реальности, неизменно носит оценоч-
ный характер. Герои литературного произведения, в  свою 
очередь, постоянно оценивают всё, с чем они имеют дело 
в  этом искусственно созданном мире художественной ре-
альности. В основе такого оценивания (как авторов, так 
и их персонажей) лежат мировоззрение потребности (нуж-
ное/ненужное), практические интересы и  духовные запро-
сы. Более того, аксиологичность сознания культурно-идео-
логична. Потому что, с одной стороны, оценка того или 
иного явления основывается на определенном культурном 
и идеологическом цензе личности, своеобразном кодек-
се ее представлений о мире, а с другой — на убедительной 
внутренней мотивации личности следовать тем или иным, 
к примеру, нравственным ценностям и устоям  или про-
тивостоять им,  быть к ним равнодушным. Аксиология 
представляет homo imperativus  — человека-требование, 
человека-закон.

Для иллюстрации обратимся к тому, как художест-
венная культура в разное время оценивала социальное 
явление кулачества.

В «Октябрьской песне» (1955) Дмитрия Тарлина и Гри-
гория Вайветкина о кулаках сказано:

Аксиология прозы Еремея Айпина
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При царе кулаки и шаманы
В богатстве и сытости жили,
А наши бедные ханты,
Голодая, на них трудились [22, II, с. 677].

Словно подтверждая, насколько отрицательным яв-
лением были кулаки, купцы Владимира Волдина в поэме 
«Так Молупси» (1996) даже физически (кулак, т. е. сжатые 
вместе пальцы руки) выглядят опасно для человека: «На-
хальные, с гирями злых кулаков» [Там же, с. 187]. Метафо-
ра, представляющая купеческие кулаки «злыми гирями», 
и сближает две социальных категории, и лишний раз под-
черкивает опасность кулаков для «бедных ханты».

Матрёна Панкратьевна Вахрушева в автобиографиче-
ской повести «На берегах Малой Юконды» (1949) признаёт-
ся: «Помню, какой ненавистью и звериной злобой встре-
тили Советскую власть местные богатеи, кулаки и шаманы 
и какое страшное событие произошло на озере Сахалтур 
во время коллективизации…» [22, I, с. 25].

А в повести Юлии Наковой «Когда улыбаются зве-
зды…» (2008) герой в силу возраста так и не знает: кулак — 
это хорошо или плохо, как к нему относиться; понял толь-
ко, что происходит что-то страшное: 

«Они произносили непонятные для маленького Акки 
выражения:

— Кулака ведут?!
— Врага народа поймали!..
По чьим-то тяжелым вздохам и еле слышной, невнят-

но произносимой речи взрослых мальчик понял: происхо-
дит что-то очень страшное…» [22, II, с. 387].

Еремей Айпин в романе «Божья Матерь в кровавых 
снегах» (2002) цитирует ультиматум восставших про-
тив советской власти, в котором среди прочих были та-
кие пункты: «Не отбирать у кулаков оленей для культ-
базы и не заставлять туземцев работать на культбазе. 
Снять налоги с  кулаков, не облагать их твердыми зада-
ниями и не привлекать к  суду за невыполнение этих 
заданий» [Там же, с. 93].

Введение
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Аналогичная ситуация с оценкой шаманов, их роли 
в жизни народа. В приведенных выше примерах шаманы 
трактуются исключительно как отрицательное явление. 
Но приходят новые времена, новые оценки, и вот уже поэт 
Андрей Тарханов сожалеет об изгнанных и почти ушед-
ших в небытие шаманах.

В сознании народов ханты и манси, о чем нагляд-
но свидетельствуют приведенные примеры (а их может 
быть много больше), ценности отождествляются с быти-
ем. Одна из основ истинного бытия кроется в мифологии, 
в которой сформировалось отношение человека к расти-
тельному и животному миру, воде и свету, звездам и луне, 
семейному укладу (читай — ценностям), родителям… Од-
ной из особенностей и несомненным достоинством лите-
ратур обско-угорских народов является способность к со-
хранению в художественном сознании аксиологических 
традиций, идущих от мифологии, притом что представ-
ления о системе ценностей претерпевают эволюцию как 
в общественном сознании, так и в сознании отдельного 
индивидуума. По отношению к культуре, языкам мало-
численных народов Севера такая эволюция носит подчас 
разрушительный характер; тем значительнее тот факт, что 
литература этих народов обладает способностью хранить 
и транслировать непреходящие ценности своего видения 
мира и человека, отражать его духовные возможности.

Анализ аксиологических начал литературного творче-
ства открывает возможности для более глубокого изуче-
ния  структуры личности как создателя художественного 
текста, так и персонажей, им сотворенных, в единстве 
понимания ими настоящего, прошедшего и будущего. По-
следнее подтверждается обращением к произведениям 
Еремея Айпина и Андрея Тарханова, Марии Вагатовой 
и Светланы Динисламовой, Романа Ругина и Ювана Шеста-
лова, Владислава Молданова…

Устремления личности в ее представлениях о прош-
лом, настоящем и будущем, отношение к ценностям на-
стоящего, прошлого и будущего в этих трех временных 
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измерениях — это составляет структуру внутреннего мира 
творческой личности, ее индивидуального бытия в худо-
жественном тексте. Именно в таком аспекте данная книга 
рассматривает творчество Еремея Айпина.

В предлагаемом исследовании нет цели выстроить ие-
рархию ценностей, как она представлена в прозе писателя, 
хотя порядок расположения глав, посвященных аксиоло-
гии земли и Первоземли, языка и неба, времени и мечты 
и т. д., отражает концептуальное видение автором моно-
графии этой иерархии. Другое дело, что в книге нет стрем-
ления навязать свое понимание всем, кто знает, а особен-
но тем, кто еще узнает прозу большого художника слова 
Еремея Даниловича Айпина. Последнее сделано намерен-
но, в т. ч. потому что как названия отдельных глав, так и их 
содержание представляют собой не утверждения, а вопро-
сы («Чем ценна земля?..», «Есть ли ценность у времени?», 
«Чем ценна мечта?», «Совесть — это ценность?..», «Каким 
должно быть творчество, чтобы стать ценностью?», «Язы-
чество имеет свою ценность в современном мире?..», «Ка-
кова ценность денег?»). Данное замечание относится также 
к названиям глав, которые внешне не выглядят как вопро-
сы, однако по своему содержанию представляют попытки 
постановки вопросов со своими попытками ответов на то, 
какова аксиологическая сущность Первоземли и языка, се-
мьи и игры, огня и оленя.

Введение



Чем ценна земля?..

То, чем встретит земля человека, 
то навсегда останется ему.

Борис Пильняк

Лица их — сама земля…

Алексей Ремизов

Земля, к чему шутить со мною:
Одежды нищенские сбрось
И стань, как ты и есть, звездою,
Огнем пронизанной насквозь.

Николай Гумилёв

Кто сказал, что Земля умерла?
Нет, она затаилась на время.

Владимир Высоцкий

Словарь В. И. Даля указывает, что земля — это «пла-
нета, один из миров» или «наш мир, шар, на котором мы 
живем, земной шар». Есть в словаре и такое понимание 
земли: «Страна, народ и занимаемое им пространство, го-
сударство, владенье, область, край, округ (…) Участок по-
верхности земли нашей, по природным отношениям своим, 
или по праву владенья, составляющий особняк; угодья, леса, 
пашни, покосы в совокупности, как одно целое» [47, с. 678]. 
Словарь утверждает приемлемость такой номинации, как 
«лицо земли», возможность последней разговаривать с жи-
вущими на ней: «Мать сыра земля говорит нельзя!» Приво-
димые примеры идиоматических выражений свидетель-
ствуют о той ценности, которую издревле представляет 
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для человека родная земля: «С родной (родительской) зем-
ли, умри, не сходи. В своей земле (избе) никому пророком 
не быть. Где дуракова семья, тут ему своя земля. Чья зем-
ля, того и городьба. Чья земля, того и хлеб. На чьей земле, 
того и сено. Чья земля, того и вера. В какой земле живу, тому 
Богу и молюсь. Из одной землицы испечены. Уродила мать, 
что и земля не примат! Этого греха и земля не снесет. Сквозь 
землю провалился…» [Там же]. 

По наблюдениям Л. В. Кашлатовой, «ханты богиню 
Най-Ангки “Богиню-Мать” представляли дочерью Солнца. 
Огонь и Солнце — это две рождающие силы Матери Приро-
ды, они постоянно связаны друг с другом, обе даруют людям 
тепло и свет. Земля-Мать осмыслялась как прародительни-
ца всего, что есть на земле. Если Земля-Мать рождала, то 
Солнце-Мать Хатт-Ими “Солнце-Женщина” давала жизнь 
и растила, от нее зависела жизнь на земле» [57, с. 112–113].

Солнечное начало земли, ее связь с солнцем — одна 
из определяющих идей хантыйской мифологии, посвящен-
ной происхождению самой земли и всего живого на ней: 
«(…) Солнце связывается с женским началом и представля-
ется как яркое горячее существо. Ханты считают ее сестрой 
Земли-Матери, солнечные лучи — это дети Солнца-Матери. 
До сих пор в народе есть примета, когда на небе перелива-
ются солнечные лучи, то говорят: “Солнце играет со своими 
детьми (лучами)”. Под горячими лучами Солнца-Матери 
земля расцветает, оживает. Замершие реки  — вены Зем-
ли-Матери — вскрываются ото льда, и по ним бежит вода 
(кровь Земли-Матери)» [57, с. 113].

Эти и другие мифологические представления о земле 
лежат в основе того, в чем видят ее ценность герои прозы 
Еремея Айпина и сам писатель. И это при том, что в его 
творчестве наблюдается органичное сочетание тех пред-
ставлений о ценности земли и Земли, которые закрепи-
лись в русском языке и русской культуре, с теми, которые 
характерны для верований, традиций народа ханты.

«По мнению Маминой Мамы — Бабушки, Зем-
ля — это то, что стоит на первом месте среди того, “что 
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человеку нужно”: “А ханты-человеку нужно, чтобы Земля 
с птицами-зверями, с травами-деревьями, с ягодами-шиш-
ками была…”» [11, I, с. 94]. Земля как первооснова, а уже 
в качестве составляющих: птицы-звери, травы-деревья, 
ягоды-шишки, «воды-реки-озера — с рыбами-птицами, с ры-
бами-зверьми», и как следствие «дом с женщинами-мужчина-
ми, с детьми-девочками, с детьми-мальчиками был. И чтобы 
жил ханты-человек так, как велит ему Солнце, Разум и наш 
Верховный Турм…» [Там же].

Главная ценность родной земли, неоднократно отмечен-
ная, описанная, обоснованная в прозе Еремея Даниловича 
Айпина, заключается в том, что она живая. Повесть «У гас-
нущего Очага» призывает вглядеться и вглядываться в окру-
жающее, чтобы увидеть «все реки и родники жизни хантый-
ских родов», «все родники жизни народа ханты». Увидеть 
чудо, удачу и радость «живых родников» и «живых урманов», 
«живых боров», а всё вместе это — «Живая земля.  / Живая 
Земля Сотворенной Реки Человека. / И по земле, по многим 
рекам-родникам пойдут его творения…» [11, I, с. 76].

Родная земля писателя Айпина ценна своей щедро-
стью, благодаря которой человек научился выживать в са-
мых суровых условиях. Одной из таких щедрот считается 
морошка — «самая желанная, самая красивая ягода нашей 
Земли». Показательно, что «Земля» в значении «планета» 
никак не  противопоставляется понятию «родная земля». 
Последняя выступает как ценная часть планеты, как ме-
сто произрастания самой желанной и самой красивой яго-
ды. Настолько желанной и красивой, что она стала одной 
из  причин того, кем стал человек: «Наверное, и Художни-
ку она впервые повстречалась в раннем детстве на щедрых 
землях Салыма. Повстречалась и с той поры заворожила Со-
творенной Реки Человека…» [Там же]. Непреходящая цен-
ность живой земли заключается в том, что она — главный 
источник творческого начала в человеке, она делает его Ху-
дожником, и не только в процитированной выше повести.

Свой оригинальный комплекс мифологических пред-
ставлений/традиций лежит в основе того, как понимал 
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и  во  многом понимает сегодня народ ханты землю. На-
пример, «Богиня-Мать» (Най-Ангки), по их представлени-
ям, — это дочь Солнца. Огонь и Солнце выступают в роли 
сил, рождающих возможности Матери Природы, через 
их постоянное взаимодействие люди получают свет, тепло. 
Земля-Мать в этих верованиях предстает источником, пра-
родительницей всего сущего.

Представление о сущности земли как о ее ценности ста-
ли частью сознания повествователя благодаря сказкам его 
Крестного, у которых была своя сила убеждения. Упомина-
ние о «силе убеждения» оказывается тем более знаковым, 
что ниже по тексту рассказчик называет сказки Крестного 
мифами и замечает, что о них «мало кто слышал». Такое заме-
чание вызывает особо грустные размышления, ведь именно 
из этих мифов рассказчик узнал народные версии, искон-
ную хантыйскую философию того, «что такое Земля и как 
появились на ней люди, звери и птицы, травы и  деревья, 
реки и озера. Узнал, что есть Верхний Мир, где живут Боги. 
Есть Средний Мир — для людей. И есть Нижний Мир, куда 
перебираются люди после окончания жизни в  Среднем 
Мире. Узнал, что в давние времена Боги устраивали сраже-
ния между собой. И отзвуки тех битв остались в названиях 
созвездий, в названиях многих сопок, рек и озер Среднего 
Мира. А после и человечество Земли не раз пускалось по не-
разумной тропе войны… Что такое Средний Мир, в котором 
мы живем? Это островок в пространстве, сообщает нам миф. 
Это островок Земли в пустоте…» [11, I, с. 192–193].

Если «мало кто слышал» о том, что узнал повествова-
тель от своего Крестного, значит, уже во времена его дет-
ства начиналось забвение народных представлений о сущ-
ности и месте земли, также всего и вся, что она вмещает. 
Начиналось забвение того, насколько неразумной являет-
ся тропа войны, и размывание представлений о том, каким 
должен быть Средний мир, предназначенный для жизни 
человека.

Именно поэтому так важны аксиологические начала 
земли в мировоззрении народа ханты, последовательно 
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представленные в прозе Еремея Айпина, который в пове-
сти «У гаснущего Очага» берет на себя роль рассказчика. 
Эта роль необходима ему в т. ч. для того, чтобы поведать 
о  своем изначальном восприятии народных представле-
ний о ценности земли, вернуть эти представления тем, кто 
не слышал мифов его Крестного.

Слушая разные истории отца «из жизни Богов», герой 
постоянно размышлял над услышанным и «думал о Мате-
ри-Покровительнице. Я уже знал, что у Нее есть Отец — Нум 
Торум, Верховный Бог. А мама Ее — это Сидящая Матерь, 
или Земля-Богиня. В древние-задревние времена Она жила 
на небе в доме своего Верховного Отца…» [Там же, с. 153]. 
Так выглядит одно из представлений народа ханты о са-
кральном, божественном характере того, что представляет 
собой земля.

Ценность земли еще более возрастает, когда в повес-
ти «У  гаснущего Очага» выясняется, что Бог — Хранитель 
героя-рассказчика, имеющий много имен «в древние-за-
древние времена, когда еще на земле не было людей», жил 
на  этой земле, «на соседней реке Вах», «на вершине вы-
сокой горы». И жил своей жизнью, какой в будущем будут 
жить люди, когда заселят эту землю: ловил рыбу, охотил-
ся на гусей, глухарей и белок, на соболей, «ездил торго-
вать в города», плавал по рекам, ловил рыбу: «Так Он жил 
на земле» [Там же, с. 161–162].

После повествования о том, каким озорником и воином 
был Бог-Хранитель, автор снова возвращается к  принци-
пиально важной для него детали: «Так Он жил на земле» 
[Там  же, с. 162]. Он жил на той самой земле, на которой 
предстояло жить людям, и его поведение на ней — это обра-
зец для подражания, это модель поведения для человека на 
охоте, на рыбалке, в испытании своей силы, на войне, в от-
ношениях с близкими, в постройке своего дома-терема.

Многочисленные обращения к образу земли, понима-
ние ее ценности в связи с различным поведением чело-
века, примеры отношения к ней в прозе Еремея Айпина 
могут свидетельствовать о том, что есть некое единство 
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в этих вопросах у разных народов и народностей при на-
личии своего оригинального видения и понимания, харак-
терного для миросозерцания, верований и традиций наро-
да ханты.

Ценность земли в прозе Еремея Айпина определяется 
в первую очередь тем, что она выступает в качестве одно-
го из источников представлений и самого автора, и его ге-
роев о мире. Название одной из глав повести «У гаснущего 
Очага» — «Я слушаю Землю» — стало устойчивой словесной 
формулой для тех, кто знает творчество писателя, кто за-
ботится о земле, на которой живет, кто стремится к тому, 
чтобы сохранить ее красоту и неповторимость. Герой по-
вести сохранил в памяти пришедшее в детстве понимание 
ценности земли как источника тепла. Когда по весне «возле 
бревенчатой избушки, на чистине, снег горел на  глазах — 
и  вскоре появилась большая проталина», то «на  ней  зем-
ля в  полдень так нагревалась под щедрым солнцем, что 
я  украдкой от мамы босиком выбегал из дому, чтобы по-
прыгать на песке. Оказывается, за зиму я очень соскучился 
по теплой и ласковой земле…» [Там же, с. 42].

Теплота и ласка — это то, чем ценна земля уже в детстве; 
а еще ценна тем, что по ней, «теплой и ласковой», можно 
скучать. Не менее ценной, однако, выступает способность 
сохранить это детское восприятие.

Из повести можно узнать о том, как в детском сознании 
формировалось и другое представление о ценности Зем-
ли — как планеты. Источником, формирующим эти пред-
ставления, выступают космогонические мифы, самым при-
лежным хранителем которых был Крестный героя (глава 
«Сказки моего Крестного»).

Мифы для всех народов служили самым первым и са-
мым надежным источником сведений о том, как появи-
лась земля и человек на ней, об истории возникновения 
рек и озер, гор и деревьев, зверей и птиц. Благодаря это-
му миф стал одним из источников цельности языческого 
сознания. Древним человеком миф не понимался в ка-
честве художественного словесного творчества, он имел 
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сакральные цели и являлся результатом сакральной пра-
гматики. Его сфера — это сфера веры. Миф — это сакраль-
ное действие посредством слова. Среди современных то-
чек зрения на  сущность мифа доминирует та, согласно 
которой он квазиисторичен. А для языческого сознания 
миф — это подлинная история, это средство познания, до-
ступное человеку на данном этапе истории, единственно 
доступный вариант его интерпретации. Миф для древнего 
человека выступал в  качестве средства преодоления гра-
ниц пространства и времени. Человек, начинавший осоз-
навать свою жизнь, определенные этапы и закономерно-
сти ее, не мог не прийти к заключению об ограниченности 
своих знаний во времени. Какие-то события происходили 
в  мире и до его рождения, до  осознания им себя и мира. 
Проникнуть в  то время, которое было до его рождения, 
он не мог. Ретроспектива была для него закрыта.

С другой стороны, осознание неизбежности собствен-
ной смерти привело его к пониманию ограниченности его 
возможностей и в перспективе: он не мог знать, что будет 
после его смерти. Поэтому, помимо своей мифологической 
модели, версии появления земли и всего живого и неживо-
го на ней, таежный человек создал в своем сознании три 
сферы возможного существования: Верхний мир, Средний 
мир и Нижний мир, о которых было сказано выше.

В окружающей природе человек постоянно сталкивал-
ся с единицами пространства, которые были близки, в от-
личие от неба, однако они все равно оказывались для него 
недоступны: для таежного жителя это были воды рек и озер, 
в каких-то краях — видевшиеся вершины гор и т. п. Причем 
он видел, что в этих недоступных единицах пространства 
происходят какие-то события, процессы, возникают и исче-
зают какие-то явления. Для разрешения проблемы ограни-
ченности человека в пространстве и во времени он начина-
ет «заселять» «прошлое» и «будущее», а также недоступные 
единицы пространства подобными себе существами — бо-
гами, духами. Миф стал для человека первым  средством 
преодоления ограниченности пространства и времени, 
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первым средством исторического, географического, эти-
ческого и любого другого знания о мире; он выступил до-
минирующей формой освоения жизни.

Хотя знания о древних временах, полученные буду-
щим писателем, помещены в повести «У гаснущего Оча-
га» под  заголовком «Сказки моего Крестного», Крестный, 
первым знакомивший детей — на уровне сказок и мифов — 
со  строением мира, оказался прав: «После, когда пришел 
в школу и впервые увидел глобус, я поразился: мой Крест-
ный был прав. Был прав, хотя ни разу глобуса и карты Зем-
ли не видел. Земля — это шар в пространстве. Просто он на-
зывал его не шаром, а островком Земли…» [11, I, с. 193].

Замечание относительно правоты Крестного, утверждав-
шего, что Земля это островок, имеет принципиально важ-
ный смысл. Такой деталью подчеркивается, что этот остро-
вок или шар как раз и есть Средний мир, предназначенный 
для жизни человека. Ни в Верхнем, обитателями которого 
являются боги, ни в Нижнем, куда уходят отмерившие свой 
жизненный путь, для него места нет. Поэтому читая стро-
ки, как Крестный рассказывал детям о строении мира, мы 
никак не можем пройти мимо мысли о том, насколько цен-
на Земля как таковая, если другого места для жизни чело-
века в обозримом, известном ему пространстве просто нет.

И разве что-то изменилось в таких представлениях 
о ценности Земли, если сегодня мы смотрим на историю 
ее возникновения, бытования в космическом пространст-
ве, основываясь на данных современной науки?

Самая большая ценность земли открывается герою Ере-
мея Айпина как результат осознания того, что она живая, 
а  потому относиться к ней необходимо именно как к  жи-
вой, в т. ч. потому, что она, как живая женщина, у писателя 
осенью «надевала белую шубу». И такое отношение к цен-
ности земли сформировано еще по детским впечатлени-
ям. Герой  еще в детстве заметил, как Мама, случайно за-
дев острием топора землю, обязательно ровняла то,  что 
называла порезом, словно бы речь шла о живом сущест-
ве. И то же самое делал Отец, если «его топор нечаянно 
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соскальзывал с дерева» и рубил землю. Попытка выяснить 
у Мамы, что означают такие действия, вылилась в такой 
диалог с нею:

«(…) Я спросил у Мамы:
— Что всё это значит?
— Это рана на теле Земли, — сказала Мама.
— Рана?
— Да, ни в коем случае нельзя оставлять раны.
— Почему?
— Больно Ей…
— Больно? — удивился я.
— Да. Если случайно поранишь Землю — Сидящую Ма-

терь, нужно сразу же полечить рану.
— Как же полечить?
— Нужно заровнять порез, чтобы побыстрее заживал.
— Ты мне раньше этого не говорила, Мама.
— Я тебе еще о многом-многом не говорила, Роман.
— Расскажешь?
— Конечно же — будет время, многое узнаешь…» [11, I, 

с. 262].
В этом эпизоде, демонстрирующем твердую убежден-

ность героини в необходимости вполне определенного по-
ведения по отношению к земле, — особенность мировоз-
зрения хантыйского народа, о которой пишет, к примеру, 
Л. В. Кашлатова: «Земля представлялась хантам живой, по-
этому ей нельзя было наносить раны, тыкать острым пред-
метом» [57, с. 110].

Об этом же свидетельствуют исследования верований 
ханты усть-казымского Приобья Т. Р. Пятниковой, для кото-
рых богиня Калтащ — это Мать-Земля, поэтому действовал 
запрет на то, чтобы копаться в земле, тыкать в нее железны-
ми предметами, — она живая и не надо причинять ей боль 
еще и потому, что она кормит живущих на ней [80].

А люди, пришедшие из других краев, в романе «Ханты, 
или Звезда Утренней Зари» даже не подозревают о том, что 
она живая, поэтому равнодушно «стальными бурами» «в та-
ежную землю вгрызаются». При этом они осведомлены 
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о ее дыхании, однако такие знания им нужны для иных, не-
жели у таежного человека, целей: «Есть у них, по словам зна-
ющих людей, и диковинные приборы, что улавливают дыха-
ние Земли, помогают слушать глубины, неподвластные глазу 
и слуху охотника…» [11, II, с. 41]. И слушают они это дыхание 
только для того, чтобы найти «жир земли» — нефть.

Герой романа удивляется тому, сколько «у тех же иска-
телей (…) разных машин» для того, чтобы найти и взять та-
ежное богатство: «А ежели всё это двинуть против тайги, 
против зверя и птицы — какая земля не застонет?! Какой 
земле под силу выстоять и победить?! (…)» [Там же, с. 42]. 
Много безобразного и даже трагического происходит с зем-
лей, когда на нее приходят люди, не знающие, что она жи-
вая, неспособные слышать ее дыхание и ее стоны, а значит, 
не понимающие ее ценности.

В противовес жизненной позиции тех, кто не слышит 
дыхания земли, в сознании героя повести «У гаснущего 
Очага» сформировалось представление о такой ценности 
земли, аналогию которому можно найти в христианском 
вероучении: третья заповедь его запрещает произносить 
имя Божие напрасно, без должного благоговения: «Не при-
емли имене Господа Бога твоего всуе» (Не произноси име-
ни Господа Бога твоего напрасно): «Я уже знал, что нельзя 
часто повторять священное имя Той, что держит нас: Зем-
ля!.. Только в особо значительных случаях, на больших тор-
жествах-праздниках, а также в критическую минуту, когда 
взывают о помощи, — вот тогда называют Ее этим высоким 
именем — Земля. А в повседневной жизни зовут просто 
Сидящей. Наверное, от частого употребления изнашива-
ется имя, тускнеет, соображал я. Поэтому детям и не раз-
решают попусту повторять его. И сама Она, коль услышит, 
наверное, бывает недовольна этим…» [11, I, с. 262].

Главная духовная ценность земли для героя заключает-
ся в том, что у нее, как и у всего живого, есть душа: 

«Я вспомнил слова Матери о том, что у всего живого есть 
душа. Есть душа у человека. Есть душа у дерева. Есть душа 
у травиночки и цветка. Есть душа у Земли. А все, у кого есть 
душа, чувствуют боль.
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Сейчас меня интересовала Земля. Поэтому спросил 
у Мамы:

— Ей очень больно?
— Конечно. Помнишь, ты палец себе порезал?
Помнишь боль?

— Да, помню.
— Вот и Сидящей также больно, — грустно проговорила 

мама. — Только мы не чувствуем Ее боли» [Там же, с. 263].
Ценность земли, таким образом, оказывается связанной 

с ценностью самого человека: наиболее ценными из людей 
герою представляются те, которые обладают способностью 
чувствовать боли земли.

Если человек осознаёт, что такое земля и в чем ее цен-
ность, то он понимает, что жить на ней надо «по-род-
ственному» и тогда ее «на всех хватит. Найдется место 
и охотнику, и оленю, и нефтяному человеку…» [11, II, с. 44]. 
Так,  благодаря мысли об обилии земли, если только жить 
на ней «по-родственному», в романе «Ханты, или Звезда 
Утренней Зари» раскрывается характер народа, почитаю-
щего землю священной и отнюдь не претендующего на то, 
чтобы быть ее единственным хозяином. Такая ложная идея, 
к сожалению, бытует среди тех, кто пока не научился жить 
рядом с  народами Севера, не понял их мировоззрения. 
Это  народы, по характеру открытые для других, готовые 
жить с ними в мире и согласии: «Издревле ханты считали, 
что земля священная, и она принадлежит всем живущим 
сразу и никому в отдельности. И нет большего зла, ежели 
кто из-за нее ссору затеет. Не ссориться нужно, но покло-
няться ей, Сидящей Матери. Она сама знает, сколько брать 
на  себя людей, зверей-птиц и рыб, разных таракашек-бу-
кашек. Она знает, что ей под силу. / Да, Священной Земли 
на всех бы хватило!..» [Там же].

А пришлые люди не знают этой истины и не хотят знать, 
они приходят со своим отношением к земле и  ко  всему 
живущему. Им непонятен уклад жизни таежных народов, 
неведома их история и культура, и главное — у  них нет 
никакого желания что-либо знать о коренном человеке 
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и о земле, на которой он живет. Отсюда — те беды, которые 
привносят пришлые люди в жизнь земли и народов, на ней 
живущих, имеющих свой взгляд и на землю, и на смысл жизни 
человека: «(…) И часто взгляд хозяев  и взгляд гостей на 
природу и жизнь тайги не совпадали. И каждый поступал со-
образно со своими взглядами. И каждый по-своему вершил 
свои дела. Но земля требовала единства. И жизнь требовала 
единства. И ради постижения этой гармонии единства кто-то 
должен пойти на ломку чего-то в веками сложившейся ма-
териальной и духовной культуре. А ломка всегда вызывает 
боль. Даже разумная…» [Там же].

Наиболее правильный, проверенный многовековым 
опытом способ избежать ломки для того, чтобы достичь 
единства, — это осознание многообразия и многослож-
ности бытия, возможного в данном времени и простран-
стве. Для этого необходимо признание образа жизни, 
мировосприятия, культуры хозяев конкретной земли рав-
ноценными тому, с чем пришли на эту землю гости, не уни-
жая и  не разрушая то, с чем они встретились у таежного 
народа. Только такое многосложное единство способно со-
здать гармонию бытия.

Настоящая трагедия земли, а значит, и испокон ве-
ков живущего на ней народа начинается тогда, когда дела 
«пошли не по-родственному» и пришедшие начали вы-
теснять оленя, приблизились к тому, чтобы вытеснить 
зверей-птиц и рыб, и на очереди — сам человек. А такое 
вытеснение в  корне противоречит сущности самой зем-
ли, для которой нет ничего лишнего, ненужного из живу-
щего и произрастающего на ней, ни «зверей-птиц и рыб», 
ни «разных таракашек-букашек». Это хорошо понимает тот 
же Демьян из романа «Ханты, или Звезда Утренней Зари», 
который с увещеваниями обращается к важенке по имени 
Пирни: «(…) Ты плохо кушаешь, Пирни. Поэтому и сила твоя 
совсем небольшая, поэтому и нарту плохо тянешь… / Неда-
ром важенку назвали Пирни — это маленькая уточка Чирок. 
Какой навар с чирка? Никакого навара. Но, однако же, это 
птица нужная Небу и Земле. Хоть и маленькая, но нужная. 
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Без нее, значит, Земля не может обойтись. Вот и Пирни, ва-
женка нужная…» [11, II, с. 84].

Рассказ «Осень в твоем городе. Осенняя грусть» (1993) 
раскрывает еще один аспект ценности земли. Он заключает-
ся в том, что она, наряду с падающими снегами и холодными 
водами, черным железом мостов и тусклым гранитом набе-
режных, строгой бронзой памятников и  ягельно-зелено-
ватой медью церквей…, наполняет внутренний мир героя 
ощущением счастья. И это при том, что перед героем — «мо-
края земля», да к тому же и чужого города. Земля выступает 
элементом окружающего пространства, который участву-
ет в создании того самого состояния, именуемого счастьем: 
«(…) И сумрачное небо, и мокрая земля. Да, я был счастлив. 
Но я сразу уловил необыкновенную хрупкость этого мгно-
венья счастья. Всё было неустойчивым и зыбким, как насту-
пающий осенний день. День короткий, призрачный, почти 
неуловимый» [11, III, с. 10].

Ценность земли оказывается тем, что герой определяет 
как «необыкновенную хрупкость (…) мгновенья счастья» — 
таким образно утонченным оказывается его понимание 
значимости земли.

Развитие идеи ценности земли как главной единицы 
окружающего пространства присутствует в рассказе «В мир 
вечного покоя. Осенняя печаль» (2001), когда «земля в сне-
гу» важна для героя потому, что является только частью 
объятого «звенящей тишиной» мира, и он прислушивается 
к  этой тишине: «Вчерашний ветер ночью стих. И в ушах 
стояла звенящая тишина. Казалось, весь мир надолго за-
мер и прислушивался к тишине. Слушали тишину молодые 
сосны в  снегу, дома в снегу, земля в снегу и низкое осен-
нее небо…» [Там же, с. 122–123]. Ценность земли в данном 
эпизоде сводится к тому, что она, наряду с самим героем, 
способна прислушиваться к тишине той, которая доступна 
и самому герою.

В рассказе «Клятвопреступник» (1978) земля выступает 
в планетарном значении и ценность ее заключается в вы-
полнении роли пространства, объединяющего всех на ней 
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живущих. И грозит им беда, как представляется герою, 
поистине планетарного масштаба: «Что же ты натворил, 
комсарик?! Зачем столкнул человека с человеком, родича 
с родичами, народы с народами и пустил большую кровь?! 
Зачем?! За-ради чего?! За-ради добра и богатств?! За-ра-
ди высокой власти?! Но ведь в этой круговерти, пустив 
кровь и разорение, ты сам сгинешь и ничего не получишь! 
За-ради чего всю эту пакость сотворил?! Ужель бог отнял 
твой разум, чтобы твоими руками наказать землян?! Ох-х, 
господи!..» [6, с. 87].

Главная ценность земли заключается в том, что она 
выступает пространством, объединяющим людей в единое 
сообщество — земляне. Такое номинирование лишь усили-
вает трагизм происходящего, ибо наказанными из-за отня-
того богом разума революционера-большевика могут ока-
заться не только жители села на лесистом острове или всей 
России, но и все живущие на земле.

В другом эпизоде повести одряхлевший красный пар-
тизан Васька Шаламов вспоминает, как оказался среди тех, 
кого красные набирали «в поход против мятежников-се-
верян». А  ему, шедшему «с войны с германцем», этого 
совершенно не хотелось: «Война давно насточертела ему. 
Не хотелось воевать ни с кем. Тем более с земляками, пусть 
и “контрреволюционными мятежниками”» [6, с. 95].

Родная земля представлена здесь снова людьми — зем-
ляками, т. е. теми, кто объединен самим фактом прожи-
вания на одной земле. И ценность заключается в том, что 
такое объединение выступает в качестве главной причины 
нежелания снова воевать.

В прозе Еремея Айпина ценность земли менее всего 
определяется тем, что она является одной из основных 
«стихий» мироздания (наряду с водой, воздухом и огнем). 
Словно бы взамен понимания ее в качестве одной из сти-
хий, земля Айпина — это всеобщий источник жизни, мать 
всего живого, в первую очередь человека. Этот основопо-
лагающий тезис есть достояние многих народов, представ-
ления которых о земле тесно связаны с понятиями рода, 
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родины, страны, государства и общности людей вообще, 
как всех живущих на планете Земля.

И если ценность земли основана на том, что она — источ-
ник жизни для человека, то вполне логичным оказывается 
то, что живущие на одной земле близки настолько, что име-
ют «черты сходства в лицах», которые сохраняются даже 
тогда, когда люди расходятся «по разным землям», о  чем 
размышляет один из героев романа «Божья Матерь в кро-
вавых снегах»: «Он слышал, что остяки являются кровными 
родственниками мадьяр, но не думал, что настолько близ-
кими, чтобы сохранить некоторые черты сходства в лицах. 
Когда разошлись-то по разным землям?! Сколько веков-то 
прошло?! А поди-ка ты, находятся почти одинаковые типы. 
Вот, один был другом, а второй — враг…» [11, IV, с. 23].

В этом романе земля в сознании героев существует 
в двух аксиологических ипостасях, двух пониманиях: земля 
как «родовые земли» и Земля как место пребывания челове-
ка вообще, пространство, из которого он приходит и куда, 
в Нижний мир, в конечном итоге возвращается.

Ценность земли в первом значении хорошо осознают 
те, для кого место действия является родной землей, пре-
жде всего это сама Матерь Детей, а также готовые воевать 
с теми, «кто приходил на нашу землю с худыми умысла-
ми, с войной». Готов и потому, что земля «была большой 
и богатой», и потому, что «каждый ребенок мужского пола 
с детства воспитывался как воин и защитник своей зем-
ли,  своих святилищ, своих богов-покровителей, своей се-
мьи, своего народа» [Там же, с. 97].

В представлении героев романа ценность земли 
во  многом определяется тем, что она реагирует на пове-
дение людей, живущих на ней, приходящих на нее с до-
брыми или злыми намерениями. Такое ощущение доступ-
но даже «главарю-командиру» красноармейского отряда: 
«(…) Всё вокруг враждебно к нему и к его войску. Казалось, 
всё вокруг встало за мятежных остяков — и деревья-ку-
сты в снежных шапках-невидимках, и глубокие сугробы, 
и непроходимые снега, и топкие болота под обманчивым 
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белым покровом, и коварные реки с незамерзающими жи-
вунами-полыньями, и жестокие морозы. Казалось, сама 
снежно-леденистая земля не хотела носить истребитель-
ное воинство…» [Там же, с. 30–31].

Зато человек, живущий естественною жизнью без помы-
слов о вражде к тем, кто живет иначе, нежели он, без стрем-
лений к захвату или истреблению, имеет право пользоваться 
всем, что дает земля как ценность. Рассказ «В полете в без-
дну» (1998) завершается словами, которые можно понимать 
как завет всем живущим: «Оставайтесь, живите, пользуй-
тесь землей и всеми земными благами…» [11, III, с. 70].

Независимо от того, в каком виде, в каких размерах, па-
раметрах представлено то, что в повествовательном про-
странстве Еремея Айпина определяется как земля, оно 
выступает в качестве живого существа и благодаря имен-
но такому видению обладает непреходящей ценностью. 
Эту  особенность прекрасно видит, понимает героиня «Бо-
жьей Матери в кровавых снегах»: «На следующее утро по-
сле приезда дочери Матерь Детей взялась за сооружение 
последнего пристанища для ушедших из жизни. Земля 
на  полянке, что она присмотрела на окраине сосновой 
гривки, за зиму просто окаменела от морозов. Женщина 
топором рубила землю, и обледеневшие комья, разлета-
ясь, черными слезами Сидящей сыпались на белый снег. 
Женщина все рубила и рубила землю. Рубила тяжко, с не-
слышным внутренним стоном, словно саму себя кромсала 
острым топором» [11, IV, с. 46].

В процитированном отрывке земля «окаменела от  мо-
розов», что естественно, однако ее «обледеневшие ко-
мья»  разлетались «черными слезами». Последняя деталь 
только усиливает ценность родной земли, которая даже 
в  обледеневшем состоянии плачет, когда ее готовят стать 
последним пристанищем «для ушедших из жизни». Куль-
минацией развития мысли о ценности становится сравне-
ние кромсаемой собственноручно земли с собой, и тогда 
«черные слезы», которыми разлетаются комья, восприни-
маются уже как собственные слезы героини.
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Парадоксально, но земля словно бы выступает в со-
гласии с героиней, когда поддается ее усилиям «с трудом», 
когда «отчаянно» сопротивляется, когда не хочет «прини-
мать в себя насильственно и преждевременно отправлен-
ных в Нижний Мир» [Там же, с. 47].

Ощущения, при которых героиня сравнивает себя с зем-
лей, поднимают ценность последней, предельно сближают 
ее с человеческим сознанием, и как следствие земля посте-
пенно начинает поддаваться усилиям человека: «(…) Ма-
терь продолжала рубить, и Земля каждый день понемногу 
уступала, позволяя углубиться в свое чрево. Земля всё по-
нимала. Она знала, что людям больше некуда деваться, что 
Земля — это их последнее прибежище» [Там же]. Описание 
того, как Матерь Детей рубила землю, создает впечатление, 
будто она рубит топором саму себя, однако при этом, как 
показывает последующее повествование, себя она не сгуби-
ла, осталась человеком добрым, верным вековым традици-
ям отношения к земле. Последняя, в свою очередь, уступает 
человеку не потому, что оказалась слабее его, и не из жало-
сти к нему, а потому, что обладает способностью понимать 
всё, обладает знаниями о том, как живет человек и каково 
его «последнее прибежище». В этом для героини, а еще бо-
лее для автора заключается ее главная ценность.

Ценность земли для героев романа усиливается и осоз-
нанием возможности называть землю своею, а потому хо-
рошо знать ее. Чухновский, который ищет штаб восставших, 
осознаёт: трудность поиска обусловлена в т. ч. тем, что ка-
юры-проводники знают «только свою реку, свою вотчину», 
а в той земле, которую не могут назвать своей, «в чужом 
хозяйстве», не разбираются [11, IV, с. 84]. В таком понима-
нии земли коренится уверенность Матери Детей в том, что 
с наступлением лета «надо быть на Агане, на летних родо-
вых землях». И поколебать такую уверенность неспособны 
«немалые расстояния» [Там же, с. 55].

Земля выполняет в романе Еремея Айпина роль некоей 
нравственной гарантии наказания за сотворенное злодей-
ство. Одним из наиболее показательных в этом отношении 
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эпизодов является тот, где Матерь Детей видит остываю-
щее тело дочери Анны и с криком обращается к ее убий-
цам: «Какую девочку погу-би-ли-и!.. — подвывала женщи-
на, давясь слезами. — Псы… мерзавцы… сволочи… Какие 
твари вас пор-ро-ди-ли… Тварри… будьте прок-кля-ты… 
на все времена… пока земля стои-ит-т…» [Там же, с. 75].

Само существование земли выступает в данном случае 
гарантией действенности и даже вечности проклятия тем, 
кто погубил ее дочь, ибо земля будет стоять вечно.

Для врагов Матери Детей земля тоже имеет свою цен-
ность, но эта ценность иная. Командир отряда признаёт-
ся, что земля им нужна, но без тех, кто на ней живет, по-
этому новая власть готова всех выгнать, не оставив даже 
резерваций.

И, возможно, самая главная ценность земли в романе 
«Божья Матерь в кровавых снегах» кроется в том, что герои 
видят ее частью своего мифопоэтического мира. В воспо-
минаниях Матери о том, как «в селении впервые появился 
чудной русский — Белый», присутствует принципиально 
важная подробность: «Отец Детей подобрал его посреди 
болота в зимнюю весну, в середине месяца Вороны, когда 
снег уже стал подтаивать и на чистине проклюнулись вер-
шинки кочек, а в бору вот-вот должны были появиться пер-
вые проталины. Но тут неожиданно запуржило, и  на  два 
дня Верхний и Средний Миры напрочь смешались: не пой-
мешь, где небо, где земля…» [Там же, с. 87].

Главный вывод о том, в чем заключается ценность зем-
ли, дан в размышлениях героя рассказа «На пороге в другую 
Жизнь. Вместо эпилога» (1993): «Землю можно только полю-
бить…» [6, с. 172]. Человек, который не постиг этой простой 
истины, прошел мимо настоящей ценности жизни как тако-
вой. К безымянному герою Айпина, который «отдал тепло 
души своей» родной земле, она пришла, однако «пришла 
поздно, когда он уже всё отдал и больше ничего у него нет». 
Возможно, что даже поздний приход принес герою радость, 
ибо «Истина Истин все-таки не обошла его стороной, нашла 
его на пороге в другую жизнь… Я этого не знаю…» [6, с. 173].
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Герою рассказа «Ночь Маэстро» (1998) «Истина Истин» 
открылась вовремя, поэтому наряду с целыми сериями 
картин «о любви, о богах и богинях, о богатырях, о прош-
лом и будущем (…) он мог из космической бесконечности 
взглянуть на травиночку, ласкающую чело Матери-земли. 
И травиночка оживала, преображалась и могла обрести чер-
ты и женщины, и богини, и народа» [11, III, с. 78]. Для Маэ-
стро отсутствие любви к земле равносильно предательству 
творчества, потому что земля есть та ценность, без любви 
к которой высокое творчество не может состояться.

Именно любовь к родной земле не позволяет писа-
телю радоваться тому, что «на полпланеты идет нефть 
и газ твоей Земли»; не позволяет потому, что «всем нужен 
не твой народ, а его Земля» [11, I, с. 6]. Народ ханты долгое 
время жил в уверенности, что «удача бесследно не уходит, 
бесследно не исчезает», поэтому дедовская удача должна 
достаться внуку, будущему писателю, а «его олени рано или 
поздно вернутся на мое пастбище. Так было испокон веков. 
И теперь, шагая за Отцом и слушая его, я уверовал в то, что 
так будет и в скором времени.

— Если, конечно, будет у нас Земля, — закончил свою 
мысль Отец и повернул голову в сторону Протоки, за которой 
тарахтел вертолет, летавший по буровым» [Там же, с. 113].

И отношение к власти у ханты неизменно связано с тем, 
насколько эта власть понимает, что такое для таежного че-
ловека родная земля, дает ли она ему возможность свободно 
трудиться на ней, заниматься исконными делами и промы-
слами, помогает или мешает исконным занятиям таежного 
человека. Память народа, если судить по повести «У гасну-
щего Очага», сохранила самые добрые воспоминания о Бе-
лом Царе, потому что он позволял ханты жить на  родной 
земле так, как они привыкли, занимаясь оленями и добычей 
пушного зверя, вылавливая столько рыбы, сколько ее необ-
ходимо для пропитания семьи, рода, будучи уверенными 
в том, что никто не посягнет на их родовые угодья.

Определяющим моментом в отношении к тому, как 
жил народ ханты в прошлом, является убежденность в том, 
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что, живя на своей земле, не надо беспокоиться о том, что 
«с насиженного места» тебя кто-то «сдвинет» и разрушит 
«твою землю и твой дом». Жизнь показала, что и такое 
на крутом историческом повороте может случиться.

Другое дело, что проза Еремея Айпина, буквально про-
низанная народными представлениями о земле, ее качест-
вах и роли в жизни человека, оставляет читателю надежду 
на позитивное развитие событий. Одним из источников 
такой надежды является еще одна ценность земли. Рас-
сказчик в повести «У гаснущего Очага» помнит, как уве-
щевания Мамы о том, что нельзя причинять боль земле, 
навели его на мысль, что работая лопатой, мы причиняем 
земле боль. И Мама дает мудрый ответ, как модель поведе-
ния человека на земле:

«Когда для нужного дела мы копаем или строим — Зем-
ля только рада этому.

— За это Она не сердится на человека?
— Нет, не сердится.
— Она умная?
— Да, Она знает, если человек задумал разумное дело… 

Она всё знает, всё понимает!..
И я стал думать о разумном и неразумном в жизни Зем-

ли» [11, I, с. 130].
Умная земля — это подсказка человеку, как жить 

на  земле, жить так, чтобы копать или строить «для нуж-
ного дела», чтобы неизменно помнить о необходимо-
сти разумной жизни. А такая жизнь предполагает (роман 
«Ханты, или Звезда Утренней Зари»), что «каждый должен 
отвечать за  всё, что происходит на его землях, на его ур-
манных дорогах. Недаром эти урманы всегда получали 
название по  имени того, кто их наследовал, кто старше 
в роду, — “урманная дорога Седого”, “урманная дорога Ко-
ски”, “урманная дорога Демьяна”…» [11, II, с. 110]. Вне этих 
урманов, вне своей земли таежный человек своей жизни 
не представляет, «ведь всё тесно связано — человек и земля. 
А земле таежной нужен хозяйский глаз, если хочешь от нее 
что-то получить» [Там же, с. 113].

Чем ценна земля?..
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В качестве главного вывода о том, какова и в чем цен-
ность земли, могут выступить размышления Коски Малого 
из романа «Ханты, или Звезда Утренней Зари». Создан-
ная человеком гармония в виде необходимой в хозяйстве 
вещи вызывает в нем самом «желание смотреть на вещь. 
И, разглядывая эту вещь, вдруг почувствуешь ее характер, 
а через характер — совершенство мира и земли. И прихо-
дит мысль, что ты необходим земле и миру, и земля и мир 
не могут жить без тебя» [Там же, с. 122].

Особой ценностью наполняется понимание земли 
в  прозе писателя для человека, который поднялся на за-
щиту своей Родины. В основе сюжета новеллы «Подвиг во-
енфельдшера» (2020), жанровое своеобразие которой пи-
сатель определяет как «реквием сентября», — подлинная 
история военного фельдшера, сержанта Красной армии 
Елены Артеевой, которая подорвала себя связкой гранат 
вместе с фашистским танком, прорвавшимся через линию 
обороны и оказавшимся в опасной близости от расположе-
ния санитарной службы.

Для героини «реквиема сентября» ценность земли 
складывается из тех «бугорков», за которыми она прята-
лась между перебежками, и из той осенней грязи, по кото-
рой она «перекатывалась с колеи на колею» и «всё ползла 
к смертельному танку» [7]. В минуту смертельной опасно-
сти земля ценна тем, что к ней можно пригибаться, чтобы 
уберечься от огня танкового пулемета, и тогда ею, землей, 
становятся каждый искореженный столб, обрубок пня, раз-
битая полуторка. И еще ценность земли предстает в пони-
мании девушки в виде того «участка фронта», который она 
сохранила, «маленький, пусть совсем небольшой, но очень 
важный для моего Отечества» [7].

Взрыв, остановивший фашистский танк, оказался по-
следним, что смогла ощутить героиня, осознавшая, как 
«земля вздрогнула», как «взрыв затмил всё жизненное 
пространство… Затмил всё пространство Земли». Героиня 
новеллы, от имени которой ведется повествование, еще 
расскажет о том, какую радость она испытывает, глядя 
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с небес на тех, кто остался там, внизу, кому она смогла по-
дарить мирное небо. Однако и уходить с земли она совсем 
не хочет, и в последний момент ее сознание яростно со-
противляется, стремясь сохранить «до мелочей последние 
мгновения моей жизни на земле» [7].

Так в новелле, имеющей документальную основу, пи-
сатель обращается к возможностям художественного во-
ображения, позволяющего представить в деталях, в тон-
ких психологических подробностях, о чем думает человек, 
идущий на верную смерть, как в этот момент он воспри-
нимает мир в таких его пространственных единицах, как 
земля, как небо…

Взаимозависимость человека и земли — важнейшая 
часть миросозерцания писателя и его народа: осознание 
ее, по сути дела, есть если не уравнивание, то приближе-
ние к  тождественному пониманию этих двух категорий; 
это во-первых. А во-вторых, понимание того, что земля 
и  человек взаимозависимы, налагает на последнего осо-
бую ответственность: «(…) а раз не могут жить без тебя, 
значит, и ты должен сотворить что-то такое, что вызвало 
бы такие же мысли и чувства у людей земли. Значит, и ты 
должен создать что-то доброе и прекрасное. И ведь это 
доброе и прекрасное можно сделать не только руками, но 
и другими делами, всею своею жизнью» [11, II, с. 122].

И земля становится не просто стимулом, а одним из 
главных факторов, побуждающих человека на творческое 
отношение к тому, что он создает, к тому, что он строит 
или добывает, ваяет или изобретает на этой земле.

Основой того, как понимают ценность земли писатель 
Еремей Айпин и его герои, являются мифологические пред-
ставления о ней хантыйского народа. Определяющее среди 
них — это связь земли с солнцем и само начало ее от солнца. 
Однако представления о начале земли у хантов амбивалент-
ны: наряду с солнечным в происхождении ее утверждается 
женское начало.

На понимание ценности оказывает влияние и то, что 
в сознании героев Айпина нет разделения на землю как 

Чем ценна земля?..
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пространство обитания человечества вообще и на родную, 
конкретную, в которой им и их предкам довелось жить. 
Вся Земля как некое единство, в этом понимании, есть жи-
вое существо со своими кровью и болями, бедами и радо-
стями, со своим местом в жизни человека, которое опреде-
ляется исключительно как первое.

Среди определяющих ценностей земли — ее неисся-
каемая щедрость, благодаря которой человек научился 
жить даже в самых суровых условиях, научился через вза-
имодействие с ней получать свет, тепло, жизненные силы. 
И  в  этом отношении землю трудно переоценить: в  тра-
дициях народных представлений она выступает в роли 
источника, прародительницы всего сущего. И это при том, 
что находится она между Верхним и Нижним мирами, 
представляя собой всего лишь островок в пустоте.

Представления об аксиологическом значении земли 
в разных их вариантах складываются у писателя Еремея 
Айпина из тех мифологических знаний, которые были ему 
доступны с самого раннего детства. И он считает своим 
долгом воспроизводить их, когда берет на себя роль рас-
сказчика-повествователя, для того чтобы самому поведать 
о том, каковы корни представлений его народа о ценности 
земли, о том, в чем источники представлений народа хан-
ты о сакральном божественном характере того, что пред-
ставляет собой земля.

В сюжетах рассказов, повестей и романов Айпина 
встречаются персонажи, для которых представления ко-
ренного населения о ценности земли не имеют никакого 
смысла. Они пришли из других краев, и для них нет жи-
вой земли, поэтому они не могут относиться к земле, как 
и к людям, «по-родственному». Эти персонажи даже не по-
дозревают, что земля живая, и потому она для них чужая. 
Они и той земли, которую считают своей родиной, также 
никогда не понимали и не ценили в качестве живой. Отсю-
да — то трагическое и безобразное, что происходит с род-
ной землей северного человека от людей, которые не зна-
ют ее ценности.

Аксиология прозы Еремея Айпина
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Герои Айпина, как и сам писатель, понимают ценность 
земли как пространства, которое способствует созданию 
настроения, участвует в том, что человек ощущает как 
счастье, и даже учит его прислушиваться и к окружающему 
миру, и к себе самому.

Это пространство ценно еще тем, что выступает в роли 
объединяющего начала не только семьи, рода в пределах 
охотничьих или оленьих угодий, урмана, реки, но и в пре-
делах Земли, в аспекте объединения людей в единое сооб-
щество — земляне.

Чем ценна земля?



Первоземля как ценность…
(роман «В поисках Первоземли»)

Мой народ,
В каком краю Земли
Ты рожден Природою предвечной?
Сквозь туман веков тебя вели
Труд
И сила щедрости сердечной.

Роман Ругин

Словарь В. И. Даля не дает определения первоземли, 
но  в нем есть близкий по значению «первозданный ка-
мень», который определяется как «скала, образовавшаяся 
еще до населенья земли, через огонь, напр. базальт, гранит, 
сиенит» [47, с. 31].

В словаре Д. Н. Ушакова также отсутствует слово «перво-
земля», но есть близкое — «первозданный»: «созданный, воз-
никший, существовавший раньше всего остального, извеч-
ный. Первозданный хаос. Первозданные скалы» [87, с. 345]. 
Есть в этом словаре также «первобытный», «первоисточник» 
и «первообраз», смысл которого трактуется как «первона-
чальный, исходный образ, прототип, оригинал» [87, с. 350].

Теософский словарь Е. П. Блаватской дает толкование 
словосочетания, близкого по смыслу тому, что Даль номини-
рует как «первозданный камень», а Ушаков как «первоздан-
ные скалы», — «первая точка»: «Метафизически — первая 
точка проявления, зародыш первичной дифференциации 
или точка в бесконечном Круге, “центр которого везде, 
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а  окружность — нигде”. Эта точка есть Логос» [39, с. 341]. 
А «Логос» в этом словаре трактуется как «проявленное боже-
ство у каждой нации и народа; внешнее выражение или след-
ствие вечно сокрытой причины. Так, речь есть Логос мысли, 
поэтому и переводится соответствующим образом как “Гла-
гол” и “Слово”, в ее метафизическом смысле» [39, с. 255].

Приведенные выше толкования оказываются самыми 
близкими к тому смыслу, который вносит в слово перво-
земля писатель Еремей Данилович Айпин. Содержание его, 
представленное такими составляющими, как «первая точ-
ка проявления… Логос», «проявленное божество у каждой 
нации и народа» и «первоначальный, исходный образ», на-
ряду с другими, позволяет говорить о том, что «первозем-
ля» у писателя — это метафора, развернутая в нескольких 
содержательных аспектах.

Один из этих аспектов связан непосредственно с ми-
фологическим сознанием народа ханты. Поэтому осмы-
сление жизни происходит в т. ч. в свете мифологических 
представлений о земле и человеке, о том, по каким заве-
там предков можно и нужно жить сегодня. Второй аспект 
можно назвать попыткой анализа современной истории 
России, потерь и достижений как результата разрушения 
великой страны. И третий — это тот самый поиск героем 
Первоземли при всем том, что объединяет в единое целое 
и первые два.

У писателя есть такое признание: «(…) Это, скорее, 
роман-рассуждение, призванный осмыслить окружаю-
щий  мир и  происходящее в нем. Когда разрушалось госу-
дарство, были подорваны все устои, и мой герой ищет плат-
форму, на которой будет строиться новая жизнь, на которую 
можно опереться, чтобы сохранить традиции и культуру, 
общечеловеческие ценности. Это и есть Первоземля, на ко-
торой зиждется все главное в человеческой жизни» [45].

Итак, в интерпретации самого автора первоземля — это 
платформа, на которой можно построить новую жизнь, 
в первую очередь нравственная основа в стремлении к тому, 
чтобы сохранить и общечеловеческие ценности, и традиции, 
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культуру, язык каждого народа. Блаватская, как мы  заме-
тили, называет такую основу «первой точкой проявления». 
А  в  романе Еремея Айпина такую роль выполняют мно-
гие составляющие элементы, каждый со своей ценностью. 
И один из первых — это «кусочек земли», с которым в клю-
ве, по легенде, вынырнула птица Лули в тот момент, когда 
«была лишь вода», «в начале была только вода» [2, с. 23–24]. 
Поднятый со дна кусочек земли «стал расти во  все сторо-
ны: и  в высоту, и в ширину, и в длину, и  в  глубину. / Сна-
чала он дорос до пятачка с бурундучью головку. Затем стал 
величиной с беличью голову. Потом дотянул до островка. 
После  — до малого острова, до среднего и со  временем  — 
до большого острова…» [2, с. 25]. Так в романе начинается 
метафизически первая точка проявления, зарождается пер-
вичная дифференциация того, что принято называть зем-
ной твердью, точкой земли в бесконечности воды.

Происхождение земли, как оно представлено в романе 
Еремея Айпина, находится в согласии с космогоническими 
мифами народа ханты. По одному из них, землю со дна пер-
вичного океана принесла с третьего раза в клюве гагара.

По другой космогонической мифологической версии, ку-
лик-люли «нырял, вынырнул без земли. Второй раз — опять 
без земли. Третий раз вышел с землей. Кон-ики-пах там охо-
тился». Поэтому, как утверждается в издании «Мифы, пре-
дания, сказки хантов и манси», «Всех зверей ханты убивают, 
только кулика-люли не убивают. Он землю наверх поднял, 
когда наводнение было…» [26, с. 63].

Есть птица кулик-люли и в романе «В поисках Пер-
воземли», которая именуется Лули и пишется с заглав-
ной буквы, как и подобает птице, которую ханты считают 
священной.

Чисто физический рост того, что обозначено как Пер-
воземля, со временем начинает проявляться в добавлении 
качественных, духовных результатов: когда в высоту Пер-
воземля «доросла до самых небес, до самых высоких об-
лаков, Небесный Отец с Верхнего Мира, с Небесного Мира 
поселил на этой самой высокой горе богов-покровителей 
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и  богинь-покровительниц. Он послал на Землю семерых 
своих сыновей и семерых своих дочерей. Вдохнули они 
жизнь в деревья, в кустарники, в травы и во мхи» [2, с. 25].

Так возникает в романе Айпина проявленное божест-
во, которое обязательно для каждой нации, каждого наро-
да как необходимость и возможность найти внешнее вы-
ражение или следствие вечно сокрытой от человеческого 
сознания причины. Именно поэтому такое божество/боже-
ства «вдохнули (…) жизнь в лесных и водных жучков-па-
учков. И вдохнули они жизнь в зверей и птиц. И вдохнули 
они жизнь в водных рыб и водных зверей. И вдохнули они 
жизнь в людей, в земных женщин и мужчин, которые были 
в ту пору ростом с Кедровую Шишку. А со временем (...)
земные люди обрели разум и способность жить самостоя-
тельно…» [Там же].

Перед нами — картина того, как народившееся че-
ловечество со временем обрело в т. ч. логику-разум са-
мостоятельного существования, речь, что в сочетании, 
в синтезе формирует Логос мысли, в котором первое (само-
стоятельное существование) представлено Глаголом, а вто-
рое (речь) — Словом.

Благодаря Логосу человечество узнало сущность миро-
здания, в котором есть Верхний мир — Мир богов — и Зем-
ля — Средний мир, который оставлен богами людям. Дви-
жение (Глагол) на этом не остановилось: «(…) А Земля всё 
росла. В  глубину доросла до дна водного царства. В дли-
ну и  в ширину доросла от одного края Земли до другого. 
От воды остались только родники, ручьи и реки. Остались 
только озера, моря и океаны. / Так появилась Первая Зем-
ля» [2, с. 26].

Приведенное выше замечание о растущей во всех трех 
измерениях земле есть одно из проявлений писательской 
версии идеи, согласно которой жизнь всего сущего — это 
движение. Движение материи, которую принято называть 
неживой, движение растительного и животного мира, дви-
жение человеческой мысли, одним из лучших проявлений 
которой стали поиски Первоземли.

Первоземля как ценность...
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Человеческая мысль начинает свою работу в тот мо-
мент, когда Первоземля только оформилась после птицы 
Лули в некую законченную форму. И первым проявлением 
этой мысли стало поклонение: «И высокую гору, место, где 
появилась Первоземля, люди стали называть Землей, со-
творенной птицей Лули. И стали люди поклоняться этой 
Земле, этому святилищу. И нарекли ее Священной Землей, 
Священной Горой, Священным Островом. Ведь даже в са-
мое большое наводнение эта гора высоким островом воз-
вышается над всей округой, ушедшей под воду» [Там же].

Герой, занятый поисками Первоземли, знает, что с да-
леких времен к Священному Острову со всех сторон земли 
направляются люди, чтобы поклониться Священной Пер-
воземле и помолиться возле нее. Такое стремление вызва-
но тем, что люди осознали: Первоземля дала жизнь всему 
живому в этом мире, в т. ч. им. Сам герой узнал об этом 
от  своего крестного, старца Ефрема, который и напутст-
вовал его искать Первоземлю «по всему миру там, где бы-
ваешь на далеких землях и водах» [2, с. 28]. Старец часто 
вспоминал, как появилась Священная Земля и откуда пош-
ли люди, откуда берет начало род человеческий.

Ценность первоземли заключена в первую очередь в том, 
что с нее начинается жизнь человека и эта жизнь изначаль-
но пронизана Логосом мысли как осознания и сущности ми-
роздания, и места человека в нем. Естественно, что главный 
герой романа не мог видеть Первоземлю, однако писатель 
отмечает, что в «памяти художника она стала центром Зем-
ли… центром Вселенной, центром мироздания» [Там  же]. 
Не  мог видеть потому, что только слышал о Первоземле 
от  старца Ефрема, «единственного шамана-духовника, вы-
жившего в лагерях НКВД в 30-е годы прошлого столетия», — 
так в романе Айпина возникает то самое «проявленное бо-
жество», которое есть «у каждой нации и народа».

Аксиологическое начало первоземли в данном случае 
проявляется в том, что ее существование в сознании ге-
роя — это результат пробуждения прапамяти. Именно на-
личие последней, а не памяти открывает перед человеком, 
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а особенно художником, возможности увидеть, предста-
вить себя «конквистадором в панцире железном» или 
«бродячим певцом», «паломником» или пройти «следом 
за Синдбадом-Мореходом…» (Николай Гумилёв), при-
знаться: «Всё, что было не со мной, помню…» (Роберт 
Рождественский).

Значение слова «прапамять» оказывается близким 
к  тому содержанию, которым отмечено слово «перво-
земля». Приставка «пра-» добавляет «памяти» новое зна-
чение: первоначальный, исконный, древний: праистория, 
прародина, праславянский, праязык, прапамять… В лите-
ратурном творчестве принято и другое толкование — обо-
значение способности помнить то, чему вспоминающий 
субъект  не  был и не мог быть участником или свидете-
лем. Именно прапамять открывает художнику возможно-
сти и  перевоплощения, и перспективы выступить в роли 
свидетеля событий, современником которых он не мог 
быть. Для лирического героя, к примеру, прапамять — это 
возвратное течение времени в представлении человека 
как видение возможности вернуться туда, где он никогда 
не был и не мог быть. Выразительной иллюстрацией может 
быть последняя строфа стихотворения Н. Гумилёва, кото-
рое так и называется — «Прапамять»:

(…) Когда же наконец, восставши
От сна, я буду снова я —
Простой индиец, задремавший
В священный вечер у ручья? [18, с. 220].

Поэтому художник у Айпина не только «услышал» 
о Первоземле, но она жила в его «памяти». Старец Ефрем 
завещал герою искать Первоземлю «по всему миру» пото-
му, что изначально она обладает ценностью первоначаль-
ного, исходного первообраза, «потому как на ней в неза-
памятные времена жили боги. Потому как с нее молитвы 
людей может услышать Сам… Сам Верховный Отец богов 
и людей» [2, с. 28].
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В том, как представлял ее художнику шаман-духовник 
Ефрем, ценность Первоземли изначально такова, что «это 
земля справедливой жизни, там все люди равны, там все 
люди справедливы» [8, с. 29]. Может быть, поэтому мир, 
в котором живут герои романа, в первую очередь художник, 
так мало справедлив. И в этом мире, в котором идет поиск 
Первоземли, так много людей несправедливых, особенно 
среди тех, кто обладает властью. Первоземля тем и ценна, 
что дает возможность установить в мире общую справед-
ливость, обратить всех людей к справедливому поведению, 
справедливому образу мысли. И пришедший к такой жиз-
ни человек может всегда творить справедливое, он  полу-
чит способность направлять мысли людей туда, куда сочтет 
нужным. Итог такого обращения к справедливости выгля-
дит особенно ценным: «(…) И если все твои мысли и дела 
будут справедливыми, ты сможешь стать посредником 
между Небесным Отцом и земными людьми…» [2, с. 29].

Другое дело, что всякий отважившийся на поиски Пер-
воземли, понимающий ее ценность для человека и чело-
вечества, по старцу Ефрему, должен знать: «Но это очень 
тяжкая ноша, которая не всякому человеческому дитя 
по плечу…» [Там же].

Свой особый стиль повествования, его структура и осо-
бенно поведение главного героя, который живет идеей, 
помыслами поиска Первоземли, убеждают в том, что одна 
из  главных ее ценностей для человека заключена в том, 
что она является побудителем к труду, и в первую очередь 
к  творческому. Для художника Матвея Первоземля ока-
зывается изначально мечтой, внушенной извне — Крест-
ным. Затем она становится частью его буквально еже-
дневного труда, наполненного трепетным желанием найти, 
воплотить в доступной ему художественной реальности 
очертания Первоземли и через них дойти до ее сущности.

Этот ценностный мотив проходит красной нитью через 
весь роман: в какой-то момент в сознании Матвея сложи-
лось представление, что он начал писать картину «К Свя-
щенному Острову» тогда, «когда кисть попала в его руки», 
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и даже более того: «Ему всегда казалось, что он начал ра-
ботать над ней чуть ли не с самого дня своего рождения. 
Вернее, с того мгновения, как он стал осознавать себя 
человеком. Картина стояла перед его глазами…» [2,  с. 28]. 
Художнику оставалось только переносить на холст те чер-
ты Первоземли, которые находило и изобретало его твор-
ческое сознание. Такая работа не останавливалась даже 
тогда, «когда рядом не было холста», — тогда в дело шел 
блокнот или «любой клочок бумаги, что оказывался под 
рукой». И причина такой возможности практически безос-
тановочного труда над живописным полотном определена 
писателем предельно точно: «(…) Он представлял, чувст-
вовал картину. И видения он мог вызвать в любое мгнове-
ние, когда можно было писать. Видел, как посреди водного 
царства, вдали, на линии, где небо сходится с водой, воз-
вышается этот Священный Остров, похожий то ли на  ле-
гендарную птицу, то ли на мифическую рыбу. А к этому 
Острову со всех сторон плывут лодки-дощаники и обласы 
с людьми. С паломниками. Люди плывут туда, чтобы по-
молиться, поклониться Священной Первоземле, давшей 
жизнь людям и всему живому в этом мире» [Там же].

Такое представление о творческом труде могло сло-
житься только в сознании художника, который сам не зна-
ет остановок в создании образных картин, миров, населен-
ных живыми людьми, в которых в неизменном движении 
находится человеческая мысль.

В таком аспекте первоземля становится источником 
вдохновения, основой индивидуального понимания, виде-
ния мира, без которого любой творческий процесс перестает 
быть творческим, теряет смысл, превращается в копирова-
ние видимого мира в слове, в звуке, в краске… Разные люди 
в романе останавливаются перед картиной Маэстро «К Свя-
щенному Острову. К Первоземле», пытаются разобраться 
в ее образной структуре, понять предназначение и симво-
лику того, что явлено на ней в качестве предметов изобра-
жения. И таким образом Первоземля перестает обладать 
ценностью только для художника, увлеченного ее поиском, 
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она становится ценностью почти для каждого, соприкос-
нувшегося с творением Маэстро.

Свое понимание ценности Первоземли, воспринятой 
как предмет изображения на картине Матвея, есть у Градо-
ва, который называет себя «русским патриотом-банкиром». 
Находясь у последней черты жизни, он приглашает к себе 
Матвея, чтобы поблагодарить: «(…) Сказать хочу: спасибо 
тебе, Маэстро, за твою работу! Я счастлив. Когда я смотрю 
на нее, плыву к твоей Первоземле. Нутром чувствую: ско-
ро буду там. И там превращусь в травинки, листочки, капли 
дождя и снежинки, в песчинки и в камни. Каплями воды 
потеку по рекам, морям, океанам. Спасибо тебе за эту веч-
ную жизнь… У меня уже сил мало осталось. Ничего не гово-
ри. А теперь обними меня и иди…» [2, с. 284].

Можно представить, что́ пережил человек, который осоз-
нал, что уже скоро покинет этот мир, человек, знающий, что 
такое мучения неизбежного скорого конца, который он уже 
«нутром» чувствует. А картина Матвея подарила ему ощу-
щение счастья после мучений и тревог, одарила осознанием 
вечной жизни. Даже если представления Градова о возмож-
ности в том, другом мире течь «каплями воды (…) по рекам, 
морям, океанам» — это всего лишь тонкий и сладостный 
сон, то художественное произведение, способное внушить 
мысль о вечной жизни, дорогого стоит.

Ценность первоземли и даже ее изображения на полотне 
проявляется в том, что она вселяет в человека уверенность 
в вечной жизни, в невозможности исчезнуть полностью, 
окончательно; наоборот, в продолжении жизни в ином из-
мерении — в травинках и листочках, каплях дождя и  сне-
жинках этого мира. Так психологически выразительно про-
является в романе еще одно достоинство первоземли — она 
дарует живущему возможность «прикосновения к  вечно-
сти». Мысль о том, что уже само обращение искусства к теме 
первоземли приближает художника к осознанию вечности 
творческого процесса, следовательно к вечности жизни ху-
дожника, заявлено уже в первой главе книги. Взяв темой 
своей картины Первоземлю, Матвей в  какой-то момент 
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«почувствовал, что в этом мире он вечен. Так же вечен, как 
небо, звезды, Солнце и Луна» [2, с. 46].

Примечательно, что главка, в которой художник по-
чувствовал свое приобщение к вечности, выразительно 
названа «Живые полотна». В ней рассказывается о том, 
как он решил «приобщить к миру блаженства и вечности 
других земных людей», тех из живущих, кто этого достоин. 
И поэтому «он всё писал и писал свое полотно “К Священ-
ному Острову. К Первоземле”. И конца его работе не было 
видно. Потому что в картину стали проситься многие 
люди, которых он знал и любил. Потом туда стали просить-
ся и люди, совершенно ему не знакомые. Люди, которых 
он  не  знал. А  после стали приходить в картину предки — 
знаменитые и  позабытые, известные и малоизвестные. 
Потом пошли туда исторические личности, сделавшие по-
лезные дела для людей в прошлом, много лет, много веков 
и тысячелетий назад. / Он неистово работал над своим по-
лотном…» [Там же].

Получается, что в вечности нет ничего неожиданного, 
ничего противоречащего реальному ходу событий: при-
ближение к вечности для художника, и не только для него, 
наступает тогда, когда работе не видно конца. Обращает 
на себя внимание примечательная деталь в описании про-
цесса создания картины «К Священному Острову»: Мат-
вей со временем начинает замечать, как в картину «стали 
проситься многие люди»: и те, кто был ему знаком, и «со-
вершенно ему не знакомые», и его предки и исторические 
личности из самого глубокого прошлого. Именно «просить-
ся», скорее всего потому, что им также была ведома мысль 
о значении первоземли для человека и для человечества.

Когда Ефрем убеждает Матвея в необходимости искать 
Первоземлю, в его речи возникает определение «перво-
зданная», известное нам по словарю Д. Н. Ушакова. И если 
эта первозданность, по предположению рассказчика, со-
хранилась, то ценность Первоземли в том, что ее  тра-
вы, ее  «листочки-хвоинки», ее «кусты-деревья» остают-
ся в  нетронутом, первозданном состоянии. И тогда даже 
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не на этой первозданной земле, а «вокруг этой земли люди 
выстроили город (…) внизу, у воды, построили пристань, 
куда причаливают большие суда, перевозящие многих го-
родских жителей, многие их поклажи и другие людские 
грузы и товары» [2, с. 29].

Ступивший на Первоземлю — чего искренне желает 
Матвею его Крестный — обязан сделать дары земле и воде, 
молча постоять на обретенном жизненном пространстве 
и прислушаться к его звукам-мыслям. Таков путь позна-
ния ценности Первоземли, о котором был осведомлен 
старец Ефрем. Результатом станет обретение того, что яв-
ляется главной ценностью этой земли, — тропы, ведущей 
в поднебесье.

Наставник Матвея раскрыл ему и такой принципиаль-
но важный аспект ценности Первоземли, как обретение 
«Той, Единственной, Небом ниспосланной, Богом данной, 
которая станет твоей судьбой, станет твоей спутницей 
до конца твоих земных дней. Она ниспосылается один раз 
и навсегда…» [2, с. 30].

Необходимость найти ту самую, Единственную как 
одну из главных ценностей будет целью Маэстро на про-
тяжении всего жизненного пути. Именно женское нача-
ло станет для Маэстро одним из показателей того, что, 
возможно, он  нашел Первоземлю. Такой для него стала 
встреча с Дженнифер. Благодаря ее рассказам о собствен-
ной скромной усадьбе на морском таинственном остро-
ве, о которой она всегда говорила с какой-то особенной 
любовью, Матвей начал зрительно представлять себе этот 
остров. Зрение художника позволило ему вообразить ку-
сочек земли, который «напоминал подкову, выпавшую 
в море», словно бы воочию увидеть: «(…) На северной сто-
роне — обрывистые крутые скалы, а на юге — бухта, в глу-
бине которой расположены пляж, причал и дом с  при-
дворными постройками и тенистым парком. Высокие 
крутые скалы. Посреди моря. Кругом много-много воды. 
Где-то в глубине сознания быстрой тенью промелькнула 
мысль: “Не отсюда ли начиналась Первоземля?! Не это ли 
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Первоземля?!” Но мысль не задержалась, быстро улетучи-
лась» [2, с. 244].

Однако такое хорошо зрительно представимое и даже 
словно бы узнаваемое ви́дение Первоземли в родном для 
Дженни крае показалось Матвею только внешним сходст-
вом, и потому сама мысль о том, что, возможно, искомая 
земля найдена, быстро улетучивается, не задерживается. 
Другое дело, что сознание художника, которое в красках 
и линиях земного бытия постоянно стремится обнаружить, 
различить черты Земли как первоосновы жизни, не может 
отказаться от такого привлекательного видения оконча-
тельно. К мысли о возможной связи острова Дженни и Пер-
воземли, которую ищет Маэстро, он возвращается и  даже 
готов выбрать путь, учитывающий посещение девушки 
на ее таинственном острове. Одним из доводов, чтобы по-
сетить ее, является тот факт, что Дженни умеет читать или 
почти петь «свои стихи мягким усыпляющим молитвенным 
речитативом», и главное: «Возможно, ее остров — это и есть 
таинственная Первоземля», а это уже стоит того, чтобы «там 
провести с ней свой последний земной день. Это намного 
лучше. Это будет лучший день его жизни» [2, с. 372].

Такое непреходящее стремление к тому, чтобы найти 
Первоземлю, не могло не увенчаться успехом. В финале 
романа герой прибывает на остров Дженни и входит «в ту-
манное чистилище нового мира на высоком пике Перво-
земли. Вот она, Первоземля, которую он искал всю свою 
жизнь. Вот она, Первоземля, на вершине которой, как уве-
рял старец Ефрем, обретаешь божественную духовную силу. 
Путь на эту высоту нужно показать людям. Только побывав 
здесь, осветлив душу и тело, можно справедливо управлять 
миром (…) Но сюда у каждого свой путь, своя Первоземля, 
своя одна-единственная спутница» [2, с. 404–405].

В этом небольшом отрывке из романа писателю уда-
лось сосредоточить основные ценностные аспекты того, 
что  представляет собой первозданное, первородное, от 
чего начинался мир, в чем зарождалось человечество. Толь-
ко тот, кто носит в душе представление о первозданном, 
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кто пытается определить его очертания в словах, звуках 
или красках, оказывается способен воплотить безмерность 
замысла, коим и является поиск Первоземли. Только такой 
творческий человек способен преодолеть неясное, хоть 
манящее, как дальний светильник, в реальность; вопло-
тить то, что изначально было лишь Словом, в конкретную 
землю и конкретное небо; сделать достоянием многих глу-
бины пространства. По сути дела, художнику Матвею уда-
ется создать то, что в свое время уже было создано, а при-
чина того, что цель была достигнута, кроется в постоянстве 
творческого поиска, в душевной глубине ищущего, в том, 
что Первоземля слилась для него в бесконечную цель-
ность сущего. Именно эта цельность открывает человеку 
возможность очищения после его длительного пребыва-
ния «в  обезумевшем мире», наполняет его божественной 
духовной силой, насыщает светом душу и тело и позволя-
ет осознать свое право «справедливо управлять миром». 
Всё  буквально так, как предвещал старец Ефрем, и  даже 
«своя одна-единственная спутница» рядом с Маэстро.

Первоземля возвращает герою то, что хранила его па-
мять: он оказывается способным, словно в детстве, ощу-
щать «влажный пучок мха», от которого ему становится 
«как будто уютно и тепло». Он слышит «размытые шорохи 
и запахи старого мира», и в этом мире присутствуют «дале-
кие отзвуки копыт коня», и конь этот скачет «высоко в небе 
личного Покровителя». Из этого старого мира к Маэстро 
приходят «звуки и запахи своего лесного дома»: басовитое 
погудывание огня в глиняном чувале, запахи «березовых 
листьев» и «распаренного кедра», «легкий привкус сизого 
дымка» [2, с. 405].

Сохраняя в памяти ценностные начала, приметы ста-
рого мира, Маэстро ощущает, что входит «в другой, воз-
можно, в параллельный мир». И в этом кроется прин-
ципиально важная для писателя мысль, проистекающая 
от его убежденности. Это убежденность в том, что мысли 
человека о Будущей Жизни, приходящие к нему с обрете-
нием Первоземли, с поиском пути в неведомую вечность 
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бытия, могут оказаться умозрительными, не приводя-
щими к реальности результата. Такое может произойти, 
если сознание человека отказывается от того, что было 
в старом, пусть и «обезумевшем» мире, если его па-
мять отказывается хранить звуки и запахи того самого 
старого мира.

Найденная благодаря Дженнифер Первоземля — это 
результат случайной встречи с ней Маэстро, следствие не-
преднамеренного стечения обстоятельств. В романе есть 
еще одна женщина, которая могла стать Единственной, — 
Яна. Маэстро даже специально поехал однажды с  нею 
«в ту сторону, где должна быть Первоземля» [2, с. 317].

Узнав о трагической судьбе Яны из ее «исповеди в дере-
венской баньке», о том, как она терзает себя тем, что назы-
вает грешной жизнью, терзает настолько, что считает себя 
уже покойницей, Маэстро раскрывает перед ней еще одно 
ценное качество искомой земли: «(…) Первоземля облегчит 
твою участь, — попытался он внушить девушке. — Там вы-
сота. Там горы. Не всё еще потеряно» [2, с. 323]. Писатель 
Еремей Айпин владеет поразительной способностью — та-
лантом воспроизведения тончайших психологических мо-
ментов. Услышав исповедь Яны и попытавшись убедить 
ее в том, что Первоземля обязательно облегчит ее участь, 
герой как-то неожиданно вспоминает о встрече с Русалоч-
кой в Копенгагенской гавани, о том, как была украдена, 
а затем восстановлена ее голова… Но воспоминания о Ру-
салочке, которые промелькнули призрачной тенью и быст-
ро исчезли, привели Маэстро к грустному выводу: «Маэстро 
остался один. Он понял, что Первоземли здесь, поблизо-
сти, нет. Точнее, сначала он почувствовал это, а потом уже 
осознал. Значит, Первоземлю нужно искать где-то далеко-да-
леко отсюда…» [2, с. 324].

В своих поисках Маэстро то остается один, то обретает 
спутников, прежде чем окажется на родном острове Джен-
ни и поймет, что это и есть Первоземля.

Проведенные наблюдения позволяют сделать несколь-
ко принципиально важных выводов.

Первоземля как ценность...



68

В романе Еремея Айпина первоземля — это разверну-
тая метафора, которая так или иначе присутствует во всех 
сюжетных линиях, в обращениях как к ретроспективным, 
так и к перспективным поворотам и пронизывает всю его 
художественную структуру. Задача этой метафоры заклю-
чается в том, чтобы, с одной стороны, раскрыть всё мно-
гообразие содержания, которое вмещает в себя первозем-
ля как богатый, развернутый образ, в котором отразилось 
цельное видение мира. В это содержание органично вклю-
чается легендарная, а значит, мифологическая история 
ее возникновения. А с другой стороны, через всё содержа-
ние романа проходит мысль о том, насколько трудоемким 
является поиск первоземли.

Наиболее последовательно и целеустремленно по-
иск первоземли в романе доверен одному герою — твор-
ческому человеку, художнику. Такое доверие традици-
онно для большой литературы. В связи с этим можно 
вспомнить, к  примеру, доктора Живаго в одноименном 
романе Бориса Пастернака или Мастера из романа Ми-
хаила Булгакова. И вызвано такое доверие тем, что доми-
нирующая метафора в  книге Айпина наиболее глубоко 
может быть осознана человеком творческим, готовым 
к тому, чтобы использовать возможности воображения, 
способности видеть и  воссоздавать мир, находящийся 
за пределами видимого.

Не обязательно это должен быть только творческий че-
ловек, но у такового больше возможностей для того, 
чтобы в поисках первоземли пробудить, активизировать 
работу и  памяти, и прапамяти, чтобы представить иско-
мое как пространство, в котором властвуют сакральные 
силы, в  котором добрые намерения, мысли, слова обяза-
тельно найдут  ответ. И в этом — главная ценность перво-
земли не только тогда, когда ее уже нашли; но ценность за-
ключена в самом поиске, и не только человека творческой 
натуры, но для него в первую очередь: первоземля видится 
метафорой источника творчества, основы своего по-насто-
ящему индивидуального видения мира.

Аксиология прозы Еремея Айпина
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Первоземля в романе Айпина выступает в роли источ-
ника вдохновения, включающего индивидуальное пони-
мание, видение мира, сообщающего творческой личности 
способность создавать свой мир, открывающего пути ухода 
от копирования мира видимого. Как результат — художник 
оказывается способным на то, чтобы своими произведе-
ниями вселять в людей уверенность в добром начале этого 
мира и даже в возможности вечной жизни, в продолжении 
существования в живых, растительных и природных явле-
ниях, которые окружают его в земной жизни. Первоземля, 
таким образом, выступает и метафорой вечности, которую 
дарит творческий процесс и художнику, и его зрителю, чи-
тателю, слушателю.

Тот факт, что некоторые герои романа, каждый по-свое-
му, осознают священную сущность первоземли, только ум-
ножает ее ценность для человека, для всего живого и живу-
щего на земле.

Мифологическая основа, на которой строится, выраста-
ет представление о первоземле в романе, делает значимы-
ми, принципиально важными и для сегодняшнего дня за-
вещанные предками народа ханты представления о земле 
и человеке, о том, по каким правилам, традициям и нормам 
должен жить человек. Не менее важен для понимания цен-
ности первоземли и тот аспект, в котором история совре-
менной России предстает в свете содержания, предназна-
чения, сущности пространства, поисками которого занят 
главный герой. По-философски содержательна писатель-
ская попытка анализа истории России в  ХХ в., и  главным 
образом во второй его половине.

Автор в романе не столько указывает на то, какова 
первоземля и в чем ее ценность для человека и человечества, 
сколько рассуждает о том, какой она может, какой она долж-
на быть. И по его мысли, первоземля — это не столько древ-
няя история, сколько та основа, на которой при желании 
человек может построить новую жизнь. Главное в этой осно-
ве — нравственная составляющая, согласие с которой позво-
лит сохранить и общечеловеческие ценности, и традиции, 
культуру, язык каждого народа.

Первоземля как ценность...
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Многочисленные обращения и даже упоминания пер-
воземли в романе убеждают в том, что в метафорическом 
содержании этой номинации присутствует значение роста: 
от пятачка земли до целого острова и далее. Такой процесс 
ассоциативно переносится и на человека, на его поведе-
ние, отношение к себе и к окружающему миру. Чисто фи-
зическое увеличение не может не влиять на качественные 
показатели, прежде всего духовного характера. Человечест-
во  как результат возникновения первоземли со временем 
становится разумным и логическим, со временем, в процес-
се исторического развития, обретает речь и способность са-
мостоятельного существования.

Метафора поиска первоземли органично сочетает-
ся с  нахождением Единственной женщины, той, которую 
можно назвать небом ниспосланной, и в этом тоже — своя 
ценность, ибо поиск такой Единственной в романе Айпина 
уравнивается с поиском первоземли.

То, с каким упорством, с какой настойчивостью главный 
герой ищет первоземлю, не могло не увенчаться успехом. 
Найденная первоземля ценна тем, что убеждает в необ-
ходимости не останавливаться в достижении намеченной 
цели, не отказываться от того, что дорого твоему созна-
нию, твоему представлению о сущности мира, в котором 
ты живешь.

Аксиология прозы Еремея Айпина



Язык как ценность, 
которую необходимо сохранить

Отчий язык мой, зовущий
К правде и свету язык!
В малом народе живущий,
Разве он впрямь невелик?

Роман Ругин

Если б слово свое я не слышала,
Если б язык свой не знала,
Кто бы меня услышал?
Как бы я на Земле прожила?

Мария Вагатова

Кто нынче не знает язык свой родной,
Тот край свой не любит, народу чужой…

Владимир Волдин

В родном краю пред очагом,
Среди хозяев и гостей,
Услышу голоса детей,
Гордясь хантыйским языком.

Владимир Мазин

Для того чтобы понять ценность родного языка для 
народа ханты, необходимо напомнить в первую очередь, 
что язык представляет собой сложную и самостоятель-
но развивающуюся семиотическую систему. Эта система 
есть универсальное средство объективации содержания 
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как для индивидуального сознания, так и для сознания 
социального, народного, сознания культурной традиции. 
В структуре межличностных и общественных отношений 
язык выполняет определенные функции: коммуникатив-
ную и информационно-трансляционную, экспрессивную 
и когнитивную, а также функцию восприятия, анализа, за-
поминания и передачи информации.

Язык благодаря дискретности смысла его единиц яв-
ляется единственным средством формирования текстов 
вербального характера как в межличностных (бытовых 
и  производственных) отношениях, так и в области худо-
жественной культуры (устное народное творчество, ориги-
нальная литература).

Несмотря на общее структурное единство, язык каж-
дого народа обладает своей собственной, отличающейся 
от  других, сложной знаковой системой выражения отно-
шения говорящего, пишущего к содержанию его высказы-
вания. В каждом национальном языке такая модальность 
есть целевая установка, показатель отношения содержа-
ния высказывания к действительности. И у каждого наро-
да такие отношения оригинальны, неповторимы, ибо зна-
ковая система языка отражает своеобразие мировидения, 
понимания себя и окружающего мира. Доказательством 
такой оригинальности может служить всего лишь один 
пример того, как по-своему разные народы восприни-
мают ассоциативную символику цвета: черного и белого, 
красного и желтого. И в этом — настоящая ценность каждого 
национального языка, потому что за своеобразием виде-
ния и понимания белого и черного, вороны и медведя, ке-
дра и березы стоит настоящая философия народа как уни-
версальная система оригинального понимания мира и его 
интерпретации.

Поэтому иначе как трагедией нельзя назвать процесс 
исчезновения языков малочисленных народов Севера, 
в т. ч. хантыйского. Нельзя, потому что с уходом языка ухо-
дит целый по-настоящему неповторимый мир представ-
лений о добре и зле, о красоте человека и всего, что его 
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окружает. Уходит феномен наименования мира реально-
сти, который характерен только для одного (при всех воз-
можных сближениях и перекличках) этого народа. Имен-
но эту ценность — своеобразие видения мира, понимания 
его звуков и красок — осознаёт лирический герой Влади-
мира Волдина:

(…) Таежную свежесть, величия миг
Вобрал мой красивый хантыйский язык.
Словами про звезды скажу, про озера,
Как будто на малице вышью узоры.
Веселый иль хмурый в печали своей,
Пускай мой рассказ вам напомнит людей.
Ведь каждое слово на сердце похоже:
Такое живое и чуткое тоже… [22, II, с. 188].

Тонкое чувство красоты и неповторимость своеобра-
зия родного языка присутствуют в поэзии Марии Кузьми-
ничны Вагатовой (Волдиной), где его звуки стали святыми, 
а слова — связанными «с нитями сердца»:

(…) Каждая веточка моего языка —
Это моего народа святой звук.
Каждый корешок моего слова
Крепко связан с нитями сердца… [Там же, с. 162].

А по пророчеству шамана в стихотворении Елены Ни-
кифоровны Ермаковой (Тарлиной), настанет время, когда 
«речь свою забудут угры», когда «стыдиться станут ханты / 
Своих песен и нарядов» и когда на свет появится девочка, 
которая «свой язык не будет ведать». На хантыйский народ 
обрушатся многие беды, однако он не погибнет, ибо,

(…) познав без края горе,
Грязь и стыд, и униженье,
Нищету и боли ханты

Язык как ценность, которую необходимо сохранить
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И услышав голос предков,
Вспомнит мудрость и наречье… [Там же, с. 216].

Главное здесь — необходимость вспомнить мудрость 
своего народа и его наречье — родной язык.

Меньше оптимизма в отношении сохранения главного 
богатства своего народа испытывает Еремей Айпин, кото-
рый в публицистике признаётся в том, что не без душевной 
боли видит, как его «племянники и племянницы пополни-
ли потерянное поколение, не знающее ни языка, ни куль-
туры своего народа, обреченное на вымирание»  [9,  с. 18]. 
Для писателя и публициста в этом кроется самое страш-
ное для его народа, «если так будет, если не выживут они 
со  своим своеобразным народным искусством, фолькло-
ром, языком» [Там же].

Герой рассказа «В урмане» Коска, словно бы повторяя 
вслед за публицистом Айпиным горечь размышлений 
об утрате родного языка, утверждает, что «грех родной-то 
язык не знать» [6, с. 31]. А такое незнание стало буквально 
приметой времени, когда, например, о героине рассказа 
«Время дождей» сообщается такая подробность: «Она зна-
ла только русский язык, хотя предки ее по отцовской 
линии были охотники-ханты…» [6, с. 75]. Вроде бы и  нет 
никакой авторской оценки такому незнанию, но оно не-
вольно вспоминается, когда с племянницей этой героини 
случилась трагедия. А вот знание языка в понимании геро-
ев Айпина выглядит как несомненное достоинство челове-
ка, особенно если этот человек не ханты. В рассказе «Божье 
Послание» герой вспоминает, как НКВД искал «русского 
человека, белого офицера» Липецкого, а тот «был совсем 
как ханты. Ходил в нашей одежде. На оленях ездил. Ножом 
и топором хорошо владел. На подволоках крепко стоял. 
Словом, ничем от ханты не отличишь…

— А язык ханты он знал лучше нас с тобой…» [6, с. 121].
В «элегии для читателя» под названием «Как роди-

лась эта книга», открывающей повесть «У гаснущего Оча-
га», рассказчик сожалеет о том, что у его народа отняты 
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не только боги и богини, ушли великие шаманы и великие 
сказители, великие мастера, но «уходит его язык. Уходит 
его духовная и материальная культура. И тешить себя над-
еждами  не приходится…» [8, с. 6]. Как не тешит себя 
надеждами и герой рассказа «Русский Лекарь. Рассказ Сар-
дакова Иосифа» — Лекарь, знающий, чем грозит его народу 
потеря родного языка: «Но мы же, потеряв землю и язык, 
либо все вымрем, либо вы сделаете нас себе подобными, 
русскими сделаете… Другой дороги нам нет… Или воюй, 
или умирай. Конец-то всё равно один!» [6, с. 162].

Герой-повествователь еще в детстве осознал, что язык 
его народа есть средство общения между людьми, прежде 
всего близкими, даже если они находятся далеко от род-
ного дома. Говоря старшей сестре, которая жила далеко, 
в  другом селении, «Здравствуй, здравствуй, сестра!», вся 
семья была уверена в том, «что она слышит (...) и теперь 
будет здравствовать много-много лет и зим» [8, с. 38].

Героям повести хорошо известна мысль, что язык на-
рода напрямую связан с тем, в каком мире и какими за-
ботами он живет. Бабушка героя-рассказчика знала, что 
нужды и заботы ханты-человека связаны с тем, чтобы 
на  его земле всегда были птицы-звери, травы-деревья, 
ягоды-шишки; чтобы в водах-реках-озерах водилась рыба 
и гнездовались птицы. Хантыйский дом должен быть по-
лон женщинами-мужчинами, детьми-девочками и деть-
ми-мальчиками; чтобы сам ханты-человек жил толь-
ко так, «как велит ему Солнце, Разум и наш Верховный 
Турм…» [8, с. 85]. И во всем этом нет ничего непривычного, 
т. к. непривычным это может быть только для тех, «кто не 
ходил по нашим тропам-дорогам, кто не знает наш язык 
и быт, кто не знает нашу жизнь…» [Там же].

Особую ценность родному языку в представлении ге-
роя-рассказчика повести «У гаснущего Очага» придает то, 
что он дарит его носителям способность понимать язык 
представителей растительного и животного мира. Когда 
повествователь в детстве наблюдал за поведением недавно 
рожденного олененка и Оленихи-мамы, ему «показалось, 
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что они, осматривая строения, тихо переговаривались 
на своем языке. Показывая на избушку, Олениха говорила:

“Это дом. Пахнет хлебом, поджаренной рыбой и теплом. 
Запоминай, дочка, их запахи”.

“А кто в доме живет?” — спрашивала дочка.
“В доме люди живут, — отвечала Олениха. — Наши хо-

зяева. Маленький хозяин и маленькая хозяйка. Большой 
хозяин и большая хозяйка”.

“А с белыми головами кто такие?”
“Это старые люди. Наверное, родители наших больших 

хозяев”.
“А что это за дом на чурочках стоит?”
“Это не дом — в нем нет чувала, а амбар”…» [8, с. 41].
Сам характер повествования убеждает в том, что пони-

мание языка олененка и Оленихи-мамы возможно толь-
ко в том случае, если ребенок уже знает, что такое родной 
язык, в котором есть свое обозначение человека, его жи-
лища, того, чем он питается. Олени словно подражают тем, 
с  кем живут рядом, кого считают своими «большими хо-
зяевами». Потому такими гармонией и спокойствием про-
никнут подслушанный маленьким героем диалог.

В другом эпизоде герой, озабоченный недомоганием 
сироты-олененка, ведет с ним такой разговор: 

«У тебя всё пройдет!.. — Как только подрастешь! Слы-
шишь?! И станешь так же быстро скакать, как и другие 
оленята, которые с матерями растут. Ты не расстраивайся, 
Малышка! Всё пройдет, всё пройдет…

И она тыкалась носом в мой живот, обнюхивала руки. 
А я гладил ее по теплой маленькой головушке, и на моих 
ладонях оставались красные шерстинки. В это мгновение 
я был уверен, что она понимает мой язык. Понимает все, 
что я ей говорю.

Но ее огромные глаза оставались грустными-грустны-
ми…» [8, с. 49].

Проникнутый нежностью по отношению к оленен-
ку-сироте рассказ, как и весь повествовательный строй 
повести «У гаснущего Очага», убеждает в том, что язык 
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народа,  сформировавшийся в условиях постоянного об-
щения с растительным и животным миром, не может быть 
непонятен представителям этого мира. И в этом есть своя 
логика: язык сформирован повседневными делами и забо-
тами таежного человека, теми красками и запахами, пейза-
жами и движениями, которые его окружают.

Герои прозы Еремея Айпина понимают язык беличий 
и лосиный; различают, о чем поет на своем птичьем языке 
речной кулик; им доступен язык гордых лебедей, понятен 
«язык тайги», потому что тот язык, на котором говорят они, 
вырос из звуков и красок этого таежного мира, из голосов 
его жителей.

В романе «Ханты, или Звезда Утренней Зари» есть ве-
ликолепно выписанный, а главное — убедительный эпи-
зод, который может служить примером понимания языка 
природы человеком. Когда герой и его спутница поняли, 
что рядом с ними «старый пакостник филин», «Демьян по-
вернулся в сторону филина и крикнул:

— Ты, старый разбойник! — и добавил еще несколько 
слов на родном языке.

— Что ты ему сказал? — спросила девушка.
— Что мы не боимся его, и чтобы он шел по своим делам!
— И всё?
— Еще сказал ему, если в покое нас не оставит, я возьму 

ружье и так напугаю его, что он дорогу домой не найдет…
— Ружья-то у нас нет! — улыбнулась девушка. — Чем его 

напугаешь!
— Я ему так уверенно сказал, что он поверил про ружье.
— Он понимает человеческий язык?
— Все лесные звери-птицы понимают человека. Ну, ко-

торые, может, не очень понимают, но всё равно чувствуют 
по голосу, о чем их просит человек…» [11, II, с. 157–158].

Нельзя не заметить, что разговор человека с фили-
ном для Демьяна — это совершенно обычное дело, словно 
бы он не первый раз вступает в такие переговоры. И фи-
лин его понимает, как понимают человеческий язык «все 
лесные звери-птицы». Еще одна примечательная деталь 
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текста кроется в том, что филин, оказывается, может пове-
рить, а может и не поверить человеку — так глубоко зашло 
их понимание языка и намерений друг друга. Оттого еще 
более трагично выглядит процесс умирания языка, пока 
живого, но постепенно утрачиваемого народом.

В другом случае о ценности того, что может быть утеря-
но навсегда, не менее выразительно свидетельствует диалог 
Матери Детей (роман «Божья Матерь в кровавых снегах») 
с собакой Соснэ, которая будто бы жалуется хозяйке на то, 
что убегает ее сынок: «(…) “А ты куда смотрела?”  — уко-
ризненно спросила хозяйка. Соснэ потупила умные глаза, 
опустила взор к снегу, потом виновато ответила: “Да вот… 
не усмотрела!” — “Упустила?” — “Да… вот!” — “Ну так я за-
беру беглеца в дом?” — “Да… так!” — “В  тепле будет…” — 

“Да… ав-вав!” — “Не пропадет…” — “Авв-вавв!..” — протяж-
но, вильнув хвостом, ответила Соснэ» [11, IV, с. 212]. Диалог 
выглядит более чем убедительно и отражает философию 
таежного северного человека, который для того, чтобы вы-
жить, должен знать возможности своего родного языка как 
средства общения с животным и даже растительным ми-
ром. Именно родной язык дает уверенность Матери Детей 
в том, что собака ее понимает, и это при том, что «разгова-
ривали, конечно, на разных языках. Женщина — на челове-
ческом, собака — на собачьем. Но Матерь Детей все слова 
переводила на родной язык, понимала всё, что “говорила” 
собеседница. Да и как не понять, если с рождения, изо дня 
в день, кормила и поила Соснэ» [Там же, с. 213].

Живущие веками в одном таежном пространстве люди, 
животные, растения научились понимать язык друг друга 
как язык определенного культурного мира, в котором дей-
ствуют свои законы и правила, в котором приняты некие 
единые звуковые и цветовые оформления.

Герои, для которых тайга — родной дом, понимают даже 
язык дождя, который «водяным языком пересказывает 
всё, что услышит». И беда случается именно тогда, когда 
героиня рассказа «Время дождей» «уснула, не услышала, 
что говорил дождь. А он, не зная, что она спит, продолжал 
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рассказывать о том, что делается на буровой в эту темную 
ночь» [6, с. 76].

Если дождь рассказывал уснувшей героине о том, «что 
делается на буровой в эту темную ночь», значит, он говорил 
на языке, ей понятном. Рассказывал о беде грядущей, види-
мо призывал к тому, чтобы поберечь себя, но не смог.

В сравнении с родным языком, который у Айпина зна-
ют и животные, и растения, и даже погодные явления, по-
сещавшая поселение «Красная Лодка» показывала кино 
и «говорила на непонятном языке о неведомых краях» 
[8,  с. 49]. Язык был непонятен потому, что сформирован 
был другими условиями жизни, другим видением и по-
ниманием мира. Последнее, однако, не мешает писателю 
отмечать в качестве достоинства тот факт, что его героям 
доступен и чужой язык. Героиня рассказа «Во тьме» уме-
ет  держать разговор с катерниками, потому что «на рус-
ском языке у нее столько же слов, сколько и на родном. 
А может быть, даже больше…» [6, с. 68].

О том, какие процессы и явления окружающего мира 
оказали влияние на формирование языка народа ханты 
как своеобразного мировоззрения свидетельствует то, что 
писатель постоянно обращается к переводу-толкованию 
терминов и топонимов родного языка. Для него принци-
пиально важно, чтобы не только тот читающий, для кого 
хантыйский язык неродной, но и его современные носи-
тели знали, что название озера Имнлор в переводе с хан-
тыйского языка означает «Священное озеро» (повесть 
«У гаснущего Очага»). А речку «зовут» Лахр-Ягун, что вы-
ясняется в ходе диалога между героями рассказа «Русский 
Лекарь»:

«“Ягун” — это речка, а “Лахр”, “Лахр”…
— Не переводится?
— “Лахр”— это железная рубаха…
— Что за “железная рубаха”?
— Железная рубаха воина, богатыря — как это по-русски 

называется?
— Кольчуга, наверное?
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— Во-во — “Кольчуга-Река”, значит.
Напарник мой хмыкнул, помолчал, покрутил головой, 

потом спросил:
— Откуда такое название сюда пришло?
— Из древности, — отвечаю. — От предков наших.
— А у них откуда кольчуги?
— Так они ж воевали?..» [6, с. 132–133].
Всего лишь перевод названия одной реки с родного 

открывает перед интересующимся героем возможность 
узнать о том, как в разные времена хантам приходилось 
воевать с татарами и русскими, отражать набеги ненцев, 
поэтому и кольчуга была для них «чуть ли не повседнев-
ной одеждой», что и отразилось в названии реки. И это есть 
отражение того, что жившим на «Железной рубахе», или 
«Кольчуге-Реке», неоднократно приходилось отстаивать 
свои земли и права, не соглашаться на тот мир, который 
им предлагали захватчики.

Часто такие переводы и толкования даны в примечаниях, 
поясняющих, кто такой Йимпесиот — одно из тех имен, ка-
ким называли в романе «Ханты, или Звезда Утренней Зари» 
Кровавый Глаз: «(…) приблизительно переводится так: “Чу-
довище, неподвластное богу и человеку, неподвластное 
никаким добрым силам Неба и Земли”» [11, II, с. 69]. А ря-
дом с этим встречается перевод-толкование слова «цихеп»: 
«мягкие тонкие стружки-ленты, соскабливаемые остри-
ем ножа с мерзлого ствола березы или тала в морозный 
день» [Там же, с. 71].

Писатель считает своим долгом кому-то рассказать, 
а кому-то напомнить, что Ас-ики — это покровитель рыбь-
его царства, а само его имя буквально переводится с хан-
тыйского как «Обь-старик».

Примеры переводов свидетельствуют о своеобразии 
языкового мышления народа, носителя языка. И,  с другой 
стороны, такие примеры иллюстрируют мысль о  возмож-
ностях языка во взаимодействии с другими, на которые 
можно переводить слова и понятия, термины и топонимы, 
и это также одно из свидетельств его самостоятельности 
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и  свободы. Другое дело, что у каждого языка есть то, что 
трудно переводится на другие языки, то, что составляет свое 
национальное видение, а точнее переживание, например 
такие слова, как жизнь и человек, олень и глухарь, женщина 
и любовь, река и кедр…

В этом сказывается традиция восприятия родного 
языка, о которой знают герои Айпина, к примеру Демьян 
из романа «Ханты, или Звезда Утренней Зари». В свое вре-
мя он заметил, что даже исполнение песни о Ленине (ко-
торый существовал для ханты только в художественном, 
легендарном виде) сообщает родному звучащему языку 
удивительное тепло. Это был тот самый язык, на котором 
в дальней дороге с ним вели разговоры «неназойливые ве-
тры» тайги.

Ценность родного языка у Айпина выражается в том, как 
этот язык способен использовать чужие, пришедшие из дру-
гой культуры слова для выражения своего отношения к яв-
лениям, которые этими словами обозначаются. Герой пове-
сти «У гаснущего Очага» помнит, как его бабушка «странно 
выговорила (…) слово “колхоз”. Делила его на две части: 

“кул” — по-хантыйски черт, дьявол и “воз” — нарта с тяжелой 
поклажей. Первое слово издавна было в языке, а второе при-
нес колхоз, когда на оленьих упряжках начали возить сено, 
дрова, мерзлую рыбу и мешки с пушниной. По-бабушки-
ному получалось: колхоз — это “дьявола воз с непосильной 
поклажей”. Люди тянули его, надрывались и умирали. А тех, 
кто не хотел впрягаться в этот воз, объявляли “шаманами”, 

“кулаками” или “врагами народа”. Их сразу же, по словам Ба-
бушки, “в Темный Дом садили”…» [8, с. 125–126].

О том, как ценится родное слово, устанавливающее отно-
шения между людьми, свидетельствует, к примеру, наличие 
в языке ханты «плохих слов» (упоминание о них есть в ро-
мане «Ханты, или Звезда Утренней Зари»), которые запре-
щалось употреблять в общении с теми, с кем породнились. 
Под «плохими словами» понимаются устойчивые словосоче-
тания на хантыйском языке, которые включают выражения 
неблагозвучные, грубые, нецензурные, резкие и т. д.

Язык как ценность, которую необходимо сохранить
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Родной язык позволяет осознать ценность того, что 
у  ханты есть близкие народы, и эта близость определяет-
ся в  первую очередь тем, что они «родственны по языку». 
К  примеру, с венграми «до сих пор сохранилось много об-
щих слов» (роман «Ханты, или Звезда Утренней Зари»), 
а значит, сохранилось единство мировосприятия, близость 
понимания звуков и красок. Это можно сказать также о род-
ственных эстонцах и манси, финнах и карелах, саамах и ма-
рийцах… Такая близость по языку является абсолютной ре-
альностью, несмотря на то что один народ живет рядом, 
другой — на берегах Дуная, третий — у Балтийского моря…

Герой, которого можно определить как лирического, 
несмотря на то что речь идет об эпическом произведении 
(рассказ «Моя княжна»), вспоминает, как со своим прия-
телем, директором Саамского института, они однажды 
«прекрасно обошлись без переводчиков. Мы искали древ-
ние финно-угорские корни между остяками и саамами. 
А их оказалось немало и в языке, и в культуре, и в промы-
слах. Мы уверовали в то, что в наших языках достаточно 
общих слов, чтобы объясниться друг с другом в простей-
шей ситуации. Словом, тогда мы почувствовали себя близ-
кими родственниками» [10, с. 25].

Ценность языка как такового, не обязательно только 
родного, заключается, по мнению героев Еремея Айпина, 
в том, что он служит реализации принципа взаимопони-
мания в отношениях между людьми. Когда герой романа 
«Ханты, или Звезда Утренней Зари» Демьян видит, как 
разоряются родовые угодья, как пути-дороги проклады-
ваются по лучшим землям, как перепахиваются маши-
нами и  выжигаются боры и урманы, то никак не может 
оправдать «нефтяных людей». Оправдать их не дает по-
нимание того, что всё это творят «разумные люди, язык 
имеющие люди, разговаривающие люди, а не безмозг-
лые машины. Всё  надо было решить с ними полюбовно, 
по-родственному…» [11, II, с. 44]. Поэтому Демьян не теря-
ет надежды, призывает окружающих зря не беспокоить-
ся, ведь пришедшие на исконные земли таежного народа 
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«искатели — тоже люди, найдем как-нибудь общий язык» 
[Там же, с. 106].

Уверенности в таком возможном нахождении общего 
языка придает Демьяну то, как они нашли его с Корнее-
вым: «(…) На разных землях родились, на разных языках 
пролепетали свое первое слово, по-разному сложились 
судьбы. И вот — поди ж ты — встретились и поняли друг 
друга. И не просто поняли с помощью слова-языка, а ну-
тром. Мыслями, сердцем. И теперь Демьян не представлял 
Мир без Корнеева. Корнеев так же нужен Миру, как и Сол-
нце, Луна, Небо, Свет…» [Там же, с. 216].

Однако есть в жизни народа ханты такие традиции, 
обычаи, обряды, которые без знания языка понять невоз-
можно, в т. ч. потому, что в этом языке есть свои запреты 
и иносказания. Демьян, например, может рассказать об об-
ряде Праздник Медведя (Пляска Медведя), однако при этом 
необходимо иметь в виду, что называть зверя медведем не  
принято, лучше — Чернолицым Гостем или каким-либо 
еще иносказательным именем. Есть в этом обряде древнее 
заклинание, перевод которого на русский язык уже отсут-
ствует; есть предметы, которыми пользуются во время об-
ряда, они должны быть обязательно, чтобы обряд возымел 
силу. Демьян предупреждает: «Всё это называется иноска-
зательно, другими словами. Если не знаешь этого языка, 
ничего не поймешь. Скажем, рядом с Его именем нельзя 
ставить слово “собака”, чтобы не унизить Его достоинство, 
поэтому о ней скажут “хвостатая”…» [Там же, с. 274].

Знание языка народа, на земле которого в силу раз-
личных исторических событий и потрясений оказывались 
разные пришлые люди (роман «Божья Матерь  в  крова-
вых снегах»), стало для них одним из условий выжива-
ния, а  то  и  спасения в новом для них окружающем мире. 
Так,  окончившаяся война между красными и белыми при-
вела последних, среди которых большинство составляли 
бывшие колчаковские офицеры, в края остяков-оленеводов. 
Здесь они «обзаводились семьями, обучались промыслово-
му делу, пасли оленей, охотились, рыбачили. Со временем 
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овладевали языком, начинали исполнять все обряды, со-
блюдали традиции, и по прошествии лет никто уже не мог 
отличить их от остяков или вогулов» [11, IV, с. 82]. В этом 
же романе красные долго не могли напасть на след пол-
ковника, и одна из причин этого была в том, что «обличь-
ем он похож на остяка, одет в малицу и кисы, знает язык 
и обычаи…» [Там же, с. 88].

Аналогичны надежды окружающих на то, что соби-
рающийся в Европу Белый, который не хочет отдавать 
свою жизнь красным, достигнет цели, в т. ч. и потому, что 
он «владеет языком — мало кто догадается, что он не остяк, 
а русский» [Там же, с. 173].

Современное знание родного языка, а главное — отно-
шение к его ценности в народе ханты не вызывает у Ере-
мея Айпина оптимизма. В прозе писателя присутствует 
горькая констатация того факта, что новое поколение его 
сородичей не знает языка своего народа, его культуры, 
а следствием будет вымирание такого «незнающего» поко-
ления. Те из героев Айпина, кто владеет родным языком, 
знают ему цену, понимают, каким богатством обладает на-
род, осознают, что это богатство нуждается в сохранении. 
Для этих героев незнание родного языка — грех, который 
может служить источником трагедий как индивидуальных, 
так и народных.

Язык является настолько важной составляющей народ-
ной жизни, что даже для представителей других народов, 
которые оказались в краю обитания народа ханты, он неиз-
менно понимается как достоинство и выступает в качестве 
условия комфортного проживания, а то и спасения в пери-
оды социальных потрясений и ломки уклада жизни.

Родной язык ценен прежде всего как средство обще-
ния, которое может осуществляться даже на значительном 
расстоянии, потому что это язык людей, занятых одни-
ми заботами и нуждами, живущими по законам, данным 
высшими силами, высшим разумом. Следование этим 
законам, в т. ч. в отношении к родному языку, открывает 
человеку возможность понимать «язык» представителей 
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животного и растительного мира, различать то, о чем го-
ворят человеку природные явления. Человек оказывается 
способным общаться с представителями окружающего его 
мира на волнующие и понятные обеим сторонам темы.

Рассказы, повести, романы Еремея Айпина во мно-
жестве примеров переводов и толкований слов и поня-
тий открывают возможность почувствовать своеобразие 
мышления, образный строй хантыйского языка, в кото-
ром всегда есть свое наименование рек и мифологических 
персонажей, животных и героев легенд и сказок. Такие 
переводы-толкования делают близким мир человека ханты, 
язык которого формировался как язык ви́дения окружаю-
щего мира, язык фиксации бытовых, исторических и эсте-
тических реалий.

В прозе Айпина присутствует понимание ценности 
родного языка в силу его строения, особенностей лексики 
как факта, указывающего на народы, которые можно опре-
делить как ближайших родственников, живущие не только 
рядом, но и на значительном отдалении от него.

Размышления и поступки героев, а также авторские су-
ждения позволяют сделать вывод о том, что ханты пони-
мают родной язык в качестве главного средства общения 
не только с представителями своего народа, носителями 
языка, но и с теми, для кого он не является родным.

Особое богатство, как свидетельствует проза писателя, 
заключается в возможностях хантыйского языка говорить 
иносказательно, когда животных, явления и предметы 
окружающего мира нельзя или не рекомендуется называть 
прямыми именами. И в этом тоже свидетельство возмож-
ностей художественного видения мира, богатства эстети-
ческих возможностей языка.

Язык как ценность, которую необходимо сохранить



Небо как ценность 
человеческой жизни

О небо, дай мне быть прекрасным…

Дмитрий Мережковский

Я вижу только небо с вечернею зарею…

Зинаида Гиппиус

И небо звездное качнется…

Владимир Набоков

Чтобы дышать, чтоб видеть 
небо в звездах…

Мария Петровых

В представлении народа ханты небо — это особое про-
странство, место обитания Отца Небесного. От неба невоз-
можно скрыться на земле, и оно достижимо не для всех. 
Поэтому, к примеру, в «Быличке о непослушных детях» 
есть лаконичное и выразительное указание на эту особен-
ность: «Видишь ли, под светлым небом никуда не денешься. 
На небо подняться — лестницы нет…» [27, с. 37]. Об этом же 
можно узнать из мифа «[Как] Ай мощнэ, Ай мощхо [спаслись 
от ненцев]»: «Потом Ай мощхо [лыжи надел] — э-э, и крыла-
тым ушел на небо. И стрелу пустить, и убить [его] невоз-
можно. След Ай мощхо и сейчас есть на небе» [29, с. 176].

Небо управляется духами. В мифе «Как семеро мужчин 
ходили сватать дочь солнца» рассказывается о том, как 
«в старину целую неделю было темно. Наступила полная 
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темнота», да к тому же случился еще потоп. Младший сын 
по воле отца отправляется искать жену, чтобы вернуть 
людям свет, и находит в дороге «семерых духов-покрови-
телей разных мест». После долгих поисков они «встретили 
лесного духа — Ворта. Вдруг они оказались в другой сторо-
не. Посветлело небо, прояснилось.

Приехали [они] в свою деревню, мать с отцом 
обрадовались:

— Кругом светло, сын сделал светлые дни нам.
Кругом стало светло, и людям легче стало жить» 

[29, с. 174].
Имея представление о небе как пространстве, доступ-

ном не всем, герой стихотворения Владимира Волдина 
«Хвастливый парень» утверждает, что «готов подпрыгнуть 
в небо» [22, II, с. 185]. Такого не может позволить себе ли-
рический герой поэмы «Так Молупси», потому что имеет 
представление о могуществе неба:

Обрушило небо закат на траву,
Багряным окрасила кровь синеву… [Там же, с. 187].

Знание о том, что небо доступно не всем, не мешает ге-
роям, которые были трудолюбивыми, «чистыми людьми» из 
легенды, которую рассказывает дед Галины Лаптевой Овэр 
Якопики («Сон глухарки»), принять решение «переселиться 
на небо», куда «три дня они уходили» [Там же, с. 265].

Ценность неба в представлении писателя Еремея Айпина 
и его героев определяется универсальностью того, чем на-
полнена данная единица пространства. И одна из самых из-
начальных ценностей, что вполне логично, заключена в вы-
соте. В разных формах повествования автор или рассказчик, 
центральный или эпизодический персонаж неизменно об-
ращают внимание, смотрят, вглядываются в  высоту неба: 
«Я смотрел на высокое-высокое небо» [6, с. 5], — признаётся 
рассказчик во вступлении к сборнику «Клятвопреступник», 
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оставшись «наедине с осенью», в  жанровом отношении 
определяя это признание как «вместо пролога».

Благодаря тому, что небо «высокое-высокое», рас-
сказчик может видеть в нем большие и даже гигантские 
пространственные явления, смотреть «на плавающие 
в голубой мари дальние сопки, на восходящее чистое сол-
нце» [Там же].

Небо выступает не просто высоким, а бездонным, и по-
следнее качество словно бы является причиной того, что 
небо оказывается способным вторить прекрасным звукам, 
рожденным на земле: «И высокое небо вторило соснам 
невесомым смычком журавлиных стай, и ветерок тонко 
и  нежно подыгрывал на струнах паутины, и лучи солнца 
легко и плавно скользили по неприметным клавишам чут-
кого бора. И под эту симфонию всё вдруг поплыло в про-
зрачную синеву бездонного неба» [Там же].

В этой картине заключена одна из самых главных цен-
ностей неба, способного вторить едва уловимой красоте 
звучащей на земле симфонии, инструментом для которой 
является сама природа. Такое понимание ценности неба, 
способного повторять звуки земли, касаться клавиш чут-
кого бора, создает величественную и сказочную картину 
мира, который со всем своим богатством красок и  зву-
ков уплывает «в прозрачную синеву бездонного неба», 
а  оно оказывается универсальным явлением, самым ак-
тивным  образом участвующим в формировании гармо-
нии жизни: «(…) Потом было высокое и далекое небо с се-
дыми журавлями и всеобъемлющим солнцем…» [6, с. 6].

Эта гармония не исчезает даже тогда, когда поэтиче-
ски тонкое зрение рассказчика позволяет ему увидеть 
то, как грустно улыбающаяся осень «легким белым обла-
ком растворилась над топкой болотной трясиной и ушла 
в небо» [Там же].

Уход в небо оказывается настолько универсальной 
формулой в сознании человека, что может быть пред-
ставлен и в иллюзорном качестве. В рассказе «Последний 
рейс» рождающиеся по воле руки́ героя на запотевшем 
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стекле  рубки «резвые олени, пастушьи чумы, сосенки 
и легкие нарты охотника» быстро «запотевали, и всё рас-
творялось в белесом тумане, словно уносилось в прозрач-
ное осеннее небо» [6, с. 11].

То, под чем неизменно ходит каждый человек на земле, 
оказывается способным не только вбирать в себя, погло-
щать земные звуки, краски, результаты творчества приро-
ды и человека, но и дарить ежедневную радость прихода 
утреннего солнца, его розового пламени. Свидетелем та-
кого прихода стал герой рассказа «Последний рейс» Костя 
Казамкин, который в какой-то момент «забыл о времени. 
И вдруг осеннее бледное небо вспыхнуло розовым пла-
менем, и округа вздрогнула от далекой журавлиной пес-
ни. / Взошло солнце» [6, с. 9].

В понимании героев Еремея Айпина небо обладает 
не только способностью вбирать и поглощать, менять цве-
та с бледного на розовое пламя, но и выступать в качестве 
живого существа. В одном из эпизодов романа «Божья Ма-
терь в кровавых снегах» Белый замечает, как «низкое осен-
нее небо осторожно опускалось над ним» [11, IV, с. 234]. 
Опускающееся всё ниже и ниже небо словно заставляет ге-
роя вспомнить о ходах-траншеях Первой мировой, о поки-
нутой России и рождает в нем желание «уловить миг, когда 
его душа отделится от тела и медленно станет поднимать-
ся к небу, к Господу Богу» [Там же].

Ценность неба не снижается даже тогда, когда при-
ходит осознание, как в рассказе «Медвежье горе», что 
«придется коротать под открытым небом» несколько «сы-
рых ночей» [6, с. 6]. Однако в прозе Еремея Айпина встре-
чаются герои, для которых знак открытое небо носит не-
изменно положительный характер. Герою романа «Ханты, 
или Звезда Утренней Зари» Демьяну даже зимой нередко 
приходится ночевать под открытым небом, тогда «он был 
ближе к звездам, к деревьям-травам, поэтому обычно луч-
ше чувствовал их свет и тень» [11, II, с. 213].

Никак не теряет ценности небо в глазах героев про-
зы Айпина оттого, что они видят «серое небо», «тяжелое 
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небо» или «бледное небо», разрезанное косым клином 
«запоздалых журавлей» с их прощальной песней (рассказ 
«Последний рейс»). Не снижается ценность и тогда, когда 
«низкое, отяжелевшее от свинца небо давило на крыши до-
мов» (рассказ «В урмане») [6, с. 25]. Это происходит потому, 
что константами в понимании, видении неба оказываются 
другие его качества, проявления и влияние на жизнь мира 
и человека.

В том же рассказе «В урмане» одна из ценных констант 
неба обозначается так: «Небо усеяно пронзительными зве-
здами (…) Утро было необыкновенно звонким…» [6, с. 34]. 
Необыкновенная звонкость утра — это качество, которое 
напрямую зависит от усеянного звездами неба.

В представлении героев и автора небесное пространст-
во — это твердая материя, защищающая землю от всевоз-
можных бед, к примеру от безмерной воды. Такую картину 
наблюдают герои рассказа «Время дождей»: «Дождь ро-
дился так давно, что коллектор буровой Вера Тарлина уже 
забыла тот день, когда продырявилось небо, и наступило 
время кислой воды. Тучи облезлыми оленьими шкурами 
лежали на вершинах кедров, прижав к земле таежных птиц, 
продрогших и насквозь мокрых. Дождь сеял бисеристо 
мелкий и нудный — проникал во всё, что стыло под небом 
(…) В деревьях и травах путались туманы, пригнулись ку-
сты, унылые и безрадостные…» [6, с. 74].

Беда, случившаяся с небом («продырявилось»), отра-
жается на всем мире: тучи стали «облезлыми оленьими 
шкурами», прижало к земле «таежных птиц, продрогших 
и  насквозь мокрых», «мелкий и нудный» дождь заставля-
ет испытывать холод всё сущее «под небом»… Эта беда ли-
шает людей привычного для них внешнего вида («Буровики 
стали неуклюжими и сырыми, как тяжело больные водян-
кой»). Люди словно бы забывают о традиционном для че-
ловека обращении к небу: «На небо уже не смотрели, а уг-
рюмо, без всякой надежды взирали на чвакающую под 
ногами грязь» [Там же].

Так в рассказе возникает и обретает вполне логичное 
обоснование мысль о том, что злодейское преступление 
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совершил кто-то из тех, кто перестал смотреть на небо, 
а  видел только «чвакающую под ногами грязь». Редкие 
прояснения на небе никак не способны изменить ситу-
ацию. При  этом именно небо оказалось единственным 
предчувствующим беду, поэтому оно «рыдало, не переста-
вая», а вслед за ним и «тайга угрюмо насторожилась, тре-
вожно зашелестела, вздрогнула от корней до хвоинки, за-
бормотала что-то, обреченная» [6, с. 80].

Символика трагического в рассказе заключается прежде 
всего в том, что в мире людей настало «время дождей», по-
этому люди утратили потребность смотреть на небо, отда-
ли свои взоры грязи. Вот и не услышали они рыданий неба, 
настороженности тайги и позволили свершиться гнусному 
преступлению.

Человек прозы Еремея Айпина знает о том, что небо 
является участником всего, что происходит с ним в зем-
ной жизни. Поэтому в романе «Божья Матерь в кровавых 
снегах» в тот момент, когда «красные черным огнем про-
неслись по становью и сожгли сердце женщины», когда 
«на макодан давило студеное небо», а Матерь Детей «мол-
ча застыла» над телом мужа, «его безжизненные глаза смо-
трели в небо, словно ждали оттуда помощи. Левый глаз был 
залит кровью, но казалось, даже через эту кровавую пелену 
он пытался узреть живую небесную синь» [11, IV, с. 35].

Способность смотреть в небо, уверенность в том, что от-
туда обязательно должна прийти помощь, заставляют даже 
«безжизненные глаза» смотреть в небо с ожиданием помо-
щи от него. И даже кровавая пелена неспособна подавить 
надежду на то, чтобы узреть в студеном небе «живую небес-
ную синь». И даже тогда, когда в представлении таежных жи-
телей аэроплан заполнил «гулом всё небо», «Матерь Детей 
не теряла надежду» на то, что человек «в летучей машине», 
именно потому что он находится в небе, не принесет гибели 
ей и ее детям «и оставит их в покое» [Там же, с. 68–70].

Надежда на небесное поведение человека в аэропла-
не не сбылась, потому что аэроплан в романе выступа-
ет в качестве не просто нового, а чуждого миру остяков 
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и их  представлениям о небе пришельца из другого мира. 
Враждебность такого ложного представителя неба образно 
отмечена автором в самом начале его появления: «(…) За-
полняя гулом всё небо, стал описывать круг, словно наки-
дывая  на упряжку огромную петлю» [Там же, с. 68]. Опи-
сываемый круг, напоминающий накидывание огромной 
петли, не может нести доброго начала.

Небо продолжает участвовать в земных делах и траге-
диях человека, пусть и безмолвно. Так происходит в ро-
мане уже после того, как всё «потонуло в снежном урага-
не», а затем «всё исчезло» и «воцарилась мертвая тишина», 
и над всей бедой — «безмолвное небо» [Там же, с 71–72]. Ря-
дом с умирающей дочерью Мать поднимает голову к небу, 
словно призывая его в свидетели того, что солнышко 
по-прежнему «на небе» и смотрит только на нее, све-
тит только для нее, для дочери: «(…) Это твое солнышко! 
Только — твое! Солнышко — твое! Анна, не оставляй 
солнышко! Только не оставляй солнышко, слышишь?!. / Го-
воря это, Мать подняла голову к солнцу, к небу, отчаянно 
призывая их на помощь…» [Там же, с. 74].

Троекратно звучащее в обращении Матери «солнышко» 
воспринимается как одна из главных принадлежностей неба, 
его ценностей. Вполне логично, что на крик Матери над те-
лом умирающей дочери «безмолвное» небо не могло не ото-
зваться, ибо она «так закричала, что от ее крика треснули 
льды и снега болота. / Треснуло небо…» [Там же, с. 75].

Такое развитие находит писательская мысль о не-
преходящей ценности неба, способности человека смо-
треть в небо в романе «Божья Матерь в кровавых снегах». 
Поэтому не выглядит неожиданностью встречающееся 
в прозе Еремея Айпина понимание ценности неба как того, 
что видеть достоин не каждый. Герой рассказа «Конец рода 
Лагермов» знает такого недостойного: «Не давала покоя 
мысль, что убийца сына, как и он, Маремьян, видит солнце 
и небо, вдыхает хвойный запах. Эта мысль острой болью 
вклинивалась в мозг. Имеет ли право на всё это тот, кто 
сгубил жизнь?» [6, с. 44].
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Текст романа «Божья Матерь в кровавых снегах» фор-
мирует стойкое впечатление, что недостоин видеть небо 
и  помощник командира Лодька Мингалёв, который ви-
дит в  бинокль, как «две упряжки в снежном вихре улета-
ли по  озеру. Уходили они с такой скоростью, будто взле-
тели  и  неслись по морозному воздуху. Казалось, вот-вот 
унесутся в небо…» [11, IV, с. 76]. Недостоин того, чтобы 
смотреть в небо, и сам командир, который обещает на до-
просе пленной — хрупкой молоденькой девушке — узнать 
всё и  без ее  признания, т. к. они «всё высмотрят с неба. 
Всё занесут на карты, зарисуют на бумагу. От нас никуда 
не спрячешься, нигде не притаишься. Всё небо над тайгой 
и тундрой исчертим-изрисуем…» [Там же, с. 80].

В связи с небом в речи командира возникает неожи-
данная, но вполне оправданная ассоциация. Сам факт, что 
он считает себя вправе изрисовать небо, уже вызывает 
неприятие, однако это еще не всё. Помимо его воли «ис-
чертить», вопреки всей большевистской идеологии, ассо-
циативно оказывается ближе к «чертям», нежели к «черче-
нию», ибо такова функция этого героя в общей структуре 
романа, такова его вражеская сущность применительно 
к жизни Матери и ее детей.

То, как красный командир понимает свои «возмож-
ности» относительно неба, находится в явной оппозиции 
к тому, как понимает небо Марина, героиня рассказа «Ле-
бединая песня». Она не может утешиться оттого, что ста-
ла невольной свидетельницей ранения лебедицы: «(…) 
Утром она проснулась от гнетущей тишины, словно при-
рода надела траур. Вдруг услышала едва уловимую игру 
воздуха на  иглах старой сосны, стоявшей близ избушки. 
И  неожиданно тишину рванула лебединая песня. Вовсю 
затрубила стая. Но ее мелодию коверкал другой звук. Крик, 
полный  отчаяния и безысходной тоски. Он был на  тон 
выше всех остальных звуков. Будто птица забиралась 
высоко-высоко, в заоблачные выси, где должно быть седь-
мое небо. Это плакала раненая лебедица» [6, с. 55].

Заоблачные выси — это пространство, в котором тради-
ционно обитает душа, находящаяся в творческом полете, 
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охваченная высокой мечтой или погруженная в  тайну. 
Однако автор не дает нам задержаться на ассоциациях 
с полетом, мечтой или заоблачной тайной, ибо в тексте 
появляется число семь. Среди национальных пониманий 
символики этого числа встречаются совершенный порядок 
или полный период, завершенный цикл. Одно из наиболее 
известных толкований такого рода зафиксировано в семи 
днях творения. Это число может символизировать семь на-
правлений пространства: четыре направления света, верх, 
низ и центр. В христианстве этим числом обозначается ко-
личество добродетелей и оппозиционных им семи смерт-
ных грехов. И даже нотный стан состоит из семи нот.

«Седьмое небо» тоже является обозначением того, что 
в христианском раю считается самыми чистыми небесами. 
Согласно «Второй книге Еноха», седьмое небо можно по-
нимать как место престола Бога, окруженного херувимами 
и серафимами. Можно вспомнить фразеологизм «на седь-
мом небе», который означает «быть безгранично счастли-
вым, глубоко удовлетворенным» [87, с. 271].

Символика числа семь для ханты связана в первую 
очередь с тем, что им ограничено количество главных бо-
жеств, которым поклоняется народ. С таким ограниче-
нием главной группы сакрального поклонения связано 
то, что Вселенная в понимании ханты разделена на семь 
частей. Число семь является составной частью многих ри-
туальных обрядов, сохранились даже следы семеричной 
системы счета, когда какие-то события происходили в те-
чение семи дней или человек просился в поход непременно 
на семь дней. Поэтому герои хантыйской сказки «Ай Моньсь-
хо па  Аэхолэ» (в пересказе Марии Вагатовой), переехав 
на новое место, ведут «жизнь по ходу солнца: от дня к ночи, 
с  ночи на  день. Ай Моньсьхо, как и прежде, каждый день 
семь дорог проходит, семь путей обходит…» [25, с. 66].

В сказке «Ай Нёрум Хо» упоминается о «котле, который 
имел семь ручек, за которые могли поднимать его на огонь 
семь женщин и снять с огня могли семь женщин», в кото-
ром «варилось жирное мясо» [25, с. 92]. И в этой же сказке 
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Торум-отец, услыхав «голос человека», закрывает «двери 
семисильным и семисекретным замком» [25, с. 98].

Однако традиционные как для христианской, так 
и  для хантыйской культуры символические значения чи-
сла семь применительно к случаю, описанному Еремеем 
Айпиным, рассматриваться не могут. Более того, проис-
ходящее в  рассказе на первый взгляд оказывается прямо 
противоположным как значению самого чистого про-
странства в христианском раю, так и ощущению себя «без-
гранично  счастливым» и тем более — количеству божеств 
сакрального поклонения.

Героиня слышит плач раненой птицы и чувствует, 
сколько в этом плаче «грусти, сколько тоски и надежды» 
[6, с. 55]. Девушку бросает в дрожь от такой песни, она пы-
тается закрыть ладонями уши, но и с закрытыми ушами 
она слышит: «(…) Песня безжалостно пробивалась к ней, 
звала далеко-далеко, в неведомую страну, где всё не так, 
как на этой земле» [Там же].

И вот тогда становится понятным смысл того простран-
ства, которое номинировано как «седьмое небо» неведо-
мой страны, в которой «всё не так, как на этой земле», в ко-
торой есть возможность жить в самом чистом месте рая, 
ощущать себя безгранично счастливым, глубоко удовлетво-
ренным. И нет никакого противоречия в том, что героиня 
слышит песню умирающей птицы, а седьмое небо и в пер-
вом, и во втором вариантах есть порождение человеческого 
сознания, обращенное к человеку же. Высший уровень цен-
ности, который представляет собой седьмое небо, гаранти-
рует возможность гармонии для всего живущего на земле.

В романе «Божья Матерь в кровавых снегах» седь-
мое небо уже в традициях верований хантыйского народа 
становится Седьмым слоем, к нему обращен взор Мате-
ри Детей, когда она «остановилась передохнуть, перевер-
нулась на спину и долго лежала неподвижно с закрытыми 
глазами. Когда открыла глаза, увидела высокое ясное небо. 
Там,  в  Седьмом Слое, живет Верховный Отец, Бог, Торум. 
Вот  Он, с верхней стороны, совсем близко. И она опять 
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задала свой вопрос: / Как быть? / Верховный Отец не за-
ставил себя долго ждать. Как ей показалось, ответ пришел 
довольно быстро: / Живи. / Это значило: ее земные дни еще 
не закончились. Стало быть, надо выжить…» [11, IV, с. 238]. 
Небо в лице Верховного Отца оказывается тем, кто опреде-
ляет земной путь человека, и не только в этом романе, ре-
шает вопрос о том, насколько завершены его земные дела. 
Именно в Седьмом Слое живет Верховный Отец, Бог Торум, 
и там же он решает, насколько замкнут и завершен земной 
путь человека, насколько его душевный мир готов к инобы-
тию, к жизни, в которой правят другие законы.

Герой рассказа «Русский Лекарь» Осип также искренне 
считает, что его покровитель, помощник и вершитель судь-
бы находится на небе: 

«(…) Мне самому-то что?! Боись — не боись, а как поре-
шит мой Верховный Торум — так тому и быть! — я взглянул 
на небо. — Там мой Главный восседает…

Молодой Человек проследил за моим взглядом и сказал 
такие слова:

— Да, от судьбы никуда не уйдешь…» [6, с. 143].
Если «Главный», тот самый, который вершит судьбы 

людей, «восседает» на небе, значит и обращаться нужно 
не к тем, кто возомнил себя вершителями судеб на земле, 
а к небу. И в его безмолвии просить воли для своей судьбы, 
искать крепости духа, находить защиту от земных носите-
лей зла. И если тот самый Верховный Торум, вняв обраще-
ниям, сочтет нужным освободить от земных бед и напастей, 
ввести в спокойный мир без мук и боли, то небо обязатель-
но известит человека об этом. Уверенность героев Айпина 
в обязательной справедливости «небесных решений» не по-
зволяет им быть рабами сиюминутных земных опасно-
стей, страшиться гнета трагических обстоятельств. Именно 
поэтому и родной брат отца Демьяна старик Ефрем, кото-
рого Кровавый Глаз сделал участником своей изуверской 
игры под названием «стрижка шамана», на предложение 
благодарить его руку и глаз после того, как кончилась пер-
вая обойма, отказывается это делать: 
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«(…) Твой ум дальше большого пальца твоей ноги не хо-
дит, — тихо сказал старик Ефрем.

— Почему?! — встрепенулся Кровавый Глаз.
— Мое дыхание в руках Ном Торыма. — Старик чуть за-

метно кивнул на небо. — Мне шестой десяток. Я пожил. 
И если мне суждено умереть на этом месте от твоей руки, 
я  не сделаю ни одного шага. Я умру тут. И никто и ни-
что мне не поможет. Никто не спасет. Даже ты… Но если 
у меня еще есть жизненные дни, ты не возьмешь мое 
дыхание. Ничего со мной не сделаешь, хочешь этого или 
не хочешь. Я буду жить…» [11, II, с. 239–240].

Оба приведенных выше эпизода свидетельству-
ют о  том, что сознанием героев не владеют тяжелый 
дух сомненья и печаль неизбежного ухода в иной мир. 
Они осознают, что уход от них не зависит, ибо «жизнен-
ные дни», как и дыхание, находятся в руках высшего бо-
жества, правильное понимание которого в земном мире 
если не гарантирует обновление, то пророчит свободу 
от  тех тягостей, которые могут случиться и случаются 
в земной жизни.

Уверенность поступкам человека, в т. ч. необычайно 
мужественным, придает осознание того, что дыхание че-
ловека, его жизнь находятся на небе, в руках того, чьим 
местом обитания, чьим царством оно является. В романе 
«Божья Матерь в кровавых снегах» в момент расстава-
ния с Белым Отец Детей, уверенный в том, что они еще 
свидятся, связывает свою уверенность также с небом: 
«Свидимся (…) многозначительно сказал хозяин, глянув 
на небо» [11, IV, с. 175].

Мысль о судьбе заставляет человека обращать свой 
взор в небо, в то сакральное пространство, в котором 
хранится его судьба и в котором она решается.

Так считает и другой герой романа — Седой. Когда его 
спрашивают о том, какого страха он натерпелся на вой-
не, то получают такой ответ: «(…) Думаю, не за свою 
жизнь боялся. Знал: мое дыхание в руках моего Боль-
шого Отца-Торыма, — он кивнул на небо. — Страшись 
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не страшись — как Он решит, так тому и быть. Деваться 
дыры нету…» [11, II,  с. 196]. Судьба человека, его жизнь, 
его дыхание находятся в руках Большого Отца-Торыма, 
и герой знает, что местом обитания последнего является 
небо.

Проза Еремея Айпина образно развивает тради-
ционные представления народа ханты о строении 
мира, и в этих представлениях небо — это Верхний мир, 
и  граница между ним и Средним миром не является 
непреодолимой. Благодаря этому в мире людей случа-
ются самые неожиданные, порой невероятные собы-
тия. К примеру, есть своя символика в том, как появился 
«чудной русский — Белый» в хантыйском селении. Отец 
Детей «подобрал его посреди болота в зимнюю весну», 
когда «неожиданно запуржило, и на два дня Верхний 
и Средний миры напрочь смешались: не поймешь, где 
небо, где земля…» [11, IV, с. 87].

Не об этом ли и авторское предисловие о Вознесе-
нии Человека, которым открывается роман «Ханты, или 
Звезда Утренней Зари»? Такое вознесение есть движе-
ние в  небо как судьба: «И настало утро отъезда Вверх. 
Человек, медленно повернувшись по солнцу и оки-
нув долгим взглядом землю, на которой он родился 
и жил до сего дня, тронул поводок. И вожак сделал пер-
вый шаг, и шаг этот был в небо; и караван, ведомый им, 
неспешно, по наклонной, словно в гору, стал поднимать-
ся Вверх. И лайка направила за хозяином стадо оленей, 
и  оно тоже двинулось Вверх по невидимому в лучах 
утреннего солнца следу. / Человек поехал Вверх, поехал 
в небо. Поехал вместе с двумя сыновьями и женой. И жи-
тели земли ровно семь дней наблюдали, как они ехали 
Вверх по небу…» [11, II, с. 7–8].

История о том, как Человек «поехал Вверх, поехал 
в небо», стала известна благодаря древним старцам, ко-
торые помнили о том, как большой праздник людей 
посещали повзрослевшие сыновья «Вверх Ушедшего 
Человека». Свое нежелание опуститься на землю они 
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объяснили тем, что «на земле и у самой земли — ниже 
верхушек деревьев — слишком много нечистого (…) 
И если человек, ушедший Вверх, хоть однажды окунется 
в это облако, то во второй раз ему уже не суждено под-
няться в небо» [Там же, с. 8].

Небо выступает в качестве оппозиции тому, что назва-
но в романе нечистым, которое находится у самой земли 
и является опасным уже потому, что это — облако, а значит, 
обладает способностью менять свой внешний вид, обретать 
новые, обманчивые формы, стыдливо маскируя свою по-
рочность. И тогда сущность понимания человеком ценно-
сти неба оказывается еще и в том, что оно не принимает тех 
вещей, без которых, по мнению человека, можно обойтись. 
Непослушная жена имела возможность в  этом убедиться, 
когда в небо свободно устремились первая, вторая и тре-
тья нарты, а последняя с тем скарбом, который по велению 
мужа необходимо было оставить, раздать людям, не смогла 
подняться: «Небо не могло принять нарту с лишними и не-
чистыми вещами. И люди ушли в небо без последней в ар-
гише нарты» [Там же, с. 10]. Она осталась  на  земле «в  на-
зидание потомкам: чтобы не брали в дальний путь ничего 
лишнего и нечистого, чтобы все дела и помыслы в дороге, 
называемой жизнью, были бескорыстными и чистыми, 
чтобы следующим поколениям проложили ничем не запят-
нанный след…» [Там же].

Предание о Вверх Ушедшем Человеке оказывается на-
столько важным для содержания романа, что писатель сно-
ва возвращается к нему в рассказе о том, кто «постиг Исти-
ну Жизни, Истину Земли», «постиг самого себя», «постиг 
людей», «постиг природу», когда писатель и его герой заду-
мываются: «что же ждет впереди Коску Малого? Сумеет ли 
постичь всё и подняться на высоту, как и давний предок, 
Вверх Ушедший Человек?» [11, II, с. 124].

Уход человека Вверх не может пониматься как потеря, 
как трагедия: ушедший вверх «давний предок» сделал это 
во имя высоты дел и помыслов не только своих, но тех, кто 
пойдет по этой земле после него, — таких, например, как 
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Коска Малый. Так небо разъясняет «смысл земной жиз-
ни», сущность «истины истин земли и человеческого рода». 
И в свете такого разъяснения находится всё происходящее 
в романе «Ханты, или Звезда Утренней Зари». Его герой 
Демьян постоянно испытывает потребность вглядываться 
и в «чистое звездное небо» ночью, и в чистое, но обеща-
ющее дождь, днем, и в небо «сумрачное», небо, затянутое 
облаками, и в небо моросящего дождя…

Символично, что и другой герой этого романа, старик 
Пётр, «после многочисленных допросов с пристрастием, 
очных ставок и изнурительных ночей в глухой камере» от-
пущенный на свободу, «вышел из камеры и увидел небо. 
Увидел бледное вечернее небо своей земли в кровоподте-
ках зари и в синяках сгущающихся туч. Увидел рваное по-
трескавшееся небо. Но это было небо его земли. Это была 
свобода. Это была правда. Восторжествовавшая правда. 
Это был последний шаг по жизни…» [Там же, с. 75–76].

Значимость неба в судьбе человека в этом эпизоде 
в  очередной раз подчеркнута тем, что оно оказывается 
первым, что увидел герой, выйдя из камеры. И небо вы-
ступает в качестве синонима свободы. Пусть в данный 
момент это небо-свобода «бледное» и «в кровоподтеках 
зари и в  синяках сгущающихся туч», но это небо «своей 
земли». А синяки и кровоподтеки есть свидетельство того, 
что небо испытывало те же мучения, что человек под пыт-
ками в камере, т. е. оно не было равнодушным к его стра-
даниям и  унижениям. Другое дело, что пользоваться 
свободой под родным небом старику Петру придется 
совсем недолго — «жулье забило его поленьями… Как “вра-
га народа”...» [Там же, с. 76].

Для Демьяна же стало привычным отмечать, как в небе 
появляется Звезда Утренней Зари, как она тянет «за со-
бой грядущий день», и, как бы этот день ни «упирался, 
не  хотел идти на землю, (…) настойчивая Звезда и не ду-
мала оставлять его в покое где-то за темным горизон-
том» [Там же, с. 18–19]. Небо для этого героя представляет 
ценность прежде всего тем, что в нем появляется Звезда 
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Утренней Зари как путеводный знак его народа, в веро-
ваниях которого одним из главных постулатов являются 
готовность и способность улавливать свою связь с  окру-
жающим пространством в любых его проявлениях. Будучи 
сыном своего народа, в традициях народного понимания 
пространства родной природы «Демьян всегда улавливал 
неразрывную связь с пространством — с уходящим за озе-
ро лесом, с голубеющим в дымчатой дали небом, с  сол-
нцем, с  луной, со звездами. И эта связь, и это простран-
ство со  всем, что в нем есть, словно родник, питало его 
чем-то живительным, и он становился большим и силь-
ным. Он  чувствовал себя частью этого беспредельного 
пространства…» [Там же, с. 174].

Матерь Детей в романе «Божья Матерь в кровавых сне-
гах» видит ценность неба в традициях народных верова-
ний, по которым «белый цвет у остяков — это цвет жизни. 
А белого не так мало и не так много вокруг. Белый снег. 
Это  божественный снег. Сам Верховный Отец присылает 
его с Неба. Снег для того, чтобы лучше скользили полозья 
нарт, чтобы легче было оленям тянуть поклажу. Снег для 
того, чтобы прикрыть уставшую землю и дать ей передох-
нуть до весны…» [11, IV, с. 154].

Значимость неба настолько велика, что в ее передаче, 
основываясь на народных верованиях, писатель и его герои 
неизменно исходят из того, что «Солнце приносит белый 
день, чтобы люди могли увидеть друг друга и полюбовать-
ся деревьями, травами, водами, землей и небом» [Там же]. 
Само солнце открывает живущему на земле возможность 
любоваться тем, что находится рядом с ним в земном про-
странстве, и тем, что определяется как небо.

Ценность неба никак не уменьшается оттого, что оно 
предстает только как часть пространства. Как раз наобо-
рот: эта ценность только возрастает, ведь речь идет о род-
ном, хорошо понимаемом человеком пространстве, да-
ющем ему ощущение единства, ощущение собственной 
силы и  значимости. Само представление о мире включа-
ет в качестве одного из главных составляющих элементов 
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небо. По утверждению автора, для Демьяна понятие «мир» 
было «почти всеобъемлющим. Мир — это и состояние без 
войны, и взаимопонимание между людьми, и помощь 
друг другу, и радость в доме, и хороший гость, и встреча 
с путником в пути. Мир — это и Земля, и Небо, и Звезды, 
и тихий костер в ночи. Мир — это и Солнце, и Луна, и дру-
гие большие и малые дела добрых людей, деревьев-трав, 
зверей-птиц…» [11, II, с. 214].

Значимость самого неба для человека настолько велика, 
что отсутствие связи неба и земли делает его словно слепым, 
безутешным и неприкаянным, потерявшим душевное рав-
новесие и ощущение совершенства мира. Это в полной мере 
испытал Демьян, особенно горько осознававший в себе по-
терю «единства мыслящего человека и живой природы, 
единства всего сущего» до тех пор, пока благодаря женщине, 
ставшей матерью его детей, не «прошло ощущение пусто-
ты» и не «восстановилась утерянная было связь с прошлым 
и будущим, с Небом и Землей…» [Там же, с. 35].

Восстановленная связь возвращает гармонию в жизнь 
человека, осознание его единства «с человечеством и Все-
ленной». Так небо неизменно принимает участие во всем, 
что касается жизни и судьбы человека. Показателен эпи-
зод, в котором девушка интересуется у Демьяна, о чем 
он размышляет: 

«(…) А размышлял он о жизни, о превратностях судь-
бы. Вот пришли на землю два человека, примерно в одно 
и то же время. Жили на разных реках. Жили, ничего не по-
дозревая о существовании другого. И вот однажды судьба 
свела их. И жизнь стала больше, мир — шире, небо — выше.

(…) И всё стало на двоих. На двоих.
Одна тайга.
Одна вода.
Одна дорога.
Одно небо.
Одно солнце…» [Там же, с. 160].
Ценность неба проявляется, таким образом, еще 

и в том, что оно имеет потенцию быть одним для двоих 
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и, видимо, не только для двоих. Другое дело, что для такого 
единения людям надо найти друг друга под этим не-
бом. Однако героя не покидает ощущение временности 
того, когда «всё на двоих», поэтому когда они «повер-
нут в разные стороны», то «жизнь станет меньше, и мир 
снова сузится, а небо — снизится. И каждый что-то теря-
ет. Что-то очень нужное. Что-то очень необходимое…» 
[Там же, с. 161].

В представлении Демьяна о том, что будет, когда «оста-
новится Время» и «остановится Жизнь», его жизнь — это 
картина, в которой «остановятся» его отчий дом, отец, 
мать, сестры, родственники, люди, сосны…, и обязатель-
но — небо, «остановится и останется всё это. / Навсегда. / 
На веки вечные» [Там же, с. 221].

Земные дела, заботы, трагедии не могут заставить жи-
вущего на земле забыть о небе, о необходимости смотреть 
в него. Другое дело, что сам человек может не хотеть того, 
чтобы небо видело происходящее на земле. Так, Мать Де-
тей («Божья Матерь в кровавых снегах») закидывает «ко-
мьями снега окровавленный наст дороги», потому что «че-
ловеческую кровь не должны видеть ни Солнце, ни Луна, 
ни Небо…» [11, IV, с. 193].

В случае с Демьяном, который так уверовал в необхо-
димость общения с небом, что стал ощущать себя Звездой 
Утренней Зари, такое ощущение никак не относится к раз-
ряду простых, потому что «теперь и Небо, и Земля смотрят 
на него так, словно он стал их центром и от него зависит 
в будущем жизнь и небесная, и земная. Теперь он дол-
жен сделать для них еще больше, нежели будучи на зем-
ле…» [11, II, с. 373–374].

Даже самые трагические земные события, дела не мо-
гут заставить героев романа «Божья Матерь в кровавых 
снегах» забыть о необходимости смотреть в небо, и объяс-
нение этому есть в его содержании. Отец Детей был уверен 
в обязательном возвращении былой гармонии жизни, по-
тому что «Белый царь пройдет по небесному кругу и вер-
нется на землю». Объяснение такой уверенности — в том, 
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что есть возможность возращения оттуда, «куда, по остяц-
ким верованиям, уходит человек» [11, IV, с. 146].

В ожидании возвращения Белого Царя нет ничего 
неожиданного: Отец Детей с детских лет знал и жил в уве-
ренности: всё в этом мире свершается по кругу и всё вер-
нется. Поэтому если в какой-то момент мир оказывается 
без царя, то он ведь размеренно, в положенные сроки ока-
зывается и без солнца; однако приходит срок, завершает-
ся определенный цикл, и снова возвращаются солнце или 
луна, лето или зима. Герой Еремея Айпина, как и все люди 
его народа, мыслит оппозиционно мыслям лирического 
героя Константина Бальмонта:

(…) Всё, что было в жизни, снова улыбнется,
Только для другого, — нет, не для меня.
Солнце не вернется, счастье не проснется,
В сердце у меня ни ночи нет, ни дня [13, с. 121].

В верованиях героя «Божьей Матери в кровавых сне-
гах», как и героев других произведений писателя, одно 
из  самых знаковых, определяющих мест принадлежит 
небу. Отец Детей знает, что все земные люди, если они 
умирают своей смертью, оказываются в Нижнем мире, ко-
торый располагается под землей, т. е. под Средним миром, 
который считается миром людей. Этот Нижний мир пред-
назначен для простых смертных, ничем не выделяющих-
ся в земной жизни людей. Те же, кто погибает в бою или 
преждевременно уходит из земной жизни, оказываются 
удостоенными права попасть в Верхний мир, который по-
нимается как мир богов.

Точное определение места этого мира отсутствует, од-
нако известно, что «в укромном уголке шестого ли Небес-
ного Слоя, седьмого ли Небесного Слоя есть священное 
место, куда уносятся их бессмертные души. Место это на-
зывается особым, очень редко употребляемым, почти за-
претным и  непереводимым словом Тарн. Старцы иногда 
добавляли к этому таинственному понятию другие слова: 

Аксиология прозы Еремея Айпина



105

Пугол  (Пауль) или Торум; первое означает “Селение”, вто-
рое — “Небо”, или, если хотите, “Верховный Бог”… Души-то 
там бессмертные. Они, пройдя по шести ли Небесным Слоям, 
по семи ли Небесным Слоям, снова возвращаются на землю. 
Там начинается жизнь после смерти…» [11, IV, с. 146–147].

Свое принципиально важное содержательное значе-
ние есть в возможности определения расположения свя-
щенного места («шестого ли Небесного Слоя, седьмого ли 
Небесного Слоя»). Не менее важна и возможность вари-
антов номинирования его. С одной стороны, «почти за-
претное и непереводимое», а значит, непонятное «слово 
Тарн». А с другой стороны, слова в переводе — «селение» 
и «небо» — понятные, хорошо представимые. В этом есть 
своя образная глубина: если «небо» в сознании человека 
ассоциируется с безграничностью и простором, с высотой 
и возможностью полета, то «селение» — с местом совмест-
ного проживания поселившихся, создавших свое, анало-
гичное земному поселение.

Знание о том, что «воины, погибающие в бою, отправля-
ются в Верхний мир, в укромный уголок шестого или седь-
мого Небесного Слоя», в то священное место, «куда уносятся 
их бессмертные души», позволяет героине новеллы «Подвиг 
военфельдшера» Лене Артеевой обращаться к  живущим 
на земле из этого небесного пространства. В основе новеллы, 
как об этом уже упоминалось выше, — подлинная история 
подвига 22-летней девушки, военного фельдшера Красной 
армии, в боях под Сталинградом. Героиня новеллы, от лица 
которой ведется повествование, выросла в культуре наро-
да, верящего, а скорее всего знающего, что умирает только 
плоть, а душу Небесный Отец забирает к  себе «на  Небо»: 
«(…) Еще много тысячелетий назад с  последнего Сотворе-
ния мира Небесный Отец забирает на небо души всех людей, 
в том числе и погибших на войне, кто не дожил на земле от-
пущенные Верховными Богами свои земные дни. Поэтому 
сейчас я, душа моя, Лены Артеевой, на небе» [7].

Такова мировоззренческая ценность неба, в простран-
стве которого продолжается жизнь. Оставшиеся на земле, 
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разумеется, печалятся об ушедшей, особенно мама, по-
этому, словно бы успокаивая, героиня обращается к ней: 
«(…) Слишком долго ты не тоскуй и не печалься по мне. 
Ты же знаешь, душа моя жива. Душа моя живет на Небе. 
Я живу на Небе» [7]. Напомнить человеку о том, что он зна-
ет, где  находится душа, напомнить о том, что она жива, 
можно только в том случае, если вы с этим человеком (в дан-
ном случае это родная мать той, от имени которой ведется 
повествование) живете в одном культурном, в одном ми-
ровоззренческом поле.

Человек, удостоенный чести попасть на небо, получает, 
обретает «небесное зрение», получает возможность смо-
треть на близких и дорогих, оставшихся на земле, «в ка-
ждое мгновение, ежечасно, ежедневно, еженощно» и глав-
ное — в ожидании «своего возвращения на землю, на свою 
родину, в свое Отечество…» [7]. Мысли той, которая по-
жертвовала своей жизнью ради других, ради небольшого 
участка фронта, языческая культура ее народа наполняет 
уверенностью: «Придет мое время — и я вернусь на мою 
милую землю…» [7].

Если Отец Детей в романе «Божья Матерь в кровавых 
снегах» раскрыл главное, в чем заключается ценность неба, 
почему человек обладает, должен обладать способностью 
смотреть в небо, то героиня новеллы «Подвиг военфельдше-
ра» Лена Артеева своим примером, своим видением земли 
и неба подтвердила справедливость такого понимания цен-
ности неба, реализовала одну из основ верования народа 
ханты — толкование понятия небо как Верховный Бог. Поэто-
му при всем многообразии проявлений неба как ценности 
в прозе Еремея Айпина главным оказывается то, в котором 
оно понимается в качестве божественного явления, в роли 
вершителя судеб всех живущих на земле. А производными 
от этой ценности являются его высота и безграничность, чи-
стота и богатство красок, звуков, движений, всеобъемлющий 
характер его влияния на судьбы человека и человечества.

Проза Еремея Айпина в понимании ценности неба 
в значительной степени исходит из тех представлений, 
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которые сложились в мировоззренческом и культурном 
пространстве хантыйского народа. И в этом понимании 
на первом месте стоит то, что можно определить как уни-
версальность, поэтому так многообразно наполнена в со-
знании писателя и его героев данная единица простран-
ства. Для них, земных людей, ценность неба определяется 
тем, что на нем обитают высшие силы, начиная с Отца 
Небесного, покровителя, помощника и вершителя судь-
бы, вместе с которым небом — следовательно, и землей — 
управляют высшие духи.

Неизменяемой ценностью неба является то, что для 
подавляющего большинства героев Айпина небо — это 
твердая материя, защищающая землю от всевозможных 
бед, от воды, например. На этой материи держатся зве-
зды,  без которых любые ценностные качества неба были 
бы менее значительными.

Своя ценность есть в том, что небо закрыто для просто-
го смертного, а если и открыто, то только для избранных. 
В прозе Айпина неоднократно упоминаются те, кто заслу-
жил быть допущенным в небесное пространство. Такое 
допущение развивает традиционные представления наро-
да ханты о том, как устроено мироздание, в котором есть 
Верхний мир и мир Средний, а граница между ними не яв-
ляется непреодолимой. Благодаря этому в мире Среднем 
можно заслужить возможность перехода в мир Верхний, 
перейти в иную форму существования.

Персонажами писателя небо ценится за свою высоту, 
которая так или иначе ассоциируется с чистотой, с непод-
верженностью земным порокам и грехам, поэтому они так 
часто любят смотреть в «высокое-высокое» небо. В силу 
своей высоты и бездонности небо в видении героев прозы 
Еремея Айпина ценно тем, что способно вторить прекрас-
ным звукам, рожденным на земле.

Наряду с готовностью вторить звукам окружающе-
го мира небо оказывается способным рождать и погло-
щать многоразличные цвета, играть ими так, что эта 
игра выставляет его живым существом. При этом живая 
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открытость неба не теряет своей ценности даже для пут-
ника, оказавшегося в дороге, не защищенного домашним 
кровом. Ценность открытого неба не снижает даже то, что 
оно бывает «серым», «тяжелым», «бледным», «низким, 
отяжелевшим от свинца».

Люди, умеющие смотреть в небо — а таковыми в прозе 
Айпина являются не все, — знают, что оно обладает способ-
ностью предчувствовать будущие события в жизни челове-
ка; они уверены, что оттуда, с неба, в случае беды обязатель-
но должна прийти помощь, и могут жить в ожидании такой 
помощи. Таким образом, небо является участником всего, 
что происходит с человеком в земной жизни. Мысли героев 
Айпина о судьбе, как своей собственной, так и родной зем-
ли, заставляют их обращать свой взор на небо — именно 
там хранится судьба человека, там она решается. Поэтому 
именно небо «разъясняет» человеку смысл его земной жиз-
ни, рассказывает о сущности истин земли.

Мысль о непреходящей ценности неба и ценности уме-
ния человека смотреть в него привели некоторых героев 
рассказов, повестей и романов Еремея Айпина к убежден-
ности в том, что не каждый из живущих на земле достоин 
смотреть в небо: к примеру, недостойны те, кто погубил 
чью-то жизнь, и не только человека.

У Айпина значимость неба в жизни определяется тем, 
что оно выступает в качестве синонима свободы как пра-
ва смотреть на небо, жить под покровительством высших 
сил, а потому не особо страшиться земных, слабых перед 
небесными и непреходящими.

Аксиология прозы Еремея Айпина



Есть ли ценность у времени?

Всему свое время, и время всякой вещи под небом:
время рождаться, и время умирать;
время насаждать, и время вырывать посаженное;
время убивать, и время врачевать;
время разрушать, и время строить;
время плакать, и время смеяться;
время сетовать, и время плясать;
время разбрасывать камни, и время собирать камни;
время обнимать, и время уклоняться от объятий;
время искать, и время терять;
время сберегать, и время бросать;
время раздирать, и время сшивать;
время молчать, и время говорить;
время любить, и время ненавидеть;
время войне, и время миру.

Ветхий Завет, Книга Екклезиаста

Ваятель душ, воззвавший к жизни племя
Страстных глубин, провидел наше время.

Максимилиан Волошин

Время?
Время дано.
Это не подлежит обсужденью…

Наум Коржавин

(…) Время в своем полете не имеет границ.
Мария Вахрушева

Время, особенно если речь идет о художественном про-
изведении, — категория философская, не подчиняюща-



110

яся тому чисто рационалистическому его истолкованию, 
которое дал Аристотель в «Политике»: «Время есть число 
движения по отношению к предыдущему и последующе-
му»  [35,  с. 639]. Движение времени, изменение, переход 
из одного состояния в другое как определяющие его свой-
ства, представленные художественным текстом, не могут 
быть противопоставлены неподвижности, неизменчивости, 
непереходимости. Последнее является частью бытового 
понимания времени, и в нем нет места той силе, которая 
способна сделать время неподвижным или изменчивым, 
переходимым или способным обернуться вспять.

Однако такая возможность была обнаружена. Одним 
из первых, кто нашел путь преодоления неизменности 
течения времени, его непереходимости, в мировой фило-
софской мысли был Марк Аврелий: «Время человеческой 
жизни — миг; ее сущность — вечное течение; ощущение 
смутно; строение всего тела бренно; душа загадочна; сла-
ва недостоверна (…) жизнь — борьба и странствия по чуж-
бине; посмертная слава — забвение. Но что же может выве-
сти на путь? Ничто, кроме философии» [33].

Развивая мысль античного философа, можно доба-
вить, что и художественный текст как своеобразное фи-
лософское видение человека и мира способен замедлять 
и ускорять движение времени, останавливать его и пово-
рачивать вспять. Художественный текст обладает способ-
ностью утверждать «множественность» времени, не рас-
сматривая его как универсальную характеристику бытия, 
а видя в нем множественность несводимых друг к другу 
времен с доминированием в каждом из них в отдельно-
сти физического или психологического, социального или 
исторического начал.

Не углубляясь в философское понимание «множест-
венности» времени, остановимся на том, что произведе-
ния художественной литературы являются не просто луч-
шим доказательством, свидетельством, но и носителем 
такой «множественности» времени. Время в художествен-
ном тексте наделяется свойствами, противопоставленны-
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ми  общепринятым его свойствам: оно может «радовать-
ся» и  «грустить», «насмехаться» и «грозить», «уносить» 
надежды и «приносить» радость…

Последнее объясняет, почему для писателей так важна 
приоритетность времени в художественном мире. Борис 
Пастернак, например, отвечая на анкету немецкого жур-
нала «Магнум», дал такое определение человеку: «(…) че-
ловек не поселенец какой-то географической точки. Годы 
и столетия — вот что служит ему местностью, страной, про-
странством. Он обитатель времени» [78, с. 292].

Художественная литература имеет широкий спектр 
средств изображения времени. Уже в «Поэтике» Аристо-
теля встречается упоминание о способах выражения ка-
тегории  времени в тексте: «Так, [слова] “человек” или 

“белый” не  означают времени, а “идет” или “пришел” оз-
начают сверх всего настоящее время или прошедшее (…)» 
[35,  с. 668]. Не имея цели представить всё многообразие 
возможных средств изображения времени в художест-
венной литературе, остановимся на том, что и аксиоло-
гические начала его бытования в художественном тексте 
представляют собой  богатую и разнообразную картину. 
Свидетельством этому утверждению может служить проза 
Еремея Айпина.

Ценность времени для героев прозы писателя изна-
чально определяется тем, что оно дает возможность пла-
нировать свою жизнь и в пределах коротких промежутков 
(час, день, сутки), и на дальнюю перспективу (годы, деся-
тилетия). И обращаются при этом герои к тем средствам 
определения времени, которые им более сподручны или 
близки. Так, дед Ефрем из рассказа «Медвежье горе», пы-
таясь определиться во времени, «отыскал на небе Большую 
Медведицу, прикинул время» [6, с. 8].

А герой рассказа «Последний рейс» обращается 
к  временно́му обозначению преступления браконьеров, 
отмечая тот же самый промежуток времени: «В прош-
лую осень, в это же время, когда только начался гон, там 
он наткнулся случайно на два оленьих трупа…» [6, с. 15]. 
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Без таких обозначений, точек времени, которые можно от-
метить по положению Большой Медведицы или по началу 
гона осенью, человек потерялся бы в потоке событий, пе-
рестал бы ориентироваться в том, что происходит с ним 
и вокруг него.

Человек прозы Еремея Айпина хорошо понимает, что 
ценность заключается в том, что время для каких-то со-
бытий (узнавание, открытие, находка, потеря, разоча-
рование и т. п.) приходит в свой, нужный момент, всё 
происходит в соответствии с единым законом, как для ге-
роев рассказа «Божье Послание» «пришло время вечернего 
чая» [6, с. 121]. Или «как раз это время выпаса сейчас насту-
пило» [6, с. 127] («Русский Лекарь»). В этом же рассказе есть 
упоминание о делах, время для которых никогда не наста-
нет в силу их бессмысленности для человека, живущего 
своими повседневными заботами: «Клуб у нас называют 

“Дом пляски”. Когда мне там плясать?! Когда в поселок раз 
в год приезжаю? Или у охотников и рыбаков есть время 
там плясать? Лучше бы что-нибудь более дельное приду-
мали. Пусть сами там пляшут» [6, с. 148].

И это принципиально важно: для всего приходит свое 
время, свой момент открытия или познания, радости или 
разочарования, словно бы время индивидуально подходит 
к  каждому живущему даже в одном пространстве. Однако 
может и вовсе не прийти за ненужностью. В рассказе «Волки» 
случается так, что таежные хищники «всех разогнали по де-
ревьям». Загнали волки на дерево и Деда, которому «креп-
ко досадили (…) на старости лет (…) Даже спокойно умереть 
не дадут. Вот времена-то пошли» [6, с. 20]. А другая героиня 
этого рассказа, учительница еганской школы Александра 
Петровна, знала о волках, но «читала о них только в книгах. 
Теперь же пришло время поближе узнать их» [6, с. 21].

Всё надо делать вовремя, особенно если «опустить 
курок» («В урмане»), «спасаться сильному», проснуть-
ся «как раз в намеченный срок» («Конец рода Лагермов»). 
Особенно точно мысль о своевременности поступков, 
необходимости успевать выражена в рассказе «Божье 
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Послание», когда Липецкий рассказывает о том, «как со 
своими солдатами ходил спасать царскую семью сначала 
в Тобольск-город, потом в Катерины-Царицы-город. Да всё 
не успевал вовремя, всё опаздывал. И поэтому в их ужасной 
смерти он до конца жизни винил и себя» [6, с. 114]. Крас-
ные также считали, что Липецкому, хоть он и «не успевал 
вовремя» и «всё опаздывал», перед ними как перед новой 
властью придется держать ответ. Относительно ответа ге-
рой согласен, только держать он его будет не перед ними, 
а перед судом своей совести.

Когда дело касается обзаведения семьей, например, дед 
Никита из романа «Ханты, или Звезда Утренней Зари» уве-
рен в том, что и здесь «главное — вовремя увидеть. Не упу-
стить…» [11, II, с. 48].

Одна из принципиально важных для писателя Еремея 
Айпина идей, даже если судить всего по двум приведенным 
выше цитатам, заключается в утверждении своевремен-
ности дел и поступков человека. Такая своевременность 
должна проявляться во всем, начиная с пушкинского «Бла-
жен, кто вовремя созрел…» и до своевременности ухода, 
когда даже открытие пути в Нижний мир или в мир богов 
происходит вовремя.

Ценность понимания героями Айпина непреложности 
закона, по которому «всему свое время, и время всякой 
вещи под небом», заключается в умении ждать или при-
ближать приход «всякой вещи», осознавать ее своевремен-
ность. Загнанный на дерево Охотник в рассказе «Волки» 
чувствовал, как «его тело раздирали три волкоподобных», 
это были «голод, холод и жажда». Они так сильно напада-
ли на Охотника, что «он терял ощущение времени и чудом 
удерживался на дереве. Всё смешалось в его сознании. То ли 
он всё делал наяву, то ли во сне». Однако он удержался, в т. ч. 
потому, что «время шло своим чередом» [6, с. 24], и настало 
время действовать — спускаться на землю и идти на беспо-
щадную, безумную стаю, даже если ему это всё «привиде-
лось» и он оказался в другом времени, скорее всего време-
ни не яви, а сна: 
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«(…) В сумерках, на вечерней заре, спустился на землю 
и пошел на стаю. А ему привиделось…

Ему привиделось, как, раскачавшись, на макушке тон-
кой березы опустился на крышу домика-зимовья. Как со-
рвал замшелую доску и пробрался в сени, а оттуда в избуш-
ку. Как сдернул со стены двустволку и распахнул тяжелую 
сосновую дверь.

Он шел на стаю. А ему привиделось, как он поднял 
ружье и как предночные сумерки рванули два огненных 
язычка, почти одновременно выскочившие из ружейных 
стволов. Как стая взвилась в воздух и растворилась в густо 
нахлынувшей тьме.

Охотник шел на стаю…» [6, с. 25].
В восприятии происходящего сам охотник, как уже от-

мечено выше, неоднократно признаётся в том, что «ему 
привиделось», а это характерно для состояния сна. По-
следнее лишний раз подчеркивает важность своевремен-
ности ожиданий и действий, размышлений и начала про-
цессов. Герои Еремея Айпина, как и сам писатель, хорошо 
знают, что

Час утренний — делам, любви — вечерний,
Раздумьям — осень, бодрости — зима… [28, с. 196].

Демьян из романа «Ханты, или Звезда Утренней Зари» 
на предложение жены не отправляться в путь именно 
сегодня обосновывает такую необходимость тем, что зна-
ет, когда в его родных местах приходит время тех или иных 
климатических явлений: 

«(…) Поеду… Сколько откладывать? Вдруг снега пойдут, 
дороги занесет…

— Да, дороги занесет — оленям тяжело будет! — согласи-
лась жена. — Что же, езжай.

— После холодов потеплеет — и бураны начнутся, — 
проговорил Демьян. — Их время подойдет, время бура-
нов…» [11, II, с. 14].
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Знание того, когда приходит время «всякой вещи под 
небом», уберегает таежного человека от неверных, необду-
манных, могущих иметь тяжелые последствия поступков, 
действий. Поэтому такой человек хорошо знает, когда на-
ступает и когда кончается «время охоты», когда приходит 
время сбора ягод, когда открывается возможность поездок 
и когда таковой нет.

Время в прозе Еремея Айпина обладает ценностью не 
только как приходящее в определенный момент, в нуж-
ный срок для каких-либо действий или запрета на тако-
вые, но и как чья-то принадлежность. Человечество знает 
не только время великих открытий, но и время Леонардо 
да Винчи и Шекспира, Пушкина и Гагарина. В таком случае 
время оживляется, одухотворяется качествами того, кому 
оно принадлежит. В рассказе «Осень в твоем городе» по-
вествователь, обращаясь к любимой женщине, утвержда-
ет, что пишет в первую очередь для того, чтобы «люди зна-
ли, что они жили на земле в Твое Чарующее Время…

Проходили осени.
Проходили зимы.
Проходили лета.
Прошли годы.
Но годы ничего не стерли во мне, ничего не приту-

пили. Как ни странно, время оказалось бессильным пред 
моим чувством к Тебе. Твое божественное имя живет 
во мне, и я это имя не доверю никому… Ты теперь от меня 
далеко-далеко, недосягаемо далеко…» [11, III, с. 15].

Герой отмечает, как «проходили» осени и зимы, как 
«прошли годы», а выделенное каждый раз новым абзацем 
прохождение очередной фазы, с одной стороны, только 
усиливает ощущение недостижимости, недосягаемости 
любимой, которая теперь «далеко-далеко», а с другой сто-
роны, продлевает очарование того времени, которое но-
минировано как «Твое Чарующее Время».

Разное понимание ценности времени героями в прозе 
Еремея Айпина выполняет роль их характеристики. Буро-
вой мастер Фёдор Петрович (рассказ «В урмане») не может 
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без задорного оптимизма говорить о современности, осо-
бенно («мечтательно»!) о том, что еще будет: «Вре-ме-на-а!.. 
Вот откроем на этой площади нефть — еще одно месторо-
ждение будет. И это всё на твоей земле, батя. Предки твои 
ходили по тайге и не знали, что у них под ногами такие со-
кровища!» [6, с. 31]. На вопрос Коски о том, где в будущем 
охотиться, если нефтяники разгонят «всех рыб-зверей», Фё-
дор Петрович радостно заявляет, что «искусственные меха 
пойдут, из нефти», а сегодняшнюю тягу людей к «шкур-
кам из тайги» объясняет просто: «(…) У каждого времени 
свои дела, свои люди» [6, с. 32]. Он очень хотел бы видеть 
в Коске понимающего единомышленника: «(…) Попытайся 
все-таки понять наше нефтяное время!» Однако критик 
этого «нефтяного» времени неумолим:

«(…) Неопределенно хмыкнул, понизив голос:
— Скажи правду, Петрович, — от нефти пропадет рыба?
— Стараемся, чтоб не пропала… Не думай, что ты один 

о природе печешься…» [Там же].
Процитированный эпизод значим не только в пре-

делах одного рассказа, но и в пределах прозы писателя 
и даже шире того. В 1977 году, когда рассказ был опубли-
кован в журнале «Сибирские огни», настоятельно необхо-
димо было вспомнить предупреждение Антона Павловича 
Чехова: «Сколько погибло цивилизаций и великолепных 
произведений искусства, потому что в свое время не было 
хороших критиков» [94, с. 112]. А Е. Д. Айпин искал тако-
го критика в своем времени и находил, вот только слу-
шать и  слышать его критику не захотели, а писатель 
рубежа ХIХ–ХХ вв. оказался прав относительно гибели 
цивилизации.

Казалось бы, о какой ценности времени может идти речь, 
когда герои рассказа «Конец рода Лагермов» пришли к вы-
воду: «Время безжалостно и жестоко, как и судьба. Они оста-
лись с тем же, с чем встретились полвека назад. Только тогда 
им было по двадцать и всё было впереди, а теперь по семь-
десят и всё, всё уже позади» [6, с. 43]. Однако именно такое 
видение времени, понимание его характера заставляет 
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человека думать о будущем: люди, которые не ценят время, 
которые оказались неспособными наполнить его настоящим 
семейным содержанием, и через полвека остаются теми же, 
какими были в момент своей встречи. Время в таком слу-
чае безжалостно. Оно в принципе не может быть каким-то 
неизменным. Время способно приходить и уходить, ждать, 
а в рассказе «Русский Лекарь» «время не терпит» [6, с. 154] 
и поэтому надо скорее собираться в путь.

Человек, знающий цену времени, способный осоз-
навать свое место, свои цели в его движении, словно за-
страхован от неверных поступков, от того, чтобы жизнь 
не  пошла «вперекос». Можно сказать, что ценность вре-
мени в прозе Еремея Айпина во многом определяется тем, 
что оно выступает в качестве действенной силы. Так, геро-
иня рассказа «Время дождей» в какой-то момент осозна-
ла, что «время повело ее куда-то вперекос, не туда, куда ей 
надо было» [6, с. 79].

Человек обязан понимать, осознавать, куда ведет его 
время, какие времена подходят для одних дел и какие для 
других, ориентироваться в том, когда наступает время соби-
рать камни и время разбрасывать их. Об этом предупреждал 
в свое время еще Августин Блаженный: «(…) В течение того ж 
самого дня одним и тем же делом сейчас можно заниматься, 
а через час уже нельзя; в той же самой усадьбе в одном углу 
разрешено и приказано делать то, что в другом справедливо 
запрещено и подлежит наказанию. Значит, правда бывает 
разной и меняется? Нет, но время, которым она управляет, 
протекает разно: это ведь время» [40, с. 35–36].

Приведенное толкование времени проясняет в т. ч. 
и  возможности изменчивости/неизменности правды, это 
есть развитие идей Книги Екклезиаста. В этих словах зало-
жена возможность разрешения противоречия между вре-
менем живой природы и временем «нефтяным» (рассказ 
«В урмане»). Эти слова являются попыткой выяснения того, 
в чем главная ошибка героев рассказа «Конец рода Лагер-
мов», которые не смогли сделать в нужное время то, что 
необходимо было сделать.
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В этом рассказе, как и в других произведениях писателя, 
есть выразительный пример справедливости мысли, со-
гласно которой гармония в этом мире сохраняется во мно-
гом благодаря тому, что события в нем происходят в нуж-
ное время: «Когда солнце выбралось на верхушки хмурых 
елок, Маремьян сделал первый привал. После  кружки 
крепкого чая покормил собаку. Затем натянул полог 
в тени, в нескольких шагах от солнечных лучей, и задремал. 
Солнце разбудило его вовремя, как раз в намеченный 
срок…» [6, с. 44]. По этому закону герой рассказа заме-
чает, как в  намеченный срок «усталое солнце» начина-
ет «медленно падать за горизонт», «на мохнатых ла-
пах елей» застревают «последние гаснущие лучи», еще 
немного, и «провалится солнце за лес — настанет время 
хищников» [6, с. 45].

Отношение героев прозы Айпина ко времени как цен-
ности проявляется и в том, что они обладают способно-
стью определять конец одних и начало других времен, 
отмечать начала и окончания значимых этапов. Герой рас-
сказа «Клятвопреступник» знает, когда можно усмехнуть-
ся и сказать резко: «Баста, шабаш — кончается твое время, 
комсарик!..» [6, с. 95]. И это были не слова, сказанные сгоря-
ча или наугад, это было «открытие», которым «тешил себя 
Копылов: в селе первым пророчески подметил, что “комис-
сарьево время” пошло на убыль. Пошло на убыль одновре-
менно с двух концов — сверху и снизу…» [6, с. 96].

Время как нечто материальное и живое (об этом обя-
зан помнить человек!) может прибавляться, может «идти 
на убыль», и при этом всегда срабатывает закон прихода 
всего в свое нужное время. Оно будто бы само указывает 
человеку на необходимость каких-то действий, поступков. 
К примеру, в рассказе «Русский Лекарь» есть момент, когда 
в пути «давно настало время большого привала» [6, с. 155], 
словно не путники решают вопрос об остановке на от-
дых, а к этому решению приходит само время. В том же 
рассказе Лекарь уезжает опять-таки словно и не по сво-
ей воле, а тогда, когда «настало время — и он попрощался 
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со всеми и уехал, оставив след не только на наших пастби-
щах, но и в моем сердце…» [6, с. 164].

В рассказе «Во тьме» этот закон прихода всего в свое 
время отмечен тем, что «поспела брусника и настало вре-
мя выездов на ягодники» [6, с. 70]. В этом произведении  
писатель воспроизводит значимый элемент исконно на-
родного календаря: «Поздней весной, в конце Луны Не-
реста…» [6, с. 65]. Значимость этой детали в том, что она 
показывает, как отмечалось, номинировалось время в ка-
лендаре ханты. И дело тут не только в том, что основой 
в  нем являются небесные луны; важнее другое. Хантый-
ский календарь фиксировал важнейшие события в при-
роде, имеющие непосредственное отношение к  жизни 
и трудовой деятельности человека, к тому, как он добы-
вал себе средства выживания в условиях таежного быта. 
В  традициях такого обозначения времени написан рас-
сказ «Время дождей» — в его начале есть соответству-
ющее упоминание о том, что героиня Вера не помнила, 
«когда продырявилось небо и наступило время кислой 
воды» [6, с. 74]. Календарный промежуток, обозначенный 
как «время кислой воды», — это авторское развитие тра-
диционных для ханты календарных обозначений. А в ро-
мане «Ханты, или Звезда Утренней Зари» и новые времена, 
когда «пришла новая беда», обозначаются героями в той же 
традиции: «Настало время Кровавого Глаза» [11, II, с. 64]. 
Время было настолько трагически значительным, что 
автор снова обращается к  его обозначению, но уже 
с характеристикой: «Настало время Кровавого Глаза — са-
меринское время. По всей округе трудно отыскать семью, 
которой не коснулось бы это время — бессмысленное 
и черное…» [Там же].

Одна из главных ценностей времени для человека за-
ключается в его способности лечить не только человече-
ские боли и раны. Герой рассказа «Конец рода Лагермов» 
Маремьян, видя, как «пуля шмякнулась о ствол (…) дерева» 
и «кедр брызнул янтарно-чистыми слезами», обращается 
к нему с уверением: «Время излечит тебя, Кедр!» [6, с. 45].
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Ценность времени сказывается в его способности к из-
лечению, чему, как это ни парадоксально на первый взгляд, 
не мешает даже его разрушительный характер: всё зависит 
от  конкретной ситуации, от того, что порой разрушение 
может быть полезным, благотворным. В рассказе «Клят-
вопреступник» герой наблюдает за таким разрушением: 
«А  Копылову уже виделся конец комиссара: время неза-
метно разрушало подгнившую оградку на комиссаровой 
могиле, выравнивало ее с землей. Был комиссар — не ста-
ло комиссара, нет даже останков. Он понадеялся вырвать 
комиссара из людской памяти с помощью безжалостного 
времени и тем самым как бы исполнить свою клятву и за-
жить спокойно…» [6, с. 92–93]. Способность времени «не-
заметно» разрушать в данном случае и есть его полезное, 
благотворное, качественно ценное для человека начало.

Однако время способно жестоко обманывать сознание 
героя, играть с ним в игры, выходящие за пределы разумно-
го сознания. Когда комиссар в рассказе «Клятвопреступник» 
«притащился» «за своей третьей, последней погибелью», 
то Копылов отметил: «Время нисколько не тронуло его: всё 
такой же молодой и бессмысленно беспощадный, каким 
запомнился сельчанам в двадцатые…» Однако это был уже 
не  столько комиссар, сколько бес, который «не хочет (…) 
оставить землю в покое…» [6, с. 99].

Время у Айпина в пределах создаваемой им реальности 
оказывается способным на обратное движение. О герое, 
находящемся «на пороге в другую жизнь», мы узнаём, что 
«он отдал этой земле цвет и блеск своих глаз, жар костра 
своей души, тепло своего дыхания, когда время сделало его 
сухим и легким, как травинка…» [6, с. 172].

При этом время может оказываться бессильным не толь-
ко во сне или в умозрительных упражнениях сознания чело-
века, не теряя при этом своей ценности, а скорее наоборот. 
Герой-повествователь в рассказе «Осень в твоем городе» 
признаётся: для него самого было странным то,  что «вре-
мя оказалось бессильным пред моим чувством к Тебе. Твое 
божественное имя живет во мне, и я это имя не доверю ни-
кому…» [6, с. 171].
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Время не имеет возможности, т. е. не имеет сил, унич-
тожить следы Вознесения Человека в романе «Ханты, или 
Звезда Утренней Зари»: «(…) Время оказалось бессильным — 
не так-то просто превратить в труху, в древесную пыль ли-
ственничную нарту, что осталась в назидание потомкам: 
чтобы не брали в дальний путь ничего лишнего и нечисто-
го, чтобы все дела и помыслы в дороге, называемой жиз-
нью, были бескорыстными и чистыми, чтобы следующим 
поколениям проложили ничем не запятнанный след… Раз-
ве не в этом смысл земной жизни?..» [11, II, с. 10].

В рассказе «Лебединая песня» героиня, видя, как «ле-
беди заслонили собой весь мир», приходит к тому, что 
пытается оспорить аристотелево утверждение, согласно 
которому время — это движение от предыдущего к по-
следующему, ощутив, что «может быть, остановишь мгно-
вение. Остановишь время, остановишь плавное течение 
времени…» [6, с. 54].

Для героев прозы Еремея Айпина особой ценностью 
зачастую обладает время прошедшее, которое выглядит 
более гармоничным, более привлекательным, нежели 
настоящее. Писатель обращается к извечной проблеме су-
ществования человека и человечества, когда прошлое вы-
глядит золотым веком по сравнению с настоящим, а тем 
более с предполагаемым будущим. О чем, к примеру, пи-
сал Гесиод в поэме «Труды и дни» (вероятно, VIII в. до н. э.):

(…) В прежнее время людей племена на земле обитали,
Горестей тяжких не зная, не зная ни трудной работы,
Ни вредоносных болезней, погибель несущих 
                                                                            для смертных... [16]

Гораций почти через семь столетий, делая упор более 
на нравственных началах, задавал вопрос и сам на него 
отвечал:

(…) Чего не портит пагубный бег времен?
Ведь хуже дедов наши родители,
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Мы хуже их, а наши будут
Дети и внуки еще порочней… [17]

Демьян (роман «Ханты, или Звезда Утренней Зари») 
размышляет о том, как постоянно растут цены на оленей 
(«новый снег — новые цены»), так растут, что купить стано-
вится всё сложнее, а «олень не только транспорт, но и пища 
и одежда. Не одно столетие он возил, кормил и одевал 
род Медведя, Бобра, Лося и многих других. И вот пришло 
время — хоть “кулаки свои заправляй”. И было бы где взять 
оленя! Будет и на что купить, да не купишь — вот в чем всё 
дело!» [11, II, с. 45]. Новые времена, в т. ч. новыми ценами, 
разрушают то, что складывалось столетиями, что служи-
ло основой жизни, лишают его того, что возило, кормило 
и одевало северного человека.

Поэтому Демьян, возвращаясь к прошлому времени, не-
изменно видит в нем гармонию, как он ее понимает: «Те-
перь ему казалось, что было время, когда он ни о чем не ду-
мал, кроме охоты и рыбалки. И жили на земле и в душе мир 
и покой. Во всяком случае, так ему казалось, так дума-
лось…» [Там же, с. 23]. А в новые времена вроде бы всё идет, 
как было всегда: «Уходило лето, приходила осень. Уходи-
ла зима, приходила весна. Всё шло своим чередом — про-
мышляй зверя и лови рыбу…» [Там же]. Однако появились 
«на нижнем севере, на реке Ватьёган» новые люди, занятые 
строительством железной дороги, ради нее они «перево-
рачивают песчаные боры, засыпают болота, делают мосты 
на больших и малых реках». И на востоке также появились 
свои строители, которые «на  угодьях рода Казамкиных за-
рывают в землю толстую черную трубу. По ней будет ходить 
горячий черный жир этой тайги». Прошлое не дает покоя 
Демьяну: «Сколько лет тут жил, жил и был уверен, что, кроме 
зверя и птицы, ничего нет на этой земле…» [11, II, с. 23–24]. 
А  в  новом времени надо найти свое место, чтобы не чув-
ствовать себя чужаком на своей земле, а дается это очень 
трудно, потому что новые люди, пришедшие с новыми вре-
менами, словно и не нуждаются в таких, как Демьян.
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В начале рассказа «Клятвопреступник» отмечено: «Было 
время, крепко стояли Копыловы на этом острове…» [6, с. 82]. 
Прошедшее время было ценно для семьи прежде всего тем, 
что в начале века дед Корней Копылов мог поставить пусть 
небольшую, «но на совесть» срубленную церквушку, в кото-
рой по праву занимал «почетное место во время празднич-
ной службы, а в будни ходил сюда отмаливать свои земные 
грехи» [6, с. 84–85]. Прошлое выигрывает по сравнению 
с настоящим, в котором «времена жесткие настали, пикнуть 
не моги, за дедовские дела могут привлечь к ответу» [6, с. 91].

Может быть, поэтому в пространстве прозы Еремея 
Айпина время как-то неторопливо, если не медлительно. 
Оно  в восприятии героев способно даже останавливаться, 
как ощущает его Ефим (роман «Ханты, или Звезда Утрен-
ней Зари»): «Он осатанел от ярости — сами собой сжались 
кулаки, отяжелели свинцово, и ноги понесли его к танку. 
И время остановилось» [11, II, с. 63].

Однако чаще всего произведения Айпина воспроизво-
дят движение времени как медленное, не соответствующее 
желаниям и стремлениям героев, среди которых, например, 
герой рассказа «Клятвопреступник», сожалеющий о том, что 
«больно медленно убывает “комиссарьево время”» [6, с. 97]. 
Герой-повествователь рассказа «Божье Послание» безо вся-
ких сожалений констатирует тот факт, что «неторопливо 
шло время». И в этом рассказе нам снова удается увидеть, 
приблизиться к своеобразию представлений хантыйского 
народа о календаре, когда тот же герой замечает: «Наро-
ждались и умирали небесные Луны» [6, с. 109].

Однако представление о том, что проза Еремея Айпина 
создает исключительно образ прошедшего времени как зо-
лотого века, не может считаться справедливым. Прошлое 
в этом художественном пространстве наполнено своими 
историческими и индивидуальными трагедиями. Герои 
рассказа «Божье Послание» помнят прошлое, когда «на-
катили лихие лета. Остяки вышли из повиновения и  под-
нялись на красных. И красные поднялись на остяков», как 
«война на нашу землю пришла.
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И кто был пулей убит.
Кто был огненным камнем разорван.
Кто был холодом заморожен.
Кто был лиственничной дубиной-колотушкой забит.
Кто был в камере-темнице истерзан.
Ни один до тюрьмы-лагеря не дожил…
Прошло, прокатилось лихое время…» [6, с. 118].
Писатель определяет время как «лихое», а весь преды-

дущий текст, в котором рассказывается о том, как «война 
на нашу землю пришла», становится раскодированием это-
го определения, составными элементами которого стали 
разорванные снарядами и замороженные, забитые и  рас-
терзанные каждый день… Вот и получается, что «лихое вре-
мя» — это то, которое крадет живых людей.

Один из самых значительных выводов относительно 
времени связан с героем по имени Седой в романе «Хан-
ты, или Звезда Утренней Зари». Посетившие его дом люди, 
по  замечанию автора, «задумывались об истинном назна-
чении человека на земле, о далеком и недалеком прошлом, 
о дне сегодняшнем, о будущем. Без прошлого, пусть даже 
и  печального, и неприглядного, и без будущего, быть  мо-
жет, и туманного, но привлекательного, человек не может 
постичь себя, не может постичь свое время, свою эпо-
ху. / Человек должен находить себя…» [11, II, с. 58].

Находить себя во времени, т. е. в том, что само по себе 
уже представляет ценность, — не такая простая задача: 
можно в этих поисках стать его придатком. Это хорошо 
понимает герой романа «Ханты, или Звезда Утренней Зари», 
наблюдающий за тем, чьим прозвищем назван целый пе-
риод времени: «Старый Пётр-старик понимал умом, что 
главное не в Кровавом Глазе. Тот просто является слепым 
придатком времени. Всё дело во времени. Кто-то упустил 
из рук время. И это время встряхнуло темные силы челове-
ческих душ — и пошло! И поехало!..» [Там же, с. 70].

Получается, и не только в представлении названного 
героя, что время принадлежит кому-то, какому-то выс-
шему сознанию, которое держит его в руках, но может 
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и упустить. И тогда время как ценность оборачивается ис-
пытанием, проверкой того, насколько живущие способны 
противостоять «темным силам человеческих душ», высто-
ять против них.

И герои, и сам писатель хорошо осознают, что диалекти-
ческая ценность времени еще и в другом: «Но время прехо-
дяще. На смену одному году приходит другой год. И на зем-
лю ступает новое поколение, которое всегда чуть-чуть 
человечнее, чем предыдущее, — и всё начинает и продол-
жает по-своему. И может быть, всё делает чуть-чуть лучше, 
разумнее, чем ушедшее поколение. И возможно, на  этом 
и держится жизнь земли и жизнь Вселенной. Во всяком слу-
чае, как показалось старому охотнику, на  этом держалась 
жизнь его рода и всех окружающих людей» [Там же].

Время, имеющее преходящий характер, меняет не про-
сто годы и поколения, оно меняет картины в мире. Такими 
картинами могут быть представления о жажде и прохладе, 
о вождях и грехах, о пороках и зле, о колыбели и клоко-
чущей бездне… Главное при этом — чтобы каждое новое 
поколение корректировало картины мира в сторону боль-
шей человечности, делало их более разумными, нежели 
они были у предыдущих, ушедших поколений. Так, проза 
Еремея Айпина развивает понимание времени, данное 
в первом эпиграфе, которым открывается эта глава: время 
преходяще. И это понимание, при всех сложностях, про-
тиворечиях и даже трагедиях жизни, окрашено у писателя 
оптимистическим началом, выразившимся в том, как ве-
рит его герой в то, что каждое новое поколение — лучше 
предыдущего, вступая в спор с Гесиодом и Горацием, о ко-
торых, по всей вероятности, и не слыхал. И главное: на этой 
идее поступательной смены одного поколения другим, 
по мнению старого охотника и его автора, держится жизнь 
рода, земли, Вселенной.

Выразительное, наглядное свидетельство тому, что вре-
мя преходяще, представлено в повести «У гаснущего Оча-
га», прежде всего в том содержании, в котором сопоставля-
ются времена Белого Царя и Царя Красного. Герои повести 
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многие события своей жизни отмечают как произошедшие 
«еще во времена Белого Царя», или «уже после времени Бе-
лого Царя», или «в тот год, когда Красный Царь появился».

Повествователь не может пройти мимо того фак-
та, что в его доме «часто вспоминали Белого Царя», в т. ч. 
по такой причине: «У нас было немало вещей, связан-
ных с его именем: “Белого Царя времен медный чай-
ник”, “Белого Царя времен наконечник копья на медведя”, 

“Белого Царя времен сундучок” (…)» [8, с. 114]. От времен Бе-
лого Царя у героев повести сохранились очень нужные в хо-
зяйстве вещи: чайник, котел, сделанный из «ханты вах», так 
называемого хантыйского металла — меди. И предметы эти 
явно лучше тех, что появились в жизни таежного человека 
во времена Красного Царя: в «красноцарских котлах», сде-
ланных из чугуна, выпекать хлеб было плохо — он пригорал.

Самого «Белого Царя чаще вспоминали добрым сло-
вом» не только по причине добротности вещей, остав-
шихся от его времен, но и потому что Красный Царь «всем 
отличается» от Белого исключительно в худшую сторону. 
При  Красном Царе, по словам бабушки повествователя, 
могли «посадить в Темный Дом любого человека», могли 
«до срока» отправить кого угодно «в Нижний Мир» [8, с. 121]. 
Более того, по ее же представлениям, «Белый Царь был че-
ловеком, а Красный — это не человек… / — Это… просто 
место…», пусть не пустое, но его «называют не “царем”, 
а каким-то другим мудреным словом. У меня язык не пово-
рачивается» [Там же], — признаётся она.

Самое главное достоинство Белого Царя против Крас-
ного, по словам той же бабушки, заключается в том, что 
он «не мешал нам жить», поэтому «мы жили так, как хоте-
ли». «Как хотели» в ее представлении — это: когда «оленей 
пасли — никто не мешал. Зверя добывали — никто не ме-
шал. Рыбу ловили — никто не мешал» [8, с. 116]. Вот и хра-
нят ханты память о временах Белого Царя, вспоминая его 
«добрым словом», помня, что при нем главенствовал закон, 
по которому можно было жить в уверенности: «Если у тебя 
есть земля и ты живешь на ней — никто тебя с насиженного 

Аксиология прозы Еремея Айпина



127

места не сдвинет, никто твою землю и твой дом не разру-
шит. / Мы жили так, как хотели. Мы жили так, как было за-
думано нашим Небесным Торумом-Отцом. / И Белый Царь 
не мешал нам жить…» [Там же].

Сравнение времен двух царей приводит читателя к убе-
ждению в том, что одним из главных недостатков времени 
Красного Царя является отсутствие возможности плани-
ровать свою жизнь: опасность быть сосланным в «Темный 
Дом», а то и в Нижний мир постоянно сопутствует человеку. 
А герои прозы Еремея Айпина знают цену времени, в пер-
вую очередь с точки зрения возможности планировать 
свою жизнь и деятельность как в пределах коротких проме-
жутков, так и на дальнюю перспективу. Нередко эти герои 
имеют свои единицы определения времени: для одних та-
кими единицами служит изменение положения звезд, для 
других  — начало оленьего гона, для третьих  — время по-
спевшей брусники, выездов на ягодники, для четвертых — 
«время кислой воды», и даже «время Кровавого Глаза» — 
для пятых. Многоразличные формы отсчета, определения 
времени, представленные в рассказах, повестях и романах 
писателя, дают вполне четкое указание на то, что человек 
без такого определения потерялся бы в потоке событий, 
утратил бы ориентиры в том, что происходит с  ним и во-
круг него.

Писатель наделяет своих героев пониманием ценности 
времени, наличия в нем, в соответствии с неким непрелож-
ным законом, тех важнейших моментов, которые знаме-
нуют собой начало и окончание каких-то событий, в  обя-
зательном порядке приходящих в свой срок. Такой  закон 
для некоторых героев прозы писателя является указанием 
на то, что есть такие дела и события современности, время 
для которых не должно наступить в силу их ненужности для 
человека, в первую очередь живущего своими извечными 
таежными повседневными заботами.

Сам писатель, как и его герои, убежден при этом 
в  том, что всё в этой жизни: тайна и открытие, радость 
и  беда, любовь и разочарование… — приходит к каждому 
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человеку индивидуально. Однако вот это самое может и во-
все не  прийти за ненужностью, хотя некоторые окружаю-
щие считают, что уже познали, ощутили его приход.

Поведение и судьбы героев прозы Еремея Айпина убе-
ждают в том, что время — это учитель, который постоян-
но просвещает человека в том, что всё надо делать вовре-
мя: в повседневных заботах и в ситуациях экстремальных, 
у родного очага и в тайге, в делах примирения и спасения, 
т. е. вовремя увидеть уместность и нужность каждого сво-
его действия, помысла, поступка, решения. Ценность вре-
мени определяется еще и тем, что оно не просто приходит 
в  определенный момент для каких-либо действий или за-
прета на них, но и как время кого-то, кому-то принадлежа-
щее. И тогда на первое место выходят особо ценимые ка-
чества личности, которая обладает правом так называться. 
Для Айпина это в первую очередь время, качества которого 
определяет близкий, любимый человек.

Само понимание ценности времени, отношение к этой 
ценности выступает у Айпина в роли характеристики чело-
века. По этой причине даже тогда, когда в произведениях 
писателя возникает время жестокое, трагическое, безжа-
лостное, все эти его «отрицательные» разновидности тоже 
обладают своей ценностью. Автор неизменно убеждает 
нас в том, что именно такие времена заставляют челове-
ка более пристально вглядываться в будущее; учат ценить 
время как таковое, а особенно то, в котором присутствует 
гармония жизни; наполнять время своей жизни счастьем 
семьи, радостью свободного труда и открытий. Ценность 
времени становится еще более значительной по причи-
не того, что герои Айпина, которым эта ценность ведома, 
лучше осознают свое место в этом мире, определяют цели 
своей жизни, оказываются словно бы застрахованными 
от  неверных поступков. Время в таком случае выступает 
в  качестве действенной, направляющей силы в стремле-
нии человека к лучшему будущему.

Отмеченные выше аспекты ценности времени в про-
зе Еремея Айпина позволяют воспринимать его как нечто 
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материальное и живое: время в рассказах, повестях и рома-
нах может прибавляться, а может идти на убыль, однако при 
этом неизменно срабатывает закон прихода всего в  свое 
нужное время.

Время ценно и тем, что способно обманывать тех геро-
ев, которые не вызывают симпатий ни у писателя, ни у его 
героев-протагонистов. Оно лишает их правильного пони-
мания происходящего с окружающими и с ними самими. 
Такие люди вместо расцвета и гармонии жизни угасают 
бесцветно, уходят из этой жизни жалко и без доброго следа 
в памяти людей.

Время в произведениях Айпина может оказываться 
бессильным, и в этом, как ни парадоксально, тоже есть своя 
ценность. Время бессильно перед настоящим чувством 
к любимому человеку, перед тем, чтобы уничтожить в па-
мяти людей следы Вознесения Человека.

Таковы наиболее последовательные ценностные аспек-
ты времени в прозе Е. Д. Айпина.

Есть ли ценность у времени?



Чем ценна мечта?

Пускай мечтатели осмеяны давно,
Пускай в них многое 
действительно смешно…

Николай Некрасов

Мечты о славе! Но зачем…

Фёдор Сологуб

Моя мечта — моряк-скиталец…

Игорь Северянин

Одна из наиболее последовательных особенностей 
коллективного мировидения народа ханты, отразившаяся 
в его словесном творчестве, — это доверие мечте. Суровые 
условия жизни, длительные периоды социального прину-
ждения и ломки традиционного жизненного уклада, каза-
лось бы, должны разрушить это доверие, сделать народное 
мировоззрение более скептическим, не доверяющим меч-
те. Однако этого не произошло.

Мечта как ценность является фокусированием, собира-
нием в некое единое целое всего многообразия субъектив-
ных ее пониманий каждым отдельным индивидом. Однако 
определяющие такое понимание интенции (начальные ус-
ловия) создают некое характерное для всего народного со-
знания представление о ценности, необходимости мечты. 
Жизнь народа ханты в определенной степени в изолиро-
ванном друг от друга положении небольших сообществ (ро-
довые угодья, стойбища) не помешала формированию кол-
лективного народного представления о том, в чем ценность 
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способности мечтать, не привела к тому, что можно опреде-
лить как хаотичность понимания этой духовной категории. 
Коллективное представление о мечте, о чем свидетельст-
вует литературное творчество ханты, никак не отвергает 
режима функционирования субъективного понимания 
мечты в жизни человека, определяемого многообразием 
вариантов самой человеческой жизни.

Способность мечтать оказывается одной из гарантий 
жизни народа, его развития, достижения самых боль-
ших и возвышенных целей. Герои хантыйского устного 
народного творчества постоянно о чем-то мечтают. В «Ста-
ринном рассказе о сватовстве» девушка, к которой приеха-
ли свататься, признаётся: «(…) На земле, где сидит богиней 
дочь духа, я в мыслях мечтала. Я так думала: на земле, где 
сидит богиней дочь духа, когда-нибудь меня сватающий 
мужчина пусть будет с волосами. Пусть будет с густыми, 
как мох, волосами. Пусть он будет с косами, как у лошади 
грива, с волосами, как у лошади грива. В мыслях я так меч-
тала…» [29, с. 206].

В народных представлениях ханты мечты ценны лишь 
тогда, когда они не уходят от реальности, не мешают чело-
веку осуществлять свою повседневную деятельность. По-
этому сценка про охотника, впадающего в грезы («Охот-
ник»), словно предупреждает об излишней мечтательности, 
когда «охотник находит в лесу зайца. Смотрит на него 
и рассуждает о том, как он его добудет, разделает, высушит. 
Размечтался, что разбогатеет. Появятся жена, дети, внуки. 
В мечтаниях прикрикнул на одного из своих внуков, заяц 
убежал» [50, с. 174–175].

Герои хантыйской литературы мечтают намного чаще 
фольклорных; мечты их обычно связаны с тем, как они 
выучатся, получат специальность в каком-нибудь столич-
ном городе, как будут работать для себя и своего народа. 
И ценность человека определяется этими героями по его 
способности мечтать. Такой способностью обладает лири-
ческий герой Владислава Молданова, который понимает 
ее и как настоятельную потребность:

Чем ценна мечта?
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Как хочется осеннею порою
В копну душистую упасть,
Смотреть на небо голубое,
И думать, думать и мечтать!
Мечтать о счастье, что вьется птицей… [22, II, с. 318].

Героиня повести Татьяны Молдановой «Касания ци-
вилизации», не знавшая своего отца, «постоянно пыта-
лась представить себе его, грезила о нем и видела в снах 
сказочного, белокурого богатыря. Охраняемая от людских 
пересудов мощным крылом бабушки, она могла мечтать 
сколько угодно. В грезах прошло несколько лет, образ отца 
преследовал девочку…» [Там же, с. 352].

Мечта может быть самой что ни на есть земной, пра-
ктической, как у героя Романа Ругина из рассказа «Ланги»: 
«Давно мечтал о чистопородной лайке, с которой можно 
будет зоревать весной и осенью, надолго уходить в тай-
гу. Без хорошего пса что за охота? Блуждание в потем-
ках!» [Там же, с. 452].

Земные, практические мечты являются важнейшим 
составляющим элементом жизни, быта народа. В том же 
рассказе «Ланги» герои помнят то время, «послевоенное, 
трудное», когда «о лодочных моторах (…) еще и мечтать 
не смели» [Там же, с. 457]. Поэтому для них оказывается 
принципиально важным тот факт, что мечты стали реаль-
ностью. Как и для лирического героя Микуля Шульгина 
(стихотворение «Обь»), который замечает, как перелетные 
птицы перестают узнавать родные места, в которых нашла 
воплощение мечта человека:

(…) И галдят перелетные птицы —
Не узнать им родные места.
В стройки Века смогла воплотиться
Человечья большая мечта… [Там же, с. 718].
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Мечты героев хантыйской литературы, что вполне ло-
гично, часто связаны с оленями. Герой рассказа Р. Ругина 
«В ожидании сына» Порака, «у которого имелось всего с де-
сяток оленей, давно мечтал о них» [Там же, с. 557].

А вот героиня повести Татьяны Молдановой «“Средний 
мир” Анны из Маланга» мечтает о земной красоте: «Она меч-
тала в новом узорчатом сахе показаться», но  ценность 
мечты для нее не в том, чтобы только покрасоваться в но-
вом наряде. Последний был наглядным свидетельством 
того, что «не потеряли ее глаза зоркость, а руки  — лов-
кость. Ни у кого из ровесниц нет такого тонкого стежка: 
не  хватает терпения такие тоненькие жилки для шитья 
орнамента плести. А у нее хватает. И мужу такая жена — 
гордость» [Там же, с. 367]. Однако героине доступна мечта 
и об ином, возвышенном, выходящем за рамки реального 
мира: «Летит девушка над лесом, песню поет. И льются из 
памяти легенды о прошлом края, зримо поднимаются 
из небытия сильные и ловкие богатыри, что жили на пер-
возданной земле. И тянется душа Анны в то далекое время, 
мечтает она вровень с богатырями стать» [Там же, с. 375].

Мечты, как они представлены и какую роль сыгра-
ли в  судьбе героини Т. Молдановой, во-первых, свиде-
тельствуют об их важности, о необходимости обладания 
способностью мечтать в реализации потенциальных воз-
можностей человека. А во-вторых, являются доказатель-
ством несостоятельности точки зрения, согласно которой 
мечта — это некий идеальный образ, созданный воображе-
нием, недоступный не только в данный момент, а и вообще. 
В нашем случае это мечта о том, как девушка летит над ле-
сом и поет песню, а из памяти и из небытия приходят силь-
ные и ловкие богатыри. Само по себе желание, как утвер-
ждают некоторые исследователи, — это лишь стремление 
совершить какой-то поступок, приобрести нечто ценное 
и красивое, желаемое. Так вот, новый узорчатый сах — это 
тоже мечта, которую не надо номинировать (из-за присут-
ствия некоей материальности) как желание. В одном слу-
чае, в мечтаниях о полете, мечта — это несбыточная греза, 

Чем ценна мечта?



134

совершенно далекая от реальности, а во втором — вполне 
реализуемая мечта человека о красивой, надежной, цени-
мой в народе вещи.

Повесть Татьяны Молдановой является одним из вы-
разительных свидетельств того, что в хантыйской ли-
тературе присутствуют оба варианта понимания мечты. 
И  в  обоих  проявляется, наблюдается доверие мечте как 
одно  из  наиболее последовательных проявлений миро-
созерцания народа, которое представляет собой вполне 
реальное присутствие его психологии; и примеров тому 
в  хантыйской литературе множество, приведенные выше 
представляют лишь самую малую часть. И всё потому, что 
в народе сохранилось умение видеть светлые начала жизни, 
умение доверять мечте, осознавать ее ценность, ее необхо-
димость в реальной практической жизни человека.

Одним из авторов, в прозе которого наиболее последо-
вательно и многогранно отразилось народное представ-
ление о мечте, о том, в чем заключается ее ценность для 
человека, является Еремей Айпин. Его герои могут «мечта-
тельно» рассуждать о том, какие настанут времена на зем-
ле предков, которые «ходили по тайге и не знали, что 
у  них под ногами такие сокровища», когда «на этой пло-
щади» будет открыта нефть, «еще одно месторождение бу-
дет»  [6, с. 31]. Добывать сокровища, конечно, необходимо, 
однако читателя не может не смутить тот факт, что в меч-
таниях Фёдора Петровича из рассказа «В урмане» земля, 
на которой он живет и которую уже привык считать своей, 
становится «площадью». Назвать таким геометрическим 
определением родную землю было бы, видимо, нелепо, 
а потому «мечтания» героя словно меркнут.

Один из наиболее распространенных вариантов пони-
мания ценности мечты связан у писателя с тем, что по-
следняя выступает в качестве возможности взгляда, обра-
щения в будущее с целью его моделирования, определения. 
Герои романа «В поисках Первоземли», молодые, зеленые 
лейтенанты, думая о том, что ждет их в будущем, почти 
исключительно «мечтали о славе», и для этого «у каждого 
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были свои кумиры. Смотря кто кого особенно почитал. 
Тут и Александр Македонский, и Суворов, и Наполеон, ко-
нечно…» [2, с. 119]. А герой этого же романа не без гордо-
сти вспоминает, как ему удалось осуществить свою мечту, 
когда он поступил в Академию.

Есть более сложное бытование мечты о будущем — 
в  сознании героев романа. Так, один из них признаёт-
ся в своей детской мечте: «Роман заулыбался и весело 
объявил:  /  — Исполню мечту своего детства. Стану вос-
питателем в детдоме. Или учителем. На худой конец, 
директором детдома…» [2, с. 399]. Более того, имеется 
вполне обоснованное и проникновенное объяснение тому, 
откуда возникла такая детская мечта: «Он как-то расска-
зывал Кузьмичу о своих детских мечтах. Когда в детском 
доме воспитатели поступали несправедливо, он думал: 

“Вот  если бы я был воспитателем, то сделал бы совсем 
по-другому, сделал бы по справедливости”. Когда учителя 
были не правы, он думал: “Вот если бы я был учителем, я бы 
не допустил неправды”. Когда директор обходился плохо 
с  людьми, он думал: “Если бы я был директором, то  де-
лал  бы людям только доброе”. Уже потом, выйдя из дет-
ского дома, он никогда не  забывал об  этом. Жажда спра-
ведливости обуревала им всю жизнь. То ослабевая, когда 
слишком был занят по службе или по работе, то усилива-
ясь, когда размышлял в свободные минуты о своем бытии 
на Земле» [Там же].

Главная духовная ценность детской мечты в данном 
случае кроется и в том, что она сохранилась, как «жа-
жда  справедливости», на всю жизнь и постоянно направ-
ляла сознание на необходимость размышлять «о своем бы-
тии на Земле».

Для характеристики героя рассказа «В полете в бездну» 
принципиально важным моментом характеристики явля-
ется признание, что он имеет «давнюю мечту забраться 
в  самые глухие верховья рек» для того, чтобы попытать-
ся разобраться в себе. Другие мечты в данном поступке от-
сутствуют, однако есть близкое им желание «без суеты, без 

Чем ценна мечта?



136

паники» приготовиться «к тому, как закончить свои зем-
ные дни» [10, с. 69].

В романе «Ханты, или Звезда Утренней Зари» в меч-
тах героини есть изначальное желание «начинать само-
стоятельно всё, своими силами, без опеки бабушек и де-
душек. В  детстве вообще мечтала стать парикмахером 
и  поехать куда-нибудь далеко-далеко. Разве плохо ездить 
по миру и  делать людям прически, чтобы они красивее 
стали? Возможно, в этом проявился тот беспокойный дух, 
что был присущ многим ее предкам. В ее родословной уди-
вительным образом переплелись судьбы разных людей — 
и польских политссыльных, и украинских переселенцев 
прошлого века, и венгерских интернационалистов, и сибир-
ских чалдонов» [11, II, с. 162]. Мечта о том, чтобы стать парик-
махером, как-то неожиданно оказывается принципиально 
важным началом, пробуждающим мысль о возможности 
«ездить по миру» и более того — о беспокойном духе предков, 
о  своей родословной, в которой «удивительным образом 
переплелись судьбы разных людей». И в этом пробуждаю-
щем мысль характере заключена главная ценность самой 
обыкновенной мечты о том, кем стать в будущем.

Мечты героев прозы Еремея Айпина могут быть пре-
дельно практичными, вызванными условиями жизни, ха-
рактером деятельности. Так, в романе «В поисках Перво-
земли» наблюдательно и предельно лаконично отмечена 
мечта студентов: «Наступил месяц май. Праздник. Демон-
страция. Лозунги. Транспаранты. Флаги. Веселье. Радость. 
Но самое главное для студента — несколько свободных 
дней, когда можно выспаться и не ходить на занятия. 
Это то, о чем мечтает каждый студент» [2, с. 202].

Есть в романе и более развернутое рассуждение, при-
надлежащее исключительно одному из героев, о характе-
ре мечтаний «бедного студента»: «Мечта бедного студен-
та: выпивка, закуска, а в придачу еще и баба…» [2, с. 343]. 
Повествовательная ценность такого признания в том, что 
оно самым определенным образом характеризует носите-
ля такой мечты.
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Однако в прозе писателя встречаются мечты, которые 
имеют стратегический характер, когда герои мечтают о бу-
дущем страны, цивилизации, рассматривают это будущее 
в «стратегическом отношении». К примеру, в том же рома-
не Маэстро пусть и не часто встречался со своими друзья-
ми, но, встречаясь, они беседовали о том, насколько воз-
можно «возрождение России», и неизменно приходили 
к выводу: «Даже мечтать об этом нет смысла. Пока же этот 
международный жандарм, международный бандит пребы-
вает в расцвете сил и ежедневно демонстрирует миру свою 
мощь и власть…» [2, с. 304].

В сложившихся международных условиях сама мечта 
героев о возрождении России не имеет смысла, и в дан-
ном эпизоде принципиально важна уже сама возможность 
такой мечты. В обозначенной автором эпохе она владе-
ла умами многих и многих, понимавших, что происхо-
дит, надеявшихся на то, что страна снова станет достой-
ной уважения и своих граждан, и тех, кто смотрит на нее 
из-за рубежа. Поэтому так часто в этом романе звучит во-
прос «Что делать?» Одна из подглавок в главе «Владыка 
водяного царства» так и названа.

Кто-то считает, что приемлем только революционный 
путь, к примеру возврата незаконно отнятой у народа соб-
ственности. Другие уверены в необходимости того, что 
«надо убеждать», необходимо «убедить, что идея прекрас-
на и ее необходимо воплотить в жизнь. От этого выиграют 
все. И народ, и собственники, то бишь нувориши». Мысль 
о возможности убедить власть предержащих, того же Папу 
(имеется в виду тогдашний президент России) вызывает 
у  героев скепсис: «Мечтать не вредно. Вот когда убедите 
в этом Папу, тогда я окончательно поверю, что это не уто-
пия» [2, с. 308].

На первый взгляд, мечта в этом эпизоде потеряла вся-
кую ценность, ибо стала тождественной утопии. А какой 
может быть ценность утопии, если одни из значений это-
го слова — «1) (…) нереальный, неосуществимый на пра-
ктике план социальных преобразований; 2) фантазия, 
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несбыточная мечта» [82, с. 528]? Однако оказывается цен-
ной сама способность мечтать, пусть о том, что в данный 
момент представляется неосуществимым, несбыточным; 
способность моделировать будущее, которое должно отли-
чаться от настоящего в лучшую сторону.

Утопические мечты не дают героям романа покоя: раз-
мышляя о характере современной власти, Рома приходит 
к  такой исторически закономерной сентенции, выходя-
щей за пределы способности отдельного человека или 
определенной социальной группы мечтать: «Народ всег-
да мечтает о добром батюшке царе, когда тяжкая жизнь 
наступает…» [2, с. 332].

Аксиологическое начало понимания мечты для героев 
прозы Еремея Айпина нередко проявляется и в том, что 
им приходится решать вопрос о цене, которую необходимо 
заплатить за возможность реализовать свою мечту. Герой 
рассказа «Ночь Маэстро» после выставки в Северной Стра-
не получает предложение остаться там, в тихом живопис-
ном городке; более того, хозяева радушно предложили: 
«(…) Вот  мастерская, живите и работайте. Без всяких ус-
ловий. И  он, подумав, согласился: попробую». Рассказчик 
признаётся: «Я понимаю его. Там, дома, Север и нет мас-
терской. А здесь тот же Север и есть мастерская. Отчего же 
не попробовать?.. Мастерская — мечта каждого художника. 
Дома, в маленьком городке, в глухомани вряд у него появит-
ся своя мастерская. Все зовут куда-то, но в места не тихие, 
а шумные, многолюдные, где не будет ни покоя, ни работы. 
Он любил Север и одиночество» [10, с. 80]. Принятию реше-
ния помогла мысль о том, что «нет пророков в своем Оте-
честве», а также о том, что на Родине «власть (…), особенно 
в советские времена, смотрела на него настороженно-вы-
жидательно», ей его «работы были непонятными» [Там же]. 
Реализация мечты о собственной мастерской для художни-
ка оборачивается необходимостью уйти с родного Севера, 
пусть и в «тот же Север», но чужой.

Мечта в представлениях героев и самого автора неиз-
менно связана с творческим поведением, особенно если 
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речь идет о человеке творческого труда. Так происходит, 
к примеру, в романе «В поисках Первоземли», и в этом есть 
своя закономерность: значительная часть идейного содер-
жания этого произведения обращена к выяснению сущно-
сти творчества, его задач, поиска смысла творчества как од-
ного из метафорических пониманий, видений Первоземли 
как таковой. Художник Руга Ромин в этом романе имеет свои 
представления о сущности творчества. Эти  представления 
он излагает Маэстро, признаваясь в том, что мечтает купить 
«кордебалет Гранд-опера», и необходимость такого коли-
чества балерин он с мечтательной готовностью объясняет: 
«Я бы писал их. Представляешь, каждый день новая натур-
щица, новый портрет, новый шедевр, — размечтался Руга. — 
Они все разные, тут и голову ломать не надо. Ну и муза каж-
дый день новая, глянул — вдохновился… Вот я бы и писал их 
каждый день. Все новенькие!..» [2, с. 141].

Героиня рассказа «Время дождей», осознавая, что «вре-
мя повело ее куда-то вперекос, не туда, куда ей надо было», 
вспоминает о том времени, когда «не было никаких зигза-
гов», а «была у нее мечта, невидимая никому тропа, кото-
рую указала бабушка». Смерть последней «из-за какой-то 
пустяковины» — помочь было некому, потому что в глухом 
таежном селении не было врача, — стала причиной рожде-
ния мечты: «Вот с тех пор и решила Вера выучиться на вра-
ча. Выучиться и обязательно вернуться в родное селение 
и лечить рыбаков и охотников, их жен и детей. Разве най-
дешь лучше профессии, чем врач? Разве не в этом смысл 
жизни, чтоб искать и находить свое место на земле?! Разве 
дочь охотника теперь не хозяйка своей судьбы?!» [6, с. 79]. 
Поведение героини этого рассказа является выразитель-
ной иллюстрацией того, как желание помочь близкому 
человеку может стать настоящей мечтой, которую своей 
болезнью и смертью «указала бабушка». И это принципи-
ально важно: не разбудила желание, а указала «невидимую 
никому тропу» — мечту стать врачом.

Главная ценность мечты заключается в том, что она 
заставляет героиню действовать, совершать поступки, 
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которые приближают исполнение мечты. Вера перечи-
тала в школьной библиотеке всю литературу, хоть как-то 
связанную с медициной; на летних каникулах устраива-
лась санитаркой в поселковый медпункт; училась слушать 
с  помощью подаренного ей старого фонендоскопа би-
ение  своего сердца. И это умение давало ей уверенность 
в том, что жизни и радости в ее сердце «хватило бы на всё 
село», и  не  только, а «на всех живущих на земле хвати-
ло бы!» Героиня научилась слышать, как «легкие тоже (…) 
поют, но поют тихо, чуть слышно, словно воздушные лес-
ные феи» [Там  же]. Слух, которым одарил ее «чудо-при-
бор», позволял героине слышать и то, как «едет, именно 
едет, а не бежит кровь по своим таким важным делам. Едет 
неторопливо, степенно» [Там же].

Увлечение своей мечтой через удивительный прибор 
позволило Вере лучше различать и голоса окружающего 
мира, слышать то, «о чем бормочет он». Мечта приводит 
ее к принципиально важным размышлениям: «Можно, на-
верное, услышать разговор подснежников ранней весной, 
любовную песнь цветущей черемухи, дыхание листьев 
и трав в пору белых ночей. Это ли не чудо? Если ты одна-
жды уловил всё это, то потом невозможно свернуть с на-
меченной тропы…» [6, с. 79–80]. Намеченная тропа высту-
пает в сознании героини синонимом мечты, и нет никаких 
сомнений в том, что она обязательно осуществила бы свою 
мечту, если бы не зверская, животная сила, жестоко выр-
вавшая девушку из этой жизни.

Героев прозы Айпина, как и самого автора, нередко 
волнует вопрос о том, какие помехи своей мечте встре-
чает, может встретить живущий в реальном мире. Так, 
героиня рассказа «Лебединая песня», размышляя о воз-
можных помехах «ее мечтам», отдает себе отчет в том, что 
однозначного ответа на этот вопрос нет: «Так и жила бы 
весь век в  этой прокопченной таежной заимке с ее лебе-
диной музыкой и запахами осени… Ей показалось, что так 
и будет. Что может помешать ее мечтам?!» [6, с. 51]. Заме-
чание о том, что «ей показалось», является в данном случае 

Аксиология прозы Еремея Айпина



141

знаковым, однако сомнения не останавливают готовности 
мечтать.

Мечта может иметь такую значимость, что человек, спо-
собный к мечтанию, готовый предаваться мечтаниям, и сам 
обретает в глазах героя-повествователя особую ценность, 
начинает смотреться как находящийся в каком-то ином, 
возвышенном мире, более того, оказывающийся способным 
совершенствовать окружающий мир: «(…) И я наслаждался 
этой жизнью и этим миром. Хотя иногда мне казалось, что 
Ты идешь не рядом со мной, а витаешь высоко-высоко в не-
бесах, в мире грез и мечтаний. Ты  не  просто шла по жиз-
ни — Ты совершенствовала мир. Ты вся светилась. Ты горе-
ла. Ты одухотворяла мир, человека и всё сущее во Вселенной. 
Я  знал, что Ты не подозревала, что сама была обворожи-
тельным совершенством мира. И всё, к чему Ты прикаса-
лась, становилось лучше, прекраснее…» [1, III, с. 10–11].

Показательно, что мечтания девушки возвышают 
ее в глазах рассказчика; ее способность уходить в мир меч-
ты приводит к тому, что окружающий мир выглядит более 
одухотворенным и совершенным. Ценность мечты — в том, 
что она способствует совершенствованию и человека, 
и окружающего его мира. Не случайно в таком небольшом 
эпизоде дважды встречаются глагол и существительное (со-
вершенствовала, совершенством): первый имеет отноше-
ние к деятельности человека в аспекте совершенствования 
мира, а второе — к совершенству самого человека.

Ценностью в прозе Айпина может обладать даже чу-
жая мечта. В романе «В поисках Первоземли» герой, ко-
торого окружающие знают как Самурая, в бизнесе «делал 
ставку  на людей», старался стимулировать свободный до-
бровольный труд. А еще примером для него был предпри-
ниматель из  Франции времен короля Людовика XIV  Де-
меди: «(…) Не  будучи инженером-гидрологом, он взялся 
осуществить свою давнюю мечту — прорыть судоходный 
канал на юге Франции, чтобы с побережья Атлантическо-
го океана можно было добираться на судах, в обход Пи-
ренейского полуострова, до Средиземного моря, к городу 
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Тулуза» [2, с. 195]. Преодолев все трудности, потратив всё 
свое состояние, пройдя через козни противников, «кото-
рые не верили, что можно осуществить такую безумную 
по тем временам мечту с помощью кирки, лопаты и тачки», 
Демеди за 15 лет все-таки построил канал, но увидеть ре-
зультат воплощения своей мечты он не смог: «(…) Демеди 
не хватило всего восьми месяцев жизни, чтобы увидеть его 
пуск — стать свидетелем исполнения своей великой меч-
ты, его дело завершил сын» [Там же]. История воплощения 
безумной на первый взгляд мечты французского пред-
принимателя, жившего на рубеже ХVII–ХVIII вв., не  про-
сто надолго врезалась Самураю в память, она стала для 
него поучительным примером того, как нужно стремиться 
к осуществлению своей мечты, какие условия для этого не-
обходимо создавать, какие уроки извлекать и из событий 
истории, и из явлений текущей жизни.

Мечты народа, сама его способность мечтать находят 
отражение — о чем свидетельствуют произведения Еремея 
Айпина — и в мифологическом сознании ханты. Герой ро-
мана «Ханты, или Звезда Утренней Зари», считающий, что 
«Ленина он хорошо знал», не сомневается в подлинности 
того, что «рассказывали ханты». Это был рассказ о том, как 
Ленин побывал в их краях, проехал по их землям, оста-
навливаясь в каждом селении, обязательно разговаривая 
со всеми: «с охотниками и рыбаками, с их женами и деть-
ми, с древними стариками. Смотрел, как они живут, рас-
спрашивал, в чем нуждаются, о чем думают, о чем мечта-
ют, каким представляют свое будущее. Так он объехал всю 
Югру…» [6, с. 376]. Мифологическое сознание запечатлело 
интерес вождя и к тому, как живут остяки и вогулы сегод-
ня, и к тому, о какой жизни они мечтают. И только «позна-
комившись со всеми народами», он обратился к тем, чью 
жизнь познал: «люди Земли, стройте свое будущее. Буду-
щее должно быть счастливым…» [Там же].

Герой повести «У гаснущего Очага», живущий в бо-
гатом мире мифологических преданий и героев, узнав 
о  том, что «когда Старик Месяц начинает задерживаться 
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за  горизонтом, люди говорят: это Скупая Сноха повесила 
варить для свекра жилистую голову хора», поэтому «не ско-
ро он выйдет на небесную тропу», — обретает свою заветную 
мечту: «В те дни детства я всё мечтал чем-нибудь досадить 
Скупой Снохе, которая задерживала лунный свет для людей 
Земли» [11, I, с. 203].

Синонимом мечты в прозе Еремея Айпина нередко вы-
ступает надежда. Такой надеждой, мечтой о лучшей жиз-
ни, по уверению рассказчика повести «У гаснущего Очага», 
жила его Мама: 

«(…) Она надеялась на жизнь.
Но время было тяжкое.
Время.
Послевоенное.
Голодное.
Холодное.
Колхозное.
Советское.
Социалистическое.
Предкоммунистическое.
Энкавэдэшное.
Противошаманное.
Противобожье.
Противочеловечье…
И уйдут шаманы и сказители…
И осиротеют Боги и Богини…
А у Мамы была надежда…» [Там же, с. 260–261].
Надежда понимается Айпиным как разновидность меч-

ты, она является тем, что постоянно находится впереди; 
надежда — это мечта о будущей жизни, на которую надея-
лась Мама. Понимание надежды как мечты дает возмож-
ность в лаконичном перечислении определений увидеть 
эпоху, которая выпала на долю Мамы и ее детей, из люб-
ви к которым «она сгорела». Писатель последовательно 
раскрывает содержание того, на что надеялась, т. е. о чем 
мечтала согревающая «свой выводок» Мама: чтобы ее дети 
«выбрались из того времени, выжили», чтобы преодолели 
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время Голодное и Холодное, Колхозное и Советское, Со-
циалистическое и Предкоммунистическое, Энкавэдэшное 
и Противошаманное… Она мечтала о том, чтобы вернулись 
шаманы и сказители, Боги и Богини… Определяя время 
как «тяжкое», прозаик дает содержательное наполнение 
этому определению, каждый элемент содержания-харак-
теристики, в т. ч. через то, что разные временные периоды 
выделяет в отдельный абзац. Таких абзацев-характери-
стик набирается целых 14, и противостоит им, этим че-
тырнадцати противобожьим и противочеловечьим, всего 
лишь одна надежда Мамы. Многоликому, многоразлично-
му, растянутому на несколько временных периодов горю 
противостоит только надежда Мамы своих детей, надежда 
на светлое в пути испытаний и потерь, в пути разрушения 
веры в человечность.

Надеждой на лучшее, на спасение детей живет Мать 
в романе «Божья Матерь в кровавых снегах», хотя внешне 
мечта как мысль, обращенная в будущее, не встречается 
в этом произведении ни разу, словно бы герои того жесто-
кого и беспощадного к человеческой жизни времени раз-
учились мечтать — окружающая действительность не  да-
вала для этого никаких оснований.

В традициях художественного сознания народа ханты 
отрицательные герои прозы Еремея Айпина также наде-
ляются способностью мечтать. Такие встречаются, к при-
меру, и в сказках Зинаиды Лонгортовой (Хартагановой). 
Можно вспомнить сказку «Ведьма и сказочница», в кото-
рой есть характеристика одной из героинь: «Порнэ — злая, 
завистливая женщина. Всё мечтает извести молчаливую, 
трудолюбивую Мощнэ…» [22, II, с. 286]. И в этой же сказке 
есть ведьма, которая раздосадована тем, что «не досталось 
ей приданого, о котором она мечтала» [Там же, с. 291].

А в романе «В поисках Первоземли» таким героем, 
совсем не сказочным, не мифологическим, выступает 
Карл, который в определенный момент «стал руководи-
телем одной из самых перспективных инвестиционных 
структур страны. Осуществилась его потаенная мечта. 
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Еще немного раньше, до начала “перестройки”, а затем 
и в период приватизации государственных предприятий, 
он сразу обратил внимание на самый лакомый кусок госу-
дарственной собственности — на природные ресурсы недр, 
за счет запасов которых кормилась вся страна и, пожалуй, 
держалась мировая система социализма…» [2, с. 164–165]. 
Насколько незначительным, направленным только на 
личное обогащение выглядит осуществление мечты дель-
ца Карла по сравнению с главным героем повествования: 
«Маэстро тем временем писал картины — возвращал лю-
дям свои долги, отсчитывал свои дни. Он верил в то, что 
не уйдет бесследно. Он вечен. Просто однажды из одного 
мира он перейдет в другой, из другого — в третий. И так 
будет продолжаться вечно. И ничто не может поколебать 
его веру в эту вечность» [2, с. 165].

В романе активны герои, способные мечтать, которых 
можно определить как мифологических. Это помощники 
беспокойного и шкодливого Сатаны, строящего планы за-
хвата облака, где стоял дом Верховного Отца, с помощью 
бурильного станка. Они хорошо знают модель мира, сло-
жившуюся в сознании хантыйского народа (Нижний, Сред-
ний и Верхний миры), но их мечты, видимо в силу «дубо-
ватости» сознания, обращены к возможностям реального 
рубежа веков. Писатель не может отказать себе в том, чтобы 
дать общий, собирательный портрет помощников Сатаны 
и рассказать об индивидуальной мечте каждого. Есть у пи-
сателя в представлениях этих помощников единая и весьма 
выразительная характеристика, и главное в ней то, что все 
они были «дубоватые и недалекие», хоть и «все разномаст-
ные», однако неизменно «горластые да крикливые», ждав-
шие только сигнала для начала грабежа страны, однако еще 
до его начала: «Они уже препирались между собой, делили 
шкуру не убитого медведя» [2, с. 371].

Один из таких пройдох-помощничков носит кличку 
Щинок, или Чинок. Многие из соотечественников пом-
нят политического деятеля с фамилией Починок, кото-
рый в 1999–2000 гг. был министром по налогам и сборам. 
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И выглядит он не просто узнаваемым («с тонкими дрожа-
щими губами и писклявым голоском»), писатель раскры-
вает причину его стремления возглавить важное государ-
ственное ведомство: «Уже заказал генеральский мундир 
из дорогого зеленого сукна: “Возьму на себя налоги — са-
мое прибыльное дело”» [Там же]. Недалеко от «прибыльно-
го места» ушли мечты другого помощничка, который «воз-
мечтал: “Более доходное дело — крышевание подпольных 
борделей, тут приятное с полезным”» [Там же]. Третий ре-
шил пойти самым оригинальным путем реализации своей 
мечты о грабеже страны, когда «самодовольно присвист-
нул: “А я буду крышевать свою любимую тещу. Возьму 
большой самодостаточный субъект страны и весь бизнес 
отдам теще, накачаю ее бюджетными денежками. Всё, что 
было ваше — станет нашим, станет личным, собственным, 
неприкосновенным. Вот когда начнется у меня сладкая 
житуха!..”» [Там  же]. Четвертый решил возглавить ведом-
ство, которое призвано бороться с распространением на-
ркотиков, но опять-таки не для борьбы, а для извлечения 
баснословной пользы для себя, суть которой он поясняет 
предельно просто: «(…) “Возьму Госкомдурь, доходнее нет 
места. А заодно хорошо помурыжу в подвальной камере 
самого Верховного, пока не оклемается”. Приятели из са-
танинской орды посмеялись над ним, четвертым: “Вот ду-
рень, да потом, когда Верховный оклемается, ушлет тебя 
в такое место, откуда не найдешь дорогу обратно ни в Ниж-
ний, ни в Средний, ни в Верхний миры”» [Там же].

Выходит, что пройдохи-помощнички знают о том, как 
построено мироздание по версии таежного народа ханты. 
Другое дело — откуда, ведь среди них нет представителей 
этого народа. Объяснение может быть только одно: они 
помощники Сатаны, который в данный момент находится 
в мире Среднем, однако прекрасно осведомлен о том, что 
представляют собой миры Нижний и Верхний.

Не менее показательным выглядит и то, что при всех 
различиях, казалось бы, в том, о чем мечтают эти помощ-
нички, их мечтания объединяет одно: устроиться так, 
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чтобы, ничего не делая, жить за чужой счет, чужим трудом, 
совершая экономические преступления. Такая «объединя-
ющая особенность».

Понимание писателем сущности мечты в ее разнообраз-
ных вариациях, в т. ч. в отмеченном выше примере, свиде-
тельствует об осознании способности мечтать как универ-
сального качества мира, который в представлении ханты 
является живым, культурным. Поэтому такая способность 
почитается в их художественной культуре как одна из глав-
ных характеристик не только человека, но мифологических, 
сказочных, метафорических персонажей.

Мечта как одна из важнейших категорий, в которой 
проявляется народное сознание, не оставляет Еремея 
Айпина и в публицистике, теперь уже без положительных 
или отрицательных, мифологических и сказочных геро-
ев, без обращения к аналогиям в глубокой истории, а как 
настоятельная потребность современности. Обращение 
к мечтам ныне живущего народа ханты связано с пробле-
мой его выживания как такового, с необходимостью сохра-
нения культуры, традиционного быта, ремесел. Вот и зву-
чат вопросы о том, что же сегодня в «мечтах-чаяниях» 
древнего народа ханты:

«Как же выглядит наша земля сегодня? О чем думает мой 
народ? С какими мыслями, чаяниями утром встает, а вече-
ром ложится?! Какие песни поет, какие сказки сказывает, 
какие легенды-небылицы слагает?

По-моему, — всё об одном. Песни об одном. Сказ-
ки об одном. Легенды-небылицы об одном. Мечты-чая-
ния об одном. У всех. На всех землях хантыйских. На всех 
реках-озерах.

— Где нам пасти оленей? — спрашивают оленеводы Ка-
зыма и Сосьвы.

— Где нам промышлять зверя и птицу? — спрашивают 
охотники Тромагана и Ваха.

— Где нам ловить рыбу? — спрашивают рыбаки на Конде 
и Казыме, на Иртыше и Оби.

— Где нам жить? — вздыхают жители реки Пим.
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У всех один вопрос: — Где?! 
Кто ответит на этот вопрос — где? 
Этот немой вопрос я читаю в глазах моего отца. Си-

дит он в нашем опустевшем родовом селении на среднем 
течении реки Аган. Сидит и уже ни о чем не спрашивает 
меня…» [9, с. 26–27].

Смысл обращения писателя к публицистике заключает-
ся в данном случае в том, чтобы отметить, насколько тре-
вожно, а то и трагично звучат не только в художественных 
произведениях рассуждения о мечтах и чаяниях родного 
народа, в которых вопросов больше, чем ответов.

Воплощение мечты требует вдохновения, усилий, труда, 
которые у хантыйского народа есть, о чем свидетельству-
ют запечатленные в прозе Е. Д. Айпина поведение героев, 
их помыслы и миросозерцательные основы, на которых 
строится жизнь. Однако есть и то, что можно определить 
в качестве главного: при всех неизбежных потерях народ 
сохранил ощущение вечного масштаба как бесконечную 
ценность, как золотое правило, зафиксированное в знаках 
фольклорно- и лиро-эпической, а также авторской ориги-
нальной литературы. Этот знак находится в возвышенной 
точке представлений о том, как должна быть устроена жизнь 
человека, каким должен быть он сам в этой жизни. Сама же 
возвышенная точка — это и есть мечта. Ценность ее для ге-
роев Айпина вполне традиционна как значительная часть 
культурного сознания народа ханты. И корни этой тради-
ции лежат в его богатой мифологии: и автор, и его персона-
жи не просто знают мифы своего народа, они подчас слов-
но живут в них, ощущают себя участниками происходящих 
в них событий. Айпинские персонажи мечтают о том, чтобы 
досадить кому-то из героев мифа, а кому-то, наоборот, по-
мочь или быть похожими на них. Они видят в мифах ана-
логии современной жизни — в т. ч. в тех, которые родились 
уже в советское время, как, например, история посещения 
Югры Лениным.

Самая распространенная значимость мечты заклю-
чается в том, что она выступает в качестве возможности 
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мысленного обращения в будущее с целью не просто пред-
ставить его образ, но и попытаться его смоделировать. 
Люди мечтают о будущей работе, учебе, военной карье-
ре, и их мечтания становятся стимулом к осуществлению 
задуманного.

Каждая такая мечта большинства героев рассказов, по-
вестей и романов Айпина имеет свое вполне обоснован-
ное и проникновенное ценностное объяснение. В одном 
случае мечта связана с необходимостью вылечить родного 
человека, в другом — установить справедливость и делать 
людям только добро в противовес тому, что довелось ис-
пытать в детстве. В третьем случае мечта нужна героям 
для того, чтобы попытаться разобраться в себе. В четвер-
том случае это мечта о такой профессии, которая дава-
ла бы возможность ездить по всему миру.

Такие мечты имеют никак не меньшую ценность, чем те, 
которые рассматриваются героями в «стратегическом от-
ношении»: мечты о возрождении России, о том, как разре-
шить проблемы, стоящие перед ней на международной аре-
не. Кто-то из героев в определенный исторический момент 
считает такие мечты обязательным будущим, а  кто-то  — 
наоборот, утопией. Однако даже в утопическом варианте 
мечта не теряет своей ценности, ибо значима уже способ-
ность мечтать, моделировать будущее, которое должно от-
личаться от настоящего в лучшую сторону.

Герои прозы Еремея Айпина ценят и человека по его 
способности мечтать: обладающий такой способностью об-
ретает в глазах окружающих особую ценность, словно нахо-
дится в каком-то ином, возвышенном мире и имеет силы 
совершенствовать окружающий мир, делать его более оду-
хотворенным и гармоничным. Поэтому свою ценность у ге-
роев писателя имеет даже чужая мечта.

Один из важнейших выводов рассматриваемой прозы 
относительно мечты заключается в том, что она является 
одним из средств духовного совершенствования человека, 
продуктивности его деятельности в аспекте совершенст-
вования мира.
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«Мечтательная» мысль героев Айпина ценна и тем, 
что, как это ни парадоксально, она способна обращаться 
и в прошлое, во времена предков, которые жили в таежной 
гармонии, не знали, что у них под ногами нефть, и даже 
не могли предполагать, что когда-то в будущем их родовые 
угодья станут называться площадями.

Встречаются в прозе Е. Д. Айпина и такие герои, мечты 
которых обращены только на собственное благополучие, 
обогащение или возвышение, — писатель определяет та-
кие мечты как следствие ограниченности («дубоватости») 
сознания, при всей их разномастности.

Проза писателя последовательно формирует представ-
ление о ценности мечты как одной из важнейших областей, 
в которой проявляется народное сознание. В этой области 
есть место историческим аналогиям, которые неизменно 
возникают по причине необходимости разобраться с по-
требностями современности, начиная с таких животрепе-
щущих, как необходимость выживания народа, сохранения 
его языка и самобытной культуры.

Так проявляется универсальность того, что можно 
номинировать в качестве мечты, которая определяется 
как свидетельство своеобразия видения мира, оценки его 
состояния и возможностей в представлении народа хан-
ты, последовательно отраженное в прозе Еремея Айпина. 
При этом главная ценность способности мечтать почитает-
ся писателем и большинством его героев как одна из опре-
деляющих характеристик не только человека, его ценности, 
но и народа как такового в его мифологических, сказочных, 
метафорических представлениях.

Аксиология прозы Еремея Айпина



Каким должно быть творчество, 
чтобы стать ценностью?

Искусство есть не что иное, 
как творческая способность,
руководимая подлинным разумом.

Аристотель

Творческая личность подчиняется 
иному, более высокому закону, 
чем закон простого долга.

Стефан Цвейг

Творение мира есть акт свободный, 
и жизнь внутри материального мира  
причастна этой свободе.

Анри Бергсон

Цель человека не спасение, а творчество… 
Не творчество должны мы оправдывать, 
а наоборот — творчеством должны 
мы оправдывать жизнь.

Николай Бердяев

Творческий процесс, творчество можно понимать как 
разумное и свободное излияние откровений, результатом 
которого становится новый искусственно созданный мир, 
и в нем действуют свои, реально свободные законы, у ко-
торых есть один автор — создатель этого мира. Творчество 
занимает особое место в истории становления человека, 
развития человечества, поскольку, с одной стороны, оно 
является главным механизмом развития сознания, как 
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индивидуального, так и социального; а с другой стороны, 
именно творчество, прежде всего художественное, явля-
ется главным средством фиксации, запечатления этапов 
развития, формирования, всевозможных трансформаций 
этого сознания. Человек, смыслом жизни которого явля-
ется творчество, представляет собой целостную личность, 
обладающую качествами демиурга — творца, что выводит 
его из уже имеющейся реальной данности, из необходимо-
сти, управляющей цивилизацией, в мир свободы собствен-
ного изъявления.

Творчество есть непрекращающаяся в веках попытка 
раскрыть содержание мира духа, и в нем каждый конкрет-
ный индивид, каждая творческая индивидуальность по-
стигает самое себя, свое духовное состояние. Результатом 
того, что человечество сегодня определяет как творчество, 
можно назвать весь исторический процесс, всю историю 
человечества, представленную как историю духа, исто-
рию духовности. Понимать это можно так, что конкретная 
историческая действительность, представленная беско-
нечным множеством исторических событий, — это после-
довательное собрание фактов, а созданное творческими 
усилиями человека — это уже раскрытие, расшифровка ду-
ховного смысла этих фактов. Создается такая расшифровка 
усилиями многих и многих, но в разрезе индивидуального 
мировидения каждого, в зависимости от того, каким он ви-
дит этот мир, к какому психологическому восприятию себя 
и окружающих он последовательно склонен.

Творчество — это и полагание нового, возможность для 
художников обратить внимание общества, в первую оче-
редь современников, на сложившиеся ценности высшего 
духовного порядка, такие как свобода, честь, гуманизм и т. д. 
При этом такое полагание нового в обязательном порядке 
связано с воображением, обращенным к тому, что уже есть, 
и еще более к тому, что возможно, что будет, что предпо-
лагается. Воображение в творчестве необходимо, поскольку 
без него невозможно воплощение бытия явлений и предме-
тов искусственно создаваемого мира.

Аксиология прозы Еремея Айпина
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Выбор проблемы в художественном мире каждой твор-
ческой индивидуальности — это уже гносеология свободы. 
В любой исторической эпохе есть такие проблемы, кото-
рые не каждому художнику по силам: не все современники 
оказываются готовыми к тому, чтобы в эпоху рабовладе-
ния, например, возвысить свой голос против рабства, хотя 
это не мешает им быть известными творцами, и не только 
для своего времени. Каждый художник вправе сам решать 
вопросы, связанные с проблематикой творчества, с вопро-
сом реализации творческой свободы через воображение.

В этом отношении творчество можно понимать как 
конструирование новых и новых вариантов некоего кос-
мического устройства, расширение пространства и време-
ни, которые доступны сознанию человечества. Было время, 
когда это сознание не знало, что есть хронотопы, в кото-
рых живут Дафнис и Хлоя или принц датский Гамлет, Ев-
гений Онегин или Григорий Мелехов, и только благодаря 
тому «расширению», которое совершили Лонг и Шекспир, 
Пушкин и Шолохов, эти миры стали достоянием человече-
ского сознания.

С другой стороны, многовековая история человека 
и человечества дает все основания утверждать, что и сози-
дание бытия это тоже творческий процесс, имеющий свою 
каузальность, т. е. обоснованность задачами, необходимо-
стью формирования гармоничных условий существования 
человека. Сама человеческая цивилизация есть резуль-
тат творчества, в т. ч. посредством реакций принятия или 
отторжения, механизмов регуляций через кодексы, кон-
ституции, правила поведения на работе и на отдыхе, в се-
мье и социальном окружении.

Доминирующее аксиологическое начало в творчестве 
для Еремея Айпина и его героев заключено в возможно-
сти создавать новый мир, вторую реальность, в которой 
действуют свои законы и правила, подвластные только 
автору, его логике, его видению мира — как существую-
щего, так и того, каким он может или должен быть. Герой 
рассказа «Ночь Маэстро» «создавал свой таинственный 
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и малопонятный мир. И создавал своеобразным способом. 
Помнится, там, дома, как-то мы с ним плавали по Югану, 
левому большому притоку Оби, где жили наши сородичи, 
обские угры, или остяки. Тогда он сделал сотни карандаш-
ных набросков. Легких, быстрых, сиюминутных. В основ-
ном людей. Точнее, характеры людей. Или, если хотите, 
судьбы людей» [11, III, с. 78].

Эпизод примечателен тем, что раскрывает подход 
к  творчеству яркой художественной индивидуальности. 
Во-первых, такая индивидуальность создает «свой таин-
ственный и малопонятный мир», т. е. мир, отличающийся 
от того, который нас окружает, мир, нуждающийся в рас-
кодировании. Однако населяет этот мир теми, кто живет 
по берегам Югана, — своими сородичами, обскими уграми, 
остяками, стремясь к тому, чтобы в его набросках можно 
было наблюдать характеры людей и даже их судьбы. Для ху-
дожника оказывается принципиально важным делать на-
броски с сородичей, хотя в будущем не обязательно только 
они станут героями его художественных полотен. Так у пи-
сателя Еремея Айпина представлен первоисток творчест-
ва и одновременно его корневая ценность — образ своего 
народа, конкретные лица и судьбы живущих по берегам 
Югана. Какими станут эти лица и судьбы, как будут транс-
формированы на картинах, зависит только от творческого 
сознания Маэстро: 

«Потом, по прошествии многих дней и лет, на основе 
этих набросков рождались серии картин. Точнее, целые се-
риалы. О любви, о богах и богинях, о богатырях, о прошлом 
и будущем. Казалось, от первоначальных путевых штрихов 
там ничего не осталось. Но если внимательно приглядеть-
ся, можно отыскать корневые связи и с той рекой, и с теми 
людьми, и с тем народом. Здесь причудливо переплетались 
и реальная жизнь, и фантастические видения.

Так рождались новые образы.
Так создавался его мир» [Там же].
Для понимания сущности творчества, по Еремею Ай-

пину, принципиально важен тот факт, что в картине 
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Маэстро «причудливо переплетались и реальная жизнь, 
и  фантастические видения», т. е. живописное полотно не 
было  ни  слепком, фотографией реальности, ни чистым 
порождением сознания поэта. Только таким может быть 
создаваемое в звуке и слове, в камне и красках творение 
художника, обладающего умением воспринимать и отра-
жать явления окружающего мира, сочетая их со своими 
представлениями о красоте и гармонии.

Ценность «корневых связей» художника «и с той рекой, 
и с теми людьми, и с тем народом» заключается в том, что 
именно они служат основой для создания второй реально-
сти, в которой есть любовь, боги и богини, богатыри, рас-
сказы о прошлом и будущем, а реальность «причудливо», 
но органично сочетается с фантастикой. Писатель раскры-
вает пути и приемы создания нового мира в творческом 
процессе, и в этом процессе есть своя ценность, свое зна-
чение для развития человеческого сознания, овладения 
технологиями волшебства и фантазии, не обязательно 
только в творчестве.

Ярко выраженное своеобразие мировидения Маэстро 
проявляется в том, что он великолепно понимает сущ-
ность  пространства, его несоизмеримые и бесконечно 
малые единицы, их взаимодействие, что позволяет ему 
«из космической бесконечности» видеть травиночку на челе 
Матери-земли, не просто видеть, но и уметь запечатлеть, 
сохранить на холсте то, что эта травиночка живая,  что 
она ласкает чело самой Матери-земли, становясь похо-
жей, обретая черты женщины и даже богини, и еще более 
того — народа.

Герой романа «В поисках Первоземли» Матвей, ко-
торый также носит гордое звание Маэстро, в свое время 
сделал принципиально важное открытие: как ни старайся 
художник вдохнуть своей кистью жизнь в образы окружаю-
щего мира и в первую очередь человека, такое действо ему 
не по силам: «(…) Вдыхать жизнь во что-то и в кого-то — это 
миссия богов. И он, когда писал, когда вдыхал жизнь в ушед-
ших родичей, вдруг на какое-то мгновение почувствовал 
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себя Богом» [2, с. 45]. Однако читатель уже знает Матвея как 
человека не только совестливого, но мудрого, для которо-
го мысль о своем божественном начале не  могла быть ор-
ганичной, поэтому по прошествии какого-то времени «эта 
мысль и это ощущение смутили его. “Нет-нет, — внушал он 
себе, — я не Бог, нет во мне ничего божественного. Я про-
сто человек, просто охотник, просто рыбак, просто худож-
ник, пишущий картины жизни. Ведь быть Богом в тысячи 
и тысячи раз тяжелее, чем просто человеком и художником. 
Ведь Богу надо нести ответственность за всех людей Сред-
него Мира, за все земли и воды с их живыми и неживыми 
существами, за всех людей с их радостями и горестями, с их 
успехами и неудачами, с их любовью и болью. Разве это под 
силу простому человеку?!”» [Там же].

Другое дело, что ответственность лежит и на самом ху-
дожнике, который обязан дело свое вести в позитивном на-
правлении, не разрушающем, а укрепляющем основы жиз-
ни. Демиургическое начало творческого процесса — одна 
из самых существенных его составляющих и для героев 
Еремея Айпина, и для него самого. Вслед за Фёдором Соло-
губом увлеченный поиском Первоземли Маэстро и ему по-
добные герои творческой натуры могли повторить слова:

Я — бог таинственного мира,
Весь мир в одних моих мечтах…

Но при этом они помнят о том, что в признании лири-
ческого героя о своей «божественной природе» у Сологуба 
есть и такие слова: «Тружусь, как раб…» [31, с. 176].

Ощущение своей божественной силы для художни-
ка есть важнейший элемент его творческого сознания, 
и он у героев Айпина присутствует. Они обладают способ-
ностью создавать мир, основой которого является их мечта. 
Но при этом они оказываются, скорее, сторонниками убеж-
дений другого поэта Серебряного века — Валерия Брюсо-
ва, который считал, что «нам кем-то высшим подвиг дан». 
И при всём этом главной ценностью творчества выступает 
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сам процесс, логика которого строится на том, что создание 
второй реальности, своего таинственного, малопонятного 
и даже фантастического мира невозможно без способности 
«взглянуть на травиночку», увидеть ее живой, ласкающей 
«чело Матери-земли», без умения, таланта преобразить эту 
травиночку в образ женщины, богини, народа.

В произведениях Айпина нашла отражение традици-
онная для национальной художественной мудрости любо-
го народа особенность развития художественной культуры, 
и в  этом проявляется еще одна аксиологическая сторона 
творчества. Речь идет об упоминавшихся «корневых свя-
зях», истоках литературного творчества, лежащих в устном 
народном творчестве. Герой романа «Ханты, или Звезда 
Утренней Зари» Микуль, услышав, как Курпелак Галактион 
рассказывает сказку, засыпает «с мучительным желанием 
дослушать сказку и записать ее, чтобы и другие могли войти 
в удивительный мир сказочника Галактиона» [11, II, с. 266].

Литературное творчество народа ханты начиналось 
с того, что произведения устного народного творчества 
записывались, обрабатывались, адаптировались к вос-
приятию в письменном, печатном виде. Благодаря этому 
начальному этапу шел постоянный процесс сохранения 
богатства народного художественного сознания, с одной 
стороны. А с другой стороны, собиратели, которые затем 
публиковали произведения в авторской обработке, та-
ким образом формировали свое творческое мировидение, 
совершенствовали мастерство владения родным художе-
ственным словом. Авторы учились тому, что было уже за-
ложено, сформировано в самих произведениях народного 
искусства, а также в манере их исполнения, преподнесения 
слушателям, усвоенной народными сказителями. В том же 
романе можно узнать и о том, какими качествами обла-
дала сама рассказываемая сказка, и о том, как сказитель 
«вел сказку. Вел не спеша, со знанием своего дела. С паузами, 
с остановками. С обращением к слушателям» [Там же].

Эта манера сказителя не рассказывать, а вести сказку, 
оказывается настолько важна, что писатель неоднократно 
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обращается к глаголу «вел», и сама сказка обретает при этом 
черты одушевленного существа, способного и вести за собой, 
и согревать, и, кажется, даже приводить в движение предме-
ты и явления окружающего мира: «(…) Хозяин неторопливо 
вел сказку. А сказка вела за собой людей. И казалось, дви-
галась избушка, за ней — всё селение, а за селением — вся 
Река. А в голове этого аргиша — сказочник, Степана-старика 
безногий сын Галактион. За стенами всё сильнее потрески-
вал мороз. А сказка согревала. Сказка была о трудной любви 
со счастливым концом…» [Там же].

Такое «поведение» сказки как будто служит примером 
того, каким должно быть словесное творчество: способ-
ным и вести за собой, и согревать, и словно бы приводить 
в движение окружающий человека мир, в т. ч. его воспоми-
нания о пережитых когда-то мгновениях счастья.

Творчество в прозе Еремея Айпина оказывается прин-
ципиально важной возможностью запечатлеть то, что осо-
бенно дорого, что исключительно в этом мире, что не-
обходимо в обязательном порядке донести до многих, 
если не до всех живущих. Рассказ «Осень в твоем городе» 
повествует именно о таком понимании ценности творче-
ства. Для героя, от имени которого ведется повествование, 
принципиально важным является признание, что пишет 
он с целью сохранения представления о характере времени 
и  чтобы просветить людей в принципиально важном во-
просе относительно того, что они живут на земле в то время, 
которое можно определить как чарующее время. Только так 
художник может сделанное им индивидуальное открытие 
донести до  людей на земле. И только благодаря творчеству 
сменяющиеся времена года ничего не притупили и не стер-
ли, благодаря ему «божественное имя» любимой живет в со-
знании героя и, он надеется, будет жить в сознании многих 
людей на земле.

Творческое поведение обладает своей созидательной, 
преобразующей реальность ценностью, способностью по-
двигать человека к поиску. Герой рассказа «Ночь Маэстро», 
тот самый, который делал наброски своих сородичей, уверен, 
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что для успешного творчества «каждый по-своему должен 
пережить» видимое, происходящее у него на глазах, а кро-
ме этого — «впереди что-то нужно поискать…» [11, III, с. 79]. 
Поэтому запечатленные в свое время «вполне реалистиче-
ские портреты с натуры» через какое-то время в результате 
поиска могли меняться, художник «мог добавить несколько 
мазков или вписать на первый взгляд совсем незначитель-
ную деталь — и человек неузнаваемо изменялся» [Там же].

Творческий процесс оказывается постоянным поиском 
решений, деталей, черт, ви́дений с разных ракурсов, точек 
зрения, но может быть и так, что сделанное однажды ока-
зывается на долгое время забыто.

Наблюдающий за художником рассказчик раскрывает 
для себя главную ценность его творений: «(…) Я слушал его 
и  припоминал первое прикосновение к его творениям. 
Одну картину можно было рассматривать очень долго. 
С разных точек. С разным настроением. В разное время года. 
В разное время суток. В разную погоду. И всегда находишь 
там что-то новое для себя. Утром — одно. Днем — другое. 
Поздним вечером — третье. В солнечный день — радостное. 
В пасмурную непогодь — удивительное. И так бесконечно. 
На одну картину можно смотреть бесконечно долго. И каж-
дый раз делать новое открытие. Это  привлекало к его ве-
щам» [Там же]. Наблюдения рассказчика превращают про-
изведение искусства, одухотворенное настоящим талантом, 
в подлинный волшебный источник эмоциональной гармо-
нии, новых открытий и утоления души в разное время года 
и суток, в разную погоду и с разными настроениями.

Глубина произведения искусства как результата твор-
ческого осмысления окружающего мира, его процессов 
и  противоречий может быть определена с точки зре-
ния того, насколько уместным, созвучным настроениям 
зрителя, читателя, слушателя это произведение может 
быть в разное время года и суток, в разную погоду. А также 
относительно того, насколько возможны в этом произведе-
нии новые открытия при каждом новом обращении к нему. 
Осознание ценности таких качеств органично сочетается 
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с пониманием самого творческого процесса как большой 
тайны, дающей богатый материал для развития челове-
ческого сознания, для понимания места не только худож-
ника, а вообще любой индивидуальности в окружающем 
пространстве и текущем времени: «(…) Но в чем именно 
главная притягивающая сила его творчества, — размыш-
ляет повествователь в рассказе «Ночь Маэстро», — сказать, 
пожалуй, невозможно. Помнится, с первой встречи меня 
поразило его всепонимание. Всепонимание и всеобъясне-
ние всего, с чем он соприкасался. О работах своих коллег-
художников он рассуждал примерно так: по-моему, автор 
хотел показать то-то и то-то. Изобразил это в  меру сво-
их возможностей. Нельзя сказать: это хорошо или плохо. 
Он таким видит мир. И это его право таким видеть мир. 
И это его право так изображать этот мир. И о своей работе 
он может судить только сам» [11, III, с. 79–80].

В понимании писателя Еремея Даниловича Айпи-
на одним из определяющих сущность художественного 
творчества является право «таким», т. е. по-своему, своим 
зрением, видеть мир, понимать его содержание. С этим 
вполне органично сочетается уверенность в том, что твор-
чество — это процесс непредсказуемый и неостановимый: 
творцы, встречающиеся на страницах его произведений, 
обычно  не знают конечной цели созидаемого ими мира 
и  не останавливают работы над его созиданием ни при 
каких обстоятельствах. Художник Матвей (роман «В по-
исках Первоземли») по собственному представлению, 
как  мы  помним, писал свою главную картину с того са-
мого  момента, «когда кисть попала в его руки», едва ли 
не с «самого дня своего рождения». А моментом такого ро-
ждения он считал тот период, когда стал осознавать себя 
человеком, т. е. когда слово человек стало для него синони-
мом слова творец. Последний может быть определен как 
неизменно находящийся во власти творческого устрем-
ления, цель которого — в слове, звуке, камне, в красках 
и линиях воплотить свои представления о мире и человеке, 
реализовать свою мечту о сотворенном мире. И словно бы 
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властителем смелых устремлений сам творец при этом уже 
не является, его движением к недосягаемой высоте правит 
некая высшая сила, некий прародитель красоты, волею ко-
торого появилась и земля.

Только так можно объяснить то, что художник Мат-
вей после разговора со старцем Ефремом всю оставшуюся 
жизнь будет занят поиском Первоземли, в первую очередь 
в творчестве. Поэтому образ ее он носит в своем сознании, 
картина Первоземли «стояла перед его глазами», а худож-
ник постоянно материализовывал, образно переосмысли-
вал, преображал на холсте, в своем художественном мире 
виденное в мире реальном. Такое перенесение требова-
ло постоянных усилий, непрекращающейся материали-
зации умозрительного в ощутимое, независимо от места 
и времени. Для этой цели мог служить не только холст как 
таковой,  но блокнот или даже любой клочок бумаги, ока-
завшийся под рукой. По убеждениям Матвея, мало видеть, 
представлять то, что должно стать изображением на по-
лотне, необходимо обладать способностью чувствовать 
предмет и тему изображения. Сам он такой способностью 
обладает, и она дает ему возможность вызывать в своем со-
знании виде́ния того, что должно стать предметом изобра-
жения, будь то водная поверхность или Священный Остров, 
похожий то ли на мифологическую рыбу, то ли на легендар-
ную (значит, снова мифологическую) Птицу. Чувство кар-
тины художником лишено статичности, поэтому виде́ния 
Матвея включают движение стремящихся к Священному 
Острову паломников, их молитвы и поклонения той земле, 
с которой началась жизнь как таковая.

Так можно представить определяемые писателем для 
себя и для читателя основные требования, которым обя-
зан следовать художник. Во-первых, это необходимость 
не  останавливать работу своего художественного вообра-
жения в  любых условиях. Во-вторых, необходимость  ви-
деть, ясно представлять тот мир, ту вторую искусствен-
но создаваемую реальность, которую ты стремишься 
принести в  мир реальный. И в-третьих, всё, что 
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является  предметом твоего изображения, должно быть 
одухотворено идеей, должно обязательно нести какой-то 
духовный смысл. Только так может удовлетворить худож-
ник то, о чем писал Вячеслав Иванов: «Жажду жить, созер-
цать, и познавать, и творить» [21, с. 636].

Есть свой глубоко философский смысл в эпилоге книги 
«Река-в-Январе»:

Писать о любви тяжело —
А любить еще тяжелее… [11, III, с. 200].

Видимо, в тяжести настоящей любви мало кто сомнева-
ется, однако на втором месте в связи с такой человеческой 
способностью стоит творчество как процесс воспроизведе-
ния и преображения всего того, что дано человеку в ощу-
щениях реального мира.

В понимании писателя творчество означает не только 
создание произведений искусства, но и творческий под-
ход ко всему, что совершает человек в своей обыденной 
жизни. На такое творчество способны далеко не все, поэто-
му не каждого занятого делами повседневной жизни окру-
жающие зовут мастером на все руки, а вот герой романа 
«Ханты, или Звезда Утренней Зари» Коска Малый удосто-
ился такого звания, потому что «всё у него получалось на-
много лучше, чем у других (…) И важенки и быки1, которых 
он  обучал нарте, становились хорошими ездовыми оленя-
ми: если не  особо резвыми, то смелыми на снег — охотно 
шли по глубокой целине, прокладывая путь, или выносли-
выми в дальней дороге. Каким-то необъяснимым чутьем 
угадывал в олене все возможности и, объезжая, развивал 
их…» [11, II, с. 121].

Мастеру на все руки, как творческому человеку, мало 
хорошо знать свое дело, ему еще необходимо обладать 
тем, что можно обозначить как интуицию, способность 
чувствовать скрытую сущность вещей, «необъяснимым 
1       Важенка — олененок женского пола, самка оленя. Бык — зд.: самец
        оленя (Прим. А. Н. Семёнова).

Аксиология прозы Еремея Айпина



163

чутьем» угадывать возможности того, к кому или к чему 
он прикладывает свои ум и руки. Ведь это окружающие 
заметили относительно Коски Малого: «(…) За что  бы 
ни  брался, всё у него получалось хорошо: строил ли дом 
или лабаз, выковывал ли нож или наконечник стре-
лы, плел ли рыболовную морду или аркан для ловли оле-
ней. А особым изяществом и  мастерством славились его 
нарты и  обласки-долблёнки  из  цельного дерева. И дело 
было тут не в отделке, а в пропорции, в соразмерности всех 
частей, в гармонии, которая вызывает желание смотреть 
на вещь» [Там же, с. 122].

Одним из условий творчества и в искусстве, и в делах по-
вседневных, как открыл в свое время еще Аристотель, явля-
ется умение соблюдать пропорции, создавать вещи сораз-
мерные, радующие гармонией. Разумеется, Коска Малый 
не знал аристотелевой формулы красоты, лежащей в основе 
творчества, но он был творческим человеком, понимавшим 
сущность красоты каждой вещи, в т. ч.  сделанной своими 
руками. По своему собственному опыту он знал, что «раз-
глядывая эту вещь, вдруг почувствуешь ее характер, а через 
характер — совершенство мира и земли. И приходит мысль, 
что ты необходим земле и миру и земля, и мир не  могут 
жить без тебя. А раз не могут жить без тебя, значит, и ты 
должен сотворить что-то такое, что вызвало бы такие же 
мысли и чувства у людей земли. Значит, и ты должен создать 
что-то доброе и прекрасное. И ведь это доброе и прекрасное 
можно сделать не только руками, но и другими делами, всею 
своею жизнью» [Там же].

Важны не только аристотелевская соразмерность, 
но  и  умение воспроизводить внешние черты явлений 
и предметов этого мира, этой земли, обладание тайной со-
здания характера. Однако главная, непреходящая ценность 
истинного творчества заключается в способности изобра-
жения мира как гармонии или как движения, стремления 
к гармонии.

Соразмерность и гармоничное сочетание частей в 
том, что создает человек, будь то дом или лабаз, нож или 
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наконечник стрелы, рыболовная морда или аркан… — это 
и  есть творческий подход. Человек, владеющий им, знает, 
что такое гармония отношений между близкими и людьми 
вообще. Такому человеку доступно видение гармонии про-
житого дня, осознание гармонии внутреннего мира, пони-
мание диалектики обязательного наступления гармонии 
после любого хаоса и раздрая, воскрешения света во мраке. 
Среди героев Айпина есть такие, которые хорошо осозна-
ют ценность способности быть творцом, наполняющим со-
здаваемое изяществом и гармонией. Герой романа «Ханты, 
или Звезда Утренней Зари» Демьян видит «крепкого масте-
ра» в том, кто сотворил в книге «белое пространство» и «бе-
гущую лису», «лукообразно изогнутую строчку  следа» 
и «Солнце»… Однако герой видит и размышляет дальше, 
глубже: «Но вот если бы однажды увидел ту безумную линию 
любви и жизни, что бы он тогда сотворил! Если бы, конечно, 
не лишился рассудка, не сошел с ума!.. Он бы сумел сотворить, 
достиг бы, наверное, того совершенства. Той высоты совер-
шенства. А он, Демьян, обошел творца: ему досталось то, что, 
быть может, предназначалось другому. И  его грубая рука 
не смогла воссоздать полностью, довести до конца ту линию, 
тот образ. Он оказался бессильным…» [12, с. 370–371].

Реальная жизнь, в которой герой знал «безумную ли-
нию любви и жизни», — это и есть реальное, а не книжное 
жизнетворчество. Знай эту линию автор, — размышляет 
Демьян, проводя по обложке его книги «шероховатой ру-
кой»,  — он  мог бы достичь совершенства, «высоты совер-
шенства». И в этом знании он обошел творца книги. Другое 
дело, что знание важной и даже дорогой для человека линии 
еще не является гарантией того, что в процессе творчества 
удастся воссоздать эту линию полностью, т. е. довести до ло-
гического конца хорошо, казалось бы, известный образ.

Линия — так в романе, судя по описаниям, именует-
ся творческая идея, — по соображениям Демьяна, обла-
дает свойствами «чего-то неведомого и таинственного», 
она должна стать частью творца, частью его памяти и сер-
дца, оставаясь «для других (…) недоступной, недосягаемой, 
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непознанной» [11, II, с. 299]. Результатом творчества в  по-
нимании героя должно быть создание прекрасного, и  сам 
акт творчества в его восприятии — это исключительно ин-
дивидуализированный процесс, поэтому он предполагает, 
что «так и должно быть — что предназначено одному, то не-
доступно всем другим, ибо не каждому суждено постигнуть 
таинственную сущность прекрасного…» [Там же].

Осознание сущности творческой идеи и даже само 
ожидание ее прихода приводит творца к безумству, но это 
безумство вдохновения, по Ф. Ницше, это «блаженное без-
умие». В нем творец, как понимает Демьян, теряет «ощу-
щение времени и пространства». Приходящее творчество 
заставляет художника забыть обо всем окружающем.

Роман «Ханты, или Звезда Утренней Зари» последова-
тельно раскрывает сложившееся у народа ханты представ-
ление о том, что такое творчество и в чем его ценность для 
человека. Наблюдая за девушкой, которая досталась ему 
в  попутчицы, Демьян настолько стремится запомнить ли-
нии и черты ее внешности, что, словно слепой, начинает 
«видеть руками», в нем начинают работать «память сердца» 
и «память рук». Результатом такой работы и сравнения меж-
ду собой линий человеческого тела и многообразных явле-
ний природы, в большом количестве виденных им, герой 
пришел к значительному выводу о том, в чем заключается 
главный предмет творчества: «(…) Прекрасны линии при-
роды в своей законченности, ничего не скажешь. Но раз-
ве их сравнишь с этими линиями!.. Линии природы хороши 
и, быть может, даже совершенны в чем-то, но они без чело-
века холодны. В них нет легкого, едва уловимого дыхания 
и обжигающего трепета. В них нет безумия и огня. В них нет 
пронизывающего тепла и неземной таинственности. В них 
нет того, что есть в этих линиях» [11, II, с. 328].

При всем совершенстве созданного природой, счи-
тает Демьян, ее создания остаются «без человека холод-
ны»  — только человек в творчестве способен наполнять 
«легким, едва уловимым дыханием» и «обжигающим тре-
петом», «безумием и огнем», «пронизывающим теплом» 
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и «неземной таинственностью». Именно поэтому чело-
век есть главный предмет, главная ценность как результат 
творческого акта. А с другой стороны, в этой способности 
творчества наполнять создаваемое дыханием и трепетом, 
безумием и огнем, теплом и таинственностью заключает-
ся главная ценность и творчества как такового.

Художник, выросший в культуре народа ханты, обя-
зан знать не только ценность творчества для себя, но и те 
обязанности, которые накладывает на него обращение 
к этому виду человеческой деятельности.

Показательна судьба картины, в которой Маэстро Мат-
вей, герой романа «В поисках Первоземли», решил воссо-
здать образ Покровительницы Большой Реки, являющей-
ся краем обитания самого художника и его сородичей. 
Ему  представлялось, что он способен на такое воспроиз-
ведение, ибо он считал, что хорошо знает историю жизни 
Покровительницы Большой Реки по содержанию мифа, ко-
торый «подробно рассказывает о каждом Ее шаге на Зем-
ле, о каждом движении Ее, о каждой думе Ее» [2, с. 61]. Та-
кое,  как представлялось, полное знание способствовало 
принятию решения написать картину. Писатель называет 
это решение «затмением», потому что «ему вздумалось 
написать Ее образ, Ее земное изображение. Словно он по-
забыл про табу, существовавшее испокон веков: не изобра-
жать и ни с кем и ни с чем не сравнивать своих больших 
и малых покровителей» [Там же].

Художник начал писать свою картину золотом, и в пер-
вое время творческий процесс словно не подчинялся 
ему: «(…) В первые мгновения кисть сама водила его ру-
кой по полотну, оставляя на нем какие-то неясные фанта-
стические мазки, линии, штрихи», и только со временем 
он сам «начал (…) управлять кистью, пытаясь изобразить 
реальный образ. Писал мучительно тяжело, мучительно 
трудно. Но  ничего не получалось…» [Там же]. Во второй 
попытке воссоздать образ Покровительницы Великой 
Реки, которая  не давала ему покоя, Матвей использовал 
уже серебро, однако и на этот раз работа была остановлена, 
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ибо художник засомневался и решил, что такой образ мо-
жет быть просто плодом его фантазий. И уже третья по-
пытка убедила Маэстро в том, что «нереально изобразить 
земными красками божественный образ. Это невозможно. 
Он вдруг осознал, что это — святотатство. Быть может, по-
этому он никогда не принимался писать образ Небесного 
Отца, которого видел и с которым общался не однажды. 
Есть вещи, на которые существует строгий запрет, и это 
табу нарушить не дано никому. Хотя, как никто другой, 
он прекрасно знал не только историю, но и жизнь Покро-
вительницы Реки. Его  род был “хозяином” и хранителем 
Ее владений и Ее земного образа» [2, с. 62].

Творчество — это не только способность, талант вос-
производить и преображать как телесное, так и духов-
ное, но и умение правильно пользоваться своим талантом, 
умение различать, что допустимо к изображению земны-
ми средствами — звуками, словами, красками, — а что им 
не подчиняется, не может подчиняться. Творчество — это 
и умение подчиняться неким высшим, в т. ч. нравственным, 
законам, один из которых у народа ханты, например, запре-
щает изображать божественное — своих покровителей.

Основное аксиологическое начало творчества, присущее 
прозе Еремея Айпина, сосредоточено в способности худож-
ника создавать новый мир, который можно определить как 
вторую реальность. В этой реальности, находящейся в непо-
средственной связи с первой, процессы, законы и правила 
есть результат работы творческого сознания автора, логи-
ки его видения мира. В этом видении отражается и тот мир, 
в котором мы живем, и тот, в котором, по представлениям 
художника, мы можем и должны жить.

Право быть демиургом, создателем второй реальности 
принадлежит у Айпина творцам, наделенным яркой твор-
ческой индивидуальностью, способностью не только ви-
деть, но и воссоздавать мир, населять его людьми, взятыми 
из того мира, который их окружает. Иными словами, при 
всем демиургическом характере творчества, при обязатель-
ной необходимости создания нового мира первоисточник 
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творчества лежит в образе родной земли и родного народа, 
его языка, истории и культуры. Другое дело, что настоящий 
художник подвергает все эти составляющие элементы того, 
что именуется первоисточником, преображению, транс-
формации в соответствии со своеобразием собственного 
творческого сознания, умения переплетать реальное и вы-
мышленное, жизнь и фантастику.

В прозе Еремея Айпина в связи с отмеченным выше 
большое внимание уделяется анализу того, какими могут 
или должны быть пути и приемы преображения реального 
мира для создания нового, какими качествами должно об-
ладать мастерство художника.

Благодаря ярко выписанным, убедительным образам 
своих героев-творцов писатель формирует представление 
о том, что в самом процессе создания нового мира есть своя 
ценность как одного из способов, путей развития человече-
ского сознания, влияния на него в позитивном отношении, 
ибо творчество, не ориентированное на добро и созидание, 
разрушает жизнь, те устои, на которых она зиждется. Твор-
ческое начало понимается героями Айпина как дар небес, 
как ответственность, данная божественными силами, ко-
торую надо нести за всё живое и неживое, оказавшееся 
в Среднем мире. Неустанный ежедневный труд понимает-
ся как основа того, что ответственность художника не забу-
дется, не уйдет на второй план.

Как показывает проза Еремея Айпина, ценность насто-
ящего творчества заключается в том, что оно так или ина-
че является продолжением культуры народа, развитием его 
представлений о хорошем и добром, красивом и безобраз-
ном, уходящих в глубокую древность, в народные верования. 
Ценность того, что человек обращается к творчеству, состо-
ит и в обретении возможности сохранения в  своем собст-
венном мире и в мире людей исключительного и дорогого, 
того, что необходимо сохранить и для ныне живущих, и для 
будущих поколений. И в этом в том числе — созидательная 
и преобразующая сила творчества.

В изображении писателя творчеством оказывают-
ся не только произведения искусства — он понимает это 
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явление, способность человека к творчеству как отноше-
ние к жизни вообще, к тому, что делает человек. Способные 
на творческое поведение в обыденной жизни обязательно 
отмечаются окружающими как, к примеру, творцы пред-
метов быта, которые отличаются добротностью и красотой, 
изяществом отделки, соразмерностью частей и желанием 
созерцать сделанное. Такие люди создают вещи, в которых 
чувствуется характер, а через него формируется представ-
ление о том, что мы живем в мире совершенства земного 
и небесного.

Есть в понимании творчества Еремеем Айпиным и его 
героями, как это всегда характерно для хорошей литературы, 
своя тайна. Когда в романе «В поисках Первоземли» Дженни 
представляет, что когда-то от нее и Маэстро останутся его 
картины и ее стихи, а «какой-нибудь юморист может доба-
вить к нашему надгробию, например, такие слова: “Безум-
цы, которые хотели осчастливить человечество”» [2, с. 249], 
то в этом нет ничего неожиданного и нового. Еще Ф. Ницше 
утверждал, что творческое вдохновение отмечает человека 
«улыбкой блаженного безумия». Однако на следующей стра-
нице вновь возникает мысль о безумии творчества: «Тво-
рить — это безумная радость, и безумная любовь…» [2, с. 250]. 
И речь-то вроде бы идет о докторе, который, зашивая рану, 
сделал швами рисунок «светлых следов-ветвей». Созна-
ние читателя не желает ограничиваться «хирургическими 
творениями», а распространяет утверждение на творчест-
во вообще. С одной стороны, понятно, почему творчество — 
это «безумная радость». Есть хорошо известная формула, 
согласно которой творчество — это радость воплощения, это 
радость найденных форм. Но, с другой стороны, как эта ра-
дость сочетается с «безумной печалью»? Писатель не остав-
ляет нас один на один с этой загадкой, он дает возможность 
каждому обратившемуся к его творчеству подумать над тем, 
что печаль может быть вызвана извечностью представле-
ния всякого большого художника о том, что не всё удалось 
воплотить: не хватило полноты жизни или страстности 
убеждения. А может быть, печаль вызвана необходимостью 
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расставания с близкой для художника темой, с дорогими 
для него героями? И хорошо, что нет готовых ответов, хо-
рошо, что каждому дана возможность определить для себя, 
в чем радость и печаль того драгоценного в жизни человека, 
которое именуется творчеством.

Аксиология прозы Еремея Айпина



Совесть — это ценность?..

Экономическую повесть 
В такую формулу вложи: 
Подешевела очень совесть, 
Но высока расценка лжи. 

Фёдор Сологуб

С совестью чистой
Ты на свои оглянулся дела.

Мария Вагатова 

Меня совсем не мучит совесть! 
А мне твердят, что это — грех…

Алла Иштимирова-Посохова

(…) Надо так писать, 
чтоб совесть пела,
пела в каждой песенной строке.

Матвей Новьюхов

Словарь В. И. Даля определяет совесть как «нравствен-
ное сознание, нравственное чутье или чувство в человеке; 
внутреннее сознание добра и зла; тайник души, в котором 
отзывается одобрение или осуждение каждого поступка; 
способность распознавать качество поступка; чувство, по-
буждающее к истине и добру, отвращающее ото лжи и зла; 
невольная любовь к добру и к истине; прирожденная прав-
да, в различной степени развития…» [47, с. 256].

Культурно-историческая точка зрения трактует как по-
нятие, так и идею совести в качестве одного из механизмов 
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самоконтроля, сформированного в процессе историческо-
го развития. Человек знает, что такое страх быть уличен-
ным в неправедном поведении в глазах окружающих, ему 
ведома боязнь наказания; он знает, что такое стыд, кото-
рый можно испытать оттого, что общество узнало о том, 
как ведет себя человек в нарушение правил и обычаев это-
го общества. Совесть человека также способна вызывать 
стыд, в котором отражается осознание индивидом своего 
неправедного поведения, а то и преступления, несоот-
ветствия принятым в обществе нормам, однако совесть 
делает стыд явлением автономным, существующим без 
проявления для восприятия окружающими. Уже античная 
культура, к примеру, в трудах Демокрита и Сократа научи-
лась понимать совесть как «стыд перед самим собой», как 
«сознание совершённого ужаса» в художественном вопло-
щении Еврипида (трагедия «Орест»).

Христианство понимает совесть как проявление бо-
жественного в человеке, как нравственную обязанность, 
заложенную в нем изначально. В свете такого учения 
Иммануил Кант считал, что «совесть не есть нечто 
приобретаемое, и не может быть долгом приобретение ее; 
каждый человек как нравственное существо имеет ее в себе 
изначально. Ставить [наличие] совести в обязанность оз-
начало бы иметь долгом долг. В самом деле, совесть — это 
практический разум, напоминающий человеку в каждом 
случае [применения] закона о его долге оправдать или 
осудить» [55, с. 335]. Соглашаться или нет с тем, насколько 
справедливо утверждение философа о врожденном харак-
тере совести, которую нельзя приобрести, в данном слу-
чае не имеет  смысла, ибо согласие или несогласие у  каж-
дого человека будет обосновано его индивидуальным 
миросозерцанием.

Однако, как считал И. Кант, можно «культивировать 
свою совесть, всё больше прислушиваться к голосу внутрен-
него судьи и использовать для этого все средства» [55, с. 336] — 
это пусть и «косвенный», но долг человека. И  тогда под 
долгом можно понимать способность и  готовность 
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человека критически оценивать поступки не столько окру-
жающих,  сколько свои собственные. Долгом оказывается 
и способность осознавать и как следствие переживать свое 
несоответствие должному. Проявление совести в сознании 
человека выражается состоянием внутреннего эмоциональ-
ного дискомфорта, который на вербальном уровне может 
определяться как «укоры», «муки», «голос», «угрызения» со-
вести, осознание того, что твоя совесть «нечиста».

Кстати, тот же Кант определял совесть как «практиче-
ский разум», что позволило через небольшой промежу-
ток времени сблизить, сделать практически синонимами 
«совесть» и «сознание», «знание», выделяя тем самым по-
знавательное, оценочное в ней как в форме реакции на соб-
ственное поведение.

В определенных случаях, в первую очередь в пределах 
художественного сознания, совесть может трактовать-
ся как «внутренний голос», который понимается как не-
зависимый от «я» человека, а может быть, как голос его 
сокровенного «я» и даже как «другое “я”». Иными слова-
ми, совесть — это проявление способности личности к ак-
тивному самосознанию, самооценке личного отношения 
к  окружающему, в первую очередь к действующим в об-
ществе нравственным нормам. И это при всем том, что 
совесть имеет субъективную форму проявления, хотя ми-
ровая художественная и философская мысль до сегодняш-
него дня не могут однозначно решить вопрос об истинных 
ее истоках. А причина в т. ч. такова, что данное качество 
человеческого сознания невозможно рассматривать вне 
психологического аспекта, вне границ возможного эмпи-
рического познания себя и окружающего мира.

Одна из оригинальных авторских версий сущности со-
вести как таковой и ее аксиологических аспектов пред-
ставлены в прозе Еремея Айпина. Сам писатель и его 
герои имеют вполне обоснованное представление о цен-
ности совести, которая может трактоваться в качестве как 
позитивного, так и негативного начала в нравственной 
жизни человека.

Совесть — это ценность?..
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Герои Айпина и сами умеют трудиться на совесть, 
и с уважением относятся к тем, кто поступал и поступает 
так же. Михаил Копылов из рассказа «Клятвопреступник» 
не без гордости помнит, что сельский клуб — «это была 
когда-то небольшая, но на совесть срубленная церквушка, 
которую тоже поставил в начале века дед Корней Копы-
лов» [6, с. 84–85]. Ценность совести в работе — это гаран-
тия ее качества, когда даже через несколько десятилетий 
то,  что было добротно поставлено, по-прежнему исполь-
зуется, но церквушка, к сожалению, — для показа кино 
и плясок.

В романе «Ханты, или Звезда Утренней Зари» упомина-
ется, что герой «увидит на совесть срубленные фактории 
и культбазы, снабженные всем необходимым для нормаль-
ной жизни человека. Увидит школы-интернаты, медпун-
кты и больницы, оборудованные по последнему слову 
науки тех лет. Всё тогда делалось добротно, по-хозяйски, 
на долгие годы» [6, с. 398]. Отрывок интересен тем, что пи-
сатель дает расшифровку формулы «на совесть»: «доброт-
но, по-хозяйски, на долгие годы».

В рассказе «Конец рода Лагермов» также есть упоми-
нание о работе на совесть. Маремьян Лагерм, обнаружив 
кем-то убитое таежное животное, «вытащил внутренности 
лосихи и на совесть, по-хозяйски накрыл тушу ветками, 
словно собирался когда-нибудь вернуться сюда» [6, с. 44]. 
Кто убил лосиху, Маремьяну неведомо, однако человек, 
живущий по неписаным законам северной жизни, знает, 
что тот «с лосихой, однако, погано обошелся, даже кишки 
не выпустил, разве можно так?» [Там же]. В отличие от Ма-
ремьяна, убивший мать двоих «ушастых лосят» поступил 
«погано», значит, не по совести.

Совесть героя словно бы вынуждает его осознавать себя 
виноватым в том, что лосята остались без матери, не дают 
ему покоя мысли: «(…) выживут ли?.. С каких пор дикие 
звери без страха стали подходить к человеку? С каких пор 
перестали бояться?! Может быть, что-нибудь в мире изме-
нилось, случилось что-то непонятное и страшное?! Да, да… 
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страшное и непонятное!.. Маремьян вмиг вспотел, по спи-
не поползла тяжелая липкая капля…» [Там же].

Возможно, в том, что дикие звери стали без страха под-
ходить к человеку, нет ничего страшного, страшнее другое: 
в тайге появились чужие люди, которые не знают, что́ та-
кое разумное отношение к окружающему миру, не знают, 
что значит относиться к этому миру по совести. Послед-
ним, естественно, противостоят те, кто об этом знает. Раз-
ум, по определению писателя, может выступать в качестве 
синонима совести. А в романе «Ханты, или Звезда Утрен-
ней Зари» Седой признаётся, что он уже сделал «свое дело 
жизни, свое главное дело на земле» и при этом «на людей 
плохого в душе не держал», поэтому имеет полное пра-
во заявить: «Мой ум чистый». А писатель делает сноску: 
«Ум — здесь: совесть» [6, с. 295].

Одним из таких знающих, что такое совесть/ум, и явля-
ется Маремьян Лагерм, который сначала преследует убийцу 
своего сына, а затем выносит его из тайги несмотря на то, 
что  Беспалый стрелял уже и в него. Герой хорошо пони-
мает,  что «Беспалый приносит людям только зло», а  ведь 
«на земле и без него много зла», а значит, «никто не будет 
упрекать старого Маремьяна», если он «похоронит убий-
цу» [6, с. 48]. Однако старый Маремьян живет по законам со-
вести, поэтому хорошо знает: «(…) Мертвого можно закопать 
и жить со спокойной совестью, а этого, живого… попавшего 
в беду… В  беду… По неписаным законам таежным попав-
шему в беду надо помочь. Давно в тайге перевелись бы все 
охотники, если бы не помогали друг другу, если бы не спаса-
ли попавших в беду, если бы не отдавали всё, что нужно для 
поддержания жизни. В тайге это свято соблюдали. Ни один 
настоящий таежник не может преступить этот закон. Боль-
шой грех — дать угаснуть жизни, когда можешь предотвра-
тить смерть. Человек иногда бывает сильнее смерти… и на-
много сильнее, чем думают…» [6, с. 48–49].

Совесть не позволяет Маремьяну бросить в тайге на-
стоящего злодея, которому этого не понять. Поэтому тот 
постоянно ждет, «что охотник обязательно бросит его 
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ночью». Беспалому так и не удалось понять, почему Маре-
мьян не бросил его, «взвалил на себя такую ношу» [6, с. 49]. 
Хотя мысль о том, чтобы оставить Беспалого, посеща-
ла героя,  и тогда «медвежья берлога станет ему могилой. 
Но медведь — этот дух тайги — никогда не простит, что Дом 
его стал кладбищем, а я видел и не вычистил…» [Там же]. 
Так, по-своему оригинально, в соответствии с выработан-
ными веками нормами поведения человека в тайге пред-
ставлена у писателя непреходящая ценность совести.

Рассказ «Русский Лекарь», в основе которого, по при-
знанию писателя, лежит история, услышанная им от быв-
шего оленевода Иосифа Сардакова, начинается с очень 
личного открытия рассказчика: «И среди русских есть дос-
тойные…»  [6, с. 124]. Главная причина такого заключения 
для него кроется в том, что «это был первый русский, сказав-
ший мне правду. Первый русский, имеющий честь. Русский, 
имеющий совесть» [Там же]. Это один из примеров, когда 
в прозе Еремея Айпина качественные характеристики сове-
сти человека даны в восприятии второго лица. В таком слу-
чае наличие или отсутствие совести определяет отношение 
к человеку и может вызывать симпатии или наоборот.

Наличие совести оказывается принципиально важным 
показателем достоинства, свидетельства того, что носи-
теля ее необходимо уважать. Аналогично герою рассказа 
«Русский Лекарь» капитан Буркин (рассказ «Последний 
рейс») поясняет, почему взял с собой Костю:

«У тебя совесть добрая, как у хорошо отлаженного 
двигателя.

— Как это… добрая совесть?! — удивился Костя.
— Зазря не обидишь человека, не умеешь пакости де-

лать…» [6, с. 13].
Ответ хорош тем, что дает лаконичное, не нуждающееся 

в пояснениях толкование того, что значит «добрая совесть». 
Однако такой диалог вызывает другой вопрос: если есть до-
брая совесть, значит, герой знает и ее антипод — совесть 
недобрую. Скорее всего, «недобрая совесть» — это та, ко-
торая позволяет творить зло, причинять боль и человеку, 
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и окружающему животному и растительному миру. Мо-
жет быть, это та самая совесть, что считает допустимым 
надругаться над чистотой и невинностью девочки-си-
роты? Но  тогда это скорее не совесть, а ее полное отсут-
ствие, или нам придется согласиться с Карлом Марксом, 
который в статье «Процесс Готшалька и его товарищей» 
(декабрь 1848) утверждал, что «совесть зависит от знаний 
и от всего образа жизни человека. / У республиканца иная 
совесть, чем у  роялиста, у имущего — иная, чем у неиму-
щего, у мыслящего — иная, чем у того, кто не способен 
мыслить» [70,  с. 140]. Значит, у того, кто совершил гнус-
ную подлость в отношении беззащитной сироты, была 
какая-то недобрая совесть. По представлениям героев, ко-
торым автор явно симпатизирует, совесть должна быть 
в  любом деле, даже таком, к  примеру, как война. Айпин-
ский Лекарь уверен, что «без совести нельзя», а его собе-
седник единодушен с ним в уверенности, что существо-
вание без совести это привилегия нелюдей. В свете такого 
понимания не было у совершившего гнусное преступле-
ние в рассказе «Время дождей» совести, ибо так могут по-
ступать именно только нелюди.

Не было совести и у тех, кто прокладывал свои пути 
«по лучшим землям — бесценным борам-беломошникам 
и черным урманам»; такие люди оленей, «растеряв остат-
ки совести, где собаками травили, где из ружей били, где 
вертолетами загоняли-замучили» («Ханты, или Звезда 
Утренней Зари») [6, с. 200].

Герои Еремея Айпина знают, что совесть можно по-
терять, и это может случиться не только с отдельным че-
ловеком, но и с целой частью света как политико-эконо-
мическим образованием. В рассказе «Парижанка» герой 
передает восприятие современной обстановки в мире че-
ловеком, которого именует Папой. По мнению последнего, 
«Америка сходит с ума, а старушка Европа совсем одряхле-
ла и потеряла совесть и разум» [10, с. 186].

С упоминанием в данном эпизоде потерянной ев-
ропейской совести связана принципиально важная, 
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по-настоящему сыновняя мысль писателя о совести его 
родины. В продолжении разговора собеседница интересу-
ется: «Кто же тогда при уме и совести?» — и получает ответ: 

«Россия, конечно…
Она чуть помедлила, а потом сказала:

— Я согласна с ним.
— С ним трудно не согласиться» [Там же].
Однако герои Еремея Айпина помят и то время, когда 

с совестью в России дела обстояли более чем трагично. В ро-
мане «Божья Матерь в кровавых снегах» герои, в первую оче-
редь Белый, еще живут воспоминаниями о том, как не стало 
«великой Российской державы», как погибла страна, богатая 
«и людьми, и землями, и недрами». Настали времена, когда 
при установлении какой бы то ни было власти нет необхо-
димости, «не нужно оглядываться на совестливый русский 
народ — уничтожена его совесть…» [11, IV, с. 129].

Выходит, что одной из главных ценностей того, что 
можно определить как народная, т. е. коллективная, совесть, 
является ее роль в сохранении державы, утверждении 
ее могущества. Уничтожение совести народа — это не про-
сто  лишение его совестливости, это обезглавливание 
и  обезличивание его, это открытие целой эпохи, когда 
«не  стыдно творить зло на земном шаре» [Там же], ког-
да  можно  не  жить, а существовать «без царя, без Родины, 
без дома и семьи» [Там же].

Именно совесть привела Белого к убеждению в том, 
что «вина есть в том, что они [члены царской семьи] пре-
ждевременно погибли мученической смертью», в том, что 
он «вовремя не приехал, не сумел их спасти, не сумел под-
нять людей, кто бы помог им выжить и возвратиться в Ев-
ропу. Так легло на нас страшное клеймо народа-цареубий-
цы…» [11, IV, с. 129–130].

К мысли об уничтожении совести народа писатель воз-
вращается в романе и тогда, когда рассказывает, как раз-
мышлял Прокопий Спиридонов, обвиненный в пособниче-
стве восставшим и за то приговоренный к смертной казни. 
Он, красный командир, понимал, что изменилась ситуация, 
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изменилась уже в «Гражданскую войну, когда приходилось 
особенно трудно, обстоятельства заставляли всячески вы-
ворачиваться, и понятия “честь” и “совесть” притупились, 
исчезли, растворились в крови и грязи междоусобной бой-
ни по всей огромной России» [Там же, с. 209]. В результате 
притупления и даже исчезновения совести, как и чести, ста-
нут привычными клятвоотступничество и любые преступ-
ления, связанные с отсутствием осознания необходимости 
выполнять свой долг, к примеру держать слово. 

Время притупившейся и даже исчезнувшей совести вы-
разительно описано и в романе «Ханты, или Звезда Утрен-
ней Зари»: оно представлено как «бессмысленное и черное», 
и олицетворением его был Кровавый Глаз, который «мог 
всё», который «незримо присутствовал всюду», который 
«всё видел и слышал» и даже «знал, о чем думал каждый че-
ловек». Но главное заключалось в том, что Кровавый Глаз 
«не мучила совесть — вершил свое дело легко и  бездум-
но» [11, II, с. 69].

Среди героев прозы Еремея Айпина есть такие, кото-
рые опасаются, и не без оснований, того, что совесть может 
быть утеряна человечеством как таковым. Тем более что 
«подобное на Земле уже было», по мнению главного героя 
романа «В поисках Первоземли» Матвея. Правда, в  значи-
тельно меньших масштабах, однако судьба Содома и Гомор-
ры и  до  сегодняшних времен служит тому и напоминани-
ем, и предупреждением. О том, что такое может повториться, 
но  уже в планетарном, общечеловеческом масштабе, Мат-
вей узнал от Отца Небесного, когда попытался выяснить, 
насколько справедливы слухи о том, что «самозваный “бра-
тец” Сатана снова взберется на облако и вместо тебя начнет 
править миром. Правда ли это? Наступит ли такое время? 
Придет ли такая эпоха?» [2, с. 286].

Небесный Отец признался, что он предчувствует при-
ход такого времени, предчувствует приход «неугомонного 
самозванца», и тогда: «Честь заменит на бесчестье. Совесть 
и мораль смахнет из памяти людской. Мужья забудут о же-
нах, жены — о детях…» [Там же]. Небесный Отец рисует 
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абсолютно безрадостную картину того, что будет проис-
ходить на земле в результате утраты совести, какими бес-
чинствами и бесчестьем наполнится жизнь людей. Однако 
даже при том, что Небесный Отец будет в это время в поле-
те, возможность жить без него останется. Он словно заве-
щает Матвею и всем его единомышленникам: «А живи по 
своему разуму. Как сердце подскажет, как душа подскажет. 
Как совесть скажет. Как честь потребует» [2, с. 287].

Совесть оказывается своеобразной гарантией сохране-
ния человеческого облика и праведной жизни в условиях, 
когда такая жизнь уже, казалось бы, невозможна; она спо-
собна обезопасить человека от падения до скотского и са-
танинского существования.

Те из героев прозы Еремея Айпина, кто осознаёт, на-
сколько необходима, важна совесть, выступают в роли 
ее хранителей. Они понимают, что для человека — о чем сви-
детельствуют, к примеру, размышления Ивана Андреевича 
из рассказа «В полете в бездну» — принципиально важно, 
если «вроде никаких смертных грехов не имел. Всё  и всег-
да старался делать по совести, не вредил людям». «Делать 
по совести», как считает герой, это значит обезопасить себя 
и своих близких от несчастий, однако даже такая «совест-
ливая» жизнь не может защитить от тех, кого он определил 
«как черную колониальную силу», которая словно специаль-
но пришла, чтобы испохабить его родную землю.

Иван Андреевич размышляет о том, что, как ему кажет-
ся, он всё делал по совести, и предполагает, что тем не ме-
нее «остяцкие боги могут призвать к ответу за истерзанные 
земли и оскверненные святые места». Хотя прямой вины его 
в этом нет, как нет ее и в том, что сгорела церковь: постарал-
ся непутевый Сашка, который уверял, что «порушил цер-
ковь из лучших побуждений» [10, с. 60]. К тому же никому в 
современности эти оправдания и не нужны. Остается глав-
ное, хотя и не без сомнений, — что они нужны «разве только 
для успокоения собственной совести» [10, с. 61]. И с годами 
именно собственная совесть привела Ивана Андреевича 
к осознанию своей вины, в т. ч. за порушенную церковь.
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Какая-то исконная вера в справедливое, праведное 
поведение заставляет героев Еремея Айпина возвращать-
ся к  мысли о необходимости совестливого поведения 
даже в  тех ситуациях, когда такое обращение бесплод-
но по определению, к примеру если речь идет о ведении 
войны. В «Русском Лекаре» рассказчик растолковывает 
окружающим, что надеявшиеся «стать хозяевами на сво-
ей земле», надеявшиеся «на свободу, чтобы самим решать, 
как жить в своем доме», воевали хорошо, а «дело пло-
хо  кончилось», потому что «красные воевали несправед-
ливо» [6, с. 134]. В его понимании «несправедливо» — это 
значит «не по совести»: 

«(…) Мы на красных — с ружьем, они на нас — с пушкой 
или пулеметом. Мы — на оленьей упряжке, они — на само-
лете. Да еще сверху бросают огненные камни. (…)

— Или вот еще: где наших десятки — там красных сотни. 
А где наших сотня — там красных тысяча» [Там же]. 

Слушатель попытался оправдать такую несправедли-
вость тем, что это же война, и в результате диалог получил 
такое продолжение:

«Но совесть-то надо иметь или нет?
— Да, без совести нельзя, — признался мой Лекарь.
— Вот-вот: без совести может только нелюдь обходить-

ся!» [Там же].
Совесть в мировоззрении исконного таежного жителя 

оказывается необходима даже во время ведения войны, 
даже в таком жестоком противоборстве. В его понимании 
только нелюдь обходится без совести, тем более что даже 
животным в его мире она ведома. В том же рассказе герои 
изучают следы медведя, который может принести много 
бед пастуху оленей, а «предсказать все проделки черно-
лицего невозможно». Выяснение того, что «чернолицый», 
за  которым напарники идут по следу, «не нагрешил», за-
вершается таким диалогом между ними: 

«Стало быть, его совесть чиста?
— Чиста.
— Тогда пусть живет! — улыбнулся мой спутник» [6, с. 136].
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Если наличие «чистой совести» подразумевается  че-
ловеком даже у животного, то как не прийти этому 
человеку в отчаяние, когда он наблюдает за тем, как идут 
во  власть, стремятся управлять им и всем в родном Оте-
честве те,  у  кого совести-то, чтобы думать об общем бла-
ге, уже нет. Герой романа «В поисках Первоземли» Нико-
лай Савватеич с горечью размышляет о том, как случилось 
в его стране «отлучение народа от власти», как «начали из-
бирать в Госдуму и во власть вообще только по партийным 
спискам. Это  я  должен голосовать за список, который 
я не писал, который составлялся без меня, то есть без изби-
рателя. Выходит, я выбираю вслепую, втемную. А в списке 
вслед за первым стоят не те, у кого есть совесть и душа бо-
лит за народ и Отчество, а те, кто больше заплатил за про-
ходное место, у кого ни совести, ни души, а только шкурные 
интересы. Вот так нас и дурачат. И еще долго будут дура-
чить, пока народ не возьмется за вилы…» [2, с. 334–335]. 
Ситуация, отмеченная потерей совести некоторыми согра-
жданами, еще более усугубляется тем, что именно такие, 
у  которых нет совести и душа не  болит за народ и Отече-
ство,  у  которых место совести заняли шкурные интересы, 
и рвутся и пробираются во власть.

Совестливые люди, населяющие айпинскую прозу, не 
могут жить только собственными, преимущественно ма-
териальными интересами. Герой рассказа «В полете в без-
дну» Ваньша вспоминает, как хорошо жилось его семье, 
когда удавалось добыть много глухаря и «в дом приходил 
праздник», когда жили «сытно месяца два-три, до самых 
снегов»: «Но впрок мама никогда глухарятину не заготов-
ляла. Для голодной и холодной зимы. Почему? Ваньша 
не знал. Только спустя много лет он поймет, что мать была 
слишком совестлива и добра, чтобы откладывать лишний 
кусок на завтрашний день, когда соседи живут впроголодь. 
Угощала, делилась с теми, кто не мог промышлять слопца-
ми» [10, с. 42–43].

У Еремея Айпина есть свое представление о сущности 
совести как таковой и о ценности совести в жизни человека, 
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где она может выступать как положительным, так и отрица-
тельным началом. Одним из самых значимых и уважаемых 
человеческих качеств в произведениях писателя почитается 
умение работать на совесть, т. е. добротно, надежно, так, что-
бы продукт труда и был полезным, и радовал глаз. При этом 
и умение ценить результаты чужого труда ставится его геро-
ями высоко. Таким образом, один из ценностных аспектов 
совести понимается в качестве гарантии качества того, что 
делает человек и для себя, и для других.

По совести, как считают герои, которых писатель в на-
шем читательском понимании определяет в качестве 
близких ему по миросозерцанию, необходимо относиться 
и к тому, что окружает человека, — к растительному и жи-
вотному миру, даже к тому, что может быть в этом мире по-
вержено его собственной рукой. Поэтому в мире таежного 
северного человека самыми опасными почитаются чужие; 
они — самые страшные, потому что не ведают, что́ такое от-
ношение к окружающему миру по совести. В этом плане 
совесть у Еремея Айпина становится синонимом разума: 
поступать по совести — это значит относиться разумно 
к тому, что дала тебе природа, брать от нее в пределах толь-
ко того, что необходимо. Тем более по совести необходимо 
относиться к человеку, к примеру не дать «угаснуть жизни», 
даже если это жизнь злодея, твоего кровного врага.

Наличие или отсутствие совести является главным по-
казателем достоинства человека, определяющим, состав-
ным элементом его характеристики, поэтому столь важны, 
существенны для прозы Еремея Айпина реальные прояв-
ления совести человека, данные в восприятии, в  оценке 
второго лица. От одного произведения к другому писа-
тель формирует представление, что бывает совесть доброй 
и  такой, которую можно назвать ее анти подом, — недо-
брой. Однако «недобрая совесть» — это, скорее, образное 
опреде ление Айпиным отсутствия совести как таковой 
у злодеев и тех, кто не понимает, на какую землю он при-
шел и  какие преступления он на ней, против нее творит. 
Такую совесть можно назвать совестью нелюдей. Если 
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судить по произведениям Е. Д. Айпина, то нелюди — это те, 
у которых совесть, видимо, все-таки есть, но она их не гры-
зет и не мучит; совесть просто не беспокоит, если они со-
вершают что-то подлое или преступное; им неведомы тер-
зания совести.

Писатель и его герои хорошо знают, что значит поте-
рять совесть, в т. ч. свою. Такая потеря может случиться 
как с отдельным человеком, так и с целым государствен-
ным образованием и даже географической частью света, 
когда такие понятия, как страна или Европа, начинают 
пониматься как нравственные образования, обладающие 
качествами, присущими человеку. И тогда трагедия стано-
вится сопоставимой по масштабу с тем, что представляют 
собой такое государство или часть света. Поэтому так зна-
чима совесть, которую можно определить как народную, 
как коллективную. Наличие такой совести есть гарантия 
величия, устойчивости и поступательного развития, а от-
сутствие приравнено в прозе Еремея Айпина к обезглав-
ливанию, обезличиванию страны или части света, а также 
их народов.

По представлениям таежного человека особая роль в со-
хранении совести принадлежит небесным покровителям 
и тем, кто олицетворяет собой сатанинские, дьявольские 
силы. Поэтому человек обязан прислушиваться не к  тем, 
кто влечет его внешним благополучием, прежде всего 
во имя себя, а к тому, что его «совесть скажет», к тому, как 
«честь потребует».

И ценность совести значительно возрастает, если есть 
понимание того, что она является главной гарантией со-
хранения человеком человеческого облика. Поэтому так 
важны, так тепло выписаны у Еремея Айпина герои совест-
ливые, готовые бережно относиться к родной земле и за-
щищать ее в случае необходимости, умеющие заботиться 
не только о себе и своих близких.

Аксиология прозы Еремея Айпина



Ценность семьи и семейных 
отношений в понимании 
Е. Д. Айпина и его героев

А в очаге отстаивались сплавы
Из серебра, из золота, из бронзы:
Гражданский строй, религия, семья.

Максимилиан Волошин

Макар хотел сражаться, чтоб жила
Его страна — его семья родная…

Микуль Шульгин

Семья — система отношений между двумя ставшими 
близкими (любимыми) людьми, которая создается с  це-
лью совместного ведения хозяйства, создания единой 
материальной базы и продолжения рода. Семья — это 
и возможность раскрытия личности при совместном про-
живании партнеров. В мире человека традиционной куль-
туры, не только, разумеется, северных народов, семья яв-
ляется одной из самых значимых ценностей. В связи с тем 
что одна из ее задач — продолжение рода, дети — это и обя-
зательный, и радостный результат усилий по продолже-
нию рода, в том числе в этом смысле нуждающееся в осо-
бом попечении, настраивании на определенный образ 
мысли и поведения.

Семья в традиционной семейной идеологии не мо-
жет исходить из отрицательного отношения к нарожда-
ющемуся её продолжению, а с другой стороны, ей долж-
но быть чуждо негативное отношение к родителям как 
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представителям старшего, предшествующего поколения 
даже в связи с некими исключительными обстоятельства-
ми. Однако семья не признаёт и другой крайности — при-
носить себя в жертву родителям. Гармоничные семейные 
отношения как составная часть родовых способствуют 
поступательному развитию человека, его позитивной са-
мореализации. Когда у человека прочная семья, хорошие 
отношения со всеми ее членами, представителями всех по-
колений, то он крепко стоит на ногах.

Одно из важнейших условий продолжения рода, сохра-
нения его традиций, истории, основ народной этики в ми-
росозерцании ханты заключается в обязанности создания 
крепкой семьи. Семья понимается не только как условие 
успешного ведения хозяйства, но и в качестве нравствен-
ной основы правильного образа жизни. Внутренний мир 
семьи качественно отличается от других сфер жизни чело-
века более значительной степенью закрытости, а значит, 
повышенной степенью интимности. И это качество по-
зволяет именно семье быть более последовательной хра-
нительницей народной культуры, языка, быта и традиций, 
сохранять основы народного миросозерцания, уходящие 
корнями в далекое прошлое. Об этом в первую очередь 
мечтает лирический герой стихотворения Андрея Молда-
нова «Бог даст — я уцелею…» (1999):

Бог даст — я уцелею.
Бог даст — и я вернусь.
Дождитесь, братья, дождитесь, сестры,
А главное, чтоб мама дождалась.
Прошу, дождитесь сквозь время, версты,
Чтоб цепь семьи не порвалась [22, II, с. 304].

Другое дело, что традиционная хантыйская семья испы-
тала и испытывает на себе те изменения, которые проис-
ходят в обществе. Метаморфозы общественной жизни, как 
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правило, оказывают на современные семейные союзы нега-
тивное влияние, способствуют возникновению и развитию 
кризисных явлений и тенденций в семье как в социальном 
институте и малой социально-психологической группе.

Если суммировать сложившееся в современной социо-
логии представление о том, что такое хантыйская семья, 
то на первом месте окажется такая малая ячейка общества, 
которая способна сохранять традиционные для народа 
черты культуры, быта, супружеских отношений, воспитания 
детей. Вторым значимым фактором определения  такой 
семьи является ее состав, по которому оба супруга являются 
хантами. Однако допустим вариант, когда кто-то из 
супругов имеет другую национальность, но в таком случае 
он должен придерживаться специфического для ханты 
стиля жизни, выраженного в том, как этот народ понимает 
духовные и материальные ценности, как относится к тради-
ционной и современной культурам, к национальному языку, 
к нормам и образцам поведения, принятым в народной 
среде, и даже к одежде, которую в этой среде предпочитают.

При отсутствии соблюдения данного условия брак 
не может быть счастливым и, скорее всего, не будет долго-
вечным. В хантыйской народной «Сказке-песне о девуш-
ке, выданной замуж за зырянского друга» рассказывается 
о том, как три брата решили выдать замуж сестру, вопреки 
ее желанию, за своего зырянского друга. Им удается про-
дать сестру в жены, однако длиться долго такое замуже-
ство не могло: и русская одежда, и обувь, в которую одел 
и обул ее муж, была тесна, хотя это еще как-то можно было 
терпеть. И морошку муж запретил жене собирать: «Ягоды 
мы разве будем собирать, разве будем ходить и искать мо-
рошку с коростами1? У нас есть деньги, есть богатство. Яго-
ду купим у подруг, у женщин, что ходят по ягоды, купим 
у них» [29, с. 15].

1           Коро́ста — название лекарственного растения на зырянском языке, 
известного в ботанике как волчеягодник обыкновенный (Прим. 
А. Н. Семёнова).

Ценность семьи и семейных отношений...
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Не смогла согласиться молодая жена с запретом за-
ниматься привычным для хантыйской женщины делом 
и  пошла вместе с местными женщинами, а там и «заша-
гала в сторону дома, чтобы убежать». Придя домой, «сняла 
с  себя всю тесную русскую одежду и выбросила. С тремя 
расшитыми полосками шубу надела, в три полоски орна-
ментированную [сбоку] обувь надела. Накинула большой 
цветастый платок с кистями. И стала хантыйской девуш-
кой» [29, с. 16]. Смешанная семья не сложилась в первую 
очередь потому, что девушку выдали замуж без ее со-
гласия,  однако более уважительной причиной оказалось 
то,  что после заключения брака героине сказки не дали 
возможности жить привычной для нее жизнью, носить 
традиционную для нее одежду.

Пришедший в хантыйскую семью представитель дру-
гого народа должен научиться осознавать себя как рав-
ноправного члена этой семьи, приняв на себя такую на-
циональную идентичность, признав такое этническое 
самосознание допустимым для себя в качестве значимого 
условия жизнедеятельности.

Получается, что для настоящей семьи характерно 
не только единство, но и отсутствие каких бы то ни было 
рабских отношений независимо от того, представителем 
какого народа является один из членов семьи.

Не сложилась жизнь семьи хантыйской женщины 
и  русского начальника базы производственного отдела 
нефтеразведочной экспедиции в повести Романа Ругина 
«Гул  далекой буровой». И дело не столько в националь-
ности, сколько в том, насколько далеким оказался человек 
от того, как относятся ханты к родной природе, ее сбере-
жению, а тем более в том, чтобы быть честным в семейных 
отношениях, уважать живущего рядом человека, с кото-
рым связан семейными узами.

Единство и отсутствие рабских отношений ни-
как не  противоречат представлению о том, что семья 
должна иметь кормильца, потеря которого — большая 
беда, «ибо в  условиях сурового Севера только мужчина, 
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какой бы он  ни  был, является опорой, кормильцем се-
мьи» [22, II, с. 498]. Героиня рассказа Юлии Наковой «Когда 
улыбаются звезды» считает, что «семья — это очень важно», 
и  всем сердцем желает сыну в будущем «доброй семьи» 
[Там же], в которой он будет кормильцем. Одним из при-
меров беды семьи, которая потеряла кормильца, в литера-
туре ханты может служить история, рассказанная Татья-
ной Александровной Молдановой («“Средний мир” Анны 
из Маланга»).

А в рассказе Валентины Лонгортовой «Куклы» можно 
увидеть одну из принципиально важных особенностей по-
нимания того, что такое семья у ханты: игра девочек здесь 
определена как «игра-подражание взрослой жизни своих 
родителей, сородичей». И такое подражание воспроизво-
дит весьма важный аспект формирования модели будущей 
семьи. В тексте также приводится показательная в этом 
отношении подробность: куклы девочек живут в чуме, 
и «так же, как и у них в чуме, две половины. / С одной сто-
роны — одна “семья” — “свекор и свекровь” со своим “не-
женатым младшим сыном”. С другой стороны — младшее 
поколение, “семьи женатых сыновей”. “Невестки” скрыва-
ют лица от  старших братьев, мужей и свекра, натянув на 
лица платки, лишь из “щелей” поглядывают на тех, от кого 
скрываются» [22, II, с. 271]. Отмечаемая подробность весь-
ма показательна — она воспроизводит в игре модель пове-
дения, образ жизни взрослых.

Хантыйская литература сохранила сакральное пред-
ставление о том, что у каждой семьи есть свои духи, обе-
регающие и предупреждающие, помогающие в пре-
одолении жизненных трудностей. Поэтому, к примеру, 
героиня Зинаиды Лонгортовой (Хартагановой), прежде 
чем отнести накрытый по случаю женитьбы сына столик 
«на новую семейную половину (…) к коленям жениха 
и невесты», «придвинула его в угол, где находились духи 
семьи» [Там же, с. 286].

Верования хантыйского народа, связанные с духами 
и  богами, позволяют даже трагическую гибель понимать 
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как возможность ухода тепла и духа человека «вверх, в небо, 
к Верховному Отцу, в заповедный уголок неба с загадочным 
названием Тарн-Торум». И Матерь Детей (роман «Божья 
Матерь в кровавых снегах») знает: «(…) Туда уже поднялись 
души всех погибших дочерей и сыновей женщины вместе 
с Отцом Детей. И вот теперь она по своей доброй воле ухо-
дит к ним, к своему семейству, к своему выводку. Ее ждет 
иная, более счастливая судьба, небесная жизнь в  кругу се-
мьи. Там всё начнется сначала» [11, IV, с. 244].

При всей трагичности эпизода он освещен уверенно-
стью  героини в том, что ее ожидает «иная, более счастли-
вая  судьба, небесная жизнь» и главное — эта жизнь будет 
«в кругу семьи». От уверенности героини трагический эпи-
зод получает светлую окраску, в нем звучат радостные ноты. 
Хотя, казалось бы, какие тут «радостные ноты» — гибнет глав-
ная героиня романа?! Однако не будем забывать: «Большое 
искусство всегда радостно. Это единственный, быть может, 
критерий, по которому можно отличить временное, малое 
искусство от искусства вечного. Пусть идея, воплощенная 
в нем, будет трагична, но уже в том, что она воплощена, — 
есть великая радость. Радость искусства — это радость 
воплощения. Это радость  найденных форм»  [44,  с. 266], — 
писал поэт Максимилиан Волошин. А перед нами — и тра-
гическая идея, и большое искусство, способное воплотить 
эту идею в найденных совершенных формах.

И главный герой романа «В поисках Первоземли» имеет 
четкое, определенное представление о молитве, обращен-
ной к небесам, к Отцу Небесному, о значении этой молитвы 
и для отдельного человека, и для каждой семьи. Пока Небес-
ный Отец «осматривал Верхние Миры», «оглядывал Нижние 
Миры», «водил взором по Семи Слоям Неба» и «гонял свою 
мысль по Семи Слоям Земли», Матвей спал, а «проснулся 
он словно весь обновленный, помолодевший, посвежевший. 
Голова легкая, мысли ясные, чувства чистые. И понял он, что 
Небесный Отец хочет ему что-то сообщить (…)

— Благодарю Тебя, Отец Небесный!
Помолчал, потом добавил:
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— Мы еще и на Земле помолимся Тебе, Небесный! И семья 
помолится, и род помолится, и народ помолится» [2, с. 180].

Сознание героя органично в понимании того, зачем 
человеку и человечеству верования и молитвы, и в осоз-
нании семьи как составной части, изначальной единицы 
того, что определяется как род и народ.

Проза Еремея Айпина является выразительным отра-
жением того, какие представления сложились и сохрани-
лись или не сохранились у народа ханты о том, что такое 
семья и в чем ее ценность для человека. Так, одним из ус-
ловий жизни побежденных белых, как об этом свидетель-
ствует роман «Божья Матерь в кровавых снегах», уходив-
ших после победы красных «подальше от многолюдных 
поселений, от оживленных путей и трактов (…) на Север, 
в тайгу и тундру, где красные не могли их достать», стало 
то, что белые «мирно оседали среди остяков-оленеводов 
или вогулов, обзаводились семьями…» [11, IV, с. 88]. Герой 
романа «В поисках Первоземли» в другое время, в другой 
исторической эпохе, пусть и не сразу, но также осознал 
необходимость семьи: «Намного позже Рома интуитивно 
почувствует, что его опорой может быть семья, надежная 
спутница жизни…» [2, с. 83].

Среди офицеров, оседавших в землях таежных жи-
телей, были и такие, как Белый, который шел «на запад», 
«до  Финляндии» и далее, потому что, по его ощущению, 
в Европе семья его «должна быть» [11, IV, с. 97]. Коренные 
жители тайги хорошо понимают человека из другого мира, 
оставшегося без дома, без родины, но успокаивающего 
себя тем, что, «слава богу, хоть семья успела уехать в Евро-
пу» [Там же, с. 130]. Понимают, что семью он ценит выше 
всего остального.

Незначительный на первый взгляд эпизод с упоми-
нанием семьи Белого органично вводит в повествование 
историю семьи последнего императора России. Пришед-
ший в  поселение к хантам колчаковский офицер знал, 
«что царствующая семья, члены которой очень привя-
заны друг к  другу, не  спешила расставаться со своими 
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дочерьми» [Там же, с. 232]. Примечательная деталь: любое 
упоминание последнего императора России в связи с его 
судьбой, воспоминаниями о его поведении, планами осво-
бождения и т. п. в романе присутствует только вместе «с его 
семьей», «с семьей государя императора», «с августейшей 
семьей». В  рассказе «Парижанка» имя императора снова 
встречается в связи с размышлениями о том, как «Россия 
сорвалась в  бездну», и  снова с упоминанием его семьи, 
с утверждением, что падение в бездну началось «с расстре-
ла русского царя Николая II и царских детей, царской се-
мьи» [6, с. 191].

Одним из неизменно встречающихся ценностных ка-
честв семьи для героев Айпина является ее единство в при-
ятии решений, своеобразное равенство всех членов семьи. 
С этим, к примеру, связана традиция, о которой рассказал пи-
сатель в романе «Божья Матерь в кровавых снегах»: «Как это 
принято у всех хантов, олени распределялись между всеми 
членами семьи. На оленью удачу каждого…» [11, IV, с. 200].

В сложных ситуациях, в моменты жизненных испыта-
ний семья, как правило, выступает в качестве коллектива 
единомышленников, как некое единое в понимании ситу-
ации сознание. В романе «Божья Матерь в кровавых сне-
гах» после того, как «шальная пуля убила сына, маленького 
Учу», которому «было всего четыре зимы и четыре лета, (…) 
отец почернел лицом, и с того дня семья решила воевать 
с красными до смерти» [Там же, с. 48]. В другом эпизоде вы-
ясняется, что случай с семьей, решившей «воевать с крас-
ными до смерти», не являлся исключительным: «По посту-
пающим сведениям, здесь наравне с мужчинами “воюют 
до смерти” и женщины, и дети. Как это было с семьей Сен-
геповых» [Там  же, с. 67]. Посланная к мятежникам насто-
ящая «оперативная группа сотрудников ОГПУ (…) была 
уничтожена практически одной  семьей» того самого Гри-
гория Сенгепова [Там же, с. 65].

Семья выступает в качестве коллектива единомышлен-
ников у Айпина не только в тех ситуациях, которые мож-
но определить как экстремальные, она остается таковой 
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во всех повседневных делах таежного человека. Рассказчик 
может, как о чем-то обычном, упомянуть: «Однажды мороз-
ным днем я пригнал со своей семьей обоз с рыбой в Сургут, 
в  коопзверопромхоз» (рассказ «Продавец Кондаков. Рас-
сказ Ивана Степановича Сопочина») [6, с. 204]. В том числе 
и поэтому рассказчик «холодной ночью на пастбище сидел 
в  кругу семьи у костра, смотрел на огонь и вспоминал по-
гибших младших братьев, Машу-приемщицу, вредного про-
давца Кондакова. Словом, вспоминал многих людей, ушед-
ших в  предвоенные и послевоенные годы нашей тяжкой 
жизни»  [6, с. 206]. «Круг семьи» оказывается самым жела-
тельным, удобным и даже гармоничным местом, где можно 
рассказать о драмах и трагедиях минувших дней.

В романе «Ханты, или Звезда Утренней Зари» есть 
эпизод, в котором «шесть или семь охотников с семья-
ми поехали по урманной дороге Демьяна в его дальние 
урманы, границ которых не всякий достигал и в одиноч-
ку…» [6, с. 243]. И в том же романе в качестве главного дос-
тоинства деревянной крепкой лодки отмечается то, что 
«в  нее вмещалась вся семья Седого с домашним скарбом 
и двумя собаками, с рыболовными и прочими инструмен-
тами» [Там же].

Таежный человек хорошо знает, как опасно «по перво-
снежью вместе с семьей» остаться «на первом же брошен-
ном становье» («Русский Лекарь») [6, с. 127]. А герой рома-
на «Ханты, или Звезда Утренней Зари» Демьян признаётся 
в том, что в текущем году на урман не ездил, «дома охотил-
ся. До урмана так и не добрался», а причина тому: «Всей се-
мьей ехать — оленей не хватает. Один поедешь — так опять 
домашние пешие останутся…» [11, II, с. 100].

Даже жизнь в отдалении от родных, наследственных 
мест писатель не однажды номинирует как жизнь с семь-
ей: «Так и жил Курпелак Галактион со своей семьей в по-
селке, навсегда отлученный от родовых угодий в верховье 
Ягурьяха» [Там же, с. 253].

Когда герои Айпина обращаются к истории своего на-
рода, в их размышлениях всегда присутствуют замечания, 
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наблюдения, в которых одним из показателей хорошей 
жизни в прошлом является то, что обязанностью каждого 
мужчины, хозяина была забота о благополучии своей се-
мьи, о ее достатке, безбедном существовании. Так,  в  рас-
сказе «Русский Лекарь» герой по имени Осип вспомина-
ет: «(…) Хорошо жили, вольно жили. Каждый что-то имел. 
Кто рыбную реку, кто звериный урман, кто много оленей, 
кто мало оленей. Но имел. В те времена, если у человека 
руки-ноги на месте, он не мог пропасть. Он прокармливал 
себя и свою семью» [6, с. 148].

Проза Еремея Айпина является свидетельством того, 
что на членах сообщества мужского пола издревле ле-
жала ответственность за охранение земли от чужестран-
цев. Его герои (роман «Божья Матерь в кровавых снегах») 
помнят, что традицией, обязанностью было, чтобы «каж-
дый ребенок мужского пола с детства воспитывался как 
воин и  защитник своей земли, своих святилищ, своих 
богов-покровителей, своей семьи, своего народа. Если бы 
не эта воинская традиция, чужаки давно захватили бы зем-
лю и поработили народ» [11, IV, с. 115]. 

Эта истина хорошо известна Матвею, герою романа 
«В поисках Первоземли», уже в то время, когда его учитель 
и директор школы увидел в нем художественные задатки, 
может быть и потому, что будущий Маэстро хорошо ви-
дел лица тех, кто защищал его страну, его дом, его семью: 
«Но во снах Матвей бросался в рукопашную именно с этой 
тройкой бойцов. Может быть, потому, что он хорошо знал 
их всех. И они, и все воины Великой Отечественной ка-
зались ему святыми — они своими телами отдавливали 
зло войны от семьи, от дома, от страны [2,  с. 27]. Глагол 
«отдавливали» оказывается самым точным определе-
нием того, что совершили на войне известные Матвею 
ветераны, и  не  только они. Само его звучание наполне-
но напряжением, требующим постоянного длительно-
го усилия, чтобы «отдавливать» смертельную опасность 
от самого дорогого, самого ценного. И среди этого самого 
ценного — семья.
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Семьи при этом, в сравнении с нынешними времена-
ми, были большими. В романе «Божья Матерь в кровавых 
снегах» есть указание на то, какими по численности были 
хантыйские семьи еще в начале ХХ в. Пытаясь определить 
количество мятежников — «Сколько же их, мятежников?», — 
рассуждают таким образом: «На сходе было восемьдесят се-
мей. А семьи у них большие. Если взять в среднем по пять че-
ловек, то получится четыреста человек. Примерно сто — сто 
пятьдесят человек. Малых и грудных — сорок — пятьдесят. 
В  общей сложности будет пятьсот — пятьсот пятьдесят че-
ловек. Даже если из них поставят под ружье половину — это 
двести пятьдесят — триста» [11,  IV, с. 47]. Поэтому и всена-
родный характер носит беда, когда «настало время Кроваво-
го Глаза — самеринское время», когда через трагедию прош-
ли все семьи остяков отдаленного таежного края: «По всей 
округе трудно отыскать семью, которой не коснулось бы это 
время — бессмысленное и черное…» [6, с. 216–217].

Такое постоянное подчеркивание необходимости 
во всех делах и заботах неизменно быть вместе с семьей, 
вести хозяйство и принимать решения, акцентирование 
на том, что народные беды — это беды прежде всего семей, 
проходит красной нитью через всю прозу писателя и тем 
самым ставит семью на одно из первых мест в иерархии 
ценностей народа ханты. Редкий для произведений Ере-
мея Айпина эпизод, когда большая семья не воспринима-
ется как положительное начало, есть в рассказе «Время до-
ждей». И связана такая трактовка с тем, что после гибели 
главы семейства, главного кормильца в ней, кроме главной 
героини осталось еще «шестеро детей у матери на руках. 
Все мал-мала меньше…» [6, с. 75]. Вот и пришлось самой 
старшей, Вере, бросить учебу в школе, чтобы идти трудить-
ся в колхоз, а затем на буровую, работа на которой закон-
чилась для нее трагической гибелью.

Однако в подавляющем количестве случаев, эпизодов, 
историй и простых упоминаний семьи в прозе Айпина она 
оказывается настолько ценным для человека образовани-
ем, что ради сохранения ее он готов пожертвовать своей 
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жизнью, видя именно в этом возможность будущего, воз-
можность вечной жизни своего народа. По одной из древ-
них печальных примет (рассказ «В полете в бездну») ге-
рой Иван Андреевич понял, что он, «как самый старший 
в семье, должен будет добровольно покинуть землю, чтобы 
никого не тронула преждевременная погибель» [10, с. 58], 
и такое понимание, естественно, не могло вызвать поло-
жительных эмоций. Однако именно в этот трагический 
момент, осознавая трудность выбора, герой делает прин-
ципиально важное открытие: даже если никто не спросит 
о  желании или нежелании уйти в иной мир, необходимо 
«заранее закрыть эту дыру в потусторонний мир, подста-
вив себя, тогда, по всей вероятности, беда обойдет сторо-
ной всех членов семьи…» [10, с. 58–59].

При всем доминировании понимания семьи как един-
ства и равенства в делах и помыслах в художественном 
сознании ханты выделяется роль мужчины-кормильца, 
потеря которого есть настоящая трагедия, а ее результа-
том становятся коренные изменения условий жизни се-
мьи, неизменно негативного характера. Так происходит, 
и этот момент уже отмечен выше, в рассказе «Время до-
ждей»: жизнь героини Веры делает крутой поворот, стано-
вится принципиально иной после того, как, возвращаясь 
с удачного промысла, по дороге на продбазу погиб ее отец. 
При  этом герои Айпина не видят ничего неожиданно-
го, тем более героического в том, что подростки в случае 
потери кормильца занимают его место как способные быть 
главой семьи. Герой романа «Ханты, или Звезда Утренней 
Зари» Коска «с того лета сорок первого, когда взяли отца, 
еще подростком занял его место и поставил на ноги всю 
семью. В том числе и его, Николая Малого. А годы-то какие 
были!..» [11, II, с. 134].

Подросток, занявший место безвременно ушедшего 
отца, становится не просто кормильцем, а в полном смы-
сле этого слова защитником, практически равным взро-
слому главе семьи, каким, к примеру, является для Матери 
Детей в романе «Божья Матерь в кровавых снегах» ее муж. 
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Женщина ищет «и объяснения, и поддержки, и защиты», 
прикрывает собою «малыша в люльке, а взглядом — осталь-
ных детей в доме» и поднимает «очи на мужа, защитника 
детей, защитника семьи и дома» [11, IV, с. 144]. Одно из са-
мых достойных званий, которым может гордиться любой 
мужчина, — если о нем говорят, что «он был заботливым 
отцом семейства» [6, с. 333].

В рассказе «Русский Лекарь» есть выразительный при-
мер того, как реализуется в обыденной жизни хантыйской 
семьи принцип, по которому неприемлемо негативное от-
ношение к родителям, к старшему поколению. Писатель 
приводит диалог между Лекарем и Осипом, в котором пер-
вый вспомнил про матушку второго и «стал расспрашивать.

— А твоей маме, Осип, не тяжело кочевать с вами?
— Да она еще любую молодушку может обскакать 

на упряжке! Старая закалка! — улыбнулся я.
— Но всё же старости нужен покой.
— Да где возьмешь этот покой?
— В поселке жить не хочет?
— Нет, конечно… Понимаешь, я младший сын в семье, 

она последнего меня выкормила, — стал ему объяснять. — 
Поэтому, по нашим обычаям, родители на старости лет до-
стаются мне, самому младшему сыну. Я должен заботиться 
о них… Я ж не могу оставить ее где попало, кому попало…

— Да, Осип…
— И нам без нее было бы нелегко.
— Помогает?
— Как же, почти полдома держится на маме» [6, с. 131].
При всей значимости кормильца в семье герои Айпи-

на, как и автор, неизменно осознают и подчеркивают роль 
матери. В повести «У гаснущего Очага» самым выразитель-
ным образом, в четко выписанных запоминающихся дета-
лях рассказано о том, как Мама «в предзимние дни (…) вы-
краивала свободные минуты», чтобы испечь хлеб с икрой, 
который, казалось, был «живым». И хлеб этот даже для по-
взрослевшего рассказчика является одним из самых глав-
ных доказательств того, что «вся наша семья держалась 
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на Маме», что только она могла, в т. ч. своим «живым хле-
бом», отметить, что «оставались позади тяжкое комариное 
время и хлопотная пора сбора ягод» [11, I, с. 117]. В семье 
всё держалось на Маме потому, что она «вечно носилась 
между коптильней и домом», притом что «ее отвлекали 
наши младшие сестры». Но, судя по авторской интона-
ции, самое важное случалось тогда, когда «Мама прино-
сила чайник и мы всей семьей располагались вокруг огня. 
И  тогда нам становилось весело. В ожидании горячей 
рыбы мы шутили и смеялись. Словом, с Мамой было нам 
хорошо…» [Там же, с. 234].

Проза Еремея Айпина, в согласии с верованиями на-
рода ханты, в понимании аксиологических основ пред-
ставлений о семье исходит из того, что не только у каждой 
из  них есть свои духи-покровители, но и на самой семье 
лежат свои сакральные обязанности, особые для каждой 
семьи. То,  что герой романа «В поисках Первоземли» Ма-
эстро осознал  невозможность изобразить земными кра-
сками божественный образ, решив, что это будет свято-
татством,  стало результатом его знаний, что «есть вещи, 
на  которые существует строгий запрет, и это табу нару-
шить не дано никому». И  главное в этих знаниях заклю-
чалось в  том, что «он прекрасно знал не только историю, 
но и жизнь Покровительницы Реки. Его род был “хозяином” 
и хранителем Ее владений и Ее земного образа. А в роду его 
семья была Ее “смотрителем” и хранителем…» [2, с. 42].

Сакральная обязанность семьи оказывается столь зна-
чительной, сколь значительна роль реки в жизни таежно-
го человека. Река дает воду, рыбу, выполняет функцию до-
роги, особенно в связи с обилием пространства, движение 
в котором затруднено или даже невозможно. Священное 
право понимается как обязанность: за хранение реки семья 
несет особую ответственность, уходящую корнями в глубь 
веков, в историю рода, народа, земли: «(…) И это право 

“смотрителя” и хранителя в семье передавалось из поколе-
ния в поколение по мужской линии. От прадеда — к деду, 
от  деда — к отцу, от отца — ему, Матвею, единственному 
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сыну. А он, Матвей, потом должен будет передать это пра-
во  своему сыну» [Там же]. Право быть хранителем и смо-
трителем владений и земного образа Покровительницы 
Реки есть органичное продолжение народных представ-
лений о мужчине-кормильце, о его обязанности защищать 
свою семью. И это одна из основ представления язычников 
о том, как должна быть устроена жизнь в семье. К примеру, 
одна из важнейших основ устройства семьи у древних гре-
ков отражена в пословице: «Между голодом и женщиной 
должен стоять мужчина».

Сакральная ответственность семьи Маэстро имеет впол-
не конкретное содержание, хотя с точки зрения жизненных 
реалий не всегда реализуемое: «(…) Ни один паломник, 
будь он с этой Реки или с других больших и малых рек Зем-
ли, не имеет права посещать Ее владения в священном уро-
чище без сопровождения представителя рода или семьи. 
А воссоздание Ее земного образа вообще невозможно без 
участия мужского представителя семьи “смотрителя” и хра-
нителя» [Там же]. В данном случае мы имеем дело с услов-
но мифологизированным представлением об обязанностях 
семьи на земле, которые выражены скорее символически, 
нежели как реальное проявление ее в качестве смотрителя, 
хранителя владений и образа Покровительницы Реки.

Во всем корпусе текстов Айпина единственный раз встре-
чается упоминание семьи в отрицательном смысле. В рома-
не «В поисках Первоземли» пришедший к власти Преемник 
«предложил Егору Кузьмичу негласную должность советни-
ка по делам своей Семьи — управляющего негласного, тене-
вого, что ли, для учета и контроля…» [2, с. 132]. И Егор Кузь-
мич согласился, полагая, «что из каждого реального дела 
можно извлечь пользу для страны и народа. Особенно если 
это касается экономики, которая в условиях перехода к ры-
ночным отношениям приобретает приоритетное значение. 
Тогда он еще не знал, что это назначение будет иметь свои 
последствия в обозримом будущем…» [Там же]. И дела этой 
Семьи будут иметь самые трагические последствия «для 
страны и для народа».

Ценность семьи и семейных отношений...
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В основе понимания ценности семьи, о чем выразитель-
но свидетельствует проза Еремея Айпина, лежат сохранив-
шиеся в сознании хантыйского народа представления о том, 
что она находится под покровительством небесных сил, 
поэтому все уходящие в иной мир присоединяются к  тем 
из своего семейства, кто уже находится там, и имеют воз-
можность всё начать сначала. Поэтому так важны молитвы, 
слова признания, просьбы и благодарности героев разных 
произведений, обращенные к небесам, в которых есть ме-
сто и для отдельного человека, и для его семьи. Эти молит-
вы органично вплетают человека в  семью и  представляют 
его как часть рода, являющегося, в свою очередь, составным 
элементом народа.

Произведения Айпина явились выразительным отра-
жением древних, исконных верований хантыйского наро-
да, в  которых изначально утверждаются ценность семьи, 
сакральные начала и ее функции, свои для каждой се-
мьи, и сакральное содержание, присущее каждому ее чле-
ну. Такие сакральные обязанности могут быть связаны 
с покровительством рекам и озерам, урманам и кедровым 
борам, т. е.  с ответственностью за их жизнь. И данное по-
кровительство уходит корнями в глубь веков, в историю 
народа, рода, семьи, в языческие представления об окру-
жающем мире и человеке в нем. Поэтому как вся семья, так 
и отдельные ее представители могут выступать у писателя 
«смотрителями» и «хранителями» тех самых земных явле-
ний, которые дают человеку пищу и кров, возможности пе-
ремещения в пространстве и тепло.

Значит, есть своя, сакральная логика в том, что герои 
рассказов и повестей, романов Айпина видят ценность 
семьи в том, что она служит опорой на жизненном пути, 
особенно когда на нем встречаются преграды и опасности. 
Такое понимание характерно как для представителей ко-
ренного народа, так и для тех, кого можно определить как 
людей пришлых, из другого мира, к примеру офице-
ров белой армии, которые где-то потеряли дом, остались 
без Родины.

Аксиология прозы Еремея Айпина
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Семья подавляющим числом героев рассматриваемых 
произведений понимается в качестве добровольного обра-
зования, для которого характерно коллективное принятие 
решений, единообразие в понимании тех или иных явле-
ний и событий, поведения окружающих. Такое единство 
особенно выразительно проявляется в моменты трагиче-
ских испытаний, в сложных для всего народа ситуациях: 
во  времена войн и народных волнений. Однако и  в  тех 
ситуациях, которые нельзя назвать экстремальными, в по-
вседневных делах и заботах таежного человека такое един-
ство сохраняется и играет свою определяющую роль.

В значительной части произведений Айпина наличие 
семьи в восприятии самых разных героев видится од-
ним из показателей хорошей жизни, как в историческом 
прошлом, так и в современной жизни. Особая роль при 
этом отводится мужчине, обязанности которого заключа-
ются в том, чтобы заботиться о благополучии своей семьи, 
о ее достатке, безбедном существовании. Отсутствие тако-
го ответственного за семейное благополучие, к примеру 
в  результате потери кормильца, приносит семье суровые 
испытания и беды, проистекающие одна из другой.

В традициях хантыйского народа — видеть в мужской 
части семьи (не только в хозяине и кормильце, но и в ка-
ждом члене мужского сообщества) ответственных за со-
хранение земли от чужестранцев, поэтому задача семьи 
заключалась в том, чтобы воспитывать такого воина и за-
щитника с малых лет, прививать ему представление о цен-
ности родовых святилищ, богов-покровителей, своей се-
мьи, своего народа и, конечно же, земли как таковой.

Особо ценной, за редким исключением, у хантов почита-
лась большая семья, хотя, как об этом свидетельствует про-
за Еремея Айпина, она возлагает бо́льшую ответственность 
на  каждого ее члена и особенно на главу. Для последнего 
благополучие семьи оказывается настолько важным, что 
человек, облеченный званием главы семьи, готов пожертво-
вать своей жизнью ради ее благополучия, и произведения 
Айпина знают такие примеры.

Ценность семьи и семейных отношений...
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Значимость роли главы семьи мужского пола никак не 
принижает роли матери, хранительницы очага, обладаю-
щей способностью сохранять тепло в доме даже в самое 
негармоничное, трагическое время, умением держать всё 
в семье на себе, находить решения в самых, казалось бы, 
безвыходных ситуациях.

У Айпина не встречается упоминания семьи в отрица-
тельном смысле, за исключением всего одного эпизода, 
когда имеется в виду семья, негласно захватившая власть 
в стране благодаря президенту, который слабо представ-
лял себе, зачем он им стал. Все остальные появления се-
мьи в рассказах и повестях, романах писателя, упоминания 
о ее роли и ценности носят положительный характер.

Аксиология прозы Еремея Айпина



Аксиология игрушки и игры

Были новыми игрушки,
А сейчас они старушки…

Эдуард Успенский

Я так давно не кочевал
под перезвонный бег оленей,
давно веслом я не играл,
борясь с неистовым теченьем.

Матвей Новьюхов

Шаман играет словами и телом. 

Хантыйская народная пословица

Веселые дождинки озорно  
играют на листве,  
играют молодой травой, 
играют на лицах людей. 
Это есть новый дождь, 
дождь нового лета, дождь, 
обновляющий землю…

Юлия Накова

Эпиграфы, которыми открывается данная глава, при-
званы подчеркнуть значимость игры и игрушки в жизни 
человека, который не может не замечать старения игрушек, 
и то, как важно ему самому при этом оставаться умею-
щим играть даже веслом, «борясь с неистовым течением». 
Не менее важно видеть, как «веселые дождинки озорно иг-
рают на  листве», — сама природа демонстрирует челове-
ку образец того, как надо, играя, вести себя в конкретном 
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времени и пространстве. И, конечно же, игра «словами 
и телом» имеет свой сакральный смысл.

Именно поэтому игра и игрушка обладают в культу-
ре народа ханты такой ценностью как непременные со-
ставляющие материальной и духовной жизни народа: 
и в детском возрасте, и во взрослой жизни. В игре человек, 
который еще только растет, моделирует свою жизнь, воз-
можное будущее, решение задач и проблем, которые перед 
ним еще встанут, — одним словом, обыгрывает свою жизнь. 
Взрослый человек оказывается способен видеть игру окру-
жающего мира — как одушевленного, так и того, который 
таковым считать не принято.

Игра выступает в качестве одного из средств борь-
бы  со  скукой, сохранения гармонии, источника радости 
и  веселья. «Слова звенят — дети играют», — гласит хан-
тыйская пословица. А игрушка является одним из главных 
элементов этого игрового, читай сказочного, волшебного 
процесса.

Определять игру как волшебный, сказочный процесс 
правомерно потому, что произошла она от сакрального 
действия, от игры шамана, а затем и его племени, рода 
«словами и телом». Обязательным участником такого дей-
ства-обряда была номинированная в будущем как игруш-
ка кукла, которая изначально была оберегом. Она высту-
пала  как объект поклонения, словно богиня. Сама игра 
в некоторых случаях обладала качеством святости.

В сказке «Святая сила…», написанной Марией Вага-
товой по хантыйской легенде, «мудрый старик» говорит 
о том, как надо понимать игру в шахматы: «Я знаю — это 
Ум. Он очень ценится на Земле. И люди всей Земли друг 
с  другом меряются этой силой в Жизни в разных делах 
и соревнуются в шахматах» [15, с. 26].

Главная функция игрушки у северных народов, в т. ч. 
у ханты, связана с необходимостью гармоничного вхожде-
ния человека в жизнь, в окружающий мир. Этому служила 
и функция оберега. У родившегося мальчика таким обере-
гом мог быть сработанный специально для этой цели лук, 

Аксиология прозы Еремея Айпина



205

пусть игрушечный, но имеющий все качества настоящего. 
Девочке мастерили куклу.

В хантыйской литературной традиции сохранилось, 
пусть и на некоем бессознательном уровне, представле-
ние об игрушке как обереге, как о средстве восстановления 
утраченой радости, гармонии. В рассказе Ирины Косачё-
вой (Лонгортовой) «Небесная лестница», когда случилась 
беда  и  «весь день девочка лежала в лихорадке, ничего 
не слыша и не видя», «ее старшая сестренка Опи всё прыгала 
вокруг нее, предлагая Ай Эвие то свои игрушки, то  конфе-
ты…» [22, II, с. 247]. Вполне логично, узнаваемо, когда наблю-
дающая больную сестренку девочка пытается обрадовать 
ее самым дорогим, что у нее есть. И среди этого самого до-
рогого — игрушки, которые призваны обрадовать, облегчить 
болезненное состояние, сыграть своеобразную роль оберега.

В повести Татьяны Молдановой «“Средний мир” Анны 
из Маланга» гармония мира для героинь восстанавливает-
ся благодаря тому, что и старшие и младшие обращаются 
к миру игрушек: первые заняты их изготовлением, вторые 
получили возможность уйти со своими новыми игрушками 
в сказочный мир: «(…) Они начали шутить, рассказывать 
друг другу про свои дневные дела и заботы. Старшие де-
вочки вытащили рукодельные мешочки, тряпочки и шили 
малышам куколки. Наста и ее одногодка Дарьина Уля уже 
получили новые игрушки и баюкали своих “детей”. Кузьма 
сидел на чурочке возле огня, изготовлял стрелы с тяжелы-
ми тупыми наконечниками для охоты на белок, ему помо-
гали Степан и Егор. Дарья рассказывала коротенькие дет-
ские сказки-прибаутки Петру и своему трехлетнему Павлу. 
Всех освещает Тут-имие, всем расправляет печали, и лишь 
до двух Лиц не дотягивается она» [Там же, с. 372]. Через иг-
рушки и игру в детском мире, пусть и за исключением пока 
«двух Лиц», появляются шутки и рассказы о дневных делах 
и заботах, уходят печали.

Этой печалью проникнуты размышления лирической 
героини Марии Вагатовой об ушедшей из родных мест 
жизни в стихотворении «Старый муравейник»:
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(…) Вижу площадки, где дети играли,
Громкий смех и детские голоса
Дразнили эхо в лесу [Там же, с. 167].

Одним из признаков гармонии ушедшего мира являет-
ся то, что в нем «дети играли», т. е. моделировали будущую 
жизнь, а этого будущего в мире «старого муравейника» 
не оказалось.

Художественное сознание обладает способностью ви-
деть игру не только детей или взрослых, но явлений приро-
ды, животного и растительного мира, времен года. У Аллы 
Иштимировой-Посоховой в стихотворении «Возьму в руки 
юности книгу…» такое видение становится лейтмотивом 
всего стихотворения, представленное последней строкой 
каждого трехстишия:

Возьму в руки юности книгу —
Междустрочья пахнут осенью дивной…
Осень играла в любовь.
Ярко-красную гроздь рябины
Ты однажды вплел в мои локоны длинные…
Осень играла в любовь… [Там же, с. 222].

В рассказе И. М. Косачёвой (Лонгортовой) «Цветок цве-
та неба» молодому человеку, пересадившему росток цвет-
ка и  полившему его водой, «вдруг показалось, что листи-
ки ожили, заиграли и потянулись к нему» [Там же, с. 252]. 
Эпизод самым естественным образом ассоциирует ожива-
ющие силы нежного создания с желанием и способностью 
играть, создавать новый мир сказочных отношений между 
человеком и растением.

Свое видение аксиологического начала игрушки и игры 
представляет проза Еремея Даниловича Айпина. В рома-
не «Божья Матерь в кровавых снегах» выясняется, что иг-
рушка, а вернее ее изготовление, помогает и взрослому 
«отсиживать», т. е. пережидать, «плохие ночи-дни», когда 
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обязательно «надо руками что-то делать… Иначе душа пе-
рестанет лежать к делу… Мужчины обычно мастерят подел-
ки из дерева или кости, плетут арканы, чинят упряжь, дела-
ют игрушки…» [11, IV, с. 40].

Само умение делать игрушки считается в представ-
лениях ханты одним из показателей того, что мальчик, 
в т. ч. в силу сложившихся трагических обстоятельств, ста-
новится старшим мужчиной в доме «и на его плечи ложит-
ся нелегкая ноша, которую нужно нести с достоинством, 
как подобает настоящему мужчине» [11, I, с. 41]. В ответ 
на  предложение Матери Детей поспать ее сын, ставший 
старшим мужчиной, отвечает: «Я не буду спать, мама… 
Сделаю игрушки братику и сестренке» [Там же].

Следующий эпизод романа интересен тем, что лаконич-
но, зрительно, представимо передает процесс создания иг-
рушки из того, что можно найти в ближайшем, окружающем 
человека пространстве: «(…) И он не спеша, как это делал 
отец, осмотрел несколько сосновых поленьев. Потом вы-
брал из них одно прямослойное и только после этого взял-
ся за  нож. Он начал выстругивать фигурки оленей, а за-
тем смастерил маленький хорей и санки на тесовых полозьях. 
Вместо упряжных ремней приспособил нитки…» [Там же].

Однако главное предназначение этого эпизода в струк-
туре текста заключается в том, чтобы вспомнить об изна-
чальной, сакральной роли игрушки в жизни таежного че-
ловека начиная с детского возраста. Игрушка вводила его 
в сказочный мир народных преданий, народного видения 
строения мира: «(…) и аргиш готов в путь в сказочную стра-
ну. Оленей ведут за нитяные поводья, за ними пойдут санки. 
Одна упряжка впереди, Сидящая, или Сидящая Матерь,  — 
так остяки иносказательно называют Землю, а  вторая — 
за ней. Утром проснутся братик с сестренкой — обрадуются, 
на какое-то время отвлекутся на новые игрушки» [Там же].

В повести «У гаснущего Очага» также есть эпизод, сви-
детельствующий об игрушке как ценности и о том, что́ ис-
пользовал таежный человек народа ханты для того, что-
бы доставить своим детям радость. Автор-повествователь 
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рассказывает о брате, который «работает “почтовым че-
ловеком”, возит почту между двумя большими селениями 
в  разных концах реки… Изредка заезжает домой. Я всег-
да с  нетерпением жду его: он делает мне игрушки из де-
рева  и  бересты, мастерит луки и стрелы, охотно катает на 
нартах и на обласе» [Там же]. Нетерпение рассказчика есть 
ожидание чуда, когда дерево, береста и другие подручные 
материалы становятся теми предметами, которые способ-
ны увести в мир игры, в мир придуманных героев и событий, 
далеких от реальной жизни. Если верить этому же рассказ-
чику, роль игрушки при необходимости может выполнять 
любой предмет окружающего мира, главное — чтобы ра-
ботало воображение, чтобы фантазия могла преодолевать 
конкретику окружающего пространства. Желая получить 
то вкусное, что чаще всего держала в руках младшая сестри-
ца, признаётся герой-рассказчик, он поступал так: 

«(…) Она обычно сидела в дневной люльке, запеле-
натая до пояса. Руки у нее были свободны — и она игра-
ла, а в  правой руке держала пряник или баранку. Я  са-
дился возле люльки и начинал с ней играть. Бренчал 
цепочками, бубенчиками, колокольчиками. Потом находил 
какую-нибудь игрушку, которую она не видела или давно 
забыла. Я поднимал над ней новую игрушку и говорил:

— Оленька, посмотри, какую игрушку я нашел! — И брен-
чал игрушкой, чтобы привлечь ее внимание.

Сестрица поднимала глазенки. Я в это время раз — и от-
кусывал у нее кусочек пряника или баранки. А потом да-
вал ей игрушку в руку — дело сделано, пусть теперь играет. 
Так я отвлекал внимание сестер и охотился за чем-нибудь 
вкусным в их руках» [11, I, с. 237–238].

Игрушки уводят детей, да, видимо, и взрослых, в ска-
зочную страну, отвлекают от той жестокой и несправедли-
вой реальности, в которой им выпало жить. Дети понимают 
игрушки как одну из главных ценностей своего мира, более 
того, видят в них ценность и для мира взрослых. Невеселые 
думы Белого в романе «Божья Матерь в кровавых снегах» 
стремились развеять «все в доме», «но лучше всего отвлекали 
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его младшие дети, Анна и Роман. Особенно Роман. Мальчик 
показывал гостю свои игрушки…» [11, IV, с. 98].

Сакральное содержание детских игрушек ярко вы-
ражено в размышлениях Матери Детей «о детях Белого 
Царя». Помимо того, что она «сотворила им белые шубки», 
изукрасив их орнаментами, каждый раз оригинальны-
ми, отличными от других, решила, что «младшей княжне 
Анастасии больше всего подошел бы узор “заячьи ушки”. 
Это и оберег, и игрушка. Все дети любят зайца: с ним мож-
но поиграть и порезвиться…» [Там же, с. 156]. Перед нами — 
выразительный пример понимания хантами синкретич-
ности предметов окружающего мира. Узор «заячьи ушки» 
на «белой шубке»  — это органичная, традиционная часть 
одежды у ханты. Он  является украшением, однако поми-
мо этой функции выполняет еще и роль оберега. Мать Де-
тей заботится не столько о том, чтобы у младшей княжны 
Анастасии была одежда, сколько о том, чтобы у нее в одном 
предмете были «и оберег, и игрушка». Именно так синкре-
тично понимают ханты предназначение одежды, которая 
должна оберегать не  только от различных погодных яв-
лений, но и от злой, враждебной силы, должна выполнять 
роль игрушки, т. е. быть тем, что создает условия для игры, 
для ухода в некий придуманный, сказочный мир или для 
моделирования возможных жизненных ситуаций.

Само восприятие окружающего мира в детстве в зна-
чительной степени исходит из игрового начала. Рассказ-
чик в  повести «У гаснущего Очага», несмотря на то что 
«с тех пор прошло немало лет и зим» [11, I, с. 17], хорошо 
помнит, каким представлял себе в детстве удивительный 
дом-дворец Солнца, как оно входит в него и засыпает. 
И даже больше того: в доме-дворце Солнца спят и его дети — 
девочки и  мальчики возраста будущего повествователя: 
«Когда в наш дом входит луч Солнца, мама говорит, что это 
Солнышко-матушка протянуло нам свою руку. Если же 
лучей много, значит, по  словам мамы, это дети Солн-
ца пришли на  землю поиграть с  нами, со своими 
ровесниками…» [Там же].
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Взрослый человек, усвоивший миросозерцание народа 
ханты, обладает способностью во всех явлениях природы 
видеть проявление божественных сил. И проявления эти 
доброжелательны по отношению к нему, потому что он со-
хранил усвоенную в детстве способность видеть в них иг-
ровое начало: «Божки-озорники летают над лесом, ловят 
птицу и рыбу, играют в небесные игры, пугают слабонерв-
ных, дерутся и влюбляются. Всё как во времена моего дет-
ства…» [11, I, с. 76–77].

И самое раннее познание животного мира было для ге-
роя-рассказчика и его сверстников игрой: он признаётся 
в том, что дети постоянно стремились «поиграть с оленята-
ми», с «пестрым», «сообразительным Малым Псом». Когда 
сиротой осталась дочка Оленихи, которая постоянно под-
ходила к человеческому дому и «совсем стала ручной», ге-
рой не просто сделал ее предметом своей игры, в этой игре 
он строил свое будущее, связанное с ней, когда она выра-
стет большой: «(…) И я целыми днями играл с ней. Говорил, 
что вырастет она большой и потянет одну половину нарты, 
а вторую половину потянет колхозный олень. Отец гово-
рил, что осенью колхоз даст нам упряжку оленей, временно, 
на зиму. У колхоза тоже было мало оленей — часть из них 
взяли на войну» [Там же, с. 51].

В романе «В поисках Первоземли» воображение Матвея 
во время рассказа старца Ефрема рисует ему картины рас-
сказываемого, и среди них — Первоземля как «Святилище, 
таинственный Остров, место прямого общения с Небесным 
Отцом и своим Личным Покровителем. Место всенародного 
празднества, место всенародного схода. Место, где сможешь 
ощутить всю прелесть и всю полноту бытия»  [2,  с. 30–31]. 
В его картинах-виде́ниях было много людей в праздничных 
одеждах, радостных и с одухотворенными лицами, в ожида-
нии чего-то светлого, наполненного радужными ожидания-
ми и пожеланиями. И взрослые и дети размышляют «о пути 
к вечному покою» и о своих земных заботах при этом. Одеты 
все празднично. О праздничном настроении свидетельству-
ет и такой факт: «Все дети со своими любимыми игрушками. 
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У девочек — куклы, у мальчиков игрушечные луки и стрелы» 
[2, с. 31–32]. Игрушка выступает в  качестве той ценности, 
которая среди прочего способствует формированию, созда-
нию ощущения праздника, без нее праздничное настрое-
ние будет неполным.

Герои прозы Айпина понимают «язык зверей и птиц, 
язык деревьев и трав». Таким, по рассказам отца («Вверх 
по Вонтьёгану»), был дед маленького Микуля: «От него лю-
дям тепло было… Беда ли к кому придет, радость ли — дед 
твой был легким на подъем, в руках у него всё горело, всё 
играло… В жизни у него был жаркий костер — людей со-
гревал…» [4,  с. 131]. Это настоящий талант, если руки че-
ловека производят впечатление, что он не работает, а  иг-
рает, т. е.  живет в некоем сказочном, фантастическом 
мире и  приглашает окружающих в этот мир. Таких людей 
у ханты называют ики; у писателя есть примечание: «Ики — 
старик», однако на вопрос сына: «Почему его Ики, Стари-
ком, звали? Он старый был?» отец отвечает: «Ики — так 
называют не  только стариков. Так еще людей уважаемых 
и мудрых зовут. Он понимал язык зверей и птиц, язык дере-
вьев и трав. Люди считали его волшебником, поэтому не на-
зывали по имени. А имя его было Роман-ики…» [Там же].

Те, кто выступает у Айпина в качестве рассказчиков, 
обладают способностью видеть игры самых разных существ, 
предметов, явлений в окружающем мире. В эссе «Где же ты, 
осень?» такой рассказчик признаётся, что видел, как осень 
«играла с золотыми листьями березы, перебирала хвоинки 
и травы, встряхивала дремлющие кусты. Потом из тайни-
ка, ведомого только ей одной, она извлекла огромный оран-
жевый лист, и он, словно маленькое теплое солнце, медлен-
но поплыл навстречу мне…» [10, с. 33]. В рассказе «В полете 
в бездну» сам автор, описывая сцену у палатки, замечает: 
«Потрескивал костер. Блики огня играли на лишайчатых бо-
родах ближних елей…» [10, с. 48].

Игровое начало окружающего человека мира, как и спо-
собность видеть это начало, являются принципиально 
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важной особенностью восприятия мира ханты. Отсутст-
вие игрового начала в народной культуре трактуется как 
признак умирания, разрушения гармонии. «Соболь не иг-
рает, глухарь не поет, сырок не играет — душа моя умира-
ет», — гласит хантыйская пословица.

В рассказе «Ночь Маэстро» появляется еще одно ме-
тафорическое значение игры как ценности. Участники 
диалога пришли к единодушному мнению, что никто 
не сможет переделать наш народ, страну «по чужому обра-
зу и подобию», более того, «в жизни землян России угото-
вана роль духовника… И наш Север в этом играет не по-
следнюю роль» [10, с. 92]. В аналогичном метафорическом 
смысле понимает ценность игры повествователь в расска-
зе «Река-в-Январе, или в Рио-де-Жанейро», когда приходит 
к заключению: «Значит, впервые задумался я, и диктатура 
может играть прогрессивную роль?..» [10, с. 115].

Ценностное начало игры у Айпина проявляется в том, 
что она выступает как один из плодотворных путей позна-
ния. В романе «Божья Матерь в кровавых снегах», когда 
Белый решил учиться остяцкому языку, а малый Роман — 
русскому, а затем этим занялась и его сестричка Анна, они 
«вдвоем, хором отвечали на вопросы гостя и почти хором 
спрашивали, как называется тот или иной предмет по-рус-
ски. Эта игра им явно пришлась по душе…» [11, IV, с. 100].

Умение работать как играть, способность видеть иг-
ровое начало в жизни человека и окружающего его мира 
являются свидетельством миросозерцания, способного 
уходить в  другую в реальность, более гармоничную и бо-
лее добрую по отношению к человеку, нежели окружающая. 
Такой способностью обладают сын и отец, герои рассказа 
«На переправе». Они видят, как «на песчаном мыске топта-
лась медведица с двумя крохотными, как мохнатые черные 
рукавицы, медвежатами. Мать, тихонько рыча, подталки-
вала детей к воде. Но малыши, видно, не желали купаться 
в холодной реке — тоненько повизгивая, пятились от бере-
га, стараясь обойти мать и скрыться в кедровнике. Но мед-
ведица терпеливо подгоняла их к воде, тыча то мордой, 
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то  лапой. А шалуны, навострив уши, всё время увертыва-
лись. Пока мать подгоняла одного, другой отбегал назад. 
И всё начиналось сначала. / Что это они делают, соображал 
сын, выкупаться хотят или просто играют?.. Вода еще хо-
лодная…» [4, с. 136]. В этой лирической, проникнутой те-
плым отношением к  жителям тайги зарисовке ситуация 
находится в некоем пограничном состоянии: наблюдатели 
не решили вопрос о том, играют ли в медвежьем семействе 
или у медведицы возникла необходимость выкупать своих 
детей. Оказалось, что медведице надо было просто пере-
править медвежат на противоположный берег реки.

Писатель словно бы развивает сюжетную идею, по ко-
торой животные хантыйских народных сказок постоянно 
играют сами и между собой, взрослые со своими детьми: 
«Мать-медведица очень любила своих детей, лелеяла, ра-
стила. Только дети росли по-разному, играли в разные игры. 
Медвежонок-сынок играл в медвежьи игры, а дочка в че-
ловеческие игры играла, человеческие дела делала. С берез 
снимала кору, шила берестяную посуду, украшала узора-
ми» [15, с. 177] («Маленькая сказочница и ее шубка из сукна, 
украшенная бубенчиками» в пересказе Марии Вагатовой). 
В рассказе «Кутюви», видя приведенное собакой семейство, 
герои с полной уверенностью отмечают, что «щенята без-
заботно завозились возле матери — играли» [4, с. 168].

Наблюдая за тем, как ведет себя живой мир в окружа-
ющем пространстве, воспринимая это поведение как игру, 
герои Айпина приходят к простому и гениальному выводу 
о том, что́ нужно этому миру, и растительному и животному, 
для того, чтобы в нем играли, а значит радовались жизни: 
«В этом заповедном бору ничто не тревожит и  не  беспо-
коит крылатых птиц и некрылатых зверей. Они спокойно 
выводят свое потомство и затем разлетаются и  разбега-
ются по всей таежной и нетаежной земле. В приборовых 
реках-заливах и в озерах-ручьях непуганая рыба живет 
и нерестится, играет и кормится…» [4, с. 185].

Всего лишь небольшая часть описания пространства 
заповедного бора, в котором животный мир «крылатых 
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птиц и некрылатых зверей» ничего не тревожит, а в «ре-
ках-заливах и в озерах-ручьях» рыба не только нерестится 
и кормится, но и играет, ассоциативно вызывает картину 
будущего урожая. Он достанется тому, для кого эти боры 
и приборовые места являются родными,  — таежному че-
ловеку, охотнику и рыбаку. С другой стороны, склонность 
к игре, игровому настроению и поведению так или иначе 
ассоциируется с детством и молодостью, однако у Айпи-
на эти играющие детство и молодость — древние, как сама 
жизнь таежной земли:

«(…) Стоит бор испокон века. И кажется, что всё начина-
лось отсюда: и звери-птицы, и деревья-травы, и реки-за-
ливы, и озера-ручьи. Но сначала был только этот светлый 
изумительный бор. Живой вздыхающий бор…

Светлый бор ведет человека, что-то ему нашептывает.
Сосны бора то ли сказку сказывают, то ли песню 

напевают.
Ягель бора то ли песню напевает, то ли сказку сказывает…
Ведь бор-то вздыхает, бор-то живой.
Послушайте…» [4, с. 186].
Игровое начало присутствует не только в поведении 

непуганой рыбы: «сказывание» сказки и напевание песни 
в народном понимании связаны в первую очередь с иг-
рой. Поэтому вполне логично, что в ритуальных действиях 
ханты, воспроизводящих содержание идущего из глубин 
веков миросозерцания (эти действия неизменно выступа-
ют органичной частью повествования), обязательно при-
сутствует игровой характер, художественно оформленный 
как драматическое действие. 

Герой романа «Ханты, или Звезда Утренней Зари» Де-
мьян рассказывает о том, как в ходе обряда Пляски Медве-
дя в течение нескольких дней разыгрывается содержание 
мифов разных уровней и разной территориальной принад-
лежности, а также «играются и большие сценки. Например, 
появление Филина. Тут и стрельба из лука, и борьба. Всегда 
интересно проходит. Потом стрельба из лука по шестино-
гому лосю. Тоже все с удовольствием смотрят. Затем танец 
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тетеревов, дойка коров — тут много людей участвуют, мо-
гут все желающие играть и танцевать» [11, II, с. 279].

Отсутствие возможности «поиграть и порезвиться» вос-
принимается героями Еремея Айпина как один из признаков 
потери гармонии в жизненном пространстве. Задремавше-
му на дереве Охотнику в рассказе «Волки» «привиделось (…), 
что сидит на деревьях вся его родная деревушка Еган. Волки 
всех загнали на деревья». Среди трагических последствий 
случившегося — положение детей: «(…) Под деревом волки 
остервенело рвут их игрушки и буквари. Теперь малышкам 
нечем играть, нечего читать, нечему учиться» [6, с. 19–20].

Исключительно редки в айпинской прозе такие эпизо-
ды, в которых игра трактуется как отрицательное явление. 
В истории, приключившейся с Кави-кукушкой, жанр кото-
рой писатель обозначил как «возможно, это сказка», Мама, 
шившая одежду, попросила детей дать ей воды. Однако 
увлеченные игрой Сынок и Дочка только обещают вы-
полнить просьбу: «Сей-час». На неоднократные просьбы 
Мамы она получает неизменно один тот же ответ, а затем 
«дети так заигрались, что совсем забыли про Маму. А Мама 
уже слово вымолвить не может…» [5, с. 12]. Увлечение иг-
рой привело к тому, что Мама обернулась Кави-кукушкой, 
и никакие попытки детей напоить ее и вернуть не увенча-
лись успехом. Чрезмерное увлечение игрой лишило детей 
самого дорогого для них человека.

Произведения Еремея Айпина сообщают интересные 
подробности быта, связанные с игрой, которые характе-
ризуют миросозерцание северного народа. Так, черпать 
воду из колодца-киври можно было берестяным ковши-
ком с деревянной ручкой, а «лезть ведром в колодец строго 
возбранялось». И более того: «Играть и резвиться вблизи 
тоже не разрешалось. Единственное, что мне позволяли 
возле киври, — это испить воды из ковшика…» [11, I, с. 37]. 
Ценность детской игры отступала перед запретами иг-
рать в тех местах, которые приравнивались к сакральным, 
и  в  этом нет ничего удивительного: такие места давали 
возможность пользоваться тем, что необходимо для жизни, 
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для существования семьи, рода, народа. Таким является 
и киври, дающий необыкновенно вкусную воду.

И даже с водой реки нельзя было играть. Герой-рас-
сказчик повести «У гаснущего Очага» вспоминает, как хо-
рошо было в лодке на воде, как они с сестрой «всё норо-
вили сунуть руку за борт, поплескаться, поиграть бегущей 
навстречу лодке волной. Но Мама строго приказала нам:

— Хватит! Священную воду не трогайте!.. 
И мы на время отвлеклись от воды, занялись другими 

играми» [Там же, с. 65].
Перед нами — один из запретов не трогать воду реки, 

которая и служит источником питания, и дает возмож-
ность передвижения, без чего жизнь северного человека 
представить невозможно.

Необходимо уточнить, выделить наиболее последова-
тельно проявляющиеся особенности понимания ценности 
игры и игрового начала у Еремея Айпина.

Имея в своей основе мифологические представления 
хантыйского народа о функции игрушки и игры, проза пи-
сателя утверждает их ценность в сакральном аспекте: они 
являются важным предметом-условием гармоничного 
вхождения человека в мир взрослой жизни, усвоение фор-
мирующимся сознанием законов, норм, традиций своего 
народа в окружающем мире. При этом вхождении (и здесь 
также видна мифологическая традиция) ценность игруш-
ки определяется и тем, что в ней видятся оберег и средство 
восстановления утраченной гармонии.

Игрушка ценится тем, что уже само ее изготовление 
позволяет пережить трудные времена, томительное ожи-
дание и даже осознать свое взросление, если ты можешь 
сам изготовить игрушку для младших. При этом материал 
для изготовления у таежного человека всегда под рукой: 
игрушки являются частью того мира, той природы, в кото-
рых живет человек.

Среди ценностных начал игрушки в прозе писателя не-
изменно отмечается то, что она способна уводить в другой 
мир, мир придуманных героев и событий, в мир фантазии, 
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преодолевающей конкретику окружающего. И таким обра-
зом происходит развитие воображения каждого нового 
поколения играющих.

Для героев Айпина игрушки, как и вообще игровое на-
чало, готовят детей к взрослой жизни: играя, они готовятся 
вести хозяйство, разводить и содержать оленей, охотиться, 
растить детей и т. п.

Таежный человек с детства учился видеть и ценить иг-
ровое начало в окружающем мире, во всех его проявлени-
ях, за каждым из которых стоит своя божественная сила. 
В детстве человек видел игровое начало в животном и ра-
стительном мире, сам учился играть с животными, гото-
вясь к тому, чтобы заботиться о них во взрослой жизни.

Выросший в культурных, мировоззренческих традици-
ях хантыйского народа человек в игре, в игровом начале 
усваивал, что в его мире есть предметы, явления, единицы 
пространства, с которыми, возле которых играть нельзя. 
А это — один из важнейших императивов, принципиально 
важный во все времена.
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Язычество имеет свою 
ценность в современном мире?..

(…) Язычник силен, дышит  
мощью и силой и к тому же красив.

Надежда Мандельштам

Тропа язычника едва видна,
Но ведь жива, жива
И смело силу набирает.

Андрей Тарханов

На одной из творческих встреч читательница поинтере-
совалась у писателя, какой веры сегодня придерживаются 
ханты: стали они христианами или в них живы языческие 
корни. Еремей Данилович Айпин ответил на вопросы так: 
«У нас двойная вера. В каждом доме есть икона, призванная 
защищать этот дом, двор, семью от нечисти. Но вот за пре-
делами домашнего пространства жизнью управляют языче-
ские боги, которые близки к природе. И несмотря на то, что 
большинство из нас крещеные, всё же у каждого при ро-
ждении появляется свой языческий покровитель» [45].

Ответ принципиально показателен и свидетельствует 
о своеобразии современного понимания народом ханты 
язычества в его отношениях с христианством. Это тем бо-
лее важно, что истоки художественного освоения дейст-
вительности в культурном сознании хантыйского народа, 
как и любого другого, несут на себе отпечаток языческих 
верований, в этих верованиях лежат корни художествен-
ного сознания.
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Отличительными особенностями такого освоения яв-
ляются воссоздание характерности реальной жизни, пони-
мание ее сущности, зависящей от воли целого сонма богов 
и духов. Носителя языческих верований Теософский словарь 
Е. П. Блаватской определяет так: «ЯЗЫЧНИК (pagan, — лат.). 
Сначала не означал ничего более плохого, чем просто жите-
ля деревни или лесов; человека, отдаленного от городских 
храмов, и потому не знакомого с государственной религией 
или церемониями. Слово “heathen” [англ.] имеет похожий 
смысл, означая того, кто живет в пустыне или в  деревне. 
Однако, теперь оба слова начали означать идолопоклонни-
ков»  [39, с. 532]. В процитированном определении в  каче-
стве отличительного признака сторонника языческих ве-
рований указывается его удаленность от городских храмов, 
жизнь в пустыне или деревне. Оказывается, только со вре-
менем язычников стали называть идолопоклонниками. Та-
кой упор на географию места проживания принципиально 
неверен. Одним из доказательств этому является богатая 
художественная культура всех народов периода их языче-
ского миросозерцания, которое, а никак не место прожива-
ния, является отличительным признаком этих верований.

В языческом художественном миросозерцании пред-
метом изображения, претворения реальной жизни в про-
изведение, например в художественный текст, является 
либо то, что соответствует воле богов, либо то, что ее нару-
шает, то, что является отклонением, отступлением от нее. 
Боги, а также духи, демоны таким образом мотивируют 
всё поведение, все действия героев, земных людей. Имен-
но боги для язычества выступают в роли универсума, кото-
рый не только определяет характер художественного про-
странства и времени, но и является главным источником, 
первоосновой его моделирования. При этом под модели-
рованием необходимо понимать не только обозначение 
конкретных признаков, координат, своеобразие явлений 
и процессов, протекающих в пространстве и времени кон-
кретного художественного текста, но и духовное, нравст-
венное содержание воспроизводимой картины мира.

Язычество имеет свою ценность в современном мире?..
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Поэтому оценочные начала на уровне «плохой/хоро-
ший» применительно к язычеству как миросозерцанию 
бессмысленны. Сущность такого миросозерцания состав-
ляют верования, в основе которых — идея политеистиче-
ского миросозерцания. Рождаются эти многоразличные 
верования в тот исторический период, когда человек в сво-
их представлениях об окружающем мире мог иметь толь-
ко эмпирические наблюдения за предметами, процесса-
ми и явлениями в природе. Стремление как-то объяснить 
видимое, но недоступное пониманию приводит к необхо-
димости наделить всё окружающее сверхъестественны-
ми, божественными силами. И эти силы понимаются как 
«нравственные существа» (Йозеф Шеллинг).

Пониманию сверхъестественных божественных сил 
в качестве нравственных существ никак не противоречит 
обязательное в язычестве поклонение идолам и кумирам, 
почитание целительства, колдунов и шаманов, потому что 
именно в этих верованиях и этих поклонениях были сфор-
мированы нормы поведения человека, отношений людей 
между собой и с окружающей природой. Ими регулирова-
лась жизнь человека.

Отличительной чертой языческого миросозерцания 
является его мифологичность. Современное понимание 
видит в мифе художественное творчество, однако изна-
чально создание мифа имело сакральные цели, он воз-
никал как следствие сакральной прагматики и относился 
исключительно к сфере веры. Миф — это сакральное дей-
ствие посредством слова.

Сегодня интерес представляет то, какие черты, элемен-
ты языческого миросозерцания сохранились в сознании 
северного человека, какие позволяют народу и доныне со-
хранять свою духовность, своеобразие мироведения. Про-
за Еремея Даниловича Айпина дает возможность выяснить 
эти вопросы, в т. ч. через анализ аксиологического аспекта 
язычества для современного человека.

В предисловии к книге «У гаснущего Очага», с точки 
зрения жанровой принадлежности определенном автором 
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как «элегия для читателя», Айпин признаётся, что в нем по-
ставил перед собой цель рассказать о том, «как родилась эта 
книга». А рождение ее более чем примечательно. Начать 
хотя бы с того, что автор эту книгу «начал писать со дня 
своего рождения», однако он подозревает, что «она зароди-
лась задолго до» его «появления на свет» [11, I, с. 5]. И далее 
писатель сообщает, что книгу «У гаснущего Очага» писали 
его Мама и Отец, Бабушка, дед Роман, Крестный отец, ста-
рец Ефрем, прадед Иван. К ее рождению оказываются при-
частными не только многие сородичи, а также Реки, Озера, 
Боры, Урманы, Звери и Птицы, Деревья и Травы, но и, «раз-
умеется, Боги и Богини Земли и Неба» [Там  же]. И  такое 
признание нельзя понимать иначе как модель языческого 
сознания, составляющими элементами которого являют-
ся родовые, семейные, кровные корни, родной край с его 
животным, растительным миром и  единицами географи-
ческого пространства в этом же мире и, конечно же, те, кто 
покровительствует и твоему роду, и  окружающему тебя 
миру, — высшие божественные силы.

Одна из причин появления этой необычной и пронзи-
тельной книги, как признаётся в этом автор, кроется в том, 
что «у народа слишком много потерь и разочарований», 
и одна из самых главных: «У народа отнята Вера. У наро-
да отняты Боги и Богини. Бесследно ушли и уходят Вели-
кие Шаманы, Великие Сказители, Великие Мастера. Уходят 
последние. И вместе с ними уходит Душа Народа. Вместе 
с ними уходит сам Народ. Уходит его язык…» [11, I, с. 6].

Аксиология язычества оказывается представленной 
в широком спектре, ибо эти верования являются источни-
ком способности народа к тому, чтобы сказывать — тво-
рить на родном языке; более того, они — основа сохране-
ния языка как такового. В язычестве хранится душа народа, 
а с уходом этих верований уходит и сам народ.

Языческие верования наполняют мир, в котором жи-
вет человек, персонажами, имеющими сакральное содер-
жание, формирующими мифологическое представление 
об этом мире. Бессмысленно спорить о том, насколько этот 
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мифологический мир соответствует научному представ-
лению о нем. Хотя уже времена Марка Тулия Цицерона 
(106–43 до н. э.) отмечены попытками разделить историю 
и миф, а сам философ и ритор, в частности, утверждал: 
«Миф — это событие, в котором нет ни правды, ни прав-
доподобия, например: “Крылатые драконы были в упря-
жи…” История — это действительные события, отдаленные 
от нашего времени, например: “Аппий объявил войну кар-
фагенянам”» [91, с. 356].

В романе «Ханты, или Звезда Утренней Зари» есть вы-
разительный эпизод, в котором герой Демьян вспомина-
ет, «как он открывал мир», узнавал от стариков рода о том, 
что  «всё земное сотворено богом». И этот бог — Нум То-
рым, которого еще называют Верховным Богом. Узнавал 
о том, что у Верховного Бога есть дети — дочери и сыновья. 
И самое главное: разные боги владеют разными делами, 
«каждый за что-то отвечает, что-то делает». Есть те, которые 
имеют отношение к Земле и Солнцу, к Грому, покровитель-
ствуют Жизни. Среди них есть бог Удачи и Золотой Старик, 
каждый со своей ролью, функцией в жизни человека. Есть 
боги, которых можно определить как местных: они являют-
ся хозяйками и хозяевами единиц пространства, в котором 
живет человек. Это такие единицы, которые дают челове-
ку возможность существования: урманы, горы, реки, озе-
ра. При этом принципиально важным является понимание 
того, что каждый из них живет своей жизнью: «У каждого 
бога своя история, своя легенда, своя жизнь» [6, с. 271].

В повести «У гаснущего Очага» боги разного уров-
ня, своей легенды, своей жизни, а значит и разнящиеся 
по функциям, уже представлены как «Верховные Боги, по-
кровители человечества и многих земель» и «Домашние 
Боги, покровители очага». И каждый из них ценен по-сво-
ему, каждый обращен к какой-то стороне жизни таежно-
го человека, к какому-то проявлению его характера. Одни 
из них характеризуются как «Божественно строгие и озор-
ные», а  других богов ханты именуют «Божки-озорники», 
которые «летают над лесом, ловят птицу и рыбу, играют 
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в небесные игры, пугают слабонервных, дерутся и влюбля-
ются» [17, I, с. 76].

В повествовании о разных богах не случайно возникает 
имя Геннадия Райшева, который «внимательно прислуши-
вался к их голосам, старался понять то, о чем они говорили» 
[Там же]. Боги, в первую очередь «те же Громы-Старики», 
участвуют в формировании его как художника, разви-
вают способность видеть мир во всем многообразии его 
проявлений.

Главная функция местных богов — следить за жизнью 
той единицы пространства, хозяевами которого они явля-
ются. Однако, по верованиям живущего на этой единице 
пространства простого смертного, человек не является 
пассивным наблюдателем того, как под властью богов про-
текает жизнь, он никак не устранен от того, чтобы следить 
за ее порядком: «Разве это плохо, — делится языческой му-
дростью своих предков Демьян, — если за жизнью одной 
Реки или одного урмана следят сразу два хозяина — бог 
и человек?! Порядка больше будет, только и всего. Боги за-
нимаются божьими делами, люди — людскими. Не меша-
ют никому, живут себе…» [6, с. 271].

В понимании таежного человека язычество — это фор-
ма гармоничного его существования с неподвластными ему 
силами, и такое существование есть один из важнейших 
ценностных аспектов языческой веры для ее носителя, впи-
тавшего основы этой веры с детских лет. То, что мы узнаём 
о сущности языческой веры из уст героев писателя Еремея 
Айпина, оказывается необычайно созвучным мыслям, ко-
торые отстаивает философ Владимир Сергеевич Соловьёв 
в  статье «Русская идея» (1888), посвященной идеологии 
и  философии христианства: «(…) Благочестие, справедли-
вость и милосердие, чуждые всякой зависти и всякому со-
перничеству, должны образовать устойчивую и нерасторжи-
мую связь между тремя основными действующими силами 
социального и исторического человечества, между предста-
вителями его прошлого единства, его настоящей множест-
венности и его будущей целостности» [85, с. 220].
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Другое дело, что простому смертному непонятно, по-
чему, когда началась война, «бог не пришел на помощь 
людям»; и тогда человека, которому чужды не только язы-
ческие, но и любые другие верования, одолевают кощунст-
венные мысли: «(…) Пусть он есть. Но если у него равнодуш-
ное сердце, то к чему людям земли такой бог?!»  [6,  с. 271]. 
Приведенное размышление собеседницы Демьяна не может 
не вызвать его возражений, и даже не возражений, а мудрой 
уверенности таежного человека в том, что «человеку нужна 
крепкая вера» [Там же].

Девушка, которая считает себя современной, лишенной 
всяческих предрассудков и не признающей мракобесия, 
предпринимает попытку поспорить «насчет веры», которую 
нельзя отрицать: «(…) но при чем здесь бог?.. — вопрошает 
она. — Можно верить в социализм, в коммунизм. Да мало 
ли прекрасных идей! Это тоже вера…» [6, с. 271–272]. Такая 
точка зрения героини дает герою возможность раскрыть 
свою версию того, что такое вера людей, живущих во вто-
рой половине ХХ в., зачем она нужна и почему она может 
быть такой разной: «Наверное, есть две веры. — Демьян 
начал размышлять вслух. — Ученая вера и  простая вера. 
У  вас,  — он  глянул в золотисто-зеленые глаза девушки,  — 
ученая вера. Вы верите в учение, в книги, в коммунизм. Ве-
рите людям, которые написали эти книги, придумали эти 
слова и идеи. Это — ваши боги. Только вы их называете 
не богами, а как-нибудь по-другому. Дело не в этом. Глав-
ное  — вы верите. С их помощью ищете Высшую Истину 
Жизни…» [6, с. 272]. Высшая Истина Жизни — это то, что не-
обходимо постоянно искать, это своеобразный светильник, 
который указывает путь к счастью, к гармоничному бытию, 
а главное — к сохранению внутреннего, душевного рав-
новесия, его благодатной сути. Древние верования ханты 
основаны на том, что человек ищет Высшую Истину Жизни 
на земле, в Среднем мире, однако источник ее находится на 
небесах, в мире Верхнем.

На таком представлении об истине основано пони-
мание Демьяном того, «что такое простая вера». И здесь 
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начинается самое интересное — то, что можно назвать 
философией миропонимания таежного язычника, кото-
рый видит в своей вере особую ценность. В представлении 
Демьяна «простая вера» — «это, наверное, вера тех, кто не 
сможет постичь учение (…) Вот я, например. И многие дру-
гие люди нашей Реки… / На всей Реке, пожалуй, даже десят-
ка человек не наберется, кто по-настоящему постиг ученую 
веру, искренно принял ее…» [Там же]. Рассуждения Демьяна 
предельно просты и по-философски значительны: он  счи-
тает, что человек обучаем, а потому его можно научить 
читать и  писать, можно обучить любому ремеслу, можно 
приучить его жить вдали от природы, в городском простран-
стве… Вот только «нельзя его сразу поднять до высот ученой 
веры. Он сам должен медленно подниматься, постигая му-
дрость и жизнепонимание книжных богов, примеривая всё 
это на себя и на окружающую жизнь. Он должен поднимать-
ся мучительно медленно, дабы ничего в пути не растерять. 
Ведь всякая высота дается нелегко…» [Там же].

Высота понимания доступна человеку, но для ее по-
стижения необходимо приложить усилие, чтобы ее плени-
тельная глубина стала твоим достоянием, чтобы пришло 
понимание богов, которые за пределами привычного для 
тебя мира.

В рассуждениях героя заключено принципиально важ-
ное понимание сущности жизни человека, уверовавше-
го в языческих богов. Главное в этом понимании — мысль 
о постижении истины как подъеме, пусть медленном и му-
чительном, но неостановимом. Представление о вере свя-
зано у него с высотой: смертные в большинстве своем стоят 
«у подножия горы», и каждый, кто занимается своим делом, 
нуждается «в простой вере, которая объединяет их, которая 
зовет их к доброте и справедливости» [Там  же]. И  высота, 
понимаемая как вершина горы: в языческой Греции это 
был Олимп; и занятие своим делом, у которого есть свой 
покровитель-бог; и объединение людей в понимании до-
броты и справедливости — всё это для таежного человека 
ценности языческой веры.
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Другое дело, что в его верованиях боги живут не толь-
ко на вершине горы или в Верхнем мире, но могут жить 
и в  том мире, который со временем заселяют люди. Ге-
рой-рассказчик повести «У гаснущего Очага», постепенно 
постигая веру, сказки, обычаи и предания своего народа, 
со временем узнал, что на реке Салым — ханты называют 
ее  «Солхэм» — «оказывается, еще в незапамятные време-
на жили боги, а затем поселились там мои сородичи ханты. 
Стали их звать “Солхэм йах” — “Салыма люди”, “Салыма на-
род”. / Но в моем представлении там жили не люди, а боги» 
[11,  I,  с. 72]. Мысль, заключенная в последнем предложе-
нии цитаты, принципиально важна для автора — он  по-
вторяет ее в конце главы, поясняя свою убежденность: 
«И живут там не люди, а боги. Во всяком случае, о верховье 
и говорить нечего — принадлежит оно богам, принадлежит 
семейству Небесных Громов, что заняты одним делом  — 
истреблением злых духов, истреблением всего нечистого 
и злобного на Земле» [Там же].

По мере расширения и углубления представлений бу-
дущего писателя о том, кто такие языческие боги его на-
рода, он постепенно укреплялся в убеждении, что главная 
функция этих богов заключается в объединении людей, 
в собирании их в человеческое единство. В этом убежден 
и герой романа «Ханты, или Звезда Утренней Зари», в этом 
для него заключена определяющая ценность того, чем яв-
ляется вера, без которой, по его мнению, человек не может 
жить. В этой функции веры в объединении людей, в  со-
бирании их в единое человечество был уверен и русский 
философ В. С. Соловьёв, утверждая в уже цитировавшийся 
статье: «Истинная будущность человечества, над которой 
(…) надлежит потрудиться, есть вселенское братство, исхо-
дящее от вселенского отчества через непрестанное и соци-
альное сыновство» [85, с. 222].

Именно поэтому у людей, по Еремею Айпину, должна 
быть простая вера, ибо «с помощью этой неумирающей 
веры они ищут Высшую Истину Жизни…» [6, с. 272], находят 
пути к единению. Именно единение имеет в виду писатель, 
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когда рассказывает о наблюдениях Белого в  романе «Бо-
жья Матерь в кровавых снегах» за тем, как «на улице весна, 
звенит капель. На улице солнце. Солнце, похожее на Божью 
Матерь. На Божью Матерь в золотом окладе» [11, IV, с. 90]. 
И в этом наблюдении нет ничего удивительного, неожи-
данного: мы уже знаем, что «душу больного исцеляла Бо-
жья Матерь. Пробуждаясь, он каждый раз поднимал глаза 
и крестился на икону, а потом долго и молча смотрел на нее» 
[Там же, с. 89]. Удивительным и даже неожиданным для ге-
роя оказывается другое: «Больше всего его занимала икона. 
Как она попала сюда? Зачем язычникам православная ико-
на? У них же свои боги, размышлял он…» [Там же, с. 90].

В том, что носители исконной веры предков, почитаю-
щие своих богов, готовы принять по-христиански единого 
бога, и кроется одна из принципиально важных ценностей 
языческого закона, лежащего в основе миросозерцания: 
она есть поиск Высшей Истины Жизни, а необходимость, 
потребность единения людей разных вероисповеданий 
есть составная часть такой Истины Жизни. В этом убежден 
и Демьян из романа «Ханты, или Звезда Утренней Зари», 
что не мешает ему хранить память о религиозных убежде-
ниях предков, которая на первый взгляд предельно про-
ста: «Как и для чего должен жить человек… В этом, я думаю, 
нужно искать Высшую Истину Жизни» [16, с. 272].

Представления о том, что такое языческая вера, дают 
герою основания видеть в ней поиск смысла жизни, 
уход от  пустоты существования. Вот поэтому, когда у че-
ловека отнимают его простую веру, отнимают бога, ниче-
го не дав взамен, он оказывается неспособен принять веру 
ученую, неспособен подняться до ее высот. И нет в таком 
разделении на веру простую и веру ученую никакого при-
нижения первой, нет попытки возвысить одну над другой. 
Каждая имеет свою гносеологию, свои истоки, свою спе-
цифику, и отсутствие той или иной по причине того, что 
кому-то в свое время не дали, а у кого-то отняли, рождает 
самое страшное в душе человека: «(…) Это люди совсем про-
пащие, — размышлял Демьян вслух. — Их называют “назад 
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живущими” или “обратно живущими”, ибо они не думают 
о будущем, не думают о своем народе, не думают о других 
людях. Они  бывают разные, эти обратно живущие. Одни 
начинают жить только для себя. Другие — немало их — на-
чинают поклоняться одному богу  — вину. Третьи вообще 
ничего не хотят делать или всё делают через пень-колоду, 
кое-как, словно утрачивают вкус к  жизни. Четвертые ме-
чутся, бросаются от одной крайности к другой, вибрируют 
на острие, что разделяет жизнь от смерти; они очень остро 
чувствуют, что им чего-то не хватает…» [6, с. 273].

Рассуждения героя Еремея Айпина вызывают ассоциа-
цию со словами героя поэмы Н. А. Некрасова «Кому на Руси 
жить хорошо», обращенными к «пропащим головам» 
усольцев, которых ничего хорошего не ожидает («будете 
голы вы», «будете биты железными прутьями») именно 
в силу того, что они «пропащие».

Незамысловатые внешне рассуждения героя романа 
«Ханты, или Звезда Утренней Зари» поражают своей фи-
лософской глубиной: вера независимо от того, знает она 
одного бога или поклоняется многобожию, — это не стати-
ка, а движение как поиск смысла жизни, как возможность 
и  необходимость задумываться о прошлом и будущем, 
осознавать свое место во времени. Лишенные веры пре-
ждевременно «проваливаются», уходят в потусторонний 
мир. Демьян считает таких самыми несчастными людьми 
земли: «(…) Люди без веры. Их можно направить и назад, 
и вперед, и вкривь, и вкось. Их руками можно грабить, сжи-
гать селения-города и убивать людей. Люди без веры идут 
на всё, ибо в их душах нет грани между добром и злом, всё 
у них порушено безверием…» [Там же].

По Демьяну выходит, что если безверие — это жизнен-
ный вождь, то вождь унылый и даже преступный, не зна-
ющий разницы между добром и злом, между праведным 
и  неправедным направлениями движения. Не настаивая 
на обладании абсолютной истиной, герой полагает, что вера, 
возможно, спасает человека в жизненных испытаниях, как, 
например, его крестного отца, старца Ефрема, которого 
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«Кровавый Глаз одним из первых отправил (…) туда, откуда 
никто не возвращался». Однако по прошествии нескольких 
лет «он оказался единственным на всю Реку, кто вернулся 
с мест, откуда не было возврата.

— Может быть, ему крепкая вера помогла, — проговорил 
Демьян. — Не ученая, конечно, а простая…» [Там же].

Поэтому простая вера — убежден Демьян — нужна всем, 
даже комсомольцам, ведь не все же комсомольцы ученые.

А в рассказе «В полете в бездну» писатель дает нам воз-
можность узнать, что такое вера ученая в действии, в реаль-
ной жизни. Его герой Иван Андреевич, в свое время креп-
кий атеист, в какой-то момент «всё острее стал ощущать 
свою вину за порушенную церковь», хотя долгое время жил 
уверенным в том, что «бога нет, а есть только Владимир 
Ильич Ленин. Он сильнее всех богов», — пока не  настали 
такие времена, когда «дрогнул незыблемый Ильич. Многие 
от  него отвернулись не без серьезных оснований» [11,  III, 
с. 56–57]. Встал даже вопрос о том, чтобы вынести его тело 
из Мавзолея. И такие события наводят героя на размыш-
ления: «Стало быть, есть Кто-то, Кто сильнее и могущест-
веннее Ильича! Возможно, этот Кто-то живет на небесах. 
Как у язычников-остяков…» [Там же, с. 57].

В сознании убежденного в прошлом атеиста боги языч-
ников-остяков оказываются могущественнее того, кого бо-
готворили «целых семьдесят лет». Так формируется мысль 
о том, насколько временными, преходящими могут ока-
заться и оказываются те, кого люди назначили себе в боже-
ства, но в конечном итоге от них, хоть и с болью, придется 
отречься, хотя одному из них «вся жизнь была посвяще-
на». А языческие боги, те, кто не в мавзолее, а «на небесах», 
оказываются принадлежащими вечности. Вот и появляет-
ся у  Ивана Андреевича при взгляде на то, как испохаби-
ли землю освоением нефтяных богатств, надежда на тех 
самых остяцких богов: «Разве что остяцкие боги могут 
призвать к ответу за истерзанные земли и оскверненные 
святые места?» [Там же, с. 55]. Больше, выходит, некому 
справиться с этой разрушительной силой, сметающей всё 
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на своем пути, не признающей никаких священных мест — 
ни остяцких, ни христианских. В размышлениях и при-
знаниях, откровениях и прозрениях писателя и его героев, 
в горьких воспоминаниях о том, как изгонялась исконная 
вера таежного человека, слышится развитие предупре-
ждения Владимира Соловьёва, который еще в конце ХIХ в. 
предупреждал об опасности замены многообразия вер 
и верований какой-нибудь одной верой, к примеру той же 
«ученой», чьи боги лежат в мавзолеях: «Нельзя безнаказан-
но написать на своем знамени свободу славянских и дру-
гих народов, отнимая в то же время национальную свободу 
у поляков, религиозную свободу у униатов и русских рас-
кольников, гражданские права у евреев» [85, с. 239].

Герои прозы Еремея Айпина выросли в условиях наса-
ждения господства только одной «ученой» веры, адепты 
которой любые другие считали неправильными, неполно-
ценными и даже вредными. Поэтому настолько важным 
оказывается такой, к примеру, факт, что повествователь 
в  книге «У гаснущего Очага» хорошо помнит, как скла-
дывались его представления о том, в каком мире он жи-
вет, какие сакральные персонажи живут в этом же мире: 
«Так я узнал, что у Грома-Старика, как и у всех людей, есть 
отец. Что Отец Громов жил когда-то в верховье Салыма 
на самой высокой сопке. У него были дети. Их еще иначе 
зовут Цухи. Как только наступает лето, они разлетаются 
по всем небесам и землям. И на реку нашу Аган прилета-
ют. И  на  другие соседние реки — Тром-Аган, Казым, Вах, 
Юган  — тоже прилетают, тоже приходят. Возможно, они 
еще совсем молодые. Но мы их уважительно называем 
Громами-Стариками» [11, I, с. 70].

Герой-рассказчик не просто помнит сведения о богах, 
которыми наполняли/формировали его сознание в дет-
стве, он чтит эти знания, он помнит, как находил в своем 
мире свидетельства их достоверности. Еще в детстве он ус-
воил, что боги способны как бы переговариваться вдвоем, 
а то и втроем, подавать голоса над селением, встречаться 
и даже ходить одной тропой. Рассказчик сообщает, что 
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в  детстве он «узнал, что Гром-Старик — это добрый бог. 
Он летает по небу и зорко смотрит на землю. И как только 
увидит злого Духа, который обычно прячется под деревом, 
прильнув к стволу, так с грохотом бьет по нему стрелой. По-
сле, говорят, забирает поверженного злодея и снова взмы-
вает в небо. На стволе остается лишь след от его огненной 
стрелы» [Там же, с. 70–71]. Такие следы герою Айпина при-
ходилось видеть на деревьях, а с ними связаны и другие 
интересные и познавательные представления из  обла-
сти верований и поверий древнего народа: «(…)  Бывает, 
Гром-Старик после грозы ищет свою стрелу и невдалеке 
от обстрелянного дерева садится на ветку в  облике копа-
лухи. Поэтому после грозы ни в коем случае нельзя тро-
гать копалуху. Нельзя в нее целиться, нельзя в нее стрелять. 
Словом, нужно обходить ее стороной. / Если Гром-Старик 
не подбирает свою стрелу, то люди иногда находят ее на-
конечник — не то каменный, не то металлический. Обыч-
но стрела, пройдя по стволу дерева, вонзается в его корни. 
Если в этом месте раскопать дерн, то можно найти нако-
нечник. Он приносит удачу. И люди хранят его в священ-
ных сундуках вместе с домашними богами, хранителями 
очага» [Там же, с. 70].

Есть в хантыйских поверьях и другие сакральные силы. 
В той же повести рассказчик мысленно возвращается к со-
храненному в памяти образу доброй Лесной Феи Нани 
Нэ, которая удостоилась чести, чтобы ее именем назвали 
целую эпоху — век, именуемый Время Нани Нэ. Поэтому 
человек в понимании народа ханты обязан делать всё, что-
бы поддерживать свою жизнь, и стремиться к тому, чтобы 
всё было так, как того желает Нани Нэ: «(…) Если бы, дума-
лось мне, всё вышло по ней и одна сторона реки текла жи-
ром, то отец, съездив на Аган, к нашему Летнему Селению, 
привез бы нам немного речного жира. Тогда бы, казалось 
мне, ни один народ, ни одна семья, ни один человек, у ко-
торых в запасе нет ни лосиных или оленьих костей, не ис-
пытывал бы голода, не знал бы нужды…» [Там же, с. 232]. 
Такая убежденность если и не сохранилась в сознании 
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повествователя в нетронутом виде, то стала одной из основ 
его отношения к жизни, к самому себе.

Не утрачены за долгое время в памяти хантыйского на-
рода и Времена Белого Царя как добрые. И связано такое 
сбережение опять-таки с его традиционными верования-
ми. В означенные времена его исконная вера не притесня-
лась, она имела право на существование наряду с другими: 
«(…) В городе в Божий Дом — так церковь называли — мож-
но было сходить. Никто не запрещал — хочешь, молись рус-
скому Богу. Никто не запрещал — хочешь, вернувшись до-
мой, молись в Священном Яру хантыйскому Богу. Никто 
не запрещал — хочешь, у своего очага молись домашним 
богам и богиням… / Если ты шаман, можешь взять бубен 
и шаманить — никто тебя не тронет» [Там же, с. 70–71].

Языческие боги, в которых верят герои Айпина, от кото-
рых не отказывается он сам, с одной стороны, «на небесах», 
как, например, в рассказе «В полете в бездну», а с другой, они 
близки простому смертному, живущему на земле. Герой-по-
вествователь «Осени в твоем городе» обращается к дорогой 
ему женщине: «(…) Ты согревала Вселенную. Всю. Ты согре-
вала и дом моего отца на далеком Севере, и наш сосновый 
белоягельный бор, и наши озера, и нашу реку, и нашу Боги-
ню… / Я вздрогнул от неожиданности. Нашу богиню!.. Может 
быть, Ты сама Богиня?! Возможно ли такое?!» [11, III, с. 12]. 
Свой вопрос повествователь на  первый взгляд оставляет 
без ответа, однако следующие за этим признания в том, что 
он горел в огне любимой, что он помнит ее слова, глаза, во-
лосы, губы, трансформируют земную поначалу женщину 
в  божественную. И это видение лишний раз усиливается 
тем, что местоимение «твой» дается рассказчиком только 
с заглавной буквы («Твоем огне», «Твои слова», «Твои глаза», 
«Твои волосы», «Твои губы»).

О ценности языческих верований для человека, о роли 
местных богов в его судьбе есть признание в романе «В пои-
сках Первоземли». Его герой не только признаётся в том, что 
он язычник, но и раскрывает суть того, во что верят у него 
в  роду остяков: «(…) Всё дело, наверное, в  покровителях. 
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Мои родичи считают, что наши боги-покровители живут 
рядом с нами в мире, невидимом человеку. И если мой 
личный Покровитель или Покровительница уловит мою 
невольную мысль-пожелание: сделай так, чтобы я стал не-
видимым. И я становлюсь и невидимым, и неслышимым, 
и неосязаемым. Но такое случается не всегда и не везде — 
может быть, в критическую минуту… А  так — хожу, живу, 
как все люди» [2, с. 121]. Личный Покровитель язычника не-
видим и неосязаем, хотя живет с ним рядом в мире и даже 
улавливает его мысли-пожелания, помогает в критическую 
минуту, направляет на жизненном пути. Этот Покрови-
тель обладает исключительными способностями, главная 
среди которых связана с «невольной мыслью-желанием», 
что не может не иметь отношения к душе человека. Кстати, 
вкусившая плод познания Ева была одержима именно та-
кой мыслью-желанием. Получается, что Покровитель улав-
ливает «невольную мысль-желание» и  открывает возмож-
ность исполнения, но расплачиваться за его реализацию 
приходится самому человеку по аналогии с тем, как Адам 
и Ева были изгнаны из рая.

В некоторых случаях проза Еремея Айпина создает впе-
чатление, что язычество — это культура великого молча-
ния. Поэтому свою ценность имеет способность языческих 
богов к безмолвию, и герои знают цену такому молчанию, 
могут подражать тому, как выглядят, как «ведут себя» язы-
ческие боги. Так, Веру в рассказе «Время дождей» смущало, 
особенно поначалу, «всеобщее внимание», но это внима-
ние буровиков «в то же время просветляло жизнь: она не 
могла не улыбнуться человеку доброму. Но как только бу-
ровики начинали заигрывать, она становилась холодной 
и строгой, как безмолвная языческая богиня» [6, с. 75].

Образ языческих богов важен для человека, который 
считает эту веру своей настолько, что даже будучи за ты-
сячи километров от бытования этих верований, в облике 
другой страны он готов видеть своих богов: «Мы повернули 
направо и двинулись к концу пляжа, к скалам. Там, словно 
языческие изваяния-боги, в океане, совсем близко к берегу, 
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возвышались три скалы» (рассказ «Река-в-Январе, или 
в Рио-де-Жанейро») [11, III, с. 113].

Языческие боги имеют и другое наименование — идо-
лы. Исключительно так в разные исторические време-
на языческих кумиров называют люди, в таежных краях 
пришлые. Упоминания таких людей не содержат никогда 
какого-то уважения, какого-то понимания ценности этих 
идолов, в  лучшем случае для них они — истуканы, если 
не болваны. Именно последних имеют в виду чужие в се-
верных краях люди, когда необходимо унизить или обо-
лгать чужие верования, лишний раз подчеркнуть, что «всё 
это — темнота и мракобесие». Герои романа «Ханты, или 
Звезда Утренней Зари» помнят, как Кровавоглазый убивал 
Безногого Галактиона: «Ну, молись своему идолу! — мило-
стиво разрешил он и с торжествующей ухмылочкой, почти 
весело добавил:  — Пусть тебе местечко там уготовят!  — 
Он ткнул дулом пистолета вниз, под ноги. — Пусть развора-
чивается! Срочно!» [11, II, с. 166–167]. Кровавый Глаз еще 
раз вспомнит о предмете верований того, на кого напра-
вил пистолет: «Ну-ну, сволочь, шевелись! (…) Молись идолу 
своему — авось поможет!» [Там же, с. 167].

Когда Кровавый Глаз добивается от Нерм-ики, чтобы 
тот выдал место, где хранится золото, то идолом он называ-
ет уже самого́ непокорного старика, называет с абсолютно 
отрицательным смыслом: «У-у-у, идол остяцкий! — Дуло ре-
вольвера ткнулось в грудь старика. — Давай золото!.. Не то 
пристрелю, как собаку!..» [Там же, с. 230]. Старик Нерм-ики 
имеет полное право считать то, что его назвали идолом, по-
хвалой, ведь последний есть предмет его верований, есть 
тот, к кому обращаются с касланием. А  для новой власти 
«шаманы, идолопоклонники, их роды» — это «враги наро-
да» [Там же, с. 234].

Проза Еремея Айпина дает выразительные свидетель-
ства того, что в противовес представлениям новой власти 
о  вере северного народа последний бережно хранил па-
мять  о том, какова эта вера, какие правила и нормы она 
требует соблюдать. Из рассказа «Русский Лекарь» читатель 
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может узнать принципиально важную подробность, харак-
теризующую представления народа ханты о том, как надо 
относиться к шаману. Об одном из героев рассказа сооб-
щается, что у него было несколько имен, а на вопрос о том, 
«почему у Старшего столько имен», дан ответ: «(…) Он счи-
тался в свое время довольно сильным шаманом, а  всяко-
го шамана не принято часто называть прямым именем. 
Вот откуда у него много имен» [6, с. 128–129].

Запрет на то, чтобы часто называть шамана «прямым 
именем», продиктован необходимостью беречь его как хра-
нителя веры, как того, кто сам бережет род от всевозмож-
ных несчастий, кто указывает верные пути в этой жизни. 
Не то что имя шамана, а сама тема, связанная с этим жре-
цом языческой веры, считается небезопасной. В рассказе 
«Река-в-Январе, или в Рио-де-Жанейро» собеседница пове-
ствователя, узнав о том, что у него на родине есть шаманы, 
обращается к нему с просьбой рассказать «про них» и по-
лучает ответ: «Это небезопасно. Я побаиваюсь этой темы». 
И далее дается пояснение:

«Почему?
— Вот что-нибудь подумаю или скажу — потом это вдруг 

сбудется. Наверное, случайно…
— Такое у вас уже бывало?
— Да. Но не всегда…» [11, III, с. 113].
Современный человек, участник международной кон-

ференции, посвященной вопросам выживания человечест-
ва в XXI в., опасается говорить на тему, связанную с шама-
нами. Значит, имеет на то основания, значит, имеет опыт 
или знает о таковом, когда разговоры о шаманах были 
не к добру. Последнее свидетельствует о силе, о возможно-
стях тех, кого называют шаманами.

Понимание ценности шамана как важнейшей состав-
ляющей верований народа не стирается даже тогда, когда 
возникают подозрения в справедливости его священнодей-
ствий. В связи с героем «Русского Лекаря» есть такое заме-
чание: «(…) Впрочем, многие его побаивались, что ли. Хо-
дили слухи, что он не совсем справедливо шаманил иногда. 
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Говоря по-нашему, “обратно жил”, “в обратную сторону 
дела делал”, то есть не столько помогал, сколько вредил 
помаленьку людям, которые ему не нравились. Только 
красные русские не боялись его. Но, однако, когда забира-
ли всех шаманов реки “как врагов народа”, его не тронули. 
Видно, судьба…» [6, с. 129]. Эта история свидетельствует 
о том, что языческие верования предоставляют человеку 
определенную свободу в восприятии того, кто является 
носителем этой веры, ее жрецом. Верующий обладает пра-
вом сомневаться в справедливости того, как шаманит этот 
жрец, сомневаться в чистоте его помыслов: «в ту ли сторо-
ну» он дела делает.

Границы мира для человека народа ханты расшири-
лись, но мир не стал для него окончательно общечелове-
ческим, потому что народ не пошел бездумно, без оглядки 
по пути гуманитарного космополитизма, как ни способ-
ствовали тому внешние обстоятельства, как ни старалась 
господствовавшая долгие годы идеология. То, что сдела-
но, имеет разрушительные последствия, и сегодня писа-
тель с  горечью констатирует, что у его «народа слишком 
много потерь и разочарований». Среди этих потерь он на 
первое место ставит самое ценное: веру народа. Слова 
из предисловия к книге «У гаснущего Очага», которое писа-
тель определил как «элегию для читателя», наполнены не-
поддельным трагизмом, оттого что вместе с верой уходит 
язык народа, «уходит его духовная и материальная куль-
тура». Однако самое трагическое заключается в том, что 
«тешить себя надеждами не приходится». Так считает писа-
тель, который написал книгу «о народе, утратившем Душу, 
утратившем Веру. О народе, уходящем из жизни. О народе, 
обреченном на медленную кончину» [11, I, с. 6].

А надежда все-таки остается, и «жизнь хороша тем, что 
ни один человек и ни один народ до самого последнего 
мгновения не верит в свою кончину» [Там же]. Остается 
еще и потому, что сильным, живучим, а потому неизжи-
тым оказалось очарование национальной идентично-
сти. В том числе потому, что язычество как поиск истины 
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жизни, как нравственная составляющая жизни северного 
человека лежит в основе его восприятия мира, представля-
ет ценность, без которой выживание и его самого, и народа 
в целом невозможно.

Опыт жизни в ХХ столетии хантыйского народа, как 
и  других коренных малочисленных народов Севера, сви-
детельствует о том, что отход от исконной веры предков 
порождает дефицит человечности, традиций добролюбия, 
милосердия, сострадания, ответственности перед будущим, 
а в конечном итоге — дефицит способности к  выжива-
нию. Поэтому сегодняшнее восприятие язычества, в  т. ч. 
в  прозе Еремея Айпина, есть попытка вернуться к его 
традициям, а  значит преодолеть мировоззренческую 
расчлененность  народа, найти, восстановить его исто-
рическую  общность.  Язычество понимается писателем  — 
что совершенно справедливо — в качестве формы объе-
динения людей, сознающих себя цельным народом, 
наследниками культуры, имеющей глубокие исторические 
корни, переданной новым поколениям талантливыми 
и мудрыми предками.

Язычество как мировоззрение — это одно из определя-
ющих свидетельств того, что «нет ничего выше националь-
ных интересов» (В. С. Соловьёв); язычество — это то, что 
в свое время сотворило и еще способно сотворить, а сегодня 
скорее возродить народ. Свидетельством справедливости 
утверждения русского философа является то, как представ-
лены в прозе Айпина сохранившиеся в сознании хантый-
ского народа черты, элементы языческого миросозерцания. 
И главное — какую ценность языческие верования пред-
ставляют для современного человека, какими качествами 
наполняют его, стремящегося сохранить свою духовность, 
свои язык и культуру, своеобразие мировидения.

Значимость языческого наследия для себя лично и для 
своего народа писатель определил признанием-подозре-
нием относительно повести «У гаснущего Очага», что она 
зародилась задолго до его появления на свет, а писали 
ее, кроме него самого, мама и отец, бабушка, дед, прадед, 
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Крестный Ефрем и многие другие сородичи. Мало того, 
к рождению книги оказываются причастны родные места; 
все звери и птицы, деревья и травы, покрывающие родную 
землю; реки и озера; и главное — боги и богини, живущие, 
не зная границ между мирами Нижним, Средним и Верх-
ним. В этом признании — языческая гносеология не только 
одной повести, но и всего творчества писателя. Его состав-
ляющими элементами стали те знания, духовные богатства, 
культура слова, в которых веками жили родные и близкие 
писателя, которые сформировались изначально под влия-
нием языческих представлений, верований. А в основе этих 
представлений-верований — понимание в качестве живых 
существ рек и озер, боров и урманов, наделение разумом 
и сакральным содержанием зверей и птиц, деревьев и трав, 
уверенность в том, что человек живет под неизменным по-
кровительством богов и богинь земли и неба.

Рассказы, повести и романы Еремея Айпина формируют 
целостное представление о ценности язычества как источ-
ника способности народа к тому, чтобы оставаться творцом, 
в первую очередь в слове, а значит, иметь потенцию к со-
хранению родного языка как такового. Для  писателя, как 
и для его героев-протагонистов, в язычестве хранится душа 
народа, поэтому уход этой культуры лишает народ возмож-
ности существования. Именно поэтому сознание многих 
героев его прозы стремится удержать представление о том, 
что мир, в котором они живут, населен персонажами, име-
ющими сакральное содержание, как и  населяющие этот 
мир животные и растения, воды и урманы, — что является 
основой их мировидения и в современном мире.

Мифологические герои, божественные персонажи, 
постоянно так или иначе появляющиеся в произведени-
ях Еремея Айпина, выполняют в земной жизни человека 
каждый свою роль, отвечают каждый за что-то свое, по-
кровительствуют определенным сферам жизнедеятель-
ности таежного жителя. Среди них есть местные, «до-
машние боги», покровители семейного очага, функция 
которых — доброжелательствовать хозяйственным делам 
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и заботам человека. И есть верховные, которые отвечают 
за человечество как таковое. Есть боги строгие и озорные, 
игривые и драчливые, влюбляющиеся… Иными словами, 
на все случаи жизни. И всё это при том, что их общая обя-
занность, независимо от индивидуальной функции, — сле-
дить за тем, как в соответствии с определенными нормами 
и правилами протекает жизнь смертных, которые, в свою 
очередь, не имеют права быть пассивными: с богами необ-
ходимо общаться, в т. ч. через соблюдение данных от пред-
ков обрядов, через принесение положенных по каждому 
конкретному поводу жертв.

Современный северный человек, о чем наглядно сви-
детельствует проза Еремея Айпина, не до конца утратил 
представление о ценности язычества как формы гармонич-
ного сосуществования с неподвластными ему силами. Этот 
ценностный аспект является доминирующим, поэтому 
в представлении сегодняшних носителей того, что можно 
назвать языческими верованиями, необходимо дать чело-
веку возможность впитывать основы того миросозерцания, 
которым жили его предки, с детских лет.

Среди героев писателя есть такие, которые понимают 
язычество как «простую» веру, доступную тем, кто оказал-
ся неспособен постичь учение. И в этом кроется не прини-
жение себя и себе подобных, а понимание того, что к уче-
нию необходимо подниматься постоянно, но жить нужно 
по велению не «книжных богов», а тех, которые находятся 
в твоем жизненном пространстве, тех, которые, при всей 
своей «простоте», объединяют людей в доброте и спра-
ведливости, в понимании окружающего мира: животных, 
растений, природных явлений. И в этом, по мнению писа-
теля и значительной части его героев, — главная ценность 
языческой веры.

Язычество имеет свою ценность в современном мире?..



Олень как ценность в хозяйстве 
и художественном сознании

И снова голосом серебряным олень 
В зверинце говорит о северном сиянье.

Анна Ахматова

Предзимняя душа, как тундровый олень, 
Стремится к полюсу, где льдов седая лень…

Николай Клюев

Северный жался ко мне олень.
Годы летели прочь.
Я видел в жизни вечный день
И видел вечную ночь…

Лев Ошанин

Олень является одним из важнейших звеньев тради-
ционного жизненного уклада народа ханты, одним из на-
иболее часто встречающихся персонажей устного народ-
ного творчества. В преданиях и мифах, сказках и легендах, 
пословицах и поговорках человек рассматривает оленей 
как вид транспорта, источник сырья для одежды и обуви; 
их  шкуры использует в качестве защиты от холода, для 
строительства чумов; любуется их красотой и грацией. 
Человек окружает оленей заботой, охраняет от хищников 
и  болезней. Есть в хантыйском фольклоре такой сказоч-
ный персонаж, как Kartĭwŭʌǐ, что означает железный олень. 
Под таким наименованием скрывается человек.

Количество оленей является показателем состоятель-
ности таежного жителя, рода, как, например, в народной 
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сказке «Северный богатырь»: «Был однажды богатый че-
ловек. Был ли этот человек давно богат или недавно богат, 
но был он очень богат, много у него было северных оленей. 
Много тысяч оленей [имел]…» [30, с. 74].

Оленей может быть такое множество, что они кажут-
ся настоящим кедровым островом. Так, например, выгля-
дят олени в «Сказании о сыне Вунайты». Бывший в пути 
три ночи и три дня мужчина «выехал на болото с редкими 
деревьями, смотрит — черный остров кедровых деревьев. 
Поехал туда, к острову поехал. Приблизился, оказывает-
ся, что нет никакого острова. Это крутится оленье  ста-
до Тунгкасики, столько много оленей, такое большое 
стадо…» [29, с. 11].

Олени могут приходить на помощь людям, когда тем 
грозит опасность. В сказке «[Как] Ай мощнэ, Ай мощхо 
[спаслись от ненцев]» к людям приходит «с гладкими раз-
весистыми рогами большой олень, голову опустив стоит, 
шею наклонив стоит. Говорит [олень]:

— Ай мощнэ, хозяйка! Спину [имеющая] деревня, за спи-
ной [деревни], спину [имеющий] город, за спиной [города], 
множество ненцев, [так много их,] как шерсти на  шкуре 
оленя, полностью заполонили [деревню]. Снег, [похожий 
на] утиный пух, снег, [похожий на] гусиный пух, ненцы 
с собой унесут…» [29, с. 176].

Примеры обретения оленей в устном народном твор-
честве могут служить у ханты образцом рачительного 
отношения к миру природы, умения не брать лишнего, 
а получать только в таком количестве, которое может тебе 
понадобиться, которое тебе положено. В сказке «Бубен» 
отец, отдающий дочь в замужество, в чужую семью, на-
путствует новоиспеченного зятя: «Когда поедете, берите 
столько оленей, сколько за вами пойдет. И когда собере-
те поезд из саней, вы их не трогайте. Те будут ваши, кото-
рые за вами пойдут…» [30, с. 95].

Хантыйская литература, традиционно для народного 
сознания, понимает оленей как одно из наиболее ценных 
явлений не только материальной, но и духовной стороны 
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жизни таежного человека. Олень может выступать как по-
казатель материального достатка: большое оленье стадо 
сравнивается с тучей в небе, а движение как таковое упо-
добляется бегу оленей. Для лирической героини Виктории 
Молдановой оленьи стада являются неотъемлемой частью 
родного пейзажа:

Зеленые, бескрайние леса,
Болота, реки и озера.
Видны вдали оленьи стада
На фоне утренней зари [22, II, с. 310].

Оленю дается право судить людей порочных, как это 
представлено в стихотворении Владимира Волдина «Сос-
новый бор», где для врага и вора

Будет страшным приговор.
Лось забьет его в упор,
И олень пронзит рогами [Там же, с. 183].

В стихотворении Евдокии Каксиной «Олень» таежные 
животные рисуются как

Белой, черной, пестрой масти.
Они — золото живое,
Животные северных народов [Там же, с. 230].

Лирический герой Тимофея Молданова (стихотворение 
«Ненецкая женщина») замечает, что и у соседей его наро-
да, ненцев, олень оказывается всегда на первом месте как 
главная ценность:

(…) Какие где вести и новости,
Какое бы слово они ни сказали,
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Всё сердце ласкает.
Какое бы слово они ни сказали… [Там же, с. 345].

Свой взгляд на ценность оленя в мире хантыйской куль-
туры и быта представляет творчество Еремея Айпина.

Оленья упряжка в его прозе неизменно присутствует 
в качестве едва ли не единственного средства передвиже-
ния таежного человека. В таком качестве оленя используют 
не только коренные жители Севера, но и пришедшие в тай-
гу представители новой власти, нового закона: например, 
в рассказе «Божье Послание» для поимки неуловимого Ли-
пецкого ставшие «охотниками» энкавэдэ столько «оленьих 
упряжек замучили — никто не считал» [6, с. 116].

И в этом качестве олень выступает представителем 
другой цивилизации, привычным для таежного чело-
века, но пришедшим из другой эпохи. Эта особенность 
подчеркнута неоднократно, к примеру в рассказе «Рус-
ский Лекарь», когда рассказчик вспоминает историю 
о том, как плохо ханты защищали свою землю от новой 
власти, которую не  могли победить, потому что «мы на 
красных  — с  ружьем, они на нас — с пушкой или пуле-
метом. Мы — на оленьей упряжке, они — на самолете…» 
[6, с. 134]. Такое наблюдение никак не снижает ценно-
сти оленя в хозяйстве ханты: для тех, кто помнит о тра-
гическом противостоянии, данный факт является лишь 
еще одним свидетельством того, что «красные воевали 
несправедливо» [Там же].

В романе «Ханты, или Звезда Утренней Зари» есть 
история, которую можно назвать продолжением того же 
противостояния. Дядя Василь рассказывает о том, как 
нашел оленя по имени Бежавший Озером издыхающим, 
с  простреленной шеей. По характеру входного отверстия 
пули он понял: «“Вертолет подстрелил (…) То-то всё над 
болотом кружил…” Видно, стреляли на чистине, открытом 
месте, а раненый олень убежал в сосновую гриву, куда вер-
толет не мог приземлиться» [11, II, с. 265].
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Ценность оленя никак не ограничивается ви́дением 
в нем только транспортного средства. Герой романа раз-
мышляет о том, как выросли цены на оленя, без которо-
го таежному человеку прожить трудно, потому что «олень 
не только транспорт, но и пища и одежда. Не одно столетие 
он возил, кормил и одевал род Медведя, Бобра, Лося и мно-
гих других…» [Там же, с. 45]. Можно добавить, что и  стру-
ны смычковых и щипковых хантыйских музыкальных 
инструментов создавались в т. ч. из выделанных оленьих 
сухожилий. Если герои Еремея Айпина пытаются найти 
в заброшенном селении «следы жизни», то среди таковых 
на первом месте оказывается наличие «оленьих рогов», как 
в повести «У гаснущего Очага».

Однако есть в самом образе айпинского оленя еще не-
кая притягательная сила, обладающая, например, возмож-
ностями возвращать человека к исконному образу жизни, 
в  свое время оставленному ради, казалось бы, более ин-
тересных и перспективных занятий. Когда герой рассказа 
«Последний рейс» понял, «что тайга потянула его обратно 
на промысел зверей и птиц», то он начал рисовать, и первы-
ми под его рукой на запотевшем стекле рубки «рождались 
резвые олени». И «потянула, потянула решительно» на-
столько, что когда «грохот капитанских сапог по железной 
палубе» вывел его из задумчивости, прервал такой его твор-
ческий процесс, то герой «не знал, сколько оленьих упря-
жек умчалось ввысь — рука ходила сама собой» [6, с. 10–11]. 
Показательно, что оленьи упряжки под рукой художника 
по стеклу уходили именно «ввысь», что само по себе под-
черкивает некое возвышенное их видение, понимание по 
сравнению с тем, чем в данный момент занимается герой, 
стоящий у штурвала катера.

Если возникает мысль о том, что «и среди русских есть 
достойные», то одним из таких примеров оказывается 
«молодой человек, зоотехник, или, как мы его называем, 
олений лекарь», который заслужил уважение тем, что ин-
тересовался прежде всего оленями, а потому между собой 
таежные люди называли его «Русским Молодым Человеком, 
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Оленьим Лекарем…» [6, с. 124]. И такое имя, данное с за-
главной буквы, звучит как почетное.

Есть своя эстетическая ценность оленя; она присутст-
вует в том, как через его внешние признаки, детали, черты 
видится окружающий мир и героям, и самому писателю. 
Так, в рассказе «Время дождей» Вере Тарлиной, забывшей 
«тот день, когда продырявилось небо и наступило время 
кислой воды», тучи представляются «облезлыми оленьи-
ми шкурами» [6, с. 74]. В рассказе «Русский Лекарь» таеж-
ный человек, попадающий в сосновый бор, под горячим 
солнцем слышит «жужжанье паутов», «писк комаров», 
но  увидит в первую очередь «оленьи тропы, оленьи сле-
ды». В повести «У гаснущего Очага» ритм звучания бубна 
напоминает замедляющийся темп останавливающейся 
оленьей упряжки: «А бубен, успокаиваясь, словно оленья 
упряжка, подъезжающая к дому, всё убавлял и убавлял 
темп»  [11,  I,  с. 186]. Зрительные и звуковые проявления 
окружающего таежного человека мира в прозе Еремея Ай-
пина неизменно сопрягаются, ассоциируются с оленем, 
с его окружением и значением в жизни коренных обитате-
лей северной земли.

В восприятии ханты олень обладает способностью ду-
мать. Герой рассказа «Русский Лекарь», рассуждая о том, 
как  догнать сбежавших оленей, рисует целую картину 
того,  как думает это животное, и в этой картине видится 
настоящее представление северного народа: «(…) Олень 
что думает? До дома далеко. Да еще между мной и домом 
ходит чернолицый. Если пойду домой — могу попасть в его 
лапы. А пауты и мошкара не дают покоя, нужно всё время 
двигаться, бегать “комариной рысцой”. Куда идти? Куда 
бежать? A-а, есть тут недалеко хорошая земля — Межзе-
мельная Грива. Чем севернее, тем меньше деревьев, тем 
больше легкого ветра, тем прохладнее. Много наполнен-
ных ветром озер, много чистых болот и соров. Довольно 
часто там встречаются Коорс Мив, небольшие голые сопки 
с округлой вершиной посреди болот, покрытые ягелем 
и мхами. Летом, в комариную пору они неплохо обдуваются 
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ветром и хороши для лёжки, для отдыха…» [6, с. 74]. Герой 
наделяет оленя собственной логикой в размышлениях 
о том, куда и почему ему надо идти; даже медведя, как и че-
ловек, он не называет его настоящим именем. Перед нами 
не только характеристика благородного и умного животно-
го, но  самохарактеристика: так рассказывать о «рассужде-
ниях» и «намерениях» оленя способен только тот, кто хоро-
шо знает поведение, повадки и привычки этого животного, 
характер его отношений с окружающим, в первую очередь 
с живым миром. Другое дело, что, как и люди, по мнению 
коренных народов Севера все олени разные.

В романе «Ханты, или Звезда Утренней Зари» в связи 
с оценкой важенки по имени (опять-таки: именно имени!) 
Пирни так и сказано: «(…) Какой ни есть, но олень. Олень 
с глазами, с ушами, с руками-ногами. Олень. Каждый олень, 
как и человек, очень похож на свое имя. Да, недаром она по-
лучила такое имя — Пирни…» [11, II, с. 84]. Замечание, что 
важенка — это такой же олень, «с руками-ногами», весьма 
показательно: ханты передние ноги у всех домашних и ди-
ких животных называют руками. Даже выбор имени оле-
ня оказывается принципиально важным моментом. Когда 
в хозяйстве Демьяна из романа «Ханты, или Звезда Утрен-
ней Зари» у оленихи Пеструхи рождается олененок, то его 
младший сын в радости не забывает спросить: 

«Какое имя дали ему? Какое имя?!
— Имя?! — переспросил Демьян и, взглянув на сына 

и жену, предложил: — Ну, так придумайте имя! Как без име-
ни? Без имени нельзя…

— Хорошее имя ему нужно дать, — согласилась Анисья. — 
Чтобы хорошо ему жилось!» [Там же, с. 87]. 

Мало того, что животному «без имени нельзя», и это 
понятно: необходимо, чтобы оно в будущем откликалось 
на это имя; имя необходимо дать «хорошее», «чтобы хоро-
шо ему жилось», словно речь идет о жизни человека.

И сам выбор имени оказывается не таким простым де-
лом — в этом выборе, как и в связи с человеком, действу-
ют свои законы: «Сын Юван перебрал все оленьи имена. 
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Но ни одно из них не подошло для олененка. Как тут под-
берешь, коль не знаешь характер и повадки того, для кого 
предназначалось имя. Так ничего и не придумали. Про-
сто называли его Пеструхи сын или Олененочек» [Там же]. 
А у Седого тот же Демьян видел животное с редким олень-
им именем Черное Диво, и, как оказалось, имя это было 
семантикообразующим, соответствовало судьбе оленя.

Не каждый олень, как и человек, обладает высокими 
аналитическими способностями: кто-то больше, кто-то 
меньше, — и в случае, о котором повествуется в рассказе 
«Русский Лекарь», речь идет о старом вожаке по имени 
(именно так!) Пуровский Бык, который знает время, «пу-
ти-дороги и земли», по которым уходит сам и сманивает 
своих товарищей.

Олени в представлениях ханты по характеру и манере 
поведения также напоминают человека; не все они готовы 
безропотно исполнять предназначенное им дело. Из  рас-
сказа «Русский Лекарь» можно узнать, что «на снег не вся-
кий олень пойдет. Бывает, запряжешь здорового и  вы-
сокого быка, а он пройдет немного по целине и ложится. 
И хоть убей — не встанет и не пойдет дальше» [6, с. 146–147]. 
Есть  олени не очень шустрые, но надежные; бывают упи-
танные, крепкие телом, но слабеющие от одной-двух даль-
них поездок.

Олень в прозе Еремея Айпина — это не просто живот-
ное умное, но и способное с возрастом умнеть, набирать-
ся жизненного опыта. Поэтому в рассказе «Русский Ле-
карь» герой, отвечая на вопрос Молодого Человека о том, 
«много ли оленей в топи попадает», отвечает: «Взрослый 
олень умный: топь обходит стороной… Кто обычно вяз-
нет на топком месте? Глупые оленята — это раз. Взрослые 
олени, скажем, загнанные в болото медведем, — это два. 
И неосторожные в пору, когда на урезе воды малых зара-
стающих озер появляется трава, которую у нас называют 
коос-пом. Эту траву очень любят олени. И в погоне за ней, 
бывает, олени забывают об опасности и вязнут в мягких 
болотах» [6, с. 130]. Народные наблюдения за поведением 
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оленя, который в зрелом возрасте всегда умен, словно бы 
дают педагогические советы и на воспитание детей чело-
века. Маленькие должны остерегаться топких мест, избе-
гать в тайге встречи с хищниками, например с медведем. 
И  нельзя в стремлении заполучить что-то вкусное, лако-
мое забывать об опасности аналогично тому, как это дела-
ют любящие траву коос-пом олени.

Не только сам олень, но и связанное с ним, с его при-
сутствием в хозяйстве таежного человека пользуется осо-
бым вниманием, поэтому в прозе Еремея Айпина повсе-
местно упоминаются «разные украшения и застежки для 
оленьей упряжи» [6, с. 15]. И поистине трагической выгля-
дит история, которую вспоминает герой рассказа «Послед-
ний рейс»: «(…) В прошлую осень, в это же время, когда 
только начался гон, там он наткнулся случайно на два оле-
ньих трупа — срезаны только головы и ляжки… А оленьи 
хоры-самцы, видно, приглянулись кому-то своими ветви-
стыми рогами» [Там же].

Нескрываемая гордость слышится в рассказах таежного 
человека, когда он рассказывает о том, как ему удалось спа-
сти оленей, уберечь их от опасности. В рассказе «Бездомная 
собака» (1979) Демьян рассказывает о том, как он оказался 
«в большом накладе от бродячих псов», когда последние 
многих оленей «сожрали» и поранили. Он  с особой гор-
достью рассказывает о том, как ему удалось оленя спас-
ти, словно это главное дело его жизни: «(…) Осенью при-
шли олени, смотрю — одному разорвали кожу на ляжках. 
Так я эти клочья пришил, нитками их стянул. И ведь выжил 
мой олень! (…) Оленей совсем мало осталось у меня, — при-
знаётся Демьян. — Да тут еще машина застрелила мою ва-
женку. Пулей. По первому снегу. По следам я всё узнал, как 
было дело…» [6, с. 106]. Оленей становится мало — слиш-
ком часто убивают их пришлые, бродячие люди. Олени же 
едва ли не самая главная ценность в хозяйстве, в быту 
таежного человека, ценность не только материальная, 
но и духовная. Поэтому нельзя не гордиться тем, что ты спас 
даже всего одного оленя.
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Герой романа «Ханты, или Звезда Утренней Зари» Де-
мьян не без гордости поступает с оленями по-своему, не так, 
как многие другие охотники. Во-первых, потому что «в силу 
слишком развитой интуиции он болезненно воспринимал 
все боли и печали оленя и не мог поднять хорей на усталую 
и голодную упряжку. Не вправе был делать это» [11, II, с. 82]. 
А во-вторых, потому что знал: «Если не  следишь за оле-
нями, не покормишь их вовремя  — так весной хоть сам 
в нарту впрягайся» [Там же, с. 83]. И  дело здесь не толь-
ко  в  той ценности оленя, которую можно назвать матери-
альной; дело в ценности духовной — в способности воспри-
нимать «боли и печали оленя», как человеческие.

Ценность оленя — в наличии своей оленьей удачи, без 
которой человеку на Севере прожить, выжить практически 
невозможно. В том же романе есть герой Ефим, который 
в свое время, «глядя на коричневошерстного бычка у свя-
щенного дерева», подумал, что остался последний олень 
старинной породы и теперь впереди — «пустое пастби-
ще», «а пустота всегда наводит тоску». Причина раскрыта 
другим персонажем романа: «Отвернулась от нас оленья 
удача. Каким арканом ее, эту удачу, заарканить можно? — 
вопрошал Седой. — Кто знает?! Может, у кого есть такой 
аркан?!» [Там же, с. 181–182].

В прозе Еремея Айпина постоянно встречаются люди, 
понимающие или стремящиеся понять оленя, умеющие 
сопереживать его горю, стремящиеся уберечь, предосте-
речь от болезней и несчастий. Именно поэтому потеря 
оленей и даже одного оленя — настоящая трагедия в жизни 
таежного человека, пережить такую утрату тяжело, а герою 
романа «Ханты, или Звезда Утренней Зари» было еще «тя-
желее, потому как потерял родоначальницу оленьего рода, 
надежду на завтрашний день. А впереди опять неизвест-
ность…» [Там же, с. 361].

В повести «У гаснущего Очага» рассказчик вспоминает, 
как задал Отцу вопрос и получил на него более чем пока-
зательный ответ: 

«А у моего Деда сколько оленей было?
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— Когда мы жили здесь, было у Деда около ста оленей…
— Можно было на них прожить?
— Прожить было можно.
— Когда олений род Деда кончился?
— После того как его не стало — в тяжкие колхозные вре-

мена…» [11, I, с. 112].
«Тяжкие» относительно времен неизменно выступает 

в  качестве синонима определения «колхозные», которые 
ассоциируются, в свою очередь, с утратами угодий и живот-
ных, родных и близких, богов и верований, идолов и искон-
ного, идущего из глубины столетий образа жизни. Не менее 
традиционная ассоциация — немолчные, как и молчаливые, 
тяжкие стоны человека, занятого рабским трудом. В  са-
мом слове «тяжкий» есть не только тяжесть, но  и некая 
длительность, медленное течение безысходности, когда 
грядущее не сулит никакого улучшения. Одной из причин 
тяжести колхозных лет для таежного человека является 
окончание как раз в эти времена «оленьего рода».

Герои романа «Ханты, или Звезда Утренней Зари» Ефим 
и Дед, как Отец и сам рассказчик из повести «У гаснуще-
го Очага», живут в одном историческом пространстве. 
Поэтому если для героя романа будущее — это неизвест-
ность, то герои повести знают, что в их будущем — то, что 
уже случилось с «оленьим родом Деда»: опустевшее се-
ление и  прекращение этого рода. При этом Дед, о кото-
ром вспоминает Отец, «не был ни богатым, ни бедным», 
оленей у  него было столько же, сколько «и у Прадеда» — 
«ни  много и ни мало». Отец своими рассказами наделил 
детское сознание верой в то, что «дедовская удача доста-
нется» «его единственному внуку», будущему писателю. 
Более того, сын, слушая Отца, уверовал в то, «что так будет 
и  в  скором времени» [Там же, с. 113]. По детскому разуме-
нию, рассказчик «не  обратил внимания» на одну вырази-
тельную деталь, которую не обошел вниманием Отец, и эта 
деталь вызвала к жизни такое пророческое замечание:

«Если, конечно, будет у нас Земля, — закончил свою 
мысль Отец и повернул голову в сторону Протоки, за кото-
рой тарахтел вертолет, летавший по буровым.
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Тогда я не обратил внимания на вертолет, беспокоив-
ший моего Отца.

Я думал об оленях моего Деда, о его оленьем роде. Был 
уверен, что придет время — и по этим зарастающим тро-
пам побегут олени. Я слышал стук их копыт, звон их рогов, 
говор их между собой. Без оленей я не мог представить тог-
да нашу Землю и человека на ней…» [Там же].

Настолько ценным является олень в понимании героев 
Еремея Айпина, что даже поведение другого зверя, напри-
мер медведя, ханты привыкли оценивать по его отноше-
нию к оленю. В «Русском Лекаре» есть показательный эпи-
зод: Осип, нашедший следы недавно прошедшего медведя, 
поясняет напарнику, что если медведь, которого по народ-
ной традиции герои называют «чернолицым», нагрешит, 
о чем свидетельствует оставшаяся «в его пироге (…) оленья 
шерсть», то ему придется ответить за это перед человеком. 
Однако в случае, о котором повествует рассказ, совесть 
медведя оказалась чиста. А у читателя не возникает сомне-
ний в том, что и медведь может жить с чистой или нечистой 
совестью относительно другого представителя животного 
мира северного края.

Внимание и почитание в прозе Еремея Айпина всего, 
что связано у хантыйского народа с оленем, объясняется 
тем, какую ценность он имеет в жизни человека во всех его 
делах в любое время года, а особенно зимой, которая, как 
известно, долгая и суровая: «(…) Зимой всё держится 
на оленях. Рыба ловится хорошо, ее в мешки затаривают 
и на оленях вывозят либо в обской поселок Локосово, либо 
в город Сургут. Этих оленей называем грузовыми. Тут нуж-
ны только сильные быки. Сено с болотных озер тоже выво-
зят на оленях. И вывозят всю зиму, потому что коров — це-
лое стадо. И лошадей — целое стадо. Сколько им кормов-то 
на зиму нужно?! Начальство колхозное на разные собра-
ния вози в город от снега до снега. Почту вози от снега 
до  снега. Само собой, рыбалка и охота на весь сезон. Ры-
бакам и охотникам хоть важенки выдаем. На зиму в стаде 
остается один молодняк» [6, с. 146]. Олень — незаменимый 
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элемент не просто хозяйства таежного человека, а его жиз-
ни как таковой. Заявление о том, что «зимой всё держится 
на оленях», выходит за пределы и только этого времени 
года, и понимания животного как вида транспорта. Нали-
чие в хозяйстве оленей в достаточном количестве — это 
и радость труда, и вера в лучшее будущее, и уверенность 
в преодолении любых трудностей и бед.

Есть в отношении ханты к оленю, к его ценности мо-
мент, уходящий корнями в исконные верования народа, 
в  историю его сознания, имеющий сакральный характер. 
В романе «Ханты, или Звезда Утренней Зари» Демьян, стре-
мясь внушить своим детям «мысли о родстве всех людей 
земли», рассказывает старшему из сыновей Микулю о том, 
как у нескольких народов была единая вера и в этой вере, 
по словам  стариков, «самой большой жертвой Богу счита-
ется лав1 (…) Потом мас2. Среди домашних животных у них 
самая высокая честь. Лав и мас. А после уже идет олень. 
Всё  это, видно, издалека пришло…» [11, II, с. 37]. В  созна-
нии Демьяна сформировалось свое, исключительно инди-
видуальное отношение к оленю, который в представлениях 
ханты больше, чем домашнее животное, даже одушевлен-
ное, обладающее разумом, но никак не сакральное. Однако 
Демьян демонстрирует отношение к оленю, словно к куль-
товому существу, что наглядно проявляется в поведении 
героя, который «никогда не убивал оленя», а  его Пеструху 
убили и «никто не отпевал ее душу». Отпевание оленя есть 
свидетельство индивидуального понимания животного как 
священного. Решение героя отпевать животное — это его 
новаторство относительно народных традиций. Демьян 
относится и  к  домашнему животному как к  сакрально-
му — отсюда глубокое сожаление о том, что Пеструху уби-
ли и  не  отпевали, чего верования народа ханты не знают. 
Индивидуальный подход к пониманию оленя у  Демьяна 
в том, что обские угры не имеют традиции отпевать оленя, 
для этого предназначен только медведь, а  герой Айпина, 
1       Лав (хант.) — конь (Прим. Е. Д. Айпина).
2       Мас (хант.) — корова (Прим. Е. Д. Айпина).
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по сути, создает свою традицию почитания животного. По-
этому его личная, индивидуальная традиция, которой ге-
рой стремится следовать неуклонно, требует такого обряда: 
«(…) Если бы он, Демьян, был там, как это ни горько, он бы 
всё сделал так, как того требует обычай… Он всегда испол-
нял длинный старинный обряд  возвращения души оленя 
какому-нибудь богу, обряд возвращения души оленя приро-
де. Олень уходил, но душа его оставалась, и через некоторое 
время он снова приходил на землю в образе нового оленя. 
Конца не было, жизнь продолжалась…» [Там же, с. 364–365].

Принципиально важно, что несоблюдение обряда для 
героя даже по сравнению с гибелью выглядит еще боль-
шей трагедией, потому что душа оленя, которого не отпели, 
«не сможет вернуться на землю, на свое ягельное пастбище. 
Продолжения жизни не будет…» [Там же, с. 365]. Убиение 
животного становится знаком конца жизни не только оле-
ньей, словно бы за ней стоит угроза конца жизни вообще. 
Однако и абсолютно уравнивать оленя и человека герой 
Айпина не хочет. Когда его супруга затеяла нечто наподобие 
поминок по оленю, Демьян забеспокоился: «Не повредил-
ся ли у нее рассудок… Кто поминки по оленю устраивает? 
Олень есть олень, это тебе не человек» [Там же, с. 367].

Магическим содержанием наполняется ценность оле-
ня в воспоминаниях рассказчика повести «У гаснущего 
Очага»: «Я поглядывал на седую сосну, где висели бечев-
ки с пучками оленьей шерсти. Я свято верил в их магиче-
скую силу» [11, I, с. 35]. Вера героя основана на том тради-
ционном для народа обряде, без которого нельзя давать 
оленям пусть временную, но вольную жизнь. Он хорошо 
помнит, как по весне, «когда оленей отпускали на волю, 
их сначала подводили к этой сосне с побелевшей корой. 
За  длинную шерсть под шеей животных привязывали 
бечевкой к дереву. Мы чмокали оленей в носы и в щеки. 
А кто не мог дотянуться — просил приподнять…

Когда олени уходили — на бечевке оставался пучок 
шерсти. Они оставляли нам частицу себя. И мы дружно 
кричали:
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— Помни о пучке шерсти! Не забывай свой дом!
Это чтобы олень в урман не ушел — не пропал без-

возвратно, не погиб, чтобы всегда думал о своем 
доме» [Там же, с. 33].

Эпизод выписан настолько выразительно, без излишней 
пафосности и нравоучительности относительно родного 
дома, что у читателя возникает убеждение в том, что олень 
и в самом деле способен помнить и о «пучке шерсти», о том, 
что не надо забывать «свой дом», тем более что такая па-
мять есть гарантия от того, чтобы не пропасть «безвозврат-
но», не погибнуть.

В содержании описанного обряда вновь проявляет-
ся отношение к оленю если не как к равному — по созна-
нию — человеку, то очень близкому. К нему обращаются 
с просьбой не забывать свой дом и всегда думать о своем 
доме. А сам обряд возникает в тексте не только как попыт-
ка рассказать о традициях и обычаях северного народа, 
своеобразии его отношений с окружающим миром, но и как 
возможность обратиться к одной из самых важных и даже 
трагических проблем современной жизни: «Сейчас вспо-
минаю седую сосну и пучки оленьей шерсти на бечевках, — 
размышляет рассказчик. — Вспоминаю, и приходят думы. 
Каким узлом, какою нитью нужно связать человека с до-
мом, с землей, с отечеством, где он родился и встал на ноги, 
чтобы не слабела и не рвалась эта связь? Каким узлом, ка-
кою нитью?..» [Там же, с. 36]. Воспоминания об обряде, свя-
занном с временным уходом оленей в свободную жизнь, 
в  сознании рассказчика трансформируются в один из са-
мых важных и сложных вопросов, ответ на который помо-
жет сохранить землю, на которой «родился и встал на ноги» 
человек, сохранить кровную связь с этой землей так, чтобы 
она не досталась чужакам на поругание.

Есть среди героев Еремея Айпина и такие, которые уже 
уравняли человека и оленя в том плане, ка́к они относятся к 
жизни, как умеют слушать и понимать друг друга. Герой по-
вести «У гаснущего Очага» был свидетелем сцены, в кото-
рой его Крестный общался с оленем по имени Белый Вожак. 
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На замечание одного из свидетелей сцены о том, что олень 
и Крестный «о чем-то говорят, что-то вспоминают», Отец 
рассказчика замечает: «Да, им есть что вспомнить, о чем 
поговорить…» [Там же, с. 246]. И сам рассказчик становит-
ся свидетелем такой проникновенной сцены: 

«Они и в самом деле, словно два старых добрых друга, 
мирно беседовали.

— Устал за зиму, наверное, да? — спрашивал-размышлял 
человек-старик. Олень-старик, жуя жвачку, согласно кивал 
головой.

— Тепло вот пришло, — продолжал человек-старик.  — 
Теперь легче тебе жить. По Гриве ходи, где снега нет. 
Ягель-то из-под снега вытаял. Вот тебе и пища. По Гриве 
ходи да ешь…

Старик олень, прикрыв выразительные большие глаза, 
всё кивал головой.

— Рога свои побыстрей делай, — говорил человек-ста-
рик. — В том году у тебя хорошие рога были. Такие же боль-
шие и красивые делай в это лето, чтобы я осенью без труда 
мог накинуть аркан на твои рога…

“Ох, хозяин-старик, лукавишь ведь, — размышлял, на-
верное, олень-старик. — По осени-то за оленями молодые 
бегают, твои внуки и правнуки. Ноги у них быстрые, руки 
ловкие — за десять шагов аркан набрасывают. Тут не только 
рогатого, но и безрогого поймают. Оглянуться не успеешь. 
Знаю я твоих внуков и правнуков. А если хвостатых пустят — 
так и вовсе никуда не убежишь. Со всех концов пастбища, 
куда ни направишь копыта, — назад заворачивают. С таким 
противным визгом-лаем носятся эти хвостатые — уши бы 
мои не слышали!”

— И глаза мои плоховаты стали, — говорил хозя-
ин-старик. — Считай, скоро всё на ощупь начну 
делать…» [Там же, с. 246–247].

Столь пространная цитата приведена только для того, 
чтобы показать, насколько доверительными, наполненны-
ми пониманием жизни и целей друг друга могут быть отно-
шения человека и животного. В том, что старик обращается 
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к оленю, нет ничего удивительного: кто из людей не разго-
варивал со своими любимцами из животного мира. Но ведь, 
по уверению рассказчика, и олень-старик не только «кивал 
головой», он отвечал своему собеседнику, и мальчик слы-
шал эти ответы. Слышал и то, что олень-старик осведомлен 
о постаревших глазах хозяина-старика, которые не всег-
да справляются с привычным делом, «особенно по ночам». 
Он помнит, как человек-старик признал, что глаза оленя те-
перь лучше, а потому доверил ему самому везти хозяина.

Диалог между человеком и оленем продолжается до-
вольно длительное время, и подросток слышал его во всех 
подробностях. Слышал, а потом воспроизвел как рассказ-
чик настолько убедительно, что у читателя не возника-
ет сомнений в том, что человеку и оленю, которые зна-
ют друг друга долгое время, «есть что вспомнить, о чем 
поговорить».

Так выглядит традиционное для народа ханты пони-
мание ценности оленя в жизни, представленное прозой 
Еремея Айпина. В этой ценности собраны в неразделимое 
единство понимание животного как средства передви-
жения и источника пропитания, возможности выделки 
одежды и обуви, изготовления покрытия для жилища — 
чума, эстетической оценки окружающего мира и нравст-
венного поведения мира живых. Одним из самых важных 
ценностных аспектов понимания оленя является пред-
ставление о нем как о животном, близком по уровню раз-
умной жизни к человеку и, как следствие, имеющем от-
ношение к сакральному, связанному с богами, в которых 
верит народ.

Одним из определяющих аксиологических начал оленя 
в прозе Еремея Айпина является традиционное для хан-
тыйской культуры видение этого животного в качестве 
средства передвижения. И в этом аспекте олень выступает 
в качестве показателя, знака особой северной цивилиза-
ции не только со своими представлениями о возможно-
стях преодоления пространства, но и со своей философией 
отношения к животному миру, со своими устоявшимися 
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представлениями о том, что в отношении этого мира до-
пустимо и что запретно. Поэтому пришедшие из другой 
цивилизации люди могут так же, как и местные, исполь-
зовать оленя как транспортное средство, однако относятся 
к нему противно тем традициям, которые сложились у се-
верного народа ханты.

Олень не только позволяет преодолевать бескрайние 
северные пространства, но и используется в качестве пищи, 
как материал для изготовления одежды — возит, кормит, 
одевает многие поколения многочисленных хантыйских 
родов. И даже дает материал для изготовления смычковых 
и щипковых хантыйских музыкальных инструментов.

Ценность оленя как свидетельства цивилизации вы-
ступает и в тех случаях, когда герои прозы Айпина пыта-
ются найти следы жизни человека в покинутых им зем-
лях. Среди первых таких показателей давнего присутствия 
человека в  заброшенном им пространстве оказываются 
оленьи рога.

В представлениях писателя и его персонажей олень 
обладает такой притягательной силой, которая одарила его 
возможностью не просто напоминать, а возвращать челове-
ка к исконному образу жизни, древнему, но многими остав-
ленному и забытому во имя привилегий новой жизни, ради, 
как казалось, открывающихся радужных перспектив.

Герои айпинской прозы знают, что олень способен вы-
полнять роль определения того, насколько человек досто-
ин уважения. И происходит такое определение предельно 
просто: интересуется оленями человек или нет, стремит-
ся ли ухаживать за ними или готов только пользоваться.

Олень в глазах северного человека обладает своей эсте-
тической ценностью: посредством его образа, через обра-
щение к его внешним признакам, к особенностям поведения 
человек видит и стремится воспроизводить окружающий 
мир, его отличительные черты и проявления.

Одна из самых значительных ценностных сторон оле-
ня заключается в осознании того, что это животное обла-
дает способностью думать, к примеру размышлять о том, 
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в какую сторону лучше направиться, чтобы уйти от пого-
ни хозяина оленьего стада. И даже о том, как, каким ви-
дом бега при этом воспользоваться. Герои Еремея Айпина 
наделяют оленя способностью мыслить логически и как 
результат выбирать правильное решение. Такие представ-
ления о возможностях оленей сформировали традицию, 
когда каждому из них человек дает настоящее имя, в т. ч. 
потому что каждое животное похоже на свое имя, каждое 
обладает своими характером и повадками.

Один из главных выводов, который возникает при из-
учении аксиологической составляющей оленя в сознании 
человека народа ханты, заключается в том, что те харак-
теристики, которые даются им оленю, определение оле-
ня как благородного и умного животного — это не толь-
ко его характеристика, но самохарактеристика человека. 
Так  воспринимать животное может только тот, кто знает 
мир, в  котором живет, понимает, какие отношения долж-
ны быть приняты в этом мире между ним и животными, 
растениями, озерами и реками.

Присутствует в понимании ценности оленя писателем 
Еремеем Айпиным и его героями аспект, уходящий корня-
ми в исконные верования народа, который можно опре-
делить как сакральный. В неоднократно встречающихся 
размышлениях разных персонажей и самого автора о род-
стве всех людей земли и всего живого на ней на третьем 
месте среди священных животных, которым приносят-
ся дары и жертвы, оказывается олень. Поэтому погибшее 
от чьих-то преступных рук животное в представлении хан-
ты требует исполнения старинного обряда возвращения 
души оленя кому-то из богов. Этот обряд нужен для того, 
чтобы в будущем олень вернулся в природу, чтобы жизнь 
оленей на земле не прекращалась.

При самой высокой ценности оленя в глазах героев 
прозы Еремея Айпина они, как и сам писатель, никогда 
не  пытаются абсолютно уравнять животное и человека, 
и  граница между ними только подчеркивает самостоя-
тельную ценность каждого из них.
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Я деньги мало люблю — 
но уважаю в них 
единственный способ 
благопристойной независимости.

Александр Пушкин

О деньги, деньги! Для чего
Вы не всегда в моем кармане?

Николай Языков

Деньги-денежки, деньги-катыши,
Вы и слуги нам, и начальники!

Александр Галич

Одна из главных задач относительно аксиологии денег 
заключается в необходимости определения их статуса в со-
поставлении с другими ценностными ориентирами, в ко-
торых живут человек, профессиональное сообщество, стра-
на, современная цивилизация в целом. Если история может 
обстоятельно говорить об аксиологическом аспекте роли 
денег в истории человечества, то художественную литера-
туру более интересуют деньги в судьбе отдельного человека 
или группы людей. Для одного из героев Пушкина едва ли 
не самой большой ценностью была копеечка, которую 
отняли мальчишки и тем обидели юродивого. А другой имел 
целые сундуки сокровищ, и ему этого было мало. Сам поэт 
высказал свое отношение к деньгам и в приведенном нами 
эпиграфе, и в размышлениях о том, как соотносятся деньги 
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и свобода творчества, деньги и личная свобода («Разговор 
книгопродавца с поэтом», «Моя родословная»).

В представлении героя хантыйской народной «Сказ-
ки-песни о девушке, выданной замуж за зырянского дру-
га» деньги позволяют, буквально по Пушкину, быть бла-
гопристойно независимыми от тех обязанностей, которые 
лежат на окружающих. С наступлением весны девушка 
вместе со  всеми женщинами собралась идти «по  мо-
рошку», однако «друг зырянин» ее остановил: «Ягоды 
мы разве будем собирать, разве будем ходить и искать 
морошку с коростами? У нас есть деньги, есть богатство. 
Ягоду купим у подруг, у женщин, что ходят по ягоды, ку-
пим у них…» [29, с. 15]. Другое дело, что девушка его не по-
слушала, решила идти по ягоду. В другом варианте этой же 
сказки-песни повествуется о том, как братья «за большие-
пребольшие деньги отдали» [29, с. 20], продали сестру за-
муж за зырянина.

В сказке «Гагара мужчина» жадный хозяин впустил 
мужчину в приезжий дом для людей и потребовал от него 
денег. Денег у мужчины не было, хозяин готов был уже 
выгнать его на улицу, но дело спасла волшебная скатерть, 
подаренная гагарой.

Примеров присутствия денег в жизни северного чело-
века в устном народном творчестве ханты множество, од-
нако в подавляющем количестве случаев они выполняют 
отрицательную роль, раскрывают не самые добрые чер-
ты характера отдельных героев сказок, легенд, преданий. 
В сказке «Птичка и ее сестрица» рассказывается о том, как 
сестры-птицы перехитрили злого Менка, в результате чего 
он погиб, а «птичка с сестрицей на деньги, на добро Менка 
дальше живут» [30, с. 60]. А в сказке «Северный богатырь» 
ценность денег развенчивается. На угрозу бедного челове-
ка отрубить северному богатырю большой палец на ноге 
тот просит не делать этого, а взамен богатырь обещает: 
«Сколько я богатства, денег добуду, всё тебе отдам…» На что 
бедный человек отвечает: «Ничего мне не надо. Но ты мне 
поклянешься.
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И заставил его поклясться:
— Если еще придете сюда с войной, через устье Оби пе-

реправитесь, не останется от вас и собаке что поесть, ниче-
го не останется. Все вы в море утонете. 

Тем и сказка кончилась» [30, с. 75].
Герои хантыйской литературы часто испытывают по-

требность в деньгах, без которых жизнь человека пред-
ставить невозможно, однако каждый из них имеет свое 
представление об их ценности. К примеру, своей ценно-
стью обладают деньги для лирического героя Владимира 
Волдина: он знает, что предки приносили их, наряду с дру-
гими ценностями, такими как «шкуры пойманного зверя», 
в «дар деревьям» [22, II, с. 183].

Герои литературы по-разному решают вопрос о том, 
чтобы в семье, в хозяйстве были деньги; по-разному от-
носятся и к их ценности в мире человека, который при-
вык жить почти исключительно тем, что может дать род-
ная природа. В повести Романа Ругина «В ожидании сына» 
на обещание героя каждый месяц высылать семье деньги, 
уехав в район на милицейскую должность, отец отвечает: 
«Зачем нам деньги? Нам человек нужен в доме! Деньги!.. 
На них что? Рыбу будем покупать? Глухарей? Куропаток? 
Дрова? — Порака выразительно загибал пальцы на руке, 
которые слегка дрожали. Часто дыша, он вытер рукавом 
рубахи выступивший на лице пот: видно, волнение отняло 
у него много сил…» [Там же, с. 576]. Уверенность в ненуж-
ности денег в его таежной жизни оказывается для человека 
очень волнительным моментом, если выращенный им сын 
не понимает такой простой истины. А лирический герой 
Владимира Енова усвоил одну простую дедовскую истину: 
«деньги шальные», «деньги большие, и деньги чужие» сча-
стья не приносят.

Свои особенности есть в том, как выражено аксио-
логическое содержание денег в качестве универсально 
значимой составляющей художественного мира прозы 
Еремея Айпина. В связи с такой задачей необходимо отме-
тить, что одна из главных особенностей, которая отличает 
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прозу хантыйского писателя, заключается в том, что день-
ги в его художественном пространстве не «вездесущи», как 
это можно наблюдать, к примеру, в некоторых романах 
Ф. М. Достоевского или пьесах А. Н. Островского. Их вли-
яние на персонажей не носит одновекторного характера, 
оно стихийное и меняющееся. Есть среди персонажей та-
кие, для которых деньги выступают едва ли не главным 
жизненным ориентиром; однако те, кого можно назвать 
выразителями идей автора, те, кому он симпатизирует, от-
носятся к ним, если можно сказать, по-пушкински — мало 
любят, но видят в них, а потому уважают, «способ благо-
пристойной независимости».

Чаще всего деньги героям прозы Айпина в разных ва-
риациях нужны «на жизнь». Одна из ведущих ценностных 
функций денег, что логично, заключается в том, чтобы слу-
жить мерой человеческого труда, эквивалентом того, что 
представляют собой необходимые человеку вещи, предме-
ты одежды и обуви, инструменты и приборы. Для героя ро-
мана «Ханты, или Звезда Утренней Зари» в этом нет ника-
кой тайны, ничего неожиданного. Когда Демьян заявляет 
о том, что ему нужна машина, между ним и женой проис-
ходит следующий диалог: 

«(…) “Вон что вспомнил! — смеялась Анисья. — Да ма-
шину никто и не даст. Дай тебе — так потом самолет или 
вертолет захочешь!”

И тут Демьяна вдруг озарило.
“А самолет есть! — улыбнулся он жене. — Город дал само-

лет! В поселок из города летает, людей возит! Есть самолет!”
“А самолет-то не за так, самолет у людей деньги бе-

рет!” — остановила его Анисья.
(…) “Только ты (…) за-ради родства всё готов поло-

жить! — говорила Анисья. — А люди-то не такие… Мало та-
ких! Мало!”» [6, с. 193].

У Демьяна на это есть свой взгляд, основанный на про-
стой философии человека, который привык жить своим 
трудом. Он исходит из того, что труд каждого, к примеру 
того же «самолета», имеет цену, выраженную в деньгах 
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так  же, как и результат его собственного труда: «“Про са-
молет вот что скажу, — возразил он жене. — Ведь пушнину 
мою не за так берут, деньги мне дают. Вот когда б я пуш-
нину за так сдавал, то и самолет бы меня без денег возил! 
Так?! И в магазине так же было бы!”» [Там же]. 

Последнее утверждение вызывает новую иронию су-
пруги: «“Да ты уже до коммунизма дожил, без денег хо-
чешь! — опять зацепила его Анисья. — Всех перегнал, 
один до коммунизма добрался!” / “А если этот коммунизм 
по жизни идет так, как я думаю?! Пусть идет, пусть! Разве 
я виноват в чем?!”» [Там же].

Герой остается уверенным в том, что он прав и светлое 
будущее в виде коммунизма «по жизни идет», но пока де-
нег никто не отменял.

Некое извращенное представление о том, как день-
ги могут стать обобществленной ценностью, словно при 
коммунизме, принадлежать всем и никому в отдельности, 
встречается в повести «У гаснущего Очага». Происходящее 
назвали новым словом «самообложение», и означало оно 
добровольный сбор денег «на покупку колхозного катера. 
Однако никто не спрашивал, хочет иль не хочет человек 
отдавать деньги за катер. Просто в конторе удерживали 
нужную сумму — и никаких разговоров. Собрали деньги, 
купили катер…» [11, I, с. 144–145]. Кстати, приведенная 
подробность жизни — это еще одно свидетельство того, 
что определения «колхозное» и «тяжкое» для характери-
стики времени в айпинской прозе традиционно выступа-
ют в качестве синонимов.

Чаще всего деньги у Айпина становятся причиной 
или поводом для начала каких-либо действий, соверше-
ния  поступков или отказа от них. Например, героиня ро-
мана «Ханты, или Звезда Утренней Зари» Тамара, в  кото-
рой «поселилась неистребимая жажда справедливости», 
искала в Берёзове «Нечистый Дух, взявший отцову душу», 
до  тех пор пока не «кончились деньги» [6, с. 249–251]. 
Встречаются замечания о том, что кто-то, например кас-
сирша в том же романе «Ханты, или Звезда Утренней 
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Зари», пересчитывает деньги. Есть упоминания о том, что 
некие «добрые люди» обещали выхлопотать на жизнь внуч-
ки у одного из персонажей какие-то деньги («Ханты, или 
Звезда Утренней Зари»). Отмечается, к примеру, что для 
возвращения в Россию Маэстро, помимо паспорта и визы, 
«деньги потребуются на билет» (рассказ «Ночь Маэстро»). 
Деньги в рассказе «Парижанка» называются в качестве од-
ной из главных причин кризиса в России: «олигархи не за-
интересованы вкладывать деньги в развитие производст-
ва, вывозят свой капитал на Запад» [11, III, с. 186].

В рассказе «Русский Лекарь» деньги упоминаются в  ка-
честве средства возмещения ущерба пастухами, когда «осе-
нью провели учет и недосчитались многих оленей» [6, с. 164]. 
И в нем же есть несложная житейская мудрость о том, что 
денежная потеря — не самая большая беда, которая может 
случиться с человеком. По словам рассказчика, за пропав-
ших оленей под суд его не отдали: «(…) Половину потерян-
ных оленей списали, а за другую половину сделали нам де-
нежный начёт. Ну, это не тюрьма, жить можно» [6, с. 167].

В мире таежного жителя есть ценности, которые нельзя 
просто так взять и измерить деньгами. Когда Демьяну («Хан-
ты, или Звезда Утренней Зари») предлагают за ветвисторо-
гую важенку Пеструху деньги, много денег («Сколько поже-
лаешь — заплачу!»), он уверенно отвечает: 

«Пеструхе цены нет (…) Нельзя ее за деньги!
— А за что можно? За что?
— Вот если бы ты умирал да тебя могла спасти только 

Пеструха…» И предложение отдать за Пеструху «бутылку 
водки (…) последнюю, самую бесценную» не может убедить 
Демьяна, который считает, что хоть за водку, хоть за день-
ги «не по-родственному будет» [11, I, с. 320].

Упоминание денег может включать эмоциональную 
оценку. Купивший всё по заказам жены Демьян «на оста-
точные деньги с болью, ворохнувшей грудь, попросил вод-
ки» [6, с. 384].

С народом случаются такие беды и напасти, которые 
на  первый взгляд требуют материальных затрат, тех же 
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денег, однако не зависят от их наличия или отсутствия. 
В романе «Ханты, или Звезда Утренней Зари» есть упоми-
нание о времени, когда люди стали пользоваться услуга-
ми райрыбкоопа, но как-то всё больше с одной стороны: 
«Пили все. Много ли, мало ли, но пили. Кто пил с умом, кто 
пил без ума. Кто с деньгами, кто без денег. Пили по-раз-
ному, каждый на свой лад…» [6, с. 255]. В рассказе «В поле-
те в  бездну» охотник Сашка Степаныч вспоминает о  сво-
ем шурине, который, будучи шахтером на Новой Земле, 
«деньжат поднакопил, да реформа весь его вклад в Сбер-
банке съела». Потеря заработанных денег становится для 
шурина не просто поводом «костерить власть», а возмож-
ностью говорить о деньгах как о ценности, утраченной на-
ряду с другими и его семьей, и народом страны в целом: 
«Дочерей наших в проституток превратили, за границу 
продают. Сыновей наших киллерами сделали. Людей уби-
вать научили. Деньги наши украли. Собственность украли. 
Власть украли. Союз разрушили. Европу, за которую отцы 
наши головы сложили, ни за что заокеанским хозяевам по-
дарили» [11, III, с. 44].

Деньги оказываются поставленными в один ряд с та-
кими потерями, как единое союзное государство, будущее 
дочерей и сыновей, исторические завоевания, оплачен-
ные кровью отцов. И Сашка Степаныч, пересказывающий 
гневную тираду своего шурина, соглашается с тем, что 
это правда. И словно в развитие мысли об украденных 
ценностях, в рассказе возникает история Ирины, которая 
приходит к Ивану Андреевичу и рассказывает о том, как 
нужда в деньгах изменила ее жизнь, исковеркала судьбу. 
Она признаётся, что бросила институт, а случилось это так: 
«(…) В  первый год всё шло хорошо. В конце второго кур-
са девчонки мне стали говорить: Ирина, ты вошла в тело. 
Ты  просто красавицей стала. Вон как мужики на тебя за-
глядываются… Это значило, я могла зарабатывать день-
ги. Многие студентки это делали. Я не хотела и никуда не 
пошла. А потом, весной, перед самыми экзаменами, нужда 
все-таки заставила, и я пошла на улицу…» [Там же, с. 61]. 
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Улица оказывается тем, что приносит доход и открывает 
возможность позволить себе то, что недоступно на студен-
ческую стипендию. И она же есть оппозиция институту, 
в котором жизнь была наполнена делом в противовес ко-
веркающей судьбу «пустоте» улицы.

Возмущение Ивана Андреевича, переходящего на крик, 
относительно того, что присылаемые героине деньги по-
зволяли ей не голодать, не быть раздетой-разутой и без-
домной, получает спокойный ответ уверенной в своей 
правоте Ирины. И в этом ответе есть признание, что де-
нег ей «хватало. Хватало на баланду в дешевой столовке. 
На стоптанные туфли. На залежалые кофточки и курточ-
ки… Мне нужно было всё самое лучшее. Всё самого высо-
кого класса. И получила это. Дорого себя отдала…» [Там же]. 
Героиня, видимо, неправильно поняла то, в чем заключе-
на ценность денег, не осознала того, что не всякий способ 
их зарабатывания ведет к добру, к успеху в жизни.

В «Продавце Кондакове» повествователь (автор отме-
чает, что это рассказ Ивана Степановича Сопочина, из-
вестного сказителя и певца) заработал деньги, вспомнив 
песню про несговорчивого продавца Кондакова, кото-
рую  пел еще до войны. Она настолько понравилась пле-
мяннику того Кондакова, который в свое время не продал 
героям очень нужного продукта, что «молодой Кондаков 
вытащил кошелек, вложил в руку (…) деньги и сказал: “(…) 
Ты настоящий певец и актер, Иван Степанович! Молодец! 
Молодец!”» [11, III, с. 198]. И еще одна примечательная де-
таль:  даже по  прошествии многих лет рассказчик не пе-
рестает гордиться тем, что «вот так на песне о Кондакове 
первый раз заработал деньги» [Там же, с. 199].

Перед нами снова обыденная житейская история, толь-
ко без того трагического, которым наполнено содержание 
рассказа «В полете в бездну». И в этой истории всё про-
сто: человек заработал деньги пусть небольшие, но за свой 
талант. У героини рассказа про то, как оно там, «в полете 
в бездну», тоже был свой талант, но разменяла она его не-
праведным поведением на большие деньги, на дорогую 
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обувь-одежду и обеды в шикарных ресторанах. Ценность 
таких денег неизмеримо ниже той незначительной сум-
мы, которую получил рассказчик «Продавца Кондакова», 
и ценность эта совсем исчезла с приходом в жизнь героини 
настоящей беды.

Проблема украденных у народа и вывозимых за грани-
цу денег не дает покоя героям Еремея Айпина. Не только 
бывший шахтер с Новой Земли, но и Маэстро, воссозда-
ющий исторический облик своей родины, наряду с дру-
гими задается вопросом: «А вывозить деньги за кордон 
патриотично? Финансировать чужую экономику, чужие 
войны патриотично? А плясать под дудку своих бандитов 
и воров патриотично?» [2, с. 93]. Так отношение к день-
гам как ценности становится составным элементом того, 
что принято понимать в качестве патриотизма. Хотя Руга 
Ромин, узнав, какие деньги может получить его приятель 
Маэстро за  свои картины, скорее всего ради шутки, ска-
зал: «Эх, а будь у меня такие деньги, я бы купил кордебалет 
Гранд-опера!» [Там же].

Приведенные выше примеры свидетельствуют о том, 
что в пределах художественного мира писателя Еремея 
Айпина деньги по сравнению с другими ценностями ока-
зываются наиболее подвижными в том статусе, который 
можно назвать аксиологическим, а потому могут быть 
«обманчивы». Само восприятие денег, отношение к ним 
и к возможностям их использования оказываются у писа-
теля важным дополнением и к пониманию его авторской 
позиции, и к характеристике того или иного образа.

В рассказе «Конец рода Лагермов» Беспалый, которому 
«позарез нужна дюжина соболей», понимая, что охотнику 
Прокопию «деньги не нужны», обещает последнему «до-
стать всё, что тебе надо» [6, с. 39]. Обещает достать лодку, 
мотор «Вихрь», бензопилу, карабин, на что охотник за-
являет, что ему нужен вертолет. Беспалый воспринимает 
слова как шутку и даже как попытку поизгаляться над ним, 
однако Прокопий вполне логично обосновывает свое же-
лание иметь вертолет. Получается, что человек, живущий 
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в тайге, внешне в деньгах не нуждается, но есть то, что мо-
жет пригодиться ему и в тайге, имеющее свой денежный 
эквивалент.

В описанной ситуации мы имеем возможность видеть 
развитие сюжетной идеи, имеющей в литературе глубокие 
корни. В романе Даниэля Дефо «Робинзон Крузо» («Жизнь 
и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка 
из Йорка, прожившего двадцать восемь лет в полном оди-
ночестве», 1719) заглавный герой находит на корабле, по-
терпевшем крушение, деньги, и его первая мысль связана 
с бесполезностью такого богатства в его нынешнем поло-
жении: герой не понимает, куда в данных условиях можно 
использовать подвернувшееся богатство. И если простран-
ство необитаемого острова в произведении Дефо превра-
щает то, что в мире людей почитается как одна из главных 
ценностей, в «негодный мусор», то современный чело-
век, пусть и живущий в своем таежном мире, оторванный 
от общества, так ни думать, ни поступать не может. Ведь 
и герой Дефо, «поразмыслив немного», завернул деньги 
в кусок парусины и прихватил их с собой. Он сделал это 
потому, что уже в начале ХVIII в. социальное начало в че-
ловеке как память о том социальном пространстве, откуда 
он пришел, было необыкновенно сильно, и поэтому герой 
будет хранить найденные, бесполезные в его положении 
деньги в течение всех долгих лет пребывания на острове, 
и они ему действительно пригодятся, но только по воз-
вращении в Англию. А в середине 70-х гг. ХХ в. даже живу-
щий изолированно от общества в тайге охотник не может 
быть свободен от денежных отношений, от необходимости 
пользоваться вещами, имеющими денежный эквивалент. 
Деньги являются одной из причин искажения жизненного 
уклада таежного человека.

Герой айпинской повести «В ожидании первого снега» 
Микуль, пришедший работать на буровую, не находит пони-
мания у своего земляка Степана, который остался занимать-
ся традиционными для северного человека занятиями  — 
охотой и рыбалкой. Тот не может понять, почему Микуль 
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бросил охоту и рыбалку, ведь он сын охотника и  «креп-
кий был медвежатник». Логика Степана при этом предель-
но проста: «Скоро охотников не будет, тайга пустая будет — 
зачем тебе “железная работа”? Может, денег много надо? 
Они тебя сманили?!» [3, с. 54]. Деньги отрывают охотников 
и рыбаков от традиционного уклада жизни, разрушают при-
вычное пространство, лишая остающихся на их извечных 
промыслах животных, рыб, птиц. Деньги, по мнению Степа-
на, лишают уходящих за ними бывших рыбаков и охотников 
мыслей о будущем, о завтрашнем дне.

Условия жизни сформировали у таежного человека 
свое понимание денег, их ценности, путей и способов их 
зарабатывания. Микуль, совсем недавно ушедший из род-
ного места на заработки, не может преодолеть удивление 
от того, что на новом месте работы «добыл нефть, не добыл, 
а деньги всё равно дают». Его пугает мысль о том, что вот 
так, без результата, можно проработать целый год «и не бу-
дет нефти» [3, с. 57], т. е. работать впустую. Охотник хорошо 
знает: «Если я целый день ходил по лесу и ни зверя, ни пти-
цы не подстрелил, никто мне за это деньги не даст — пони-
мают люди: впустую я охотился, а пустота ничего не стоит. 
А тут вот зверя не промышляешь, черную воду не находишь, 
рыбу не ловишь, а зарплата идет. Чудно как-то получается, 
не по-ингу-ягунски!» [Там же].

Размышления о том, как на новой работе ни за что пла-
тят деньги, приводят Микуля к неутешительному для него 
умозаключению, в основе которого — сомнение, «правиль-
ную ли дорогу» он выбрал, «ведь охотнику всегда нужна 
удача, без удачи он не может жить. И на что ему жить! 
А здесь как быть? Удачи-то совсем не видно» [Там же]. Ка-
залось бы, какие проблемы — нефти нет, но деньги ведь 
всё равно платят; однако деньги без удачи не приносят 
радости тому, кто привык всё зарабатывать своим трудом. 
Удивление Микуля вызывает и дизелист Ракович, который 
признаётся, что ненавидит деньги, но копит их, чтобы до-
казать отчиму любимой девушки, что он человек, который 
способен своими руками заработать на достойную жизнь. 
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А Микуль считает, что вернее было бы не ехать за боль-
шими деньгами, а сбежать с любимой в «такие места, где 
не ходила нога не только человека — медведя нога не ходи-
ла. Надо ружье, собаку, избушку…» [3, с. 63–64].

Повествовательное пространство прозы Еремея Айпи-
на формирует представление о ценности денег, которые 
заработаны трудом, отказывая в такой ценности тому, 
что  заработано нечестным путем. Герой рассказа «Конец 
рода Лагермов» Беспалый, которому позарез нужна была 
дюжина соболей, вспоминал, как «война сделала его сиро-
той», как он «бродяжничал, скитался по детдомам», а затем 
«попал в  воровскую шайку, где кое-чему обучился. И  сам 
начал добывать деньги всеми способами, ничем не  гну-
шался. Грабил сберкассы в небольших селениях и скры-
вался…» [6, с. 47]. Труд его не привлекал — «рук он не стал 
мозолить», нашел другую, воровскую сферу деятельности. 
В рассказе нет ни слова о том, что нечестным образом до-
бытые деньги принесли Беспалому какую-то радость, удов-
летворение. Значит, не было в них какой-то ценности, о ко-
торой следовало бы вспоминать.

Никак таежному человеку не обойтись без денег, ко-
торые являются эквивалентом материальных ценностей. 
Когда герой рассказа «Во тьме» узнаёт о том, что в его хо-
зяйстве «обнаружилась новая пропажа: исчезли две капро-
новые сети», то получает едкое замечание жены: «Что я тебе 
говорила, убедился?! Что скажешь?! Может, скажешь, у них 
карманы из-но-си-лись?! — вспомнила она слова мужа про 
кисы. — Деньги износились, купить не на  что?!»  [6, с. 69]. 
В  этом высказывании кроется представление героини 
о ценности денег, которая не может износиться, как не мо-
гут износиться карманы человека, особенно если он знает, 
что чужое брать нехорошо.

Ценность денег особенно остро представлена и осо-
знаётся айпинскими героями в те моменты, когда они 
нужны для лечения серьезных недугов, а то и вообще 
спасения жизни человека. Роман («В поисках Первозем-
ли»), узнав о том, что старшая дочь дорогой ему женщины 
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Илоны Кристина страдает «серьезным недугом», да еще 
и в такой форме, «которую в России вообще не лечат и не 
оперируют», приходит к выводу: «(…) Самая главная, 
непреодолимая проблема — найти деньги для оплаты 
операции. Она  баснословно дорогая! Чиновники зара-
нее отмахиваются, предупреждая: “У государства нет та-
ких денег. Если хотите, чтобы девочке сделали операцию, 
ищите деньги, ищите спонсоров”» [2, с. 87–88]. Живущие 
в наше время хорошо понимают, о какой проблеме идет 
речь, потому что сталкиваются с нею едва ли не ежеднев-
но: если не на одном телевизионном канале, то на другом, 
а то и на  нескольких в один день появляются объявле-
ния с просьбой помочь в лечении детей. Для обращающих-
ся с такими объявлениями так же, как для героев романа 
Еремея Айпина, деньги обретают наивысшую ценность: 
в  них жизнь детей. Но и  отношение государства стано-
вится частью того, что представляет собой ценность денег. 
Другое дело, что герои романа, в т. ч. тот, который озабо-
чен поисками Первоземли, понимают, что это отношение 
не  государства как такового, а чиновников «всех мастей 
и калибров, которые и вершат судьбы простых людей», рас-
пределяют не принадлежащие им деньги: «(…) Захотят — 
подпишут нужную бумагу, и жизненно важный для кого-то 
вопрос будет решен. Не захотят — пальцем не шевельнут. 
А народ — проситель. “Я не доверяю государству, — вздох-
нула Илона. — Вернее, чиновнику, который олицетворяет 
наше государство. Я же чувствую, я знаю, что он может мне 
помочь, но не хочет! И тысячу причин находит, чтобы от-
махнуться от меня”» [2, с. 88].

Аксиологическое значение денег для героев Айпина за-
ключается прежде всего в том, что они выступают одним 
из средств решения насущных жизненных забот. Поэто-
му те герои его рассказов, повестей и романов, которых 
можно определить как выразителей идей автора, при всех 
своих семейно-аксиологических пристрастиях и даже ком-
плексах не имеют резко отличающихся ценностных прио-
ритетов относительно денег. Последние играют свою роль 
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в судьбах героев и их семей, но эта роль не обусловливает 
коллективные или индивидуальные судьбы народа, живу-
щего в условиях Севера, кардинально. Деньги не являются 
тем средством, с помощью которого герои стремятся про-
демонстрировать свой высокий, какой-то особый социаль-
ный статус, личное благополучие.

В романе «Божья Матерь в кровавых снегах», в котором 
ценность денег определяется представителем мира ухо-
дящей России Белым, они предстают как способ решения 
международных дел, однако в их отрицательной ценности. 
Вспоминая всё, что произошло с его родиной в последние 
годы, в т. ч. в годы Первой мировой войны, Белый отме-
чает, что «когда немцы поняли, что пушками и штыками 
русских не взять, они вложили свои деньги в большевиков, 
которые успешно разрушили Российскую державу изнутри. 
Ничего не скажешь, хорошо придумано…» [11, IV, с. 128]. 
Именно деньги, по версии Белого, «заставили русских вое-
вать с русскими», и никакого положительного начала в та-
кой ценности не видят ни герой, ни автор романа.

Некоторые персонажи прозы Айпина пытаются обра-
щаться к деньгам как к некоему эквиваленту или пока-
зателю качества отношений с родственниками. Так, жена 
Демьяна из романа «Ханты, или Звезда Утренней Зари» 
Анисья никак не поймет, что он имеет «от своих родствен-
ников», подразумевая некий денежный эквивалент. Одна-
ко для Демьяна вопрос вообще так не стоит, он не нужда-
ется в  какой-то компенсации за свое доброе отношение 
к  родственникам: ему необходимо лишь их понимание. 
Да,  деньги в семье всегда нужны, в первую очередь для 
покупки тех же оленей, а то и для приобретения машины. 
Без денег ни того ни другого не получить, и с этим герой 
не может не согласиться. Однако сломить уверенность 
Демьяна в том, что деньги в жизни не главное, не так-то 
просто. Супруга уверена, что он «за-ради родства» готов 
отдать родственникам всё без денег и среди людей он та-
кой  — исключение. А для него, упорствующего в своей 
позиции, «за-ради родства» — это значит не только ради 
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денег, но и  ради сохранения родовых связей, сохранения 
рода как такового, сохранения  общности людей. Притвор-
ное вздыхание Анисьи: «(…)  одному-то, наверно, тяжко?.. 
Без людей-то, а? Без родственников?!» — заставляет Де-
мьяна вновь высказать свое видение: «Нет, это тебе тяжко, 
не хочешь понимать! (…) А люди понимают, родственника-
ми надо жить» [6, с. 193]. Формула жизни, при которой не 
деньгами, а «родственниками надо жить», для героя и ему 
подобных — главное условие выживания рода и даже более, 
чем рода. Хотя у него есть и свое понимание жизни по-род-
ственному: это «когда без всякой корысти, когда по-иному 
никак нельзя, когда по-доброму только можно» [6, с. 413].

Отрицать всё более захватывающую общность людей, 
значимость и даже коварное для северного человека пре-
обладание денежных отношений бессмысленно, но герой 
стремится отстоять свою позицию в понимании того, как 
он получает за свою пушнину возможность пользоваться 
самолетом, получать нужное в магазине… Может быть, это 
и есть, по его разумению, уже коммунизм?

Необходимо вспомнить о том, что роман создавался 
с 1977 по 1987 г.1, когда, с одной стороны, много говорилось 
и писалось о светлом коммунистическом будущем, а с дру-
гой, вера в это будущее разрушалась реальностью жизни, 
а  к концу обозначенного периода и вовсе наступил отказ 
от такой исторической перспективы. Главное же в романе 
заключается в том, что Демьян для себя решил вопрос, что 
такое коммунизм, и желчные слова супруги, будто он  уже 
дожил «до коммунизма» и хочет жить «без денег», не вызы-
вают в нем сопротивления: «А если этот коммунизм по жиз-
ни идет так, как я думаю?! Пусть идет, пусть! Разве я виноват 
в чем?!» [6, с. 193]. Демьян убежден в том, что в  жизни че-
ловека есть ценности несравненно большие, нежели деньги. 
Ведь именно ему, как мы помним, принадлежит принципи-
альный ответ на предложение одного из  персонажей про-
дать за любые деньги рога Пеструхи «с головой», в котором 
1              Роман впервые опубликован в 1990 г. в издательстве «Молодая 

гвардия».
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звучит убежденность в том, что за деньги такую олениху 
продать нельзя, ибо ей в денежном эквиваленте «цены нет». 
Таким эквивалентом может быть только жизнь человека.

В том, что в жизни есть вещи, которые нельзя оценить 
только с помощью денег, ибо они представляют собой яв-
ления более значительные, нежели деньги, а также те вещи, 
которые со временем только растут в цене, убежден и ге-
рой романа «В поисках Первоземли», приятель Маэстро 
Градов. Он именует себя «несостоявшимся живописцем». 
На скромное возражение Маэстро, заметившего, что его 
«работы не  стоят таких денег», Владимир Градов отвеча-
ет: «Маэстро, охотно верю: ты говоришь про сегодняшний 
день, а я думаю про завтрашний!.. Завтра твои работы ста-
нут шедеврами. Их нельзя будет оценить никакими деньга-
ми. Поверь мне, несостоявшемуся живописцу, но, полагаю, 
не последнему знатоку цен на духовное и материальное 
достояние человечества!..» [2, с. 141].

Конечно, и Демьян, и Градов живут в совершенно ином 
мире, нежели тот, в котором творил свое беззаконие Кро-
вавый Глаз. Их понимание ценности денег сформирова-
лось в  иных условиях, но они, особенно Демьян, выступа-
ют в романе оппонентами жестокого большевика, готового 
ради денег, ради золота на любое преступление против без-
оружного таежного человека: «Где твое золото?! — свистя-
щим полушепотом просипел Кровавый Глаз. — Где золото?! 
Где деньги?!» [6, с. 193]. Ради того, чтобы получить золото, 
он готов пристрелить Нерм-ики «как собаку», готов извести 
весь его род, вырвать с корнем.

Прямыми наследниками Кровавого Глаза, продолжате-
лями его идей относительно денег и денежной стоимости 
человека являются те, кто в романе «В поисках Первозем-
ли» живет по правилам, требующим сделать первоначаль-
ный взнос, который «начинался с сущей мелочи: (…) один 
миллион зеленых», чтобы получить хорошую должность 
в меняющемся руководстве страны. Именно к таким про-
должателям относятся Сталина и ее приятель Консультант, 
который советует ей не делать глупостей, не выкидывать 
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«такие деньги», аргументируя: «Сталина, не будь дурой. 
С деньгами ты нужна всем, а без денег — никому. А кроме 
денег, что с тебя возьмешь? (…)» [2, с. 353].

Сделанные наблюдения дают основания утверждать, 
что для персонажей прозы Еремея Айпина ценность денег 
определяется тем, что они дают возможность формировать 
прежде всего комфортные материальные условия жиз-
ни. Человек, не потерявший связи со своей землей, живу-
щий тем, что она может дать, не потерявший чувства рода 
и знающий цену родовым отношениям, не считает деньги 
самой высшей ценностью. Он знает, что в мире есть вещи 
намного более ценные. Такое понимание утеряно теми, кто 
в художественном пространстве рассматриваемой прозы 
живет исключительно интересами достижения матери-
альных благ, забыв о  том, что такое родная земля и  жи-
вущие на  ней родственники, близкие, соотечественники. 
Для них не существует представления о том, что не имеют 
ценности деньги, добытые неправедным путем, путем на-
силия над собой, над человеческой сущностью, путем пре-
небрежения традициями своего народа.

Понимание ценности денег в прозе Еремея Айпина 
и им самим, и его персонажами не имеет некоего глобаль-
ного, довлеющего надо всеми характера, оно разноплано-
во, разнохарактерно, но никак не однозначно. Истолкова-
ние места, которое отводится денежным знакам, реализует 
в  художественном пространстве хорошо известную пози-
цию видения денег в качестве средства для достижения, 
преодоления, нахождения, но никак не в качестве самой 
цели жизни человека.

Представление о ценности денег в произведениях 
Айпина лишено некой единой смысловой направлен-
ности, и это при том что деньги в художественном про-
странстве его прозы не «всесильны» и не «вездесущи». 
Их значимость определяется тем, что они в существен-
ной степени обеспечивают существование таежного че-
ловека и со временем его зависимость от их наличия 
только возрастает.

Какова ценность денег?
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Деньги служат мерой человеческого труда, поэтому ге-
рои в отдельных случаях воспринимают как недопустимую 
несправедливость получение денежных средств, не  со-
ответствующих трудовым затратам. Таежный человек 
в современном мире становится всё более и более зависи-
мым от продуктов, одежды и обуви, инструментов и  при-
боров, произведенных за пределами привычного для него 
жизненного пространства, а все эти материальные цен-
ности имеют денежный эквивалент. Среди героев рассма-
триваемых произведений есть такие, которые считают, что 
сегодняшнее (речь идет о временах советской власти) осно-
ванное на денежных отношениях общество движется к тому 
состоянию, когда люди будут рассчитываться не деньгами, 
а обмениваться плодами своего труда. Одни будут давать 
пушнину, другие — обеспечивать машинами и давать воз-
можность летать на самолетах, и деньги окажутся не нуж-
ны. В прозе Айпина встречается и представление о том, как 
несправедливо, беззаконно может власть относиться к тому, 
что заработано рядовым тружеником, когда деньги обоб-
ществляются в связи с коллективными нуждами.

Ценность денег у Айпина проявляется и в том, что их на-
личие или отсутствие оказываются причиной или поводом 
к развитию каких-то событий, к совершению героями дей-
ствий или отказу от них. В рассказах, повестях и романах 
писателя последовательно развивается мысль о том, что 
деньги — не самая большая ценность в жизни таежного 
человека: к примеру, свобода или ветвисторогая важенка 
неизмеримо дороже. Поэтому для некоторых персонажей 
эмоциональная составляющая ценности денег проявляется 
не столько тогда, когда их нет или они потеряны (хотя и эти 
аспекты имеют значение), но более всего тогда, когда день-
ги необходимо использовать, отдать за  предметы, за дело, 
которые не приносят удовлетворения, на ту  же  водку или 
другие горячительные напитки; когда заработанное, нако-
пленное «съедает реформа».

Значительное место в понимании аксиологии денег 
занимает у писателя обращение к таким из них, которые 
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неправедно заработаны. Такие деньги теряют в цене, по-
тому не приносят счастья, не доставляют настоящего удов-
летворения, оказываются способными только на то, чтобы 
на какое-то время решить материальные проблемы, прео-
долеть нужду.

Совершенно другая ценность у денег, заработанных 
честным трудом, а не собственным, к примеру, телом. 
И лучше всего, если это — написанная тобой и исполняе-
мая тобой песня, созданные твоей творческой рукой живо-
писные полотна.

Отношение к деньгам может выполнять у Айпина 
роль составного элемента того, что принято понимать как 
патрио тизм: среди его героев есть те, кто возмущен,  ког-
да украденные у народа деньги финансируют чужую 
экономику.

Художественный мир Еремея Айпина, представленный 
его прозой, раскрывает, таким образом, широкий спектр 
аксиологического понимания денег. И главное: восприятие 
денег, отношение к ним и к возможностям их использова-
ния со стороны разных героев является у писателя содер-
жательной частью их характеристики, важным составляю-
щим элементом его авторской позиции. 

Какова ценность денег?



Огонь в жизни человека 
и в человеке

В жилах кровь струится, как огонь…

Владимир Волдин

То годы юности вспомним,
как нес на руках меня тот,
с кем была готова 
делить воду, воздух, огонь…

Иосиф Ерныхов

Матерь-Огонь сигнал подала, 
ласково прошептала: 

— Женщина, ты терпи, 
женщина, жди ты.

Евдокия Каксина

Огонь одобрительно трещит,
принимая из моих рук красную материю.
Языки пламени заплясали, запели.
Обряд очищения прошел удачно!

Галина Лаптева

Аксиология огня в культуре разных народов многознач-
на. Такую многозначность можно наблюдать уже в том, как 
представлен огонь в эпиграфах, открывающих главу, кото-
рые взяты из произведений авторов-ханты. И эти эпигра-
фы — только малая часть того, в каких обличиях и  функ-
циях может выступать огонь в художественном сознании 
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только одного северного народа. Многозначность аксио-
логической сущности огня основывается на том, что он 
понимается как источник тепла и света, победы жизни над 
смертью и света над тьмой. Значимость огня заключается 
и в том, что в нем заложена возможность очищения, как 
индивидуального, так и всеобщего. Очистительная цен-
ность огня находится в самой тесной функциональной 
зависимости от его карающего предназначения:  огонь 
может быть и адским. Библейская история знает, как не-
бесным огнем, к примеру, были уничтожены города Содом 
и  Гоморра за грехи их жителей. Еще об одной ценности 
огня свидетельствует миф о Прометее: огонь оказался спа-
сительным для выживания едва нарождающейся на земле 
цивилизации.

Человек посредством художественного сознания на-
учился различать качества и роль, а также ценность не толь-
ко огня внешнего, но и внутреннего, который помещается 
в живом существе и владеет им, в первую очередь самим че-
ловеком. Ценность огня может определяться тем, насколько 
гармонично его явление для человека. Огонь может быть 
несущим тепло и свет, быть средством для приготовления 
пищи, может быть огнем родного очага. Но может быть 
и стихийным, значит разрушительным, выступающим в ка-
честве оппозиции огню очага родного дома, рода.

В сознании народа ханты, как и других народов, цен-
ность огня имеет многозначный характер. Главный аспект 
этой многозначности заключается в том, что «он почитает-
ся как святая и чистая природная стихия, обладающая це-
лительными свойствами», поэтому к нему изначально «от-
носились как к живому существу. Персонифицированным 
образом огня является Женщина в красном: Tŭtaŋki (хант.) 

“Огонь-мать”, Najimi (хант.) (…)» [43, с. 83]. Отсюда  — бе-
режное отношение к огню как к необычайно ценному жи-
вому существу, от которого зависит благополучие в доме. 
Осознание того, что у огня есть богиня, требовало сакраль-
ного отношения к нему, ибо «богиня огня забирает за ха-
латное к  ней отношение самое дорогое — ребенка, только 

Огонь в жизни человека и в человеке



280

в обмен на эту жертву в дом возвращается тепло. В разных 
вариантах (сказки. — Прим. А. С.) повествуется о наказании 
пожаром нерадивой хозяйки, в сгоревшем доме которой со-
хранилась нетронутой огнем только одна вещь, одолженная 
у почтительно соблюдающей традиции соседки»  [Там  же]. 
«Обиженный огонь» — так называется один из  вариантов 
сказки, в которой изрубленный мужчиной огонь не стал 
разгораться у семейной пары ни в каком другом месте. Вер-
нувшись к тому месту, где произошли события, они обнару-
жили женщину, у которой по лицу текла кровь. Она и заяви-
ла мужчине, что он нигде не сможет развести огонь до тех 
пор, пока не отдаст ей свою дочь. Семейной паре пришлось 
подчиниться такому суровому условию [26].

Сказочные сюжеты устного народного творчества хан-
ты неизменно упоминают о том, что к огню надо относить-
ся уважительно и бережно, нельзя обижать, бросая в него 
мусор и нечистоты.

Творчество одной из самых последовательных и талан-
тливых хранительниц культуры хантыйского народа Ма-
рии Кузьминичны Вагатовой (Волдиной) пронизано идеей 
божественной сущности огня, который вследствие это-
го требует к себе почтительного отношения. «Огонь надо 
чтить…» — так называется ее сказка, написанная на основе 
народных представлений о сущности этого явления. Выво-
дом из рассказанного служат слова, звучащие как нравст-
венный императив: «Огонь чтите больше самого близкого 
человека, одаривайте, заботьтесь о нем» [15, с. 133].

Видимо, по аналогичным причинам, основная из ко-
торых заключена в понимании огня как сакрального яв-
ления, в каждом народе сложились представления о его 
ценности как одном из условий существования челове-
ка, об огне как явлении внешнего мира и проявлении 
внутренней сущности человека — носителя огня, кото-
рый и в этом варианте может нести как положительное, 
так и отрицательное начало.

Во всех этих и других аксиологических аспектах огонь 
присутствует в прозе Еремея Айпина.

Аксиология прозы Еремея Айпина
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Одна из наиболее распространенных, почитаемых цен-
ностей огня заключается в том, что его присутствие, даже 
качество есть свидетельство гармонии окружающего че-
ловека мира: в доме становится веселее, когда в нем есть 
огонь. О такой гармонии может свидетельствовать уже тот 
факт, что «в чувале пылал огонь» [11, II, с. 181] или «весело 
заклокотал огонь» [Там же, с. 182]. Таежный мир наполня-
ется покоем, если «потрескивает огонь» костра и  «на сос-
новых поленьях посипывает смола» [6, с. 7]. Огонь может 
выступать в качестве спутника и даже собеседника че-
ловека, что особенно важно, когда последний находится 
вне родного дома, в пути. Демьян в романе Айпина «Хан-
ты, или Звезда Утренней Зари» подбрасывает «в догора-
ющий костер два полена — вдвоем с огнем всегда весе-
лее» [11, II, с. 92]. Человек, знающий, что такое длительные 
походы по тайге, хорошо усвоил, что с таким попутчиком, 
как огонь, в дороге, на привале комфортнее.

Таким собеседником огонь был и для Фёдора-старика 
в романе «Ханты, или Звезда Утренней Зари» в пересказе 
Марины Демьяну истории о том, как она посещала старика. 
Посетительница отметила, как «вспыхнуло пламя», как оно 
делало «морщины особенно резкими и глубокими, и он, ка-
залось, был выточен из красного камня древности», она ви-
дела: «(…) Он и огонь. Они смотрели друг на друга, словно 
в доме они были только вдвоем. Кисти рук тяжело покои-
лись на коленях. Вернее, там, где должны быть колени (…) / 
Он смотрел на огонь. А огонь клокотал в чувале шумно 
и  басовито, и дом был наполнен говором огня. И  он  был 
в  огне. Огненно-красная седина. Огненно-красные боро-
зды на  высоком лбу. Огненно-красные впадины щек. Ог-
ненно-сведенные скулы. Огненно-заостренный подборо-
док… Он молча смотрел на огонь. А огонь смотрел на него. 
Все молчали. Молчала и девушка. Она поняла, что он постиг 
что-то такое, что недоступно ей» [Там же, с. 313–314].

Как видим, ценность огня не только в «веселости» его 
компании; она более значительна. Огонь не просто облада-
ет способностью смотреть на человека, у него есть какая-то 
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тайна, возможно сакральная сила, которая доступна толь-
ко тем, кто прошел, как старик, через жестокие испытания. 
Хотя последнее никак не отменяет самой что ни на есть бы-
товой ценности огня, комфортности его присутствия в лю-
бой жизненной ситуации. Когда Демьян останавливается 
на ночлег, девушка-попутчица, наблюдавшая за его дейст-
виями, спрашивает: «А мне что делать? Всё вы сами…» — 
и  получает ответ: «Главное ваше дело  — поддерживать 
огонь. Если огонь есть — что еще нужно?..» [Там же, с. 140]. 
Поэтому герои айпинской прозы постоянно стремятся 
поддерживать огонь, оживляют его, заставляют быть более 
веселым.

Однако огонь у писателя может служить и свидетельст-
вом скорого разрушения гармонии жизни, как это можно 
наблюдать в романе «Ханты, или Звезда Утренней Зари». 
Первым встревожился Харко, «черный соболятник», и тре-
вога передалась его хозяину, «жителю Земли Нимьяну 
из рода Медведя». Причиной были мечущиеся «отблески да-
лекого огня и доносящийся едва слышный гул. Там, по слу-
хам, нашли горючий жир земли — нефть. Это ее огонь. Впро-
чем,  шум настолько глухой и слабый, что слышен только 
в ночной тишине…» [Там же, с. 12–13]. «Глухое и слабое» на-
чало тревожащего шума, когда видны еще только «отблески 
далекого огня», является предвестником разрушения веко-
вых моральных и материальных  начал, складывавшихся 
и существовавших веками, наступления многих бедствий 
в жизни таежного человека.

Герои Айпина знают и такой огонь, который они опре-
деляют как безумный. Такой огонь во времена юности Де-
мьяна «уничтожил (…) сосновый бор, уходящий от Реки 
на север, на болотную сторону, тот безумный огонь вновь 
ожил и вновь забесновался в дьявольской круговерти: 
кровавым языком слизывает белоснежную кипень древ-
него ягеля, с хрустом глотает зелень не успевшего созреть 
брусничника, с треском пожирает молодой сосняк, с гулом 
обгладывает возмужавшие сосны. Этот безумный огонь 
прошел с полуденной стороны на север и скосил всё живое 
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и неживое. И бор помертвел» [Там же, с. 94]. Даже по про-
шествии многих лет герой видит, что бор не смог оконча-
тельно оправиться от нанесенных огнем «тяжких увечий», 
видит, как он «печально взирает на небеса, на белые снега, 
на одинокого путника» [Там же].

Однако и безумство огня связано, как считают персона-
жи анализируемых произведений, тоже с человеком. В раз-
мышлениях того же Демьяна есть такой важный момент: 
«(…) И огонь, всё спаливший, в чем обвинишь? Куда его 
пустишь — туда и пойдет. И тут, как ни крути, а всё упира-
ется в человека. Где был тот человек, который не сумел или 
не захотел остановить безумный огонь?!» [11, II, с. 95].

С полным правом безумным герои прозы Айпина 
называют огонь войны, который, по его собственному 
признанию, вместе с друзьями-однополчанами «гасил» 
Седой («Ханты, или Звезда Утренней Зари»).

Однако одним из самых главных, непреходящих ка-
честв огня, сообщающим ему особую ценность и самым 
разнообразным образом представленным в произведени-
ях писателя, является то, что огонь неизменно выступает 
как живое существо. Он может, как мы уже видели, «весе-
ло заклокотать» и «весело заиграть», как ребенок, полу-
чивший любимую игрушку — дрова; он может «кусаться» 
и даже «погнаться» за человеком, если за ним не пригля-
дывать. Герой, от имени которого ведется повествование 
в повести «У гаснущего Очага», в какой-то момент видит: 
«не языки пламени резвятся, а дети Матери-Огня, маль-
чики и девочки, мои сверстники…» [11, I, с. 166]. А в гла-
ве «Голос Бубна» рассказчик наблюдал даже, как «огонь 
вселялся в бубен» [Там же, с. 182], который после этого 
«зазвенел-заговорил (…) то ли голосом золотистым, то ли 
голосом серебристым» [Там же, с. 183].

Герой-рассказчик узнал от Мамы, что у огня есть спо-
собность относиться к чему-то с симпатией, а к чему-то — 
наоборот: «(…) Не нравится, когда слишком часто беспоко-
ят священный огонь чувала-очага» [Там же, с. 213]. Огонь 
обладает своим голосом, а потому может гудеть «ровно 
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и  басовито» и даже иногда ворчать, к примеру на Стари-
ка-Мороза, и тогда можно услышать его недовольную речь: 
«Когда же ты отступишь от нашего дома? Вон, спина и бока 
у Чувала стали огненными, как у меня. Если ты не отсту-
пишь, они ведь скоро начнут осыпаться. Слышишь ли, ви-
дишь ли это, Старик-Мороз?..» [Там же, с. 218].

Нельзя не заметить того, насколько напрямую и ас-
социативно связаны огонь и заглавие книги: «гаснущий 
очаг»  — это очаг умирающего огня. Таким заглавием пи-
сатель определил существенный спектр настроений, кото-
рыми проникнута значительная часть его произведений. 
Очаг в  повести и в контексте всего творчества выступает 
в  качестве синонима слова «огонь», хотя словарь синони-
мов русского языка такого не знает: у Айпина мы  имеем 
дело с  ситуативным синонимом. Будущее очага трагично, 
ибо он гаснущий. А это значит, что гаснет огонь, и гаснет 
потому, что «огонь “подкормить” тоже нечем»  [Там  же, 
с. 125–126]. Эта, казалось бы, обыкновенная, бытовая под-
робность колхозной жизни, когда нет ни ягоды, ни рыбы, 
ни даже дров, потому что поблизости всё вырубили, выра-
стает в повести до глобального символа, когда гаснет огонь 
народной жизни.

Беда гаснущего очага не дает покоя писателю, поэтому 
ее присутствие в том или ином виде — один из мотивов его 
творчества. В романе «Ханты, или Звезда Утренней Зари», 
когда старика Петра уже готовы были увести из родного 
дома, он подумал, что так заканчивается его жизнь, одним 
из главных признаков которой был домашний очаг: «И всё. 
И погас огонь его очага. Погас преждевременно. Погас не-
жданно-негаданно. Погас в тот миг, когда он не ждал это-
го, он не был готов к такому концу. Убит огонь его древ-
него  очага. Убит огонь. Убит очаг» [Там же, с. 72]. «Огонь 
очага» не просто погас — он убит, не случайно «убит огонь» 
повторяется, словно эхо. Убито то, что существовало, согре-
вало многие века, ведь это был огонь «древнего очага».

Судьба отдельного человека, гибель огня его очага в про-
зе Еремея Айпина становится частью того поглощающего 
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народ, его самобытность процесса, который можно опреде-
лить как гаснущий очаг. Как, например, судьба Седого в ро-
мане «Ханты, или Звезда Утренней Зари»: «(…) Дома бывал 
он редко, всё почту возил — всё время в пути. Легче было 
среди людей. И постоянное движение, словно порыв ветра 
в летний зной, приносило необъяснимое облегчение. Доро-
га всегда влекла куда-то вперед; в неведомое. Да и к чему 
дом, если там никого нет. Некому поддерживать огонь 
в очаге» [Там же, с. 78].

Мысль об угасающем огне выступает в повести «У гас-
нущего Очага», а затем и в прозе Айпина в целом в ка-
честве развернутой метафоры, имеющей глобальное 
значение для северного народа. Она проходит красной ни-
тью через всё повествование в различных вариантах. Коска 
Большой вспоминает то время, когда был главой колхоза 
и  вытягивал его в самые суровые годы, а свой дом вытя-
нуть не смог. На вопрос повествователя, который он задает 
Бабушке, у нее есть ответ: 

«Что с его первым домом случилось? — спрашиваю я.
— Он потерял свой первый дом.
— Очаг погас?
— Да, огонь очага погас…
— Огонь его первого дома поддерживала твоя двоюрод-

ная тетушка, — припомнила Бабушка» [Там же, с. 141–142].
Повествовательная интонация повести убеждает в том, 

что огонь родного очага, родного дома намного ценнее 
служения общественному делу, особенно если таким де-
лом является колхоз, у которого, по словам той же Бабуш-
ки, память «короче моего мизинца на ноге (…) я работала 
на него днем и ночью. Была колхозная, как все люди нашей 
Реки. А теперь стала старая, колхозу совсем не нужная…» 
[Там  же,  с. 89]. С этим эпизодом воспоминаний бабушки 
о  колхозной жизни связано и упоминание присутствия 
внутреннего огня. Слушая рассказ бабушки, герой-пове-
ствователь замолкает вместе с ней: «Я тоже сижу, молчу. 
Швыркаю чай. / В глазах Бабушки всё еще полыхает огонь 
гнева. Но постепенно она отходит…» [Там же].
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Из одного произведения в другое проходит мысль 
о том, какой значительной трагедией становится тот факт, 
что «огонь очага погас», в т. ч. в связи с уходом женщины, 
поэтому «про дом, где не стало женщины-хозяйки, скажут: 

“очага огонь погас”» [11, I, с. 267–268].
Ценными в хозяйстве и сознании северного народа 

оказываются, что естественно, и предметы, благодаря ко-
торым человек может получать огонь. И за ними, этими 
предметами, обязательно стоят сакральное начало или по-
кровительство сверхреальных сил. К примеру, гриб, кото-
рый растет на березе, называют Белым Березовым Грибом, 
а это имя женщины Нани Нэ — Нани Женщина. Его в ста-
рину сушили на трут и с помощью кресала добывали 
огонь («У гаснущего Очага»).

С огнем, даже если не имеется в виду, что за ним сто-
ят сакральные силы, необходимо грамотно обходиться. 
В  этом смог убедиться рассказчик повести «У гаснущего 
Очага», когда в возрасте десяти-одиннадцати лет, «после 
ухода Мамы», «самонадеянно решил: что мне стоит — ис-
печь хлеб! Дело знакомое, несложное!» Однако всё оказа-
лось не так просто: «(…) Хлеб у меня, — признаётся рас-
сказчик, — получался далеко не самый лучший. То я  его 
передержу, и он подгорит. То слишком убавлю огонь, и хлеб 
не пропечется…» [Там же, с. 125–126].

В представлении героев Еремея Айпина огонь являет-
ся одним из главных предметов жизни человека, достой-
ным поклонения. Они, к примеру в повести «У гаснуще-
го Очага», говорят об огне в женском роде и признаются: 
«Огонь  — это Матерь наша, а без Матери разве возмож-
на жизнь человека? Особенно на Севере, в наших снегах 
и льдах? Конечно же, нет. Может быть, поэтому у нее мно-
го ласковых имен — и Тувэт-Анки, и Най-Анки. Последнее 
значит Огонь-Матерь, Огонь-Богиня. Ведь Най переводит-
ся и как Огонь, и как Богиня, Молодая Красивая Женщина, 
Добрая Девушка…» [Там же, с. 164].

Строки о множестве «ласковых имен» у огня являются 
ключом к пониманию того, почему столь многозначна его 
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ценность в глазах северного жителя, почему в его сознании 
огонь предстает таким многоликим, в различных образах 
и функциях. В них ответ и на вопрос о том, почему в день 
Праздника Дома главной ипостасью поклонения выступа-
ла у хантов Богиня Огня, почему ритуальный обряд, по-
священный ей, в описании Еремея Айпина выглядит так 
значительно и трогательно, в т. ч. благодаря цитированию 
стихов, сопровождающих этот обряд:

— О, домашнего Дома
Золотая Богиня Огонь-Матерь,
Этот Дом
И этого Дома утварь,
Всех Дома Богов-хранителей,
Всех детей-малышей,
Всех взрослых и малых
От духов-нечистей
Охраняя-защищая,
Имей!.. [Там же, с. 165].

Огонь призван защищать и охранять «домашний Дом», 
и в последнем словосочетании нет тавтологии. Верования 
ханты позволяют им считать домом тайгу, реки и озера, 
небо, а «домашний дом» — это замкнутое пространство, 
имеющее особую ценность как пространство «детей-ма-
лышей», «взрослых и малых». Это пространство, в кото-
ром для жизни припасена всякая утварь, предназначенная 
к тому, чтобы сохранять гармонию, а поэтому ее тоже надо 
беречь, как и живых людей.

Свою особую ценность для героев Айпина имеет то, бла-
годаря чему появляется огонь. В романе «Ханты, или Звезда 
Утренней Зари» в сцене ареста старика Петра, которая упо-
миналась выше, описано то, как, собираясь в свою послед-
нюю трагическую дорогу арестанта-преступника, он акку-
ратно складывает в подсумок «всё, кроме огнива и кремня». 
Рассматривая их в последний раз, он задумался над 
тем, «сколько костров разжигали его предки этим  серым 

Огонь в жизни человека и в человеке



288

камешком и куском стали, сколько они дали  людям 
тепла и жизни. И вот настало время — и они переходят 
к другому поколению. И он молча положил кремень и ог-
ниво возле внука Ефима…» [11, II, с. 71–72]. Самое дорогое, 
то, чем можно дать людям тепло и жизнь, человек, знаю-
щий, что уже не вернется, оставляет дома, оставляет пред-
ставителю нового поколения — внуку.

Почитание огня, а точнее Богини Огня, обстоятельно 
описанное в повести «У гаснущего Очага», не оставляет 
сомнений в том, почему уже в детстве герой был убежден: 
нельзя «бить по огненным головешкам, играть с Огнем, 
бросать в Огонь сломанные иголки и другие острые пред-
меты». Он узнал со слов Мамы, что «больно Огню-Мате-
ри» [11, I, с. 167] и ее не следует обижать.

Огонь-Матерь позволяет дома, в первую очередь детям, 
спать спокойно, особенно когда отсутствует глава семьи. 
Огонь постоянно пребывает в домашнем пространстве, 
хотя, по наблюдениям рассказчика, ночью его, казалось бы, 
в доме не видно. Мама героя утверждала, что увидеть его 
нельзя, т. к. она укладывала Огонь-Матерь, когда дети, 
и  он  в т. ч., были уже в постели. Такое признание делает 
огонь равноправным членом семьи, обязательно присут-
ствующим, участвующим в ее повседневных делах, одно 
из  которых — охранять семью, особенно когда отец ока-
зывается в отъезде. Времена детства именно поэтому со-
хранились в памяти повествователя как те, в которые неиз-
менно был «жив Огонь очага» [Там же, с. 170].

Огонь обладает многими ценными качествами, напри-
мер лечебными; одна из глав повести называется «Огонь 
лечит меня»: головную боль Мама снимала тем, что «кончи-
ком лучины брала из чувала Огонь. И, что-то шепча, обво-
дила Огонь вокруг моей головы. Потом она тихо говорила:

— Огонь-Матерь взяла твою боль…» [Там же].
А «в старину» вообще, по уверению старшего брата Га-

лактиона, «на больное место Огонь ставили» [11, I, с. 173], 
и для младших, которые слушали рассказ, в этом нет ниче-
го сверхъестественного или невозможного. Герой уверовал 
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в то, что Богиня Огня способна забирать боль; он сохра-
нил и память о том, как его лечила Огнем Богини Мама, 
сохранил веру в то, что больное место можно прижигать 
огнем для излечения; его семья, его народ знают, что такое 
«Огонь, уносящий болезни».

Богиня Огня помогает семье не только в пространстве 
«домашнего дома», но и в открытом пространстве, если 
ночевать приходится в пути, устраиваться на ночлег без 
крыши над головой. Мама, как и дома, «обращалась к Огню. 
Начиная с самых младших, она обводила Огнем на кончи-
ке лучины наши головы и шептала:

— Милая Огонь-Матерь,
Этой твоей внученьки
Душу-плоть
Охраняя-защищая,
Имей ее!..

Когда наступал мой черед, Мама говорила:

— Милая Огонь-Матерь,
Этого твоего внучка
Душу-плоть
Охраняя-защищая,
Имей ее!..» [Там же].

И снова мы имеем дело с признанием огня равноправ-
ным членом семьи, ибо дети Мамы именуются «внучень-
кой» и «внучком» Огня-Матери.

Огонь, с которым живет, с которым общается чело-
век, по мнению героев прозы Айпина может быть даже 
праведным. Именно такой огонь, как утверждала народ-
ная молва, испепелил Кровавого Глаза в романе «Хан-
ты, или Звезда Утренней Зари». По одной версии, «люди 
северо-западного края, берёзовских земель не выдержа-
ли его непогрешимости и могущества и поэтому приговори-
ли огню» [11, II, с. 299]. По другой, «будто за многочисленные 
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черные дела он попал в те места, откуда нет возврата 
и куда сам в недалеком прошлом отправил немало безвин-
ных людей. Когда попал туда, его тотчас узнали и предали 
огню»  [Там же, с. 300]. И самое главное заключается в том, 
насколько справедливым народное сознание посчитало та-
кое наказание и кто выступил в качестве главного судьи: 
«(…) Одно несомненно: и в том и в другом случае главным 
судьей оставался огонь. Таким и должен быть его конец, ре-
шили старые жители Реки. Справедливость восторжество-
вала. Хотя и поздно, и ценою немалых потерь. Но восторже-
ствовала!» [Там же]. От наказания праведного огня не может 
уйти ни один «непогрешимый» и «могущественный» пре-
ступник, инициатор черных дел.

Огонь в жизни человека и окружающего его мира может 
выступать и как разрушительная, гибельная сила. В рассказе 
«В урмане» гибнет кедр, который «простоял бы еще не одно 
десятилетие, не раз бы на его ветвях отдохнули стаи пере-
летных птиц, если бы не (…) огонь…» [6, с. 29]. При этом ви-
новник гибели дерева, жившего не одно столетие, сохраняет 
черты одушевленного существа: «Пламя  вырывалось из ду-
пла, лизало шершавый ствол, вгрызалось в обнаженные кор-
ни. / (…) Лес наполнился треском ломающихся деревьев и ве-
ток. Они словно убегали, искали спасения, но огонь догонял 
их…» [Там же]. И тогда людям приходится бороться с этим 
не знающим пощады теперь уже врагом, а не хранителем.

Своей ценностью обладает в произведениях Еремея Ай-
пина огонь, который называется внутренним. Такой огонь 
является реакцией человека на происходящее в окружающем 
пространстве, на то или иное отношение к нему предста-
вителей этого пространства. В рассказе «Конец рода Лагер-
мов» внутренний огонь младшего сына Маремьяна Лагерма, 
Прокопия, сдерживается, но он ощутим в тот момент, когда 
Беспалый беспочвенно обвиняет охотников в мошенничест-
ве. Прокопий твердо заявил, что охотники не мошенники, 
на  что Беспалый пообещал ему, что тот еще об этом по-
жалеет, «и положил на стол руку с неприличной картин-
кой-татуировкой. Эта выставленная напоказ татуировка 
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показалась Прокопию особенно оскорбительной и наглой, 
и  он неожиданно вспылил: сдерживая внутренний огонь, 
резко бросил:

— Грозишь?!
— Пожалеешь!.. — многозначительно повторил Беспа-

лый. — Мошенником легче прожить! 
И тут Прокопий кивнул в сторону выхода:

— Это вот… дверь» [6, с. 39–40].
Сдерживаемый внутренний огонь тем не менее дает 

о  себе знать: герой возмущен нанесенным оскорблением 
и  указывает на дверь оскорбившему его и окружающих. 
Внутренний огонь в данном случае — это реакция на то, чего 
не может принять герой.

Сущность трагедии, случившейся в рассказе «Время до-
ждей», разрушившей внутренний мир героини, становит-
ся еще более ощутимой психологически, когда та осознала, 
что «всё кончается так просто и мгновенно»: «ее охва-
тил  черный негасимый огонь. Этот огонь сушил слезы — 
она не могла выплакать свое горе…» [6, с. 79]. Внутренний 
«черный негасимый огонь» не позволит Вере жить с тем, 
что произошло с ней дождливой ночью, из-за него она уже 
больше никогда не встанет и не улыбнется.

Огонь может служить характеристикой ситуации, кото-
рая имеет все признаки конфликтной, когда ее причиной 
становится внутренний огонь героев с разными мнени-
ями или позициями. Прав оказывается тот, кто способен 
своевременно погасить свой внутренний огонь для восста-
новления гармоничных отношений с близким. Так проис-
ходит в рассказе «Во тьме», героиня которого вовремя по-
чувствовала, что в сложном деле «лед тронулся», а потому 
«незачем раздувать огонь» [6, с. 39–40].

Герои Айпина, отличающиеся сильным характером, 
обладают способностью справляться не только с тем, что 
можно назвать их внутренним огнем, но и побеждать вну-
тренний огонь своих оппонентов, врагов. Таким является 
Копылов (рассказ «Клятвопреступник»): «черную душу» 
этой «контры» видел комиссар и обещал расправиться. 
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В первый момент «в душную грозовую ночь» герой «вздрог-
нул от комиссарского голоса», приказавшего собираться. 
Однако Копылов в этот момент ареста заметил, осознал, 
несмотря на ехидную усмешку комиссара: «(…) А, погасил 
я  кровавый огонь твоих глаз — теперь ты не страшен,  — 
подумал Копылов. И спокойно, без всякого внутреннего 
трепета, сказал: “Щас, погодь…”» [6, с. 99].

Однако намного чаще в прозе Еремея Айпина встреча-
ется внутренний огонь, несущий положительное начало, 
огонь, который обладает способностью согревать близких. 
Он может быть «испепеляющим», но «сладостным», как 
в рассказе «Осень в твоем городе», когда герой вспоминает, 
как любимая постепенно превращалась «в испепеляющий 
огонь. И я горел в этом сладостном огне…» [6, с. 170].

Внутренний огонь может быть черным, «шершаво ли-
жущим» сердце человека. Возможно, именно такой огонь 
был последним ощущением Веры из рассказа «Время до-
ждей». Такой огонь ощущает внутри себя Демьян в ро-
мане «Ханты, или Звезда Утренней Зари». В начале этой 
главы есть упоминание о том, как огонь может выступать 
в качестве знака, указывающего на грядущие изменения 
отрицательного характера, знака, который служит свиде-
тельством надвигающихся разрушений. И в романе насту-
пает момент, когда Демьян понял, что тревоги его не были 
напрасными, когда даже «мелодия полозьев» показалась 
ему «скрипуче-жесткой», «и где-то внутри сначала заша-
ял, а потом всё сильнее и сильнее стал разгораться черный 
огонь, что шершавым языком лизнул сердце. / Он  отчет-
ливо увидел, что озеро перерезано темной бороздой, что 
острие этой борозды упирается в его недалекое зимовье — 
несколько малых болотных озер, сосновый бор — тут и дом, 
и пастбище…» [11, II, с. 40]. Происходящее на исконных 
землях его рода заставляет Демьяна грустно размышлять 
«о прошлом и будущем», и такие размышления приво-
дят к  тому, что «огонь постепенно охватывал всё нутро, 
и  не  могли его остудить ни холод, ни снега и льды этой 
земли, что взрастила и вскормила весь его род и его самого. 
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И потомков должна вскормить и поставить на ноги. А ще-
мящая боль внутри теперь ни на мгновение не отпускала 
его. Все другие заботы стали отходить в сторону, всё оттес-
нило острие борозды, что упиралось в сердце…» [Там же]. 
Тот  самый черный, «шершаво лижущий» огонь — это «ще-
мящая боль внутри», боль за поруганную землю, за то, что 
в скором времени негде будет кормить и растить новые по-
коления таежных людей. И такой огонь тоже обладает своей 
ценностью: он свидетельствует о том, что человек не остает-
ся равнодушным к происходящему, неспособен безучастно 
проходить мимо свершающегося разрушения. Не дающий 
Демьяну покоя «огонь в груди» наводит его на мысли о том, 
что́ стоит на страже рек и притоков его земли, возвращает 
его в первые послевоенные годы.

Внутренний огонь заставляет задумываться над про-
исходящим, а те, кто его уже погасил, на такое неспособ-
ны. Но не таков Демьян: даже в самый, казалось бы, спо-
койный момент, когда после всех дневных забот наступает 
умиротворение, ему не дают покоя «пузатые бочки», кото-
рые привез самолет на Родниковое озеро: «Но мысль о боч-
ках тронула внутренний огонь, огонь острия стрелы, на-
правленной на его зимовье. Хотя за обедом он выпил вдвое 
больше чая, чем обычно, но огонь всё равно сушил своим 
пламенем нутро, и ему стало еще тоскливее и горше…» 
[11, II, с. 83–84]. Душевное состояние человека, который 
не  может безучастно взирать на происходящее, это и  есть 
его внутренний огонь, который пробуждается мыслями 
о том отрицательном и разрушительном, что есть и что еще 
появляется в окружающем мире. Внутренний огонь может 
быть вызван таким разрушительным безумным огнем, та-
кими его делами, о которых шла речь выше.

Такой внутренний огонь может быть вызван даже по про-
шествии многих лет одними воспоминаниями о  разруши-
тельном огне. Герой романа «Ханты, или Звезда Утренней 
Зари» ощущает «тоскливо-медленный огонь в  груди», ко-
торый не может притушить обычная вода, она оказывается 
бессильной, как бессильны «и все большие и малые болотные 
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озера, по которым он ехал. Их снега и воды тоже бессильны 
против этого огня» [Там же, с. 94]. Тот огонь оставил после 
себя горельник, помертвевший бор и его «незрячие глаза», 
нагие догнивающие на корню сосны… От увиденной карти-
ны внутренний огонь трансформируется в глубокую тоску.

К чему зачастую приводит такая трансформация как 
результат столкновения внешнего с внутренним, рассказа-
но в другом эпизоде романа, когда Демьян приметил, что 
у его сородичей «есть боль, их давно сдвинули с насижен-
ных мест искатели нефти и газа, строители дорог и городов. 
Вот они и заливают старательно внутренний огонь души, 
не  ведая, что она, дурная вода, намного опаснее огня… / 
И Демьян не ведал, что она опаснее огня» [Там же, с. 210]. 
Герою не удается притушить «боль-огонь души», который 
рождается как результат ухода с родных насиженных мест, 
в т. ч. по причине того, что многие из этих мест были унич-
тожены огнем.

Писатель умеет создать такое изображение внутрен-
него огня, что достоверность его присутствия не вызы-
вает у читателя сомнений. Показательна история Седо-
го в романе «Ханты, или Звезда Утренней Зари», который, 
«быть может, отрезвлял людей (…) заставлял их задуматься 
о многом, с чем сталкивались в прошлом и столкнутся в бу-
дущем» [Там же, с. 58]. Выразительный пример такого изо-
бражения: «А когда побелела его голова — никто не помнит. 
Может быть, она побелела в тот день… в тот черный день, 
когда умерла мать. Избушка вздрогнула от рёва и слез. 
Пронзительно тонко выла побелевшая бабушка. Истошно 
громко ревела всё понявшая старшая сестрица Карпьянэ. 
В люльке захлебывался слезами и криком братик-несмыш-
леныш Колька… А по отцовскому лицу прошел огонь (…) 
и потекли слезы. Текли слезы медленно, скупо. Он всхлип-
нул и руками закрыл лицо» [Там же]. Читатель становится 
свидетелем того, как по лицу человека «прошел огонь», как 
изменил его, и сделано это с использованием минималь-
ного количества подробностей, без лишних слов, убеди-
тельно лаконичным воспроизведением ситуации.
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Внутренний огонь может быть огнем отмщения — та-
кой могли наблюдать окружающие, когда «организовали 
колхоз» (роман «Ханты, или Звезда Утренней Зари») и дали 
ему «имя Сергея Мироновича Кирова — в те дни он погиб от 
руки врагов революции. И заметался беспощадный огонь 
отмщения в яростно сузившихся глазах первого председа-
теля Айсидора. Побыстрей надо корчевать и уничтожать, 
говорил он всем своим обликом. Нечего там церемонить-
ся!» [11, II, с. 113].

Внутренний огонь айпинских героев может иметь ам-
бивалентное значение. Провалившийся в полынью в  же-
стокий мороз Фёдор Васильевич Казамкин, или Фёдор-ста-
рик — «возле Сора-старик», переживая боль отмороженных 
ног, размышляет о том, чего он теперь не сможет сделать. 
Не сможет помочь своим землякам и родственникам оста-
новить фашистов, двигающихся к его родному дому, «к его 
рекам и озерам, к его борам и урманам, к его родным 
и  близким, к его очагу, чтобы всё это сжечь, растоптать, 
осквернить!» [Там же, с. 310–311]. Смириться с этим герой, 
несмотря на неутихающую боль, никак не может, в резуль-
тате чего рождается его новое состояние: «(…) И в глазах 
его вспыхивал бешеный огонь. И теперь сознание, что 
ничем не сможет помочь Земле и людям Земли, родило 
огонь бессилия. А после, всё усиливаясь, этот огонь охва-
тил всё тело, пронзил сердце и душу. И эти два огня, в теле 
и в сознании, медленно двинулись друг другу навстречу, 
чтобы испепелить его, человека. Но он не хотел сдаваться. 
Искал выход. Знал, что у человека не бывает безвыходного 
положения. Тем он и отличается от зверя и птицы. Что де-
лать? Как быть?.. Нужно ли такое бытие ему самому и его 
дому?!» [Там же, с. 311]. Писатель выразительно воссоздает 
психологическое состояние человека, находящегося в экс-
тремальной ситуации. Одним из  показателей этого  со-
стояния является внутренний огонь, который становится 
«бешеным», но это и огонь бессилия. Человек испытыва-
ет бешенство от собственного бессилия, и столкновение 
огней души и тела готово испепелить его. Сильный человек 
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не растерялся, не отступил перед двумя огнями, поражаю-
щими его внутренний мир, он оказывается способен на то, 
чтобы искать выход из, казалось бы, безвыходного положе-
ния. И он находит выход, потому что у него есть не только 
сердце, душа, но и очаг и железо с огнем: с помощью по-
следних он ампутировал себе ноги в полном одиночестве 
и остался жить.

Огонь как внешний, так и внутренний выступил 
в  истории Фёдора Васильевича Казамкина средством 
спасения, преодоления возможности трагического ухода 
в Нижний мир.

В рассматриваемых произведениях последовательно 
отражены исконные представления народа ханты о том, 
что такое огонь, какова его ценность в жизни человека. 
Огонь присутствует в прозе писателя в разных ценностных 
аспектах. Один из наиболее распространенных, почитае-
мых героями Айпина аспектов ценности огня заключается 
в том, что он является важнейшим условием существова-
ния в мире человека гармонии. Такая гармония необхо-
дима в закрытом пространстве родного дома, а тем более 
в  пространстве открытом, когда человек не имеет крова 
над головой. В любом случае присутствие огня наполняет 
мир покоем и умиротворением. Огонь — и своеобразный 
центр дома, родного крова, и надежный попутчик в пути, 
и даже собеседник на привале.

Словно бы обладают своим особым видением мира ге-
рои Айпина, которые умеют видеть и понимать поведение 
огня, а он, в свою очередь, словно тоже обладает способно-
стью общаться с такими людьми. Проза писателя форми-
рует представление об огне как живом существе, которое 
может смотреть на человека, может наполнять окружаю-
щее пространство говором; оно способно рокотать, быть 
шумным и басовитым, веселым. Огонь может нуждать-
ся в том, чтобы его подкармливали, следили за ним, как 
за озорным созданием; он способен зазвенеть-заговорить 
разными голосами. Причина такого поведения кроется 
в том, что в традициях верований народа ханты — видеть 
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в огне не только живое существо, но и божественное нача-
ло. Поэтому огонь чувала-очага определяется как священ-
ный, который нельзя слишком часто беспокоить.

Огонь в представлениях айпинских героев есть са-
кральная сила, с которой необходимо грамотно обходить-
ся, даже поклоняться ей как Матери народа, без которой 
жизнь человека, особенно на Севере, невозможна. Резуль-
татом особого отношения, поклонения огню как сакраль-
ному явлению стало у народа ханты обилие ласковых имен, 
что, в свою очередь, служит и в прозе писателя ключом 
к  пониманию того, в чем источник многообразного про-
явления ценности огня в глазах северного жителя. Того са-
мого огня, который защищает и охраняет «домашний дом» 
как особую ценность, как пространство, в котором живут 
самые дорогие для человека люди и находится всё необхо-
димое для проживания и сохранения гармонии жизни.

Ценность огня заключается и в том, что герои прозы 
Айпина знают его целебные свойства и умеют ими пользо-
ваться: можно ставить огонь на больное место, и он заби-
рает боль, уносит болезни.

В способности быть праведным наказанием заключен 
еще один аспект ценности огня: народная память хранит 
истории о том, как огонь наказал притеснителей за их пре-
ступления перед людьми, за их черные дела. Народное со-
знание, выражением которого во многом являются рассказы, 
повести и романы Еремея Айпина, не сомневается в конеч-
ном торжестве справедливости, в том, что от наказания пра-
ведного огня не может уйти ни один преступник.

Поэтому вполне логично, когда в контексте прозы Ай-
пина слово «огонь» выступает синонимом слова «очаг», 
и будущее этого очага трагично, он представлен исключи-
тельно в качестве гаснущего. В этом присутствует обык-
новенная, бытовая подробность бедственной жизни, ког-
да нет даже дров для поддержания домашнего очага и когда 
угасает огонь/очаг народной жизни. И этот мотив оказы-
вается одним из ведущих в творчестве писателя. Его тра-
гизм  усугубляется тем, что от одного произведения 
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к другому усиливается, развивается мысль: огонь древнего 
очага целого народа не просто угасает — он убит. Угаса-
ющий или уже угаснувший очаг одного отдельно взятого 
человека или семьи выступает только частью той широко-
масштабной, многоохватной трагедии, когда некому под-
держивать огонь очага целого народа. И тогда такой очаг, 
запечатленный даже в названии одной из повестей («У гас-
нущего Очага»), становится развернутой метафорой, про-
ходящей через всё творчество писателя. Такая метафо-
ра позволяет реализовать в конкретном повествовании 
мысль о том, что огонь родного очага, а значит и очага тво-
его народа, есть непреходящая ценность, несопоставимая 
с общественным делом или долгом.

Герои писателя хорошо знают и огонь безумный, унич-
тожающий лесные просторы и все их богатства, огонь, 
который не способствует формированию гармонии, 
а, наоборот, разрушает ее. Однако самое страшное кроется 
в том, что огонь, разрушающий богатство таежного мира, 
выступает в качестве предшественника другого разруше-
ния, еще более трагического по своим последствиям,  — 
разрушения культуры, морали, отношений между людьми, 
которые складывались веками. И виновником такого без-
умства огня, который в других условиях так добр и благо-
желателен к человеку, по мнению писателя и его героев 
является сам человек, который выпустил этот безумный 
огонь и не смог его остановить. Безумным в прозе Еремея 
Айпина неизменно предстает и огонь войны.

Аксиология прозы Еремея Айпина



Заключение

Каждый художественный текст — это логически выстро-
енная по авторским законам картина мира, вторая реаль-
ность. В этой картине мира может быть выражено как поло-
жительное, так и отрицательное отношение к той, другой 
картине мира, которая находится за пределами художест-
венного текста, — к реальной действительности. Для кон-
кретного выражения такого отношения в художественном 
тексте выстраивается в той или иной степени выраженная, 
прочитываемая иерархия ценностей, принципиально важ-
ных для автора, герои которого, разумеется, могут иметь 
свое представление и о ценностях, и об их приоритетном 
выстраивании. То же можно сказать и о  корпусе текстов, 
которые в своей совокупности представляют собой после-
довательно выстроенную иерархию ценностей. Проза Ере-
мея Айпина являет собой именно такую аксиологическую 
структуру. Другое дело, что автор исследования не ставил 
перед собой абсолютную задачу выяснения того, какую 
именно иерархию ценностей несет в себе художествен-
ный мир писателя. Тем более что ценность того или ино-
го явления, предмета, мировоззренческой позиции имеет 
у Айпина зачастую ситуативный характер.

Отдавая себе отчет в том, что у художника, как и у вся-
кого человека, есть свои приоритеты, свои предпочтения 
в понимании ценностей окружающего мира, зададимся 
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вопросом, а в чем, собственно говоря, смысл выстраива-
ния таких ценностей в строгую иерархическую структуру. 
По  всей вероятности, в том, чтобы наиболее последова-
тельно представить формируемую художественным тек-
стом или совокупностью текстов объективную картину 
мира на основе анализа главных, определяющих ценно-
стей, представленных в этом мире.

Произведения, а тем паче творчество как таковое, в ко-
торых отсутствует такая иерархия ценностей или прио-
ритетов как в духовном, так и в материальном аспекте, 
оказываются простой констатацией фактов, описаний тех 
или иных героев, событий, явлений. Проза Еремея Айпи-
на никак не может быть признана таковой. Его рассказы, 
повести, романы — это выстроенная система отношений 
человека с окружающим миром. В основе этой системы 
не веления правоустановлений или господствующей в об-
ществе идеологии, а первостепенность собственного ви-
дения и понимания аксиологической сущности всего, что 
окружает человека в этом мире, что нового периодически 
приходит в этот мир. А истоки представлений о том, чем 
ценны земля и небо, огонь и деньги, олень и время, лежат 
в том, как народ ханты издревле понимал значимость со-
ставных частей его мира, значимость каждого элемента, 
духовного или материального, прежде всего в таежном, се-
верном пространстве.

И айпинская проза отводит значительное место описа-
ниям того, как в древности понималась ценность того или 
иного предмета, географического или астрономического 
явления, живого существа или растения. Наличие значи-
тельного описательного элемента, однако, никак не пре-
пятствует расположению ценностей окружающего мира 
в коллизионной плоскости, выявлению их сущности в кон-
фликтных отношениях. Благодаря этому желающие поспо-
рить с писателем относительно ценности для современно-
го человека земли или денег, язычества или оленя имеют 
на это полное право — его произведения скорее приглаша-
ют к со-размышлению, чем утверждают свою единственную 
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правоту. Тем не менее его представления о ценностных со-
ставляющих мира, в котором мы живем, противостоят раз-
мыванию представлений о духовной составляющей жизни 
народа и народов, спорят с  усиливающимися в последнее 
время попытками превращения истории родного государ-
ства в «растрепанную импровизацию» (А. И. Герцен).

Поэтому среди героев-протагонистов у Айпина нет тех, 
которых можно назвать «зажмурившимися», т. е. не  же-
лающими видеть мир во всей совокупности его красот 
и безобразий. Нет среди них и мессий, которые знают путь 
к спасению. А есть множество разумных героев, не лишен-
ных доброй воли как основания поступать по моральным 
законам, по общечеловеческому долгу в том виде, как его 
понимали предки, как он сохранился в произведениях на-
родного творчества.

Понимание писателем Еремеем Айпиным ценностей 
мира, в котором мы живем, — это убедительно предлага-
емый путь высоких чувств, это обоснование нравственной 
необходимости поступать так, чтобы не нарушать гармо-
нии в отношениях с этим миром, не мириться со вседозво-
ленностью, но и не принимать целесообразности призна-
ния «одной правды» на всех. Такое поведение расширяет 
горизонты личной ответственности и дает возможность 
человеку самому определять значимое в жизни его самого 
и народа, страны, обращаясь к собственному восприятию, 
а не под влиянием внешнего управления.

Заключение
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