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Подоконье вызернит под утро 
Маковыми точками мошки.
До Приобья с севера продуто

0 | Полотно расхлябанной реки.
1

Сны мои удерживает полог, 
Чтобы не витали в облаках. 
Разнотравен, сумрачен и долог 
Август на зеленых островах.

В двух шагах от тихого ночлега 
Блёсткие созвездия плотвы. 
Никаких примет больного века 
Он давно саднит в моей крови.

И душа внимательней и чутче 
Связывает в узел неспроста 
Реактивный след от тучи к туче 
С дымом одинокого костра,

Черные развалины деревни, 
Кулаками рубленой, и взгляд 
Старожила тутошнего с бреднем, 
Что гостям несуетливо рад;

Ц Радугу на дальнем побережье
И павлиньи пятна на волне, 
Что томит в печали и надежде 
По чужой ли, по моей вине.
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Рыбак

Он снял с огня бурлящую уху,
Где замерло язёвое отчаянье 
В великолепной пене, как во мху. 
И стало возбужденнее молчанье.

Взял ложку деревянную свою,
И черпает рассеянно и редко, 
Выплевывая в речку чешую - 
Серебряные мелкие монетки.

Мы, выведав, что за десятки лет 
Он перетер и зерна, и полову 
Говорунов, каких не видел свет,
У котелка молчим беспрекослову.

Но изредка да искоса следим 
За искрами под серыми бровями, 
И втягивая запашистый дым, 
Жуем куски и давимся словами.

Закат плывет в слоистых облаках, 
Оранжев, словно дерево на сколе. 
И ночь, качая лодки на волнах, 
Нас убаюкивает поневоле.



Вл
ад

им
ир

 
Во

лк
ов

ец
 

- 
СТ

ИХ
И 

-

Не громами сбиты облака над Обью - 
Северным прорывом ледяным весьма.
Изредка кустарник пересыплет дробью,
Растолчет на плёсах птичьи письмена.

Медленные баржи, кулички и крачки, 
Пропорхнут моторки по кривой излук. 
Обь очнулась после богатырской спячки 
И впряглась в работу до осенних вьюг.

Всё путём - ледовый сплав и половодье, 
Нерест и путина, северный завоз...
Если что забыл, выпустил в Приобье, 
Завтра в Салехарде выплывет авось.
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В октябре

Вьюга деревья намылит - 
Дождик промоет листву. 
Птица прострелит навылет 
Там, где пройти не рискну

Рябь просверкает погоже, 
Чтобы продлиться уже 
Острым ознобом по коже 
И благодатью в душе.

Радует бодрая пёстрость 
Свежих берез, что тишком 
Густо присыпали пропасть 
Под опрокинутым пнём.

Вижу сквозь тонкие ивы 
Дальше, чем месяц назад, 
Ели над взлобьем обрыва 
Мрачной короной стоят.

Слева в болотистой чаше 
Зеркало, справа - сквозь лес 
Вьётся дорога...

А дальше - 
Край облаков и небес.
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* **

I Бетонка в две плиты: полого под и в гору.
| В матрёшечной расцветке осенние холмы. 

Нет силы и желанья оставить без призору 
Без своего присутствия деревья до зимы.

Тут лиственник и хвойник уже неотделимы,
| И, прячась друг за друга, всё так же на виду 

Меня деревья примут, едва невозмутимо 
В зелено-желто-красное шуршанье перейду.

А в доме, где бытуют художники, поэты 
| И песенники-барды особенно в чести, 

Скажу, я был в лесу немыслимого цвета,
Что знатока пейзажа вам лучше не найти.

Я сосны отличу от лиственниц и даже, 
Черемуху от липы, березы от осин,

| Рисуйте же меня в моем родном пейзаже,
! Где буду через миг уже неразличим.
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***

Два берега - два света. 
Течет меж ними тьма. 
Кружат созвездья снега - 
Рождается зима.

Уже не всякий помнит 
Туман грибных дождей,
В кувшинках тихий омут - 
Нуда, не без чертей.

К зиме с особо добрым 
Настроем неспроста 
Ты обостренно собран 
И пристален всегда.

Снег памятью пропитан. 
На завтрашней меже 
Безжалостно забытым 
Откликнется в душе.

Без горечи и злости 
Поймешь невторопях: 
Зима пришла не в гости - 
Ты у нее в гостях.
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По вдохновенной ночи 
Протопаешь тропу 
Точней, скорей, короче 
К житейскому теплу

В печи завьюжит ярость. 
И не заметишь, как 
Подсохнет, испаряясь, 
Вода в черновиках.
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Даже огню нужно время 
В силу поверить свою. 
Даже смолкают деревья 
Стоит запеть соловью. 
Даже от стихотворенья 
С добрым настоем тайги 
Может прийти исцеленье 
От неудач и тоски.
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Широкое речное полотно.
Иду по льду превозмогая робость 
И осязая илистое дно,
Где черные налимы у коряги 
Натасканно утопленника ждут.
И острые стремительные страхи 
Вперегонки по трещинам бегут.
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Север

Едва унялась суматошная вьюга,
И звезды рассыпались разом,
На спицах мороза из колкого пуха 
Наутро лес заново связан.

В изысканно инистом великолепье 
Ночь выяснилась не случайно - 
Сошлась тишина в человеке и небе 
Взаимонезыблемой тайной.
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Д ве метели

На Оби, где просторен разбег 
Молодой снеговерти и стыни,
У метели стерляжий хребет 
И восторженный вкус строганины.

А в столицах невнятен февраль - 
Сыплет гарью и моросью дымной. 
И метель, как последняя шваль, 
Волочится за каждой машиной.
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Облака к горизонту прибиты. 
Ждет земля - не дождется дождя. 
И начнет, пару дней погодя, 
Каменеть от тоски и обиды.

Веет зноем грядущей пустыни 
Из песчаной прорехи во мху. 
Двадцать лет как сгубили тайгу, 
А душа в ней кружит и поныне.

Где река отползла на полметра, 
Двухнедельной щетиной трава. 
Лес молчит, вспоминая слова, 
Что разбрасывал осенью щедро.

Муха сослепу или спросонья 
Замоталась в паучий капрон. 
Под корягой играет хребтом 
То ли щучья семья, то ли сомья.

В небе птица парит, замирая 
На шуршанье ужей и мышей. 
Здесь присутствие жизни моей 
Только миг без начала и края.
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Леспромхоз

Орудовал плотник стамеской, 
Лесник топором и пилой,
А юный поселок Советский 
Седой заповедной тайгой.

Я старше его предприятий,
И самых худых развалюх.
И это с отрадой приятной 
Могу повторить даже вслух.

Щипал по болотам бруснику, 
Сорожек ловил в омутах... 
Когда-нибудь сяду за книгу 
О первых рабочих годах,

Где пахли мазутом и гарью 
Ремонтные будни, как мне, 
Совсем романтичному парню, 
Случалось плутать по тайге.

Как рапортовал о рекордах 
По вырубке леса парторг,
Как мы утонуть на дорогах 
Могли без болотных сапог,

И КрАЗы вскипали от зноя,
А в стужу не глохли с утра,
Как сосны боялись Героя 
Социалистического труда.
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На Оби

Ивняк узловат и кустист 
На гривах осенне-пунцовых. 
Качает нас Обь и грустит 
Старик о былинных уловах.

Моторка пыхтит кое-как, 
Волной раздвигая протоки. 
Когда ни стерлядки в сетях, 
Тогда и душе не до водки.

И клонится солнце ко сну 
Дымят макароны по-флотски. 
Старик потянулся к костру. 
Ладони сквозягци, как доски.

Река его - память-транзит,
То в бликах, то в яром тумане, 
То брата во тьме отразит,
То друга, утопших по пьяни.

Вращается звездная ночь, 
Блестит чешуей по стакану.
И гонит бессонную мощь 
Меж судеб людских к океану.
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В комарином пуху подоконник. 
Нашим снам уже полог не нужен. 
Спас медовый - душица и донник, 
Тмин и таволга - к чаю на ужин.

Нам за тридевять метров до речки 
Без ухи обойтись будет трудно, 
Чтобы поверху звезды-колечки,
А к утру ложка замерла в студне.

Нас уже подсознательно тянет 
Память к дому, изныв и измаяв. 
Хоть и знаем, что даже кота нет, 
Кто бы ждал у порога хозяев.

По туманному тальнику ходко 
Доберемся за час к переправе. 
Хлеб и соль на исходе, а водки 
С полкило еще булькает в пайве.

Стоит жизни немного умяться, 
Отстоятся во снах под дождями, 
Синий август, созрев до румянца, 
За брусникой зовет, за груздями...



Еще вездесущие настороже 
Спирали паучьих сетей.
А с прелыми яркие листья уже 
На шляпах молочных груздей.

Все суетно-сутолочное отбрось! 
Лес более дух, а не плоть.
И в горсть уместилась

рябинная гроздь, 
А кисть костяники - в щепоть.

Любви и доверья,
будь нем, но не слеп,

От нас ждет народец лесной.
А древние страхи,

ступая след в след, 
Пришли, озираясь, с тобой.
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Четыре времени омута

1
Зимний омут колоколом гулким 
Разразился в стылой тишине, 
Дрожью пробегая по сосулькам 
И шальным ознобом по спине.

Рыбаки сбежались, как в бинокль, 
Смотрят в лунки, не поймут на чьём 
На крючке килограммовый окунь 
Колокольно бьется подо льдом.

Я приду: вцепился - не сорвется,
К ледяному краю подтащу.
Эх, красавец!- полюбуюсь просто 
И назло жадюгам - отпущу.

2
И с ног, и снег сшибательная вьюга. 
Был и растаял серый березняк. 
Через него, протискиваясь туго, 
Добрались до зимовья кое-как.

А утром дверью отодвинем зиму 
В безмолвье, что сровняло берега.
И снова будет март тянуть резину - 
Вытягивать сосульку вдоль угла.
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Идем на омут в неуклюжих унтах, 
Где снасти занесло наверняка.
И, узнавая нас, в отрытых лунках 
Приветно закачается река.

Эх, давай на озеро рванем,
Там стрекозы, окуни, козявки. 
Дождевые черви под бревном 
Пролизали скользкие канавки.

Снасти рыболовные в углу. 
Спозаранку росно и студено, 
Тихо на летейском берегу - 
Ни жены, ни водки, ни закона.

За приют сиятельных теней 
Нам платить не надо да и нечем. 
Как-нибудь надергаем ершей 
И себя обедом обеспечим.

На осеннем омуте пестро.
Не пойму, чему, моя родная, 
Искренне смеётся и светло, 
Тишины моей не разделяя.

Чуткие мальки наперебой 
Пробивают пленку родовую 
В параллельно-вертикальный мой 
Мир, где я желанья чередую.

3

4
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Вытряхну жука из рукава,
Пощекочу ящерице брюхо.
И смотрю, как громкие слова 
Падают, не достигая слуха.

г-5
Смесь тумана и рыбацкого дымка 
Лунным сеевом в небесной кроне 
Оседала проникающе до мха,
До стихов в блаженной полудреме.

А наутро даже строчки не могу 
Вспомнить, хоть нечаянную малость - 
Всё ушло, исчезло, хрустнуло во мху 
И в потустороннем затерялось...

Через много-много лет у той реки 
В час, когда томительна усталость, 
Мне явились те пропащие стихи - 
И теперь их позабыть осталось.
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Августовская вьюга

Август искренне растерян - 
Предсказаньям вопреки 
С неба - белые на сером 
Удлиненные мазки.

Снег залатывает тени, 
Прилипает к тополям.
В доме, трогая колени,
Ходит холод по полам.

Как размашисто и зябко, 
Неожиданно - зима!
Выхожу встречать и шапка 
В руки бросилась сахма.

Понимаю, вьюга - только 
Февралей шальная весть, 
Наше лето ненадолго 
Остудила снеговерть.

С ней капуста от мороза 
В ста одежках замерла, 
Словно гипсовая роза 
Неестественно бела.

Эх, в снежки бы с кехм упруго, 
Бесшабашно и свежо...
Жаль, на юге мои внуки,
На каникулах еще.
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Внук

Из болота вместе с клюквой 
Он домой принес в корзине 
Желтый пух с осою-злюкой, 
Шишку в липкой паутине,

Куст морошковый и ветку 
В ломкой шляпе сыроежки, 
Лист похожий на монетку 
Вместе с заячьим орешком,

Шелуху столетних сосен. 
Пригоршню осенней хвои, 
Комара, что был несносен, 
Домогаясь легкой крови,

Щелкуна с пучком пушицы, 
Паука на длинных лапах, 
Родниковый вкус водицы 
И багульниковый запах,

Кочек жиденькие космы, 
Мха пружинистую сырость... 
Мотыльки, сучки, стрекозы - 
Все в корзину поместилось!

И когда с улыбкой бодрой 
Вытряхнул на кухне это, 
Ягод было в куче пестрой 
Горсть всего,

но горсть-то деда.
24



Крохолет

Большой, как пух чертополоха, 
Весь из коленчатых треног, 
Комар подпрыгивал неплохо, 
Но хорошо взлететь не мог.

Громоздким был и неуклюжим, 
Совсем безвредным для людей. 
Зачем такой на свете нужен, 
Когда есть мельче и наглей?

Пока его создатель думал,
В чем оплошал, комар ослаб.
И сквозняком беднягу сдуло 
В комок суставов, крыл и лап.

Паук копался в этом коме,
И отыскал там что, едва ль...
Я сам вчера в металлоломе 
Искал заветную деталь

Для суставного крохолета.
А без нее какой в нем прок - 
Хоть он подпрыгивал неплохо, 
Но хорошо взлететь не мог.

И не найдя, вернулся грустно 
К простому выводу весьма:
Уж если что природе нужно, 
Она придумает сама.
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Хвойный ветер на бугре 
Шевелит вершинами 
Расшеперились в костре 
Шишки георгинами. 
Закипает котелок... 
Иногда так хочется 
Убежать от суматох 
В дебри одиночества,
Где ни зависти, ни зла,
Ни людского гомона,
Где иголками земля 
Плотно заштрихована, 
Где спасает от мошки 
Дым надежней полога. 
Но измучась до тоски 
От сырого холода 
И безмолвности своей, 
Глянешь в душу вечеру - 
И скорей, скорей, скорей 
К слову человечьему.
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**ф

памяти моей бабушки Оли

Ты есть и осталась дорогой 
Осенней, в прожилках корней. 
Совсем не прямой и широкой, 
Чтоб гнать на машине по ней.

Седой и замшелой, под осень 
Присыпанной желтой листвой, 
Что липнет поутру к подошвам 
Знакомой с корзиной грибной.

Услышишь, как кто-то далёко 
Аукнет и отклика ждет...
Что делать, любая дорога 
На выручку тотчас придет!

В тайге и нельзя по-другому, 
Здесь взаимопомощь в чести.
И с кем снарядилась из дому, 
Обратно должна привести.

И ахнет с ликующим взглядом 
Грибник, что плутал дотемна: 
-Да вот же, дорога-то, рядом... 
Своих не оставит она!
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Глубинка

1
Там зимы изысканен изгиб 
И сугроб почти патриархален 
Возле деревенских темных изб, 
Огородов с пятнами проталин,
И полей, что позабыли плуг,
Храп и топот лошадиной силы... 
А тропа ведет, уводит вглубь,
В февралях затерянной, России. 
Изгородь. Колодец. Коновязь.
На гвозде звезда заместо капли... 
А тропа рвалась, не прервалась, 
Просто за ненужностью иссякла?

2
Снег к весне чернее и дырявей, 
Подтекает, как ни проморозь. 
Воробьи расхристанной оравой 
Прошибают яблони насквозь.

В огороде грядки да малинник,
Да листвы матерчатый лоскут. 
Дырки путепроводов мышиных 
К тёплой куче мусора ведут.



Снег всосёт оттаявшая супесь.
И ладони вспомнят до щелей 
Замшево бревенчатую сухость 
Сруба и уютный скрип дверей.

Петя кукарекнет ввысь и тут же 
Пес залает, замычит телок,
Выбегут цыплята за квохтушей, 
Мухами взорвется солнцепек...

Сорок лет вместились в этот полдень, 
Тысячи дорог - в одну тропу...
Вижу лес, в дурнине сад и поле 
Сквозь давно незримую избу.



Баба Яга

Влажна и тяжела, еще без ржави, 
Листва струилась, в морось уходя.
С трудом локтями заросли разжавши, 
Спугнул с отборных ягод глухаря.

Запаутинило поверьями дорогу;
Где заплутал среди слепого дня 
По ведьминому кругу, по второму... 
Покамест не окликнула меня,

Не вывела из обморочной дури 
Старушка на озерный разворот,
Где небо ветры сразу же раздули 
До необъятных высей и широт.

Я путано поведал ей, как тычась 
В просветы меж деревьями, не мог 
Найти один единственный из тысяч, 
И более отчаиваясь, смолк.

Привстала к уху: доверяясь лесу, 
Держать в уме настороже изволь,
Что только Богу да родному сердцу 
Дано понять мольбу твою и боль.

И заспешив по берегу да логу 
Скатилась по пригоркам и буграм, 
Оставив мне замшелую дорогу, 
Ровесницу былинным временам.



Вещь

От цветастых ваз и хрусталей 
На комоде, тряпками набитом 
В прошлый век цепных очередей 
За былым советским дефицитом, 
Даже мне становится грустней.

Что пестрело жарко на стене,
На пол перешло, потом на дачу,
А затем на свалку, не в цене 
Чайные сервизы и в придачу 
Книги о советской старине.

Возродим великую страну,
Памяти повысим цену-все же,
Я гордился, сшитой к моему 
Пятилетью, курточкой из "кожи 
Чертовой" и прочной потому.

По чужим заборам довелось 
Лазить в ней ровесникам на зависть. 
Да схватился воротом за гвоздь 
И повис под гоготание хозяев... 
Выдержала ткань и стыд, и злость.



В безлистую пору предзимья 
Бывают минуты, когда 
Стоит в душе невыразимо 
Томительная немота.

Забылись невзгоды былые 
И радостям счет обнулён.
По лужам и хрусту полыни 
Куда-то тащусь напролом.

Живой - не живой ли, не знаю... 
Господь, точно ведая путь 
Над бездной, подвел меня к краю. 
И дал мне в неё заглянуть.



Пахнуло осенней отпотью 
И ржавью глухих дорог.
Успев надышаться копотью, 
Снег с крыши лениво стёк.

Стояли давно, недавно ли 
Морозные дни на дворе, 
Листва золотая в наледи 
Светилась, как в янтаре.

Встряхну березово чуткую, 
Почти неживую прядь - 
И капельною кольчугою 
На плечи рухнет октябрь.

И лето почти не помнится,
И мысли еще не в зиме.
И чаще приходит бессонница 
Нашим обидам взамен.

И в доме погода та ещё,
Сырая с серым... И пес 
У ног вздохнет понимающе 
И спрячет под лапу нос.
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Да будет снег!

Шел дождь, а думалось о снеге, 
Как избавленье от ночей 
С промозглым мраком, о соседе 
Восточно-западных кровей.

Он что-то выведать пытался,
Все намекал, а по уму 
Спросил бы прямо, не мотался 
Между зачем да почему.

Я врал с тоски, а будь что выйдет! 
И надоврался, черт возьми...
Да будет снег! Пусть все увидят 
Грехи невинные мои!

Мне никогда не стать богатым, 
Не жарить на костре гадюк,
Не обниматься с косолапым 
И не ловить пудовых щук,

Не знать друзей верней собаки, 
Когда в дороге месишь грязь,
И золотой хантыйской бабы 
В глаза не видеть, отродясь...
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Покамест он терпел и злился, 
Вокруг да около скулил,
Моей заразой заразился,
Моею грустью загрустил.

Затосковал до омерзенья.
И проклял нас и грязь, и тьму...
Да будет снег! Чтоб на мгновенье 
Все ясным сделалось ему.

Что в нашем сером захолустье, 
Когда ненастье душу рвет,
От безысходно злого чувства 
Любой с три короба наврет.



Давно не входил в это зданье, 
Где власть осадил криминал, 
Где что ни этаж - совещанье, 
Что ни кабинет - семинар. 
Срисованы лица работниц 
И жесты с крутых кинодив. 
Пожалуй, никто не запомнит, 
Чем занят живой коллектив 
Рвачей, стукачей, демагогов - 
Надежный, как наш АКМ... 
Меня вездесущее око 
Осмотрит с очков до колен, 
Заглянет в досье, пролистает: 
Как жил, чем опасен и нет,
И галочку скучно поставит 
Напротив кликухи - Поэт.



Из 90-ых. Типа песня.

Сделав деньги на паленой водке 
В тесной связке с местною братвой, 
Он добавил к разбитной походке 
Мерзкий хрип и говорок блатной.

Вечно у кого-то в услуженье, 
Раздражен, как бросивший курить, 
Где почует деньги без сомненья 
Проявляет суетную прыть.

То пиарит кандидатов в думу,
То продавливает чей-то интерес 
К нефтяным запасам или с дуру 
Лезет выбивать под рубку лес.

Но бывают в жизни повороты, 
Что-то вроде с разворота в лоб - 
Хватит прогибаться под кого-то 
За гроши предательские - стоп!

В партию вступил "Едим Россию".
И полез с командою во власть,
Чтоб, как говорит, пожить красиво, 
И пожрать диликатесов всласть.
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И теперь сидит в известном зданье, 
Где увидел даже второпях 
То же воровство и крышеванье, 
Лишь объем поболе да размах.

Никогда он не был в Нарьян-маре, 
Магадане и на Колыме.
Отдыхать он ездит на Канары, 
Погрустить о северной зиме.



Свиристели

Рябины давно безлисты, 
Лишь изморозь на кистях. 
Синицы теперь солисты 
В смородиновых кустах.

Над лужей обледенелой 
Сорока трясет хвостом. 
Дождутся ли свиристелей 
Рябины мои под окном?

И в страшно стылое утро 
Прожорливая орда 
Нагрянет невесть откуда... 
И канет невесть куда.

Оставит в белесой стыни 
В ушах пересвист и сверк, 
Взъерошенные рябины 
Да в розовых ляпах снег.



Смиренно принимая 
На плечи снеговал, 
Шагаю, проминая 
Дорогу на вокзал.
Не раньше и не позже, 
Сегодня дали знать, 
Что этот город больше 
Меня не будет ждать. 
Не будет ждать автобус 
До центра в тополях, 
Кафе, уютный офис 
От храма в двух шагах, 
Букеты и пейзажи,
В гостинице кровать... 
А местный поезд даже 
Уже не станет ждать.
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Ни ворон, ни сорок - минус сорок. 
Кристаллическая светлота 
Разрослась и заполнила город 
От окна моего до креста.

Обомшела лыжня к перелеску.
И пока у ветров передых,
По черемухам иней вразбежку,
По оградам врастяжку притих.

До мороза дыханьем дотронусь,
А душой - до клочка синевы, 
Уходящей в тоску и бездонность, 
И отчаянье первой любви.

Как ни вьюжна зима и свирепа.
Из заоблачных лет всякий раз 
В феврале возвращается небо, 
Окрыляя надеждами нас.

Дни растут и отчетливей тени. 
Поползет, лишь зима надоест,
С крыши снег, тяжелея от лени,
И обрушится, наконец.
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Снег прочен и порист,
И огорченно прост.
Не вспомнится поезд - 
Не содрогнется мост. 
Разбужен до света 
Пронзительный февраль. 
Дотронусь до сердца 
И отзовется даль.
Куда бы по снегу 
Рвануть наверняка? - 
Везде мне не к спеху,
Не к сроку мне пока.



Уже поставлен на поток 
Студеный выпуск пряжи - 
Растянут на версту моток 
Из труб с утра пораньше.

Ветрами перекручен дым. 
И едко в снег подмешан, 
Когда обвалом хлопяным 
Снег над землей подвешен.

А после будем смущены 
Увиденным в пейзаже 
На срезе прожитой зимы: 
Стой сажи, снега, сажи...
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Новоселы

С нами в таежные дебри 
Где голубика да мох, 
Таволги хрупкие стебли 
Да комариный дымок,

Переселилась крапива, 
Чертополох и репей.
Даже ромашки пугливо 
Вытянулись возле пней.

Будто давно проживали 
Здесь они, прячась от зим. 
И земляков своих ждали, 
Чтобы откликнуться им.
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Супруги

Следы в слюде и наледей обмылки,
И длинные сосульки - к затяжной,
При солнце с холодком не без ухмылки, 
При звездах - с леденящей немотой 
Весне.

Прошу, оденься потеплее,
Без легковесных шалей и пальто. 
Скорлупчат хруст на утренней аллее,
А над - звенящее полукольцо.

Вот пара - на двоих им лет сто сорок,
Но как светло глазеют на синиц,
На шелуху березовую, шорох 
Ручья, не замечая встречных лиц.

Ощупывают лужицы без спешки 
Подошвами и обращают жест 
Для обоюдно бережной поддержки. 
Они один несут по жизни крест.

Не истощилось обаяние с годами,
Не превратилась искренность в игру.
Не верят ни в приметы, ни в гаданья,
Ни в гороскоп и прочую муру.
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И без того друг друга изучили, 
Притерлись судьбами к плечу плечо, 
Что третьей, зачастую лишней, силе 
Не втиснуться меж ними ни за что...

А нам весна - рассада и боренья, 
Ремонт и сев...
Присядем на скамью.
Вздыхая, перелистываем время,
Да улыбаясь каждый своему.
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Февраль на припеке подмок,
Но вьюжен на лютых раздольях. 
И снег, компонуясь в комок, 
Приятно прохладен в ладонях.

Дымится облитый стеклом 
Хрустарник в оранжевой рани. 
А солнце под острым углом 
На пол проецирует рамы.

С газетной грязцой в колеях 
Дорога зальдела до блеска. 
Бледнеет в пустых небесах 
От старых бессонниц таблетка.

Скривило теплом на столбах 
Слоистые башенки снега.
И бродит в древесных потьмах 
Весна, от восторга яснея.

И вербы раскрылись свежо,
И капает с крыш яркодробно,
И стало вдруг так хорошо,
Что перед людьми неудобно.
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Подмытый течением снег. 
Весна подтолкнула к разброду 
В душе и удрать ото всех.

Давно не с любовью, а болью, 
Что с нежностью пополам, 
Тянусь к тишине и раздолью, 
Лесным и речным берегам.

Наш век выдирал нестерпимо 
За ноги и рвал за кадык 
Не только деревья и с ними 
Сохатых, пернатых, косых...

Бывало, жестокие страсти 
Гремели в медвежьих углах. 
Бывало, и прихвостней власти 
Топили в глухих омутах...

В апреле погода слоиста - 
То слякоть, то прелая тишь...
У речки есть память на лица. 
Но разве их всех различишь?

Вчера еще в славе и силе,
С судьбой состязались легко,
А нынче, как будто не жили - 
Всех вечной водой унесло.
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Райцентр

Городок набит с размахом 
Слякотною шлепотнёй, 
Бликами, мышиным мраком 
И куриной слепотой, 
Снегом в копоти и саже 
По обочинам дорог 
И березовым пейзажем,
Что пестрит, как сто сорок.

Жмурки бабок на припеке. 
Солнце с крыши заводской 
Из пипеток кривобоких 
Под нашлепкой ледяной 
Отпускает по рецепту 
Дозированное - бульк!
Март шагает по райцентру, 
Как на пенсию главбух.

Он с задумчивою грустью 
Откопал в себе талант 
К живописному искусству- 
Распахнул пытливый взгляд, 
Мыслит красками, мечтает 
О портретах в стиле ню, 
Всех знакомок привечает 
Да помногу раз на дню.



Подплывет к рядам торговым, 
Где имеет право сметь 
Веским словом и целковым 
Меж друзьями прозвенеть.
А друзья в лучах весенних, 
Распаленные хмельным,
О властях галдят и ценах, 
Звонко чокаются с ним.



Апрель, как призрачно и блёкло 
В линялой прелести твоей.
В холодной луже, как в бинокле, 
Поймаю поздний клин гусей.

Их клики радостны, но горек 
Взгляд долгожителей окрест - 
Теснят кварталы новостроек 
Оставленный потомкам лес.

Давно по старым лесосекам, 
Что заросли молодняком, 
Разбросанное в прошлом веке 
Добро, сдано в металлолом.

И жизнь не терпит проволочки. 
Хотя заметишь невпопад,
На соснах шрамы химподсочки 
До сей поры кровоточат...

Уйдешь, а зелень муравейно 
Просеется в твоих следах.
И это так обыкновенно,
И необыкновенно так.
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А когда совсем исчез,
Не сговариваясь, с внуком 
Завернули в мокрый лес,
Где рассеянная просинь 
И синичий переклик,
Где среди берез и сосен 
Кедр - единственный мужик. 
Где холодный запах снега 
Вспоминается с трудом,
Где не выпрямился с лета 
Мох, примятый сапогом...
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Обучаю внука тому, что 
Умел уже в его возрасте:
Искать грибы, свистеть звучно, 
Костер затевать из хвороста...

Внук мне показывает то, что 
Знает уже в мире этом:
На сотовый скачивать фото, 
Пользоваться интернетом...

Вместе у сороконожек 
Лапы считаем и, по росам 
На рыбалку спеша, у божьих 
Коровок молока просим...
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Пейзаж

Запах дома, пласт земли, 
Плеск листвы, коряги выверт 
Ни на память, ни взаймы,
Ни в дорогу взять не выйдет.

Если точный карандаш 
И подробный фотоснимок 
Мне скопируют пейзаж 
До оттенков и морщинок,

Не наполнят все равно 
Трудной болью расставанья. 
Буду сам вникать в него 
Через лупу расстоянья.



К деревьям из домашнего тепла 
Перемещаю творческий свой быт. 
Подтаял лёд под ножками стола 
И, кажется, он в воздухе парит. 
Предчувствует бессонье и полет, 
Восторг и боль, отчаянье и риск... 
Пока зерно в контекст не попадет, 
Пока слова не развернутся в лист.
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По давним следам...

g | Следы на снегу превратились в подметки, 
|  | Ажурно истлеют при выше нуля.
^ | На лапах еловых клубкам без подмотки, 

Комкам без подпитки морозной нельзя.
И тают без удержу.
Встал муравейник
Медвежьим загривком и мне, как на грех, 
Где тени легли вроде клавиш-ступенек, 
Ведущих по просеке прямо и вверх, 
Никак не пройти.
Коренные сельчане - 
Ворона с сорокой - повздорили вслух.
И снова крошенье, шуршанье, журчанье, 
И капли веселой коротенький плюх.

Весна как весна, ни отнять ни прибавить, 
Дороги болтливы, а вербы рябы, 
Восторженна жизнь и болезненна память 
Затерянной в юности первой любви - 
Когда обнаженней тоска и привычней 
Возносят тебя над простором крыла,
И грозы клубятся с упертостью бычьей,
И ты бесшабашен - была не была. 
Мятежен в неволе, на воле - в смущенье 
Не в меру зажат и подчеркнуто сух...
А всюду мерцанье, журчанье, крошенье 
И капли протяжной коротенький плюх.
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Не помню причин, обстоятельств, условий. 
Не помню завистников, олухов, склок. 
Последний автобус походкой слоновьей 
Ушел в 20.40...
И я как оглох.
Какие терзанья, отчаянье, пытку 
Делил по приятельски снег хлопяной 
Пока вперемешку с дождем и враскидку 
С асфальтовой грязью тагцился за мной...
С годами весна превратилась в волненье, 
Потом в обостренное зренье и слух,
А после в сверканье, журчанье, крошенье 
И капли соленой коротенький плюх.
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Черно-белое

Дома без крыш и улица без края. 
Туман, съедая залежалый снег, 
Уходит, беспощадно выставляя 
Житейский хлам на обозренье всех.

Окраина непроходимей свалки. 
Перелопачен воздух вороньём.
И выполз товарняк из перепалки 
С тянуче перепончатым мостом.

Среди невыразительных оттенков, 
Где вперемешку серое с сырым, 
Синицы на черемухе оттенькав, 
Спорхнули в параллельные дворы.

Едва исчезли тени и контрасты 
Кажусь себе не хуже, чем я есть. 
Давно твои усмешки и острастки 
Желание отбили в душу лезть.

Вошла и с невеселого пальтишка 
Рассеяла стеклянную пыльцу.
И я уже готов сказать почти что: 
Тебе туман и оттепель к лицу.

И потому испытывают зависть 
К тебе не только дождь и небеса. 
Иначе, почему вдруг оказались 
На мокром месте серые глаза.



Опять за дальним перекатом 
От грузных туч невпроворот. 
Костер прихлопнет снегопадом, 
Вернее, мягко промокнёт.

Магнитофон умолкнет кротко.
И ты внимательно застыл - 
Под небом знаком перемотки 
За клином клин и трепет крыл...

Вернулись! Майские пейзажи 
Охватит перещелк и свист,
Пока на чаши гнезд не ляжет 
Забота с пригоршней яиц.
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- Как от ложного истинный путь, 
От паденья - парение духа 
В непроглядной судьбе отличить, 
Оступиться, но не отступить, 
Обмануться, но не обмануть 
Ни врага, ни, тем более, друга?
С волчьей стаей согласно завыть 
Не дает мне отсутствие слуха.

бо



Из детства

Иней выбелил осоку.
Не деревья - кружева. 
Трактор свежую дорогу 
Через поле прожевал.

И пока светает смутно, 
Гу л к о  топаем впотьмахj

По студеным комьям, будто 
Валенки на каблуках.

Я да пять худых девчонок - 
Все шагаем в 3-й "б".
Это время как спросонок 
Вспоминается в судьбе.

А девчонки малы ростом. 
Да и я чуть выше их.
Но тому, кто задерется.
Бью без промаха под дых.

В школе держимся оравой. 
Я за каждою слежу.
Н в ущерб учебе, славой 
Хулигана дорожу.
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Мимоходом

Красили ограду мужики.
В перекурах "бормотуху квасили". 
Одурев от зноя и тоски,
Взяли и березу перекрасили.

Не со зла они, не с весела - 
Мимоходом вымазали деревце.
И засохла среди лета, не смогла 
Вынести стыда-позора девица.
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Черемуховым холодом и мхом,
И плесенью березовых проплешин,
И волей - пробираться напролом, 
Оставленный уют уравновешен.

Податливые листья на ветру 
Не глажеными выглядят и с ними 
Зашевелились тени, а вверху - 
Лоскутные проглядыванья сини.

В зеленой оживленной новизне, 
Тревожен и насуплен для блезиру,
Ты, откровенно радуясь извне, 
Стоишь внутри разбуженного мира.

По озеру гуляет пересверк,
Как щебета и свиста отраженье.
Здесь только с человеком человек 
Сторонятся случайного общенья.

Тут за воспоминаньями кружа. 
Прикинешь без тоски и междометий, 
Что противостоит твоя душа 
Не большему чем времени и смерти.

Вечерних электричек переклик 
Вернет к необитаемой хрущевке,
Где встретит тебя в зеркале старик 
В пыльце и паутине, как в обновке. Вл
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Встреча

Немота, как перед снегом 
Хлопотливо хлопяным, 
Перед встречей с человеком 
После долгих лет и зим.

К одному окну присядем:
Он по эту, я - по ту...
И прощупываем взглядом 
Между нами пустоту.

Так увиделись деревья 
После сброшенной листвы, 
Где безмолвие и время,
И кресты, кресты, кресты...
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Большую жизнь просея, 
Не подберу вещей 
Для местного музея 
С особицей моей.

Все куплены когда-то, 
Такие ж как у всех.
И лишь мои заплаты 
Да ветер из прорех.
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Бомж

Твои друзья - излом да вывих, 
Да грязь, да ругань выпивох!.. 
Он двери распахнул на вдох, 
И резко затворил на выдох.

Теперь один. Бутылки в угол 
Уже наставил в пять рядов.
И пару старых башмаков 
Все реже выводил на выгул.
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*  * *

Когда трава с весенней ленью 
И знать не знает о зиме.
Я вижу, как уходят в землю 
Старушки наши на скамье.

Одна ссутулилась, друтая 
Совсем уткнула в землю взгляд, 
Где их подруги - Тоня, Аня 
И Оля с осени лежат.
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- До высоты сугробов зимних 
Картофель встал, в жару не сник 
С щепотками созвездий синих, 
Со шмелем на одном из них.

Но по коленчатым суставамj

Ударил утренник едва 
И, ослабев, поникла ржавым 
Отрепьем темная ботва.

Примяли морось и усталость 
Твой плодородный огород.
И вот уж лезет рифма "старость"... 
Но куст вскопнешь - наоборот,

Запляшут чёртики шальные 
В глазах, а клубни с пуповин 
Легко срываясь, как живые 
Покатятся к ногам твоим.
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На омуте

Река за сосной кривобокой 
Замедлится мало помалу.
И омут возникнет с осокой,
С кувшинками и корягой,
И щукой, и мелочью всякой 
По береговому овалу.

На окуня снасти настрою.
Но лезут ерши то и дело.
И цедится дождик, и хвою,
На омут кроша незаметно, 
Сосна кривобокая, бледно- 
Червленая горько скрипела.

А там, за болотом, качалки 
И нефтепровод. И весною 
Случается, елки-моталки, 
Ерши пахнут нефтью и пятна 
Чернеют в снегах неопрятно, 
Размытые талой водою.

Цена подскочила за баррель. 
И наши магнаты с наваром, 
Их ждут Куршевель и Канары. 
А нас - Умытья или Ендырь - 
Но только куда ни поедем, 
Повсюду качалок навалом...
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Разведрело. Травы подсохли.
И светится хвойник погоже 
С прослойками ржави и охры, 
Где щели слоисто сочатся.
И мне не хватает до счастья 
Поклёвки... Еще раз. О, боже!

Сорвался! Такой окунище! 
Досадно. Теплом паутинным 
Пахнуло откуда-то свыше,
Из просини над перелеском,
И сразу на сердце довеском 
К печалям елово-рябинным

Легла благодать-благодарность 
За всё, что в душе отстоялось,
Не мучит, не злит, а сердечно 
Врачует, то легким туманцем,
То шмелем на кашке, то глянцем 
Брусники, то рябью на речке...



Из окна в окно пронзит 
Заспанные комнаты 
Луч закатный - и звенит - 
Слышу перепонками.

Март капризен да искрист. 
Но дохнуло севером,
И метель, срезая с крыш, 
Сыплет мелким сеевом.

Ты, спелената вьюном, 
Стала вроде кокона. 
-Заходи быстрее в дом,
И не мерзни около!

-Не копи пустых обид 
С укоризной вскладчину, 
Заходи же - прознобит!- 
К чайнику горячему.

Снег зарядами, взахлеб, 
Развертелся бешено.
Под окном стоял сугроб,
А теперь - проплешина.



Под шумок - переполох, 
Под верченье дерзкое 
Ветер снег переволок 
На крыльцо соседское.

Стихнет вьюга и лучом, 
Но в другую сторону, 
Снова дом наш расечён 
Пополам и поровну
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Поход

Утренний свет золотой 
Стал серебристо-синим. 
Нет, не за этой - за той 
Далью, деревней, верстой, 
Что суждено нам, осилим.

Шли через ночи и дни, 
Ожесточенно готовясь 
К трудностям, что на пути 
Встретятся нам впереди,
К самому худшему, то есть.

Вброд перелезем реку, 
Долгий подъем одолеем, 
Если придется, врагу 
В пешем бою ль, на скаку 
Дать по заслугам сумеем.

Сотни и тысячи верст 
Пересчитали ногами,
Но под сиянием звезд 
Злобы и вражьих угроз 
Не было встречено нами.

Все возвратились домой,
К женам и детям красивым, 
Чтобы над нашей страной 
Утренний свет золотой 
Вечно сменялся синим.
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Нас август берет на испуг - 
Нахохлится, расхорохорясь, 
Но вместо горошин из туч 
Просеется млечная морось.

С утра паутинно тенист,
К закату размашисто перист, 
Он посвист осенних синиц 
Добавил в осиновый шелест.

Кедровник угрюмо намок.
И слышно, как ухнула чутко 
В бездонно податливый мох 
Чугунно граненая чушка.

На хвою нанизанный дождь 
Заставит любого с поклоном 
Войти в тишину, и войдешь,
И канешь в живом и зеленом...

Когда-то я здесь заплутав. 
Отчаялся выбрести к людям,
А нынче сюда же стремглав 
Срываюсь от суетных буден.
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А нынче за несколько лет 
Напористой нефтедобычи 
В дорогах, качалках и ЛЭП 
Запутался б даже лесничий...

Теперь от сибирской тайги, 
Что между Уралом и Обью, 
Остались шуметь островки 
Хранимые зыбью да топью.
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На темнохвойном берегу 
Стволы чешуйчато замшелы. 
На черный день приберегу 
Как свет расклинивает щели 
И темень падает на дно,
И тает, прячась за деревья.
И мир объемлет торжество 
Любви, восторга и доверья!

А прежде неуютный мрак.
И косолапый исподлобья 
Следил, как я ломал сушняк, 
Взлетали огненные хлопья, 
И исчезали между звезд,
Где точка двигалась живая,
В моток неуловимых верст 
И лет орбиту превращая.

Здесь беззащитным никогда 
Себя не ощущал я, если 
Вокруг негромкого костра 
Содвинулись плечами ели. 
Чем ночь угрюмей и черней 
Тем вездесуще острогранней 
Поток пронзительных лучей, 
А пережитое - туманней.
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Баня

В елях ватные диковины 
Мрачноваты на свету.
И сугробы упакованы 
В шелестящую слюду.

Паутиной перехвачены 
Лужи в рытвинах дорог.
И зрачками мать-и-мачехи 
Позолочен солнцепек.

У мозаики поленничной 
Томно переводит дух 
После бани, неги пенистой, 
Пара млечных молодух.

Небу щурятся, от улицы 
Прячут прелести свои.
Сочно светятся от юности 
И застенчивой любви.

Убегут с азартом париться.
И опять с порога - в снег.
И пройти бы, зря не пялиться, 
Да не заглядеться - грех.
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- Снег сухарист.
Свет хрустален.
Свеж уверенный норд-вест. 
Над воронками проталин 
Дух тревоги и надежд.

Ель в порыве вознесенья 
Вскинет ветви тяжело.
На лету поймаю семя - 
Комариное крыло.

Отпущу - да будет почва 
Благодатна и тепла,
И болезнь его, и порча 
Никакая не взяла!

И хотя рисковый Север 
Очернять мне не с руки, 
Сколько радости ни сеял - 
Заглушают сорняки:

Зависть и пустые склоки 
Мелкодушных, алчных тех, 
Кто под жалобные вздохи 
Маскирует подлый смех.

Для кого любое время - 
Благодатная весна. 
Отпустил на волю семя...
Да хранит его звезда!
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Вербное воскресенье

Простора дыханье сквозное 
Печальной теплынью обдаст.
В сосновых чешуйках и хвое 
Стоит полированный наст.

Во мне уже весу два пуда.
К ветвисто рябой густоте 
По снегу - не тает покуда - 
Иду, как Христос по воде.

Побегов нарежу, теперь бы 
Домой - снег рыхлей и сырей... 
Чтоб стало светлее от вербы 
И тайной молитвы моей.
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Село Керенка

На жаре шелестела спина,
Как от ветра доска объявлений.
Но стеклянно упала стена 
Проливного на морок вечерний 
С белой церковью в центре села.

Только стоило брызнуть лучам,
Не узнать под дугой семицветной, 
Подтянувшейся к небесам, 
Превратившейся из неприметной 
В удивительно праздничный храм.

Будто радость на землю сошла.
И теперь, где б судьба не носила, 
Лишь представлю ее купола - 
Поплывут из глубинной России, 
Запоют в душе колокола.
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Старый сад

Тень на воде совпадёт с отраженьем. 
На горизонте всплывут облака. 
По-над малиной повеет броженьем, 
Снизу натянется нить сквозняка.

Ни передышек, стоп-кадров и пауз - 
Пчелы роятся, улитки ползут...
Сад вынимает из дупел и пазух 
Связки нелепиц, тенёта причуд.

Сад удивляет особым терпеньем 
Выслушать вас и настроить на лад 
Благоволения ангельским пеньем 
Птиц ли забытых, знакомых дриад?..

Вот погостил и прощай, баба Оля! 
Печь починил, расколол чурбаки... 
Ты спозаранку с огнем балаболя, 
Мне на дорожку печешь пироги.

Память потянет отсюда по свету 
Яблонный запах и наверняка,
Если не сгину от водки, приеду 
Век доживать в этот рай, а пока -
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Время зовет! И запомню в итоге 
После веселой настойки твоей 
Острые промельки луж на дороге 
Из-под елово-лиловых бровей,

Русской избы кружевную опрятность 
Да золотых куполов старину,
И благодарность за тихую радость 
Саду, тебе ли, не знаю кому



Как настойчивей и зорче 
Ни просеиваю дни - 
Лишь твои шаги в полночье 
Отзываются в груди.

А могла бы шарф оставить, 
Безделушку на столе...
Даже тень твою на память 
Не успел прибить к стене.
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День в зеркалинах и саже 
Мелкой крупкой освежён. 
И в проталинном пейзаже 
Оттенен карандашом.

Духом прелости колеблем, 
Лес двоится.

Как не в срок 
Бабочка в наряде летнем 
Выпорхнула на припёк!

И беспечная доныне, 
Вместе с бабочкой дрожа, 
Бьется в тени ледяные, 
Обжигается душа.
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На шифере тени в гармошку. 
Черемуха к дому впритык.
Под ней, где присел на дорожку, 
Ужимки червей дождевых.

Пора же! И грусти не спрячешь. 
Когда оглянусь на углу,
Увижу в окне, как ты плачешь.
А слезы текут по стеклу.
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Размыло цвета побежалости 
Дождями сквозяще косыми.
И стали окрестные заросли 
Не так уж и непроходимы.

Покуда в безвыходной мороси 
Никак не пройду к остановке, 
Поймаю в рябиновой горечи 
Обидный осадок размолвки.

И боль перехватит дыхание. 
Однако, как с пальца колечко, 
Вновь выроню воспоминание... 
Уже безвозвратно, конечно.
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Снежная туча

Сверкнула исподлобья. 
Но с грохотом вразрез 
Медлительные хлопья 
Посыпались с небес.
И я поплыл беспечно 
По волнам пуховььм. 
Любимая, я с детства 
Не знал себя таким 
Забытым и счастливым. 
Но с мыслей о тебе 
Меня сбивал порывом 
В кромешной ворожбе 
То мягче, то весомей 
Снег, льстиво семеня. 
Наверно, в тихом доме 
Ты заждалась меня? 
Грозил он неминучим 
Беспамятством, при том, 
Что я, ведомый тучей, 
Был как под колпаком.
И вырваться при этом 
Из-под него не мог... 
Покамест тучу ветром 
Не оттащило вбок.
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- Снег под скорлупою супесчан. 
Шаг с тропы, а под ногою пусто. 
Вымерзают лужи по ночам 
До сухого стрельчатого хруста.

Солнце из-за ельника вразлет.
В небесах бездонье от промоин. 
Если в чем-то мне не повезет, 
Нынче огорчаться не настроен.

И не потому, что март подсох, 
Воробьи шалеют на пригреве, 
На цепи соседский пустобрёх 
Выглядит услужливо добрее.

На моих плечах ликует внук, 
Радуясь и лужам, и синицам. 
Потому нельзя мне даже вдруг 
Поскользнуться или оступиться.

Пусть тесна дорога и крива,
Но зато легка моя тревога - 
За плечами светлые крыла 
Ангела распахнуты широко.
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Посыпалась крупа 
И хвоя посерела.
На лужах скорлупа 
Податливее мела.

И сумрачен вокзал,
И вывеска размыта.
Едва в толпе узнал,
Как потерял из вида

Единственную, что 
Приветливо светилась 
В ликующем пальто...
Но матовая сырость

Затушевала день,
По улицам и скверам 
Всё превращая в темь 
И растворяя в сером.

И только светофор 
В угоду нам, влюбленным, 
На перекрестках цвёл 
То красным, то зеленым.



Вл
ад

им
ир

 
Во

лк
.о

ве
ц 

- С
ТИ

ХИ
 

- На закате расцветали пустыри,
Где репьи, как розаны, капризны. 
Теплотрасса выдувала пузыри, 
Заострённо скалились карнизы.

На морозе дым стоял невозмутим - 
Древом в три обхвата над котельной. 
И продлён до понедельника режим 
Мне безоговорочно постельный.

Было в сумерках болезненно бело 
И безлюдно в городе, однако,
Чуть подуло, и поехало-пошло: 
Выплеснулась вьюгою из мрака,

Заплясала по дорогам снеговерть.
По своим соображеньям чтобы 
Перекраивая зиму, мне под дверь 
До утра насыпать полсугроба

И, проглаживая, стрелки навести 
На хребтах с загибами и даже 
Вензелями, сбить прохожего с пути 
Ради куража и чистой блажи.

И пропала за шеренгой тополей. 
Только свита мелочи ползучей 
По дорогам, по обочинам за ней 
Всё виляла, так, на всякий случай.
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Тень штакетника с утра 
Нашинкована в косую, 
Разветвилась тень куста 
С воробьями врассыпную.

Капля в каплю на углу 
Март вбивает по отвесу 
Кто-то тянет, тянет гул 
По небесному просвету:

На карнизах снег обрюзг. 
И быстрее ветхой ткани 
Истончился наст и вдруг 
Показались островками

Грядки с гиблою ботвой 
И рядами кочерыжин,
Где на ощупь перегной 
В меру холоден и жирен.

Что же, где же семена 
И пакеты с удобреньем?.. 
Эх, заботушка - весна,

С возвращеньем!
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Старый знакомый

Подводил, избегал, запивался, 
Завирался, обманывал, но 
Приходил, умолял, зарекался...
И ступал снова в то же дерьмо.

Сколько раз выводил из запоев, 
Вынимал из петли долговой.
Но уроков добра не запомнив, 
Виновато стоит предо мной.

Буду холоден с ним, буду четко 
Суверенность свою соблюдать... 
Но боюсь, он попросит о чем-то, 
Я ему не с м о г у  отказать.j j

Потому что ответить мне нечем 
Убежденьям моим на кону: 
Нужным быть одному

потрудней, чем 
Не обязанным быть никому.
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Следопыт

Снова оттепель. И снег 
По лесному логу 
Прижимается тесней 
К северному боку,
На реке лежит лежмя 
И темнеет вяло,
Где легко твоя лыжня 
Снег до льда промяла.

Лисьи, заячьи следы,
Птичьи - с панталыкуj
Сбить стараются, а ты 
Будто смотришь книгу 
Про зверей и птичью жизнь, 
Хитрости, повадки...
А зверье с тобой, кажись, 
Заигралось в прятки.

То присядет за сугроб,
То забьётся в хвою,
То в дупло залезет, чтоб 
Посмеяться вволю,
Если ты устало сник,
Сделал передышку,
Чтоб тебе за воротник 
Кинуть сверху шишку
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Мир приветлив и хорош, 
Не в ладу с обманом, 
Если не с ружьем идешь 
В лес ты и с капканом,
А с душой, что влюблена 
В тишь в просветах неба, 
Да с пригоршнею пшена, 
Да с горбушкой хлеба.
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Мальчишки

Май заселен с излишком 
Ором и щебетом сплошь,
В роще за нами по шишкам 
Ходит на цыпочках дождь.

Там одуванчик предлинный, 
В шарик пуховый одет, 
Провинциально пугливый, 
Нам не дается в букет.

Овод в паучьем капроне 
Так замотался и сяк,
Можно, как Тутанхамона, 
Замуровать в саркофаг.

Смотрим, с коряги свисая, 
Стая - хвостов в пятисот!- 
Стрельчатым телом блистая, 
Брызнет от щуки вразлет.

Лето в пыльце перемажет, 
Дрема сморит без труда... 
После, бескрылые даже, 
Будем летать до утра.
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Комарье завьюжило над омутом - 
Непонятно, к ведру лн, к дождю ль. 
Лес в тумане, наглухо задернутом,
И в молочной спелости июль.

Где-то в облаках пошарит фарами 
Ранний грузовик, сгоняя тьму 
Все-то ворошим с друзьями старое, 
То, что не припомнить одному

Севером притерты и проверены,
В нас - истоки нынешних тревог... 
Образ романтического времени 
Выветриться в памяти не смог.

Все-то, хорохорясь, усмехаемся,
Не по силам взваливая груз.
И все чаще за сердце хватаемся, 
Будто в девяностых за Союз.

Надо же, прокладывали, строили, 
Согревали, зажигали свет...
А теперь, как не было в истории 
Вдохновленных временем побед.
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У костра

Дым и ветер снеговой. 
На краю поселка,
Как на свадьбе молодой, 
Весело и горько.
Ничего понять нельзя - 
От сырого дыма 
Или холода - глаза 
Щиплет нестерпимо? 
Черно-белая весна.
День расчерчен косо. 
Что задумалась, жена, 
Вытираешь слезы?
Или вспомнилась опять 
Давняя обида,
Что не может запылать 
Наш костер открыто?
Ты молчишь и я не рад. 
Дым клубится низко. 
Хоть бы слово,

хоть бы взгляд, 
Озорная искра.
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Ночная гроза

Не богатырский храп 
Соседа по палатке - 
Гроза вспорола мрак.
И тени в беспорядке 
Заполнили овраг.

От речки берега 
Отпрянули внезапно.
И вольтова дуга 
Соединить напрасно 
Пыталась до утра.

Разбуженный сосед 
Молчит, глаза тараща. 
А на сто верст окрест 
То темнота слепяща,
То непрогляден свет.

А дом мой вдалеке 
Наполнен ожиданьем. 
И мать стоит в окне.
И хмолнийным сияньем 
Томят глаза во мгле.
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Лесной черт

На листьях и лисичках 
Лежал погожий снег.
У черта на куличках 
Застал меня ночлег.

Едва успел означить 
Верхи берез восход, 
Ушел к реке рыбачить 
Хозяин, старый черт.

Речушка небольшая,
В такой ерши клюют. 
Прощай, душа лесная, 
Спасибо за приют!

А он молчит забыто 
На бережке у пня,
Как будто был в обиде 
Чертовской на меня.

Пойду по серой пыли, 
Оглядываясь, вдруг 
Меня догонит или 
Окликнет гордый дух.

Нет, не окликнул, леший, 
И вслед не посмотрел. 
Ему и ад кромешный 
И рай осточертел.
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Уважен дождями июль, неспроста 
И важен, и гостеприимен - 
Морошка на кочках медово желта, 
Манит фиолетово-синим 
Черника и алым - малина с куста.

А позже - брусника зардеет в бору 
И клюква на зыбком болоте.
К зиме всякой ягоды впрок наберу,
В сиропе, варенье, компоте 
Духмяную память о днях сберегу.

Когда заготовки забродят слегка - 
Солью в двухведерную флягу, 
Добавлю дрожжей и немного медка, 
Поставлю тревожную брагу 
Хмелеть в золотой теплоте чердака.

О, что за напиток созреет к весне 
Со вкусом и запахом летним!
Друзья заторопятся в гости ко мне, 
Узнав, что он с даром целебным - 
Избавит от лени и скуки вполне.

Когда станем чуточку навеселе,
То вместо стакана по кругу 
Мы пустим стихи о таежной земле, 
Что будут сравнимы по духу7 
С неистовым хмелем на нашем столе.
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В разгар жары к тебе крадутся 
Подлизы с грядок овощных. 
Истомно светится капуста 
В глубоких каплях дождевых.

Места настолько плодородны, 
Что задержись на август весь,
И не заметишь, пустишь корни 
Ты рядом с лучшей из невест.

Она давно с усмешкой легкой 
Следит, кого б свести с ума, 
Смешно жонглируя морковкой 
И помидорами двумя.



Дед

Приземист и не худо сложен,
Он крепок был еще вполне.
Какой же сон присниться должен, 
Что так и умер дед во сне?

Увидел, как под Сталинградом, 
Когда гремел за шквалом шквал, 
Осколок вражьего снаряда 
Не ранил - в клочья разорвал?

А может, на лесоповале 
В промозглых дебрях сентября 
Не стужей смертною обдала 
Сосна - подмяла под себя?

Терпел, не скурвился, не спился, 
Не сгинул в ельцинском вранье. 
Какой же сон ему приснился,
Что так и умер он во сне?

А вдруг - он очутился в детстве,
Где сад в цвету и дом не стар,
Так было благостно на сердце,
Что просыпаться он не стал?



Слева кладбище, а справа 
Город наш во всей красе,
И машин вечерних лава 
По скользящему шоссе.

На высоком отдаленье 
Церковь выпукло мила,
В настающем потемненье 
Продолжительно светла.

Как ни связаны упрямой 
Болью к рекам и лесам, 
Только с обретеньем Храма 
Стало ближе небо к нам.
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Люболь

Не вырваться тебе 
Из кольцевых московских, 
Обшарпанных квартир, 
Нелетных октябрей.
Ты просто по судьбе 
Совсем не из таковских, 
Кто из Москвы в Сибирь 
Умчится вслед за ней! -

Простой как пятью пять, 
Чудной провинциалкой, 
Что сдуру родила 
Тебе не дочь - люболь.
Её отец и мать 
Не встретят перепалкой: 
Сама, мол, нажила,
Так нянчиться изволь.

Ты будешь года два 
Еще в тусовках разных 
Богатым и простым 
Казаться всем назло.
Потом поймешь, Москва 
Не слава и не праздник,
И свалишь, сукин сын,
Под отчее крыло.
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И где-нибудь в Крыму - 
Не в Кирове ж, известно, 
Ты, вспоминая дочь, 
Тоскливо заскулишь, 
Закуришь в злую тьму 
До омерзенья трезво,
И долгой будет ночь,
И нестерпимой тишь.

Звонки по адресам,
По сайтам в интернете 
Напрасны - ты не зря 
Дочь называл - Любо ль. 
Найти того, кто сам 
Не захотел на свете 
Быть найденным, нельзя. 
Нельзя и в этом соль.
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Подъезд

Гитары дряблый звон. 
Откуда в парне хмуром 
Тоска чужих времен, 
Жаргон шпанв1 и тюрем?

Кем лагерная боль 
Завещана парнишке,
Не знающем, как соль 
Съедает в кровь подмышки?

Как взросло пацаны 
Молчат - не станут хлопать. 
И руки их в штаны 
Задвинуты по локоть.



Март сугробен и погож, 
Малохолен с недосыпа. 
По карнизу снег похож 
На пельменные защипы.

Снег запачкан и пропах 
Гарью и погодой хворой. 
Снег забрызган на углах 
Цепко тявкающей сворой.

А когда-то в белый снег 
Я нырял из жаркой бани,
В холодящий пух и сверк, 
И хватал его губами.

А глаза, бывало, вскинь! 
Эх, какая в небе нашем 
Из прорех лучилась синь 
Над густым одноэтажьем,

Как звенели над сквозной 
Суетой шальные песни, 
Как небесная с речной 
Переглядывались бездны!
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Когда-то...

На опушках ромашки цвели 
И скворцы распевали в кронах, 
И, в окно залетая, шмели 
Застревали в незрелых строках. 
Изменилась округа давно- 
Ни шмелей уже, ни ромашек.
И в открытое настежь окно 
Смотрят окна многоэтажек.
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За соседним столом

На кольцах лука зрели яхонты 
Слезливой соли...

Поведешь 
По сторонам глазами, якобы, 
Что мне упреки - много пьешь.

Не избежать семейной ругани! 
Тогда внезапно от стола 
Она глаза с такими крупными 
Камнями тихо подняла.

Вот-вот они с ресниц обиженно 
Сорвутся, бурно хороня 
Надежду что она услышана...
И стих оркестр, и возня

Ножей и вилок, и шампанского 
Колючий, шепелявый гул...
Он повернулся к ней и ласково 
Грозу салфеткой промокнул.
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В пятом углу

За мужем была,
А теперь не за. 
Тоска подвела 
Синевой глаза.

Как было тебе 
Хорошо и вот 
Другая теперь 
Хорошо живет.

Ни дела, ни сна -  
Слезы на губах. 
Стоит тишина 
В четырех углах.

А в пятом -  уже 
С ангелом в упор 
О горькой душе 
Черт затеял спор:

Чем плакаться так, 
Припадать к плечу, 
Поедем в кабак -  

Я плачу!
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С оттепельно пепельным оттенком 
Дни в постснеговейном феврале - 
Ни причуд налепленных по веткам, 
Ни художеств стужи на стекле.

В вербной светизне воспоминаний 
Улицы изъезжены до дыр,
Вечные дензнаки препинаний 
Перед входом в параллельный мир...

В тесной забегаловке оттаешь. 
Отпотеет на ресницах тушь.
Зря ты третий раз меню листаешь. 
-Кофе нам, без сахара к тому ж!

И давай расстанемся, покуда 
От зимы болезненно слабы.
Весны начинаются с простуды,
А выздоровление - с любви.

Не скучай! И без обиды чтобы...
Но едва объятия разжал - 
Злая дрожь морозного озноба 
Перешла в волнение и жар.



Ливнями прилизанные травы, 
Вылиняв до мягкости льняной, 
Серыми морозными утрами 
Пахнут боязливой белизной.

Осени ольховые запястья 
В перехвате тоньше, чем твои... 
Господи, избавь меня от счастья 
Первым разувериться в любви.

И хотя от радости и боли 
Я немел и слеп, бывало, но 
Не молил, чтоб жизнь перемолола 
Золотое время в толокно.

Окрыляла и любовью крепла 
Воля, неподвластная огню.
Я тебя в золе моей и пепле 
Угольком мерцающим храню.
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Слово

Слово вытащить нельзя - 
Мигом выхватят друзья.
Кто в зубах, а кто в ладошке, 
Кто всерьез, кто понарошку, 
Станут мять, щипать и есть... 
А у слова ж сердце есть!



Книга

Открыл и понял: с маху не прочту. 
Дождусь, когда пронзительно мерцая, 
Закат зажжет осеннюю звезду 
И суета уляжется дневная.

Внимательно да исподволь на цвет,
На вкус и вес ощупываю фразу.
Не часто позволяет мне поэт 
Не угадать, чем мысль закончит, сразу

Когда уходит почва из-под ног 
И шаг - другой я сделал поневоле,
Мы с автором присядем между строк 
Помыслить о свободе, правде, боли...

Он в сокровенных таинствах своих 
До самого отчаянья развергся.
И дышит веком, ветром, верой стих 
С невыразимой музыкою сердца.

Она звучит светла и дорога 
Любовью, озаряющей страницы.
И вот уже последняя строка...
А музыка все длится, длится, длится...
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Буква к звуку, звуки к слогу 
Слово к слову лист к листу, 
Книга к книге, Пушкин к Блоку; 
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- От наплыва мороси свежо 
И тенета в матовых накрапах.
Из туманной зелени еще 
Сеется черемуховый запах.

Птичья, переливчатая рань 
Нам приоткрывает понемногу 
Небом позолоченную рябь, 
Мглой посеребренную осоку.

Свет вдыхая, выдыхаем сны 
С городскими тяжбами и гарью, 
От которых нынче спасены 
Кровною, родительскою далью.

Замер век в целительной красе 
Без тоски и пыльного налета,
Не колотит по мозгам шоссе,
Не ревут сквозь душу самолеты.

Пусть всего мгновение одно 
Постоять вселенскому затишью, 
Но зато почувствовать дано 
Счастье, называемое жизнью.
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От шишек под кузницей дятла 
Пятна беломошные рябы.
Из мха по цыплячьи опрятно 
Вылупились первые грибы.

Плутает в нехоженых дебрях 
Ливень, поджидаемый с утра. 
Слюна проступила на стеблях 
Пениста от жажды и густа.

Кипрей в нашем немногоцветье 
Праздничнее с пчелами вразвес. 
Тайга, мужавшая столетья,
После девяностых - просто лес.

Краснеет брусничная россыпь 
На столешнице седого пня. 
Когда-нибудь щедрую осень 
Здесь друзья отметят без меня.

Где стынет тревожное сердце, 
Где листвою выстелена грязь,
Где ветка на лезвийном срезе 
Слезною обидой налилась.
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Сестры-погодки Тамара и Аня,
Тетка и мама моя - за столом 
То засмеются, меня вспоминая 
Неслухом юным, то плачут тайком.

Ну, расскажите о том, что не помню! 
Ну, поделитесь далекой бедой!
Дайте попробовать пахмяти с болью, 
Хлеба того пополам с лебедой!

Но отмахнется от просьб моих тетка, 
Мать отведет озабоченный взгляд... 
Глупый свидетель забытого, только 
Грустно молчу да смеюсь невпопад.

Слово вполслуха да ласка вполсилы - 
Слезы покажут да спрячут глаза. 
Все-то стараются, будто забыли 
То, что никак забывать им нельзя.
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Из бодрого хвойника выбрели 
На сохлый и рыжий пустырь,
Где люди машинами выбрили 
За месяц столетнюю ширь.

И в тихости марева тусклого, 
Прикрывшего мертвую плоть, 
Казалось, незримо присутствовал, 
Стоял между нами Господь.

Когда обходили подавленно 
В завалах опавшую высь,
Казалось, нас Он останавливал 
У вывернутых корневищ.

У кедра беспомощно голого,
С пронзительным сколом ствола, 
Ушел, опечален, но боль его 
Теперь уже нашей была.
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В горах

Тучи сталкивались боками, 
Блёстко сыпалось серебро. 
Заострились скуласто камни, 
Встало озеро на ребро.

От земной до небесной тверди, 
Под ногами и над головой 
Жизни не было как и смерти- 
Град с громами наперебой.

Через миг - тишина и солнце. 
Только озеро по временам 
В глубине своей содрогнется 
И расплещется по берегам.
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Санаторий

Живу как Бог, почти на небе,
На двадцать третьем этаже, 
Совсем не думая о хлебе,
Как и об отдыхе уже.
Когда подножье ночи южной 
Покрыто плитками окон,
Идет из памяти недужной 
Какой-то гул со всех сторон,
И стуж дождя, и запах яблок,
И звон осы, и стон сосны...
И вместе с морем с боку на бок 
Ворочаюсь, катая сны.
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На море

Зелень периста, разлаписта, резна. 
Ливни разбавляли то и дело 
Запах прелости и кислого вина 
До неощутимого предела.

И невольно продлевали до восьми, 
Отбивая птичьим перещелком, 
Время сна и осознания весны 
И еще, чего не знаю толком.

Ты вбегала глуповато весела,
Как напоминанье о вопросе.- 
Почему на юге поздняя весна -  
Лето одновременно и осень?

И роскошно осыпаются плоды, 
Тяжелы цветы, а грозди ягод -  
То оранжевы, то сини, то желты -  
Мне не перепробовать и за год.

Сердцевидна земляника -  из кулька 
С видом сердцеедки угощала. 
Провожала до последнего угла,
За которым странно исчезала.
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Под ногами обжигающий песок, 
Сверху солнце, режущее плечи.
И окликнуть бы да голос пересох,
И запить обиду тоже нечем.

В голотелом многолюдье второпях 
Поиск унизителен и странен. 
Почему я на любовь твою в правах 
С морем вызывающе не равен?
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- Собаки, голуби и осы 
Кружат на пляжах октября. 
Зевают сонные киоски,
В немой режим переходя.

Уже туман ползет и морось. 
И ты, без видимых причин 
С утра со всеми перессорясь, 
Бредешь по берегу один.

И не подкатывает к горлу 
Былой безвыходности ком -  
За месяц волны перетерли 
С веселой галькой и песком.
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Долгий бег на месте

Жил в общаге и бараке,
В четвертушке щитовой, 
Жил при свете и во мраке, 
Жил в отеле на Тверской, 
Жил в вагонах, на вокзале, 
В переходах на метро,
Жил на сельском сеновале, 
Где пахуче и пестро.
Жил в казарме и палатке, 
Жил в бревенчатой избе, 
Жил ни солоно, ни сладко, 
То в смиренье, то в гульбе. 
Жил в дурдоме и больнице, 
Жил под скальпелем врача, 
Жил в деревне и столице, 
Жил со зла и сгоряча,
Жил обманутым и битым, 
Жил в редакциях газет, 
Жил ненужным и забытым, 
Жил как бомж и как поэт, 
Жил с деньгами и долгами, 
Жил в рыбацком шалаше, 
Жил с друзьями и врагами, 
Жил с сомненьями в душе, 
Жил с татарами и коми, 
Жил в Перми и Костроме, 
Жил в глуши и на пароме,
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Жил по-царски и в дерьме, 
Жил и верил простодыро 
В коммунизм и ЦСКА,
Жил, чиновного мундира 
Не примеривал пока, 
Бестолково жил и с риском, 
Жил и в шубе, и в плаще...
И прожив полвека с лишком, 
Вроде не жил, вообще.
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Избавляюсь от архива,
От разбросанных идей 
И сюжетов, что счастливо 
Не сбылись в судьбе моей.

От набросков и помарок, 
От давно избитых тем,
От каких-то очень старых 
Или молодых поэм.

От всего, что полагало 
Стать судьбою, но, увы... 
От всего, что мне мешало 
Быть заложником любви.
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Из цикла 
КОСМОС 

1 НАСЕКОМЫХ"
ЁК f fffВ

Избавленье

Не коплю, наоборот, 
Избавляюсь от всего, что 
Спать ночами не даёт.
Я не склад и не комод,
А всего скорее, почта!

Принимая, отдаю,
Довожу до адресата.
Чем тревожусь, что люблю, 
Что до времени таю - 
Вам пожалую назавтра!

Паутина

Растопырил пятно 
На ветвях паук.
Для дождя - решето, 
А для мух - каюк.

128



Сам себе нить

Червяку недолго 
Огород прошить - 
Сам себе иголка 
И живая нить.

Про косточки

Какие побеги вышли 
Из косточек сливы и вишни! 
А вот из куриных пока - 
Ни курочки, ни петушка!

Подсолнух

Подсолнух поднялся телом, 
Хотя и в дожди, и в зной 
Одно упражненье делал - 
Вращение головой.

Причина

Если вижу, что мужчина 
Вдруг лишился полноты, 
Называю три причины:
Рак, любовь или глисты.
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Танк

Если ты по жизни танк, 
Поступай с врагами так - 
Показал большое дуло,
И врагов как ветром сдуло.

Божья коровка

Откусил полклюквы, 
Выплюнул - кисла.
А она, подлюка,
Вижу - поползла!

Медленный танец

Если бы ускорить наше время 
Втрое, то увидел бы впервые - 
Дервишами кружатся деревья, 
Кольца нарезая годовые.



Железное яблоко

Когда узнал, что есть 
Железа много в нем - 
Решил его не есть 
А сдать в металлолом!

Денежное дерево

Денежное дерево однажды 
Подарили мне на торжество.
И теперь я жду, когда, когда же 
Листопад начнется у него.

Эксперимент

Головастиков из меленькой болотины 
Пятиклассник запустил в дрянную кадку. 
Не успел открыть учебник биологии - 
Лягушата уже прыгают в присядку
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Кузнечик

На траве он неуклюж как будто. 
Но только-только наклонись - 
В нем срабатывает катапульта 
И крылышки уносят ввысь.

Трудяга

Серебристо цепки 
Шарики репья.
На паучьей сетке 
Блики от ручья.
Деловито четко 
Трудится паук - 
Сам себе лебедка 
И подъемный крюк.

"Заклинило"

Запутался в шиповнике 
Ушами спаниель,
Когда на юг спокойненько 
Пернатый клин летел.

Поскуливает жалобно. 
Зачем и почему 
Ушами было надобно 
Махать вослед ему?
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Бегство

А зима-то впопыхах 
На метелях, на санях - 
Пыль из-под полозьев! - 
Ускользнула, бросив 
По окраинам на пнях 
Шапки Дед Морозов.

Семья

На поседелом склоне дней 
И ты пойми,
Как жить одной судьбой: 
Сначала бьёшься за детей, 
Потом с детьми,
И вот - они с тобой!

Современная макулатура

Как плохо горят современные книги - 
Страницы кривятся, чадит переплет,
И дым от пластмассы ужаснее гнили. 
А что будет с теми, кто книгу прочтет?
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Не пей!

-Ох, не пей вино! - твердит родная, 
Близкая мне женщина.
-Не плачь,
Я ж не пью, я только запиваю 
Снадобья, что выписал мне врач.

Сердечная слышимость

Залез по лесенке на тополь, 
Котенка снял с ветвей.
И трактор нежно заработал 
За пазухой моей.

От фонаря до фонаря

Тень моя не знает моих забот, 
Как устал я после трудового дня - 
То назад утянется, то вперед,
То ее тащу я, то она меня.
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Школьная задача

В третьем классе на уроке 
Сочинились сами строки: 
"Лужи, как шары,
Полые внутри..."
И уже лет сорок девять 
Не пойму, что с ними делать?

Во всю длину

Эх, носило ж меня, бедолагу, 
По стране и вдоль, и поперек. 
Как умру то, наверное, лягу 
Я во всю длину своих дорог.

Примирение

Прости, мы оба хороши.
Не дуйся, сделай паузу.
И камень, что упал с души,
Ты не клади за пазуху.

Небо

Ночное бездонней дневного. 
Попробуй, тоску утоли,
Когда притяжение слова 
Сильней тяготенья земли.
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