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* * *

Леониду Л еонову

Уснула  под снегом река,
И низко склоняется ветка.
И сила м ороза  крепка ,—
И сердце задумалось крепко...



П Р И Г Л А Ш Е Н И Е

Здравствуй ,  дорогой, 
Гость  наш дорогой.
С дороги не устал ты: 
По ногам твоим видно. 
И не голоден ты:
По глазам  твоим видно. 
Но все ж е  наш дом, 
Дорогой,  не обходи. 
Стол тебя ждет.
Заходи.  Посиди.
Мы просим отведать  
Строганины из нельмы, 
Ушицы душистой, 
Н о ж к у  глухаря.  
Глухомань  нашу 
Беседой удостой.
И тогда,  дорогой,
П еред  тобой 
Откроется  дорога .  
Ш ирокая .  П р я м а я .  
С ч аст л и в ая  дорога .
Твоя  дорога .
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З А К Л И Н А Н Ь Е  НА П О Л Я Р Н О М  КР УГ Е

На Полярном,
на студеном,

на заветном,
на судьбой самой

очерченном кругу
встал я

в круге заклинаний незаметном — 
для  неведомых друзей

их берегу...  
«Помощь» — первое зовется,

что поможет
от морозов,

от скорбей и от обид.
Я второе заклинанье

знаю тож е  —
злобу вьюги

ворожбой оно смирит.
Знаю  третье заклинание,

которым
на вр ага

свое обрушу колдовство — 
ненавистник мой

отступится с позором,
опрокину:

обезвреж у  я его...
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И четвертое
известно заклинанье  — 

против пламени
храню его всегда:  

мощным словом
я уйму его пыланье —

это слово
посильнее,  чем вода!

Если ссора
м еж  достойных разгорится

эту ссору,
как  огонь, заговорю, 

подымайся,  заклинанье ,
словно птица,

мир я снова
мудрым словом водворю! 

Пятым чувством
я владею тож е  ныне: 

чтоб к сердечному
приблизить  ру беж у

равнодушную
красавицу  богиню

околдую я,
к себе приворожу.. .

И шестым я
заклинанием владею: 

чтоб любовь мою
не тронула  беда,

чтобы милая
к сопернику-злодею

от меня
не уходила никогда.

И когда на круг П олярный
провож аю

я друзей своих
на славное житье,

9



то, ж е л а я  им успехов,
повторяю

я седьмое
зак л инани е  свое:

— Вам  дано  добыть тепло
в краю суровом,

победить дано
и стужу,  и метель, 

чтобы каж ды й
и безбедным, и здоровым — 

мог в родимую
вернуться колыбель. . .

Пусть туманы
не пугают вас  седые,

победители
мороза  и пурги.

В озвращ айтесь ,
теплотворны молодые,

на свои вы
на заветные круги!



* * *

П о л я р н а я  ночь порождает  думы 
Полярной ночи длинней.
Я — приносящий ж ертвы  паломник угрюмый, 
Ж е р т в ы  оленем, конем, мыслью своей.
Я ожидаю,
Когда с юга явится вновь 
Солнце — олень красноликий.
О солнце думаю как о жертве  великой.
И уж ас
Пронизывает  кровь.
Подступает  слабость,  в висках звеня.
Лучи северного сиянья 
Когтями поглаж иваю т  меня.
Холод.
Мгла.
Жестокость .
Нежность .
Рычанье
П роникаю т  в меня,  наполняют собой, 
Пронизывают и мучат.
Умереть бы внезапно,  как солнце за  черной

горой,
К а к  луна  за  тучей...
Чтоб во всем совершенстве потом,

в ином воплощенье
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Возродиться все же,
Быть может,  собакой,

медведем, 
Человеком, быть может.

оленем...

,



* * *

Несется ветер, острый, как  стрела,  
З е м л я  устала ,  выпали снега, 
Метелица  ш а л ь н а я  зам ел а  
Д о м а ,  и лес, и лодку рыбака. . .

Ты счастлив ли, рыбак?
Ж и в о й  водой,
Которая ,  как  в перышках,  в снегу, 
Торопишься  ты,
Труд  закончив свой,
К родимому погреться очагу.

Когда  бы ты могла,  моя рука, 
Достойно отразить  на полотне 
Ж и в у ю  воду, радость  рыбака  
И сказки свет 
Н а  снежной целине!

М не ж аль ,
Что рисовать  я не могу,—
Л и ш ь  петь могу 
О красоте такой,
К а к  бег воды, ж илье  на берегу 
И этот снег, летящ ий  над  рекой...
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У наших куропаток отниму 
Пух белый я —
Д л я  зайца ,  для  полей... 
Чтоб ры бака  воспеть — 
Себе возьму 
Я голос белый 
Белых журавлей!



s f: *  *

Сошел мороз с лица  земли.
В лучах  легчайших небосвод. 
Поют ручьи вблизи,  вдали —
К нам время теплое идет!

Н а д  плесом — утки в час зари.
А бурундук не зол, не тот... 
Заток овали  глухари —
К нам время теплое идет!

Судьбою лебедь  создан  — бел. 
Быть серым — селезня удел. 
Родится  пестрым бурундук — 
Неотвратим судьбы полет.

Но станут все нежнее вдруг —
К нам время теплое идет!

* * *

Слышите?
Весенний тает  снег —
мчит вода,  и збавясь  от мороза. . .
Видите?
Ручья веселый бег, 
а над ним — о ж и в ш а я  береза.
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Вот у ж е  на веточку одну 
выпорхнула м ален ькая  птичка 
и поет,
приветствуя весну, 
радостная  птичка-невеличка!

В Е С Е Н Н Я Я  ПЕСНЯ П Т И Ч К И

Рвется  лиственница ввысь. 
Голубеет небосвод.
Ты прислушайся,  
проснись —
это к нам весна плывет!
Вот пришла уж е  она,  
песня звонкая  слышна!
Крылья  птиц, гляди, светлей,  
прилетает к нам весна — 
голосами ж уравлей  
окликает  нас она.
Ярким солнцем в водоем 
смотрит,  кружится  весна, 
звонким, радостным ручьем 
огласилась  тишина. . .
В русле Сосьвы
треснул лед —
рев звериный на заре. . .
Ры бка  вот
меж льдин плывет — 
вся в весеннем серебре.
Птичка с ветки смотрит вниз: 
ты прислушайся,  проснись! — 
к нам плывет уже весна, 
вот пришла у ж е  она!
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* * *

Р о д о в а я  речка.. .  Речка  предков,
Н а  твоем я снова берегу.
Хоть к тебе я в о з в р а щ а ю с ь  редко — 
Но забы ть  вовеки не смогу.
Эти воды — чистое теченье.
Эти дни, подаренные мне.
Их неповторимое свеченье.
Утренние тропы в тишине.
В час, когда роса  еще искрится,  
Р а з в е  позабыть  сумею я,
К а к  плескались,  как  играли птицы, 
П е л а  родниковая  струя.. .
В легкой лодке песенкой веселой 
Р а д о в а л  я эти берега. . .
Ныне с думой долгой и тяж ел о й  
Я стою — ты так  же  дорога. . .
Ты меня признаеш ь ли — не знаю, 
Реченька  т а е ж н а я ,  родная?

Ь 9  Я  И 'Л Ш - w  • i* W
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З Д Р А В С Т В У Й ,  Ж У Р А В Л Ь !

Ты вернулся,  ж ур авл ь ,  ты вернулся! 
Вещий друг,  ты вернулся домой!
И прилет твой весной обернулся,  
Обернулся  весною самой.

Зд равствуй ,  милая,  м удрая  птица!
С возвращеньем  в родные края! 
Пусть  над  озером нашим творится 
Н ем удрен ая  песня твоя.

Никогда-никогда  не наскучат  
Эти просто «курлы» да  «курлы»...  
Пусть  весеннею песнью озвучат  
Эти скалы, и мхи, и стволы!

Но и ты мое слово послушай,
Без  тебя то что было, узнай ,—
К а к  улегся безмерною тушей 
Белый снег на притихший наш край.

К а к  завы ли  ветра,  свирепея,
К а к  навис т я ж е л о  небосвод,
К а к  на озере  рос, индевея,  
Страш ны й,  сизый, насупленный лед!
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И следы дорогие пропали,
З а м е л о  их порошей сухой.
И слова,  что любовью дыш али ,  
Растворились  в печали глухой.

Здравствуй ,  милая ,  м удрая  птица! 
Вещий друг,  ты курлычешь,  что да,  
Д а ,  любовь моя — воротится!
И не будет на озере льда!



К О Л Е С О  ж и з н и

Из лесных, сырых, бессветных недр 
«Цвирк» да «цвирк» — несется в

тишине.
Вздрогнув,  шишку наземь сбросил кедр — 

Воина в ореховой броне.

Знаеш ь ,  мир земной и неземной,
Тьма и свет, покой и непокой

М учаемы горестью одной
И одной врачуемы рукой!

И один-единственный закон
Станет  и врачом, и палачом.. .

М ир не зам ы кается  замком,
Мир не отпирается  ключом...

Вот на небе тучи пухлый бок.
Он от тьмы и холода лилов,

Он как змей бесчисленных клубок,
Он как  сеть, где плещется  улов.

Страш но,  не навеки ли зарос
Плотной темной плотью небосвод,

К а к  — к торосу притесня торос — 
Зап олн яет  речку сизый лед?
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К а к  же, как  ж е  к Ней приплыть Ему?
Как  ж е  долететь Ей до Него? 

Если в небе видно только тьму,
В речке — лед  и больше ничего!

Нет пути — ни сверху,  ни внизу!
Но еще н а д е ж д а  есть, пока,  

С д е р ж и в а я  горькую слезу,
Ж д е т  охотница родного рыбака .

Что же это?! Солнце из-за  туч!
Что ж е  это? Вышло.. .  и ушло...  

З а п р о п а л  в тяж ел о й  то л щ е  луч,
Как в волне блестящее весло.

Свет  то выглянет,  то заслонит  лицо.. .
Ш и ш к а  наземь,  кедр — из земли! 

Это вечной жизни колесо!
Ты закону  вечному внемли!



* * *

Пеший,
конный,
путешествующий друг,  
оглянись-ка повнимательней

вокруг.
Стрелку сердца на меня переведи. 
Незнакомый!
Познакомимся .
Входи.

Словно люльку,  
дверь  т яж ел у ю  качни —

обогрейся,
покалякай ,
отдохни.
Если я убил оленя — 
вдоволь ешь.
М яса  нету —
Посмотри, как  окунь свеж.
н у ,  а нету д а ж е  рыбы у меня —
мы вкусим тепло домаш него  огня.
Гость высокий,
я лелею
речь твою.
И в ответ 
все, что имею, 
отдаю.
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* * *

П ред  тем
К ак  отправляться  в дальний путь, 
Помедли на пороге.
Д обрым  взглядом 
На старый стол свой 
Д о л ж е н  ты взглянуть,
На крепкий стул,
Что с ним бытует рядом.. .

Здесь  дни текли,
Трудов твоих полны,
Тут ел и пил, испытывал тревоги.. .  
Ты на постель взгляни,
Где видел сны
О предстоящей жизненной дороге.

И прежде чем захлопнуть  эту дверь  
П огл адь  ее 
Задум чиво  рукою —
Откуда знать,  придется  ли теперь 
К ней подходить 
Привычною тропою?

А может быть,
Не раз  еще, поверь,
На долю счастье  выпадет  такое. . .
Ты прежде  чем захлопнеш ь  
Эту дверь —
П о гл ад ь  ее задумчиво  рукою.

23



* * *

В светлом доме я сижу —
А плыву.
Но плыву не по воде —
В синеву.
Вижу: облако  волной 
Подо мной.
Но ни брызг,  ни плеска нет — 
Ярок свет...
Я плыву,
Когда сижу.
Я плыву,
Когда лежу.
Я своей любуюсь силой —
Что со мной произошло?
Я могучий, я двукрылый —
Я плыву — но где весло?
Я лечу,
Когда сижу.
Я лечу, когда лежу.. .
Отчего же  я в полете?
Просто я на самолете!

* * *

Я пою о далеких  краях,
Где нога не ступала  моя,
Но везде —
Н а земле,  в небесах —
О к р а я х  этих думаю я...

И теперь  небосвод надо мной 
Так таинственен 
В утренний час,
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Весь он полнится голубизной 
Ж енских  нежных 
З а г ад о ч н ы х  глаз. . .

И колодцы,
Д о м а  и дворы,
Что зеленой одеты листвой, 
Стали б лиж е  мне с этой поры,— 
И водой пониманья живой 
Утоляется  ж а ж д а  души,
Птицу истины д е р ж и ш ь  в руках:  
Только правды слова хороши, 
Л о ж ь  —
Б езд а р н а  на всех языках.

Л и ш ь  за  правдой ш а г а я  всегда,  
Только искренность 
В сердце неся,
В край,  где не был еще никогда, 
Ты приди — и откроется вся 
П р е б ы в а в ш а я  долго вдали,
З а  какой-то незримой чертой, 
Красота  неизвестной земли 
С жизнью —
Теплой,
Обычной, простой...

Нет просторам и странам  числа,  
Н а д  землей —
Воронью не кружить.
М ы — земляне.  П л анета  мала ,  
Н уж но  друж но  
И радостно жить!



Под защ итой  лесов,
Что вздымаю тся  властно,
Под журчанье  
Дремучих  и диких ключей 
Я сложил свою песню,
Что к тайне причастна —
К тайне прошлых,
А может  быть, будущих дней...

В этой песне
Ш ум ят  вековечные кедры,
В ней не молкнет 
Рассветный призыв глухаря,
И разносят  ее 
Неумолчные ветры —
Не с одними ж ил ьцам и  лесов 
Говоря. . .

О назначенных сроках,  
Свиданьях,  прощаньях ,
О сияющем утре,
Что в т р а в а х  идет,
И о сумерках  грустных, 
З а к а т н ы х  пыланьях,
О вечернем тумане,
Что к а ж до го  ждет. . .



Ж Е Н Щ И Н А , И Д У Щ А Я  НАВСТРЕЧУ



Я у ш е л  в твои владенья.
Но и д у  —

И не дойти.
Путь, гонцом  к тебе бегущ  
Я ищ у  —
И не найти.
М о ж е т  быть, была дорога  
Да травою  поросла?
Или врем ени нем ного  
До тебя мне жизнь дала?



Проснулся — вижу солнце.  На  окне стоит 
солнце.  Во дворе  играет  солнце.  Во дворе  
снег. На  реке — снег. Снег посинел. Н а  синем 
снегу играет солнце, переливаясь  радугой. 
Р а д у га  еще холодная.  Но я ее пью ж адно ,  как 
чудотворный напиток весны. Весна.. .  Будто  
волшебница  загля н у л а  в наш холодный Север 
и окинула Землю солнечным взглядом. Что-то 
долгожданное ,  волшебное шевельнулось  во мне. 
Чувствую приятное, легкое головокружение.  
И мне каж ется ,  что все вокруг начинает 
ликовать .  И ворона,  с и д я щ а я  на дереве.  И д е 
рево, стоящее на берегу реки. И река,  з а с и я в ш а я  
от взгляда  солнца.  И солнце, улыбнувшееся  
сегодня утром мне. И Ж е н щ и н а ,  и д ущ ая  н а 
встречу.. .

* * *

Я вхожу в тайгу,
К а к  в сказку.
Весенняя тайга  —
Сказка .

ЖЕНЩИНА, ИДУЩАЯ НАВСТРЕЧУ...
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Иду.
Смотрю.
Слушаю.
Гл аза  смотрят не насмотрятся.  
Уши слуш аю т не наслушаются .  
Д у ш а  радуется  не нарадуется .  
С казка .

Д е р е в ь я  стоят,  как  женщины, 
Как  влюбленные женщины,  
Тянущие руки 
К небу,
Свету,
Л а с к е
Весенней сказки.
С казка .

Н а  ветвях хвоя,
К ак  изумрудная  бахрома  
На ш ал я х  женщин.
С казка .

Дунет  ветерок —
Тайга  благоухает.
Смолисто.
Душисто.
С казка .

И д еш ь  —
Словно плы веш ь-качаеш ься  
По мягкому снегу...
А навстречу — Ж е н щ и н а .  
З а г а д о ч н а я  Ж е н щ и н а  
Весенней сказки.
С казка .

Я вхож у  в тайгу,
К ак  в сказку.
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Ворона не ворон. Хоть и черна она,  да 
чует весну по-птичьи. Зимой — кар, кар! — ухо 
режет.  А тут со звоном кричит. Высоко, свободно 
кричит. Д а  обаятельно,  как весна, как Ж е н 
щина.

Во сне я пел.
Пел звонко,  задиристо,
Как  весенняя птица.
Во сне я летел.
Летел  высоко,  свободно,
Как  весенняя птица.
Проснулся  —
См еялся  день
Звонкими солнечными лучами. 
Кто ж е  шел
Вдоль моего сна, весело колдуя? 
Кто ж е  дал  крылья,  голос? 
Неужели Ж е н щ и н а ,
И д у щ а я  навстречу?

СНАЧАЛА БЫЛА СКАЗКА...

Идет ж енщ ина .  Б е л а я  ж енщ ина .  Идет  ж е н 
щина по белой земле.  Белый снег. Белый ветер. 
Белый мороз.. .  Идет  ж енщ ина .  Б е л а я  женщ ина .  
Идет  ж енщ ина  по белым облакам .  По белым 
векам. Б е л а я  высь. Б е л а я  сказка .

Нелегок путь по земле,  а ввысь тем более. 
Ж е н щ и н а  шла долго. Измучилась .  И с т о с к о в а 
лась .  Но шла,  как  все тоскующие. Ш л а ,  ш л а  — 
видит: река. Река  то белая ,  то красная .  Течет 
река,  меняя  цвет.
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Около реки стоит чум. Чум большой,  хороший. 
«Наверно,  хороший мужчина  живет  здесь ,— 
подумала  она .— А будет ли со мной играть?»

Села сзади чума. Прислонилась  щекой к 
мягкой оленьей шкуре, которой покрыт чум. 
Уснула.  Вдруг слышит,  кто-то шепчет сквозь 
шкуру: «Вставай ,  Б е л а я  ж енщ ина ,  заходи
к моему огоньку».

Стряхнула  сон, как снег. В ош ла  в чум. В чуме 
горит огонь. У огня сидит Медведь .  Черный, 
лохматый.  А г л а за  искрятся,  как  угли...

Сидит, не о б р а щ а я  внимания на вошедшую. 
«Слепой, что ли?» — думает  Ж е н щ и н а .

Она присела к очагу. П ротянула  руки к л а с к о 
вому огню. Вдруг слышит далекий-далекий голос:

— Кто ты? Откуда пришла?  Зачем  пришла?
— Н а з ы в а л и  меня когда-то С ор н и-най .1 

Золотой женщиной,  богиней величали.  Но было 
это давно. . .  Теперь я просто ж енщ ина .

Молчит Медведь. . .
С хватила  ж ен щ и н а  лапку  гагары.  Стукнула 

в бубен и закричал а :
— Проснись,  Медведь,  таеж ное  чудовище! 

Раскрой  свои звезды-глаза!  Не видишь ли, 
кто перед тобой! Я Ж ен щ и н а!  Скучно мне!.. 
Счастья  на земле мало. ..

Не успела ж е н щ и н а  окончить последнее с л о 
во, как М едведь  превратился  в М ужчину,  в 
Смуглолицего  мужчину.

— Оу! Ты Сорни-най,  З о л о т а я  женщина!  — 
воскликнул М ужчина ,  у д ар я я  л адо ням и  по коле
н ям .— Устала,  наверно, с дороги-то.  Отдохнуть,  
попить надо.

1 С о р н и - н а й  —  в мансийской мифологии: З о л о т а я  
ж ен щ и н а ,  богиня.



И появляется  еда-питье.  И угощ ает  мужчина 
гостью строганиной из нельмы, оленьим я з ы 
ком, ягодой морошкой, клюквенным настоем, о г 
ненной водой, прозрачной и горькой, как сл е 
за...

Когда ж енщ ина  покушала ,  попила,  отдохну
ла ,  Смуглый мужчина и говорит:

— Слушай,  Б елая  ж енщ ина ,  сейчас я с п р я 
чусь. Если ты угадаеш ь ,  где я, з а р а б о т а е ш ь  одно 
счастье.

М уж чина  с р азу  исчез.
— Ты на дымоходе сидишь! — взглянув 

вверх, воскликнула Б е л а я  женщ ина .
— Оу! — воскликнул Смуглый, соскочив с 

д ы м оход а .— Молодец. О тгадала .  З а р а б о т а л а  
первое счастье!

И достает  Смуглый мужчина  из священной 
стороны чума большой кож аный мешок и вы ни
мает оттуда обыкновенную оленью шерсть,  
говоря:

— Это первое счастье,  которое ты з а р а б о 
тала .  Пусть  твои люди на оленях ездят,  л а к о 
мятся  строганиной из оленьей печенки...

И опять исчез Смуглый мужчина.  Л и ш ь  голос 
его гулко загремел:

— Ну! Где теперь нахожусь?
— В бубне сидишь,— с к а з а л а  ж енщ ина ,  

взглянув на бубен, л е ж а щ и й  в священной стороне 
чума.  Вскочил Смуглый мужчина  с бубна.  П о х л о 
пал себя по коленям и воскликнул:

Оу! Ну и Б елая  женщина!  К а к а я  д о г а д 
ливая!  Опять  отгадала!

И подает  он рыбью чешую, серебристую 
чешую нельмы.

— Вот тебе второе счастье.  Пусть  твои люди 
белую и красную рыбу едят, икрой черной и
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красной лакомятся! . .  Ну,  теперь я много мучить 
тебя не буду. В последний раз  спрячусь.. .

И опять Смуглый мужчина  исчез.
— Ты находишься в лапке  гагары, что л еж ит  

рядом с бубном! — воскликнула Б елая  женщина.
— Оу! Молодец! К а к а я  прозорливая  ж е н 

щина! Все отгадала .  Все счастье тебе отдам!. . 
Пусть  твои бедные люди живут  и станут н аст о я 
щими людьми!! И пусть другом у человека будет 
собака.  Собаки тоже нужны людям, как олени, 
рыбы, женщины!

— И только?! — воскликнула Б е л а я  ж е н щ и 
н а .— Этого счастья  нам мало!

— Хм! — воскликнул Смуглый, у д ар яя  себя 
по коленям.— М ало?  Какого счастья  вам еще 
надо?!

— Ж енск ого  счастья! — воскликнула Б е л а я  
ж ен щ и н а  со слезами в голосе.

— Достойна  имени Ж ен щ и н ы  лишь та, кто 
способна подарить счастье Мужчине. . .

— И только? А кто будет дарить  счастье 
Ж енщ и не?

Взглянув  на Смуглого мужчину, говорившего 
теперь степенно, мудровато,  Сорни-най у зн ала  
в нем Торума,  бога всех миров.

Не успела она вновь вымолвить и слова,  как 
Торум, и огонь в чуме, и чум исчезли...

— Какой  обманщик!  — воскликнула  Сорни- 
най,  всплеснув руками.— А еще богом н а з ы в а е т 
ся!..

И пошла прочь с этого места.  Когда Б е л а я  
ж ен щ и н а  переходила реку, которая  меняла  цвет, 
к ее одежде  прилипло что-то красное и что-то 
белое.

— Н еужели  от бога я унесла не только с ч а 
стье, но и несчастье! — воскликнула Сорни-
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най .— Ведь красное — это кровь, которую будут 
проливать  люди, воюя друг с другом...  А белое — 
это огненная вода,  которой будут упиваться  
люди, хмелея от дурного веселья.

И попыталась  Б е л а я  ж енщ ина  стряхнуть  с 
одежды эти прилипшие пятна.  Но они так  и не 
сошли.

И взглянула  Б елая  ж е н щ и н а  назад ,  на речку, 
а там красного и белого цвета не стало.

— Неужели  я унесла вместе со счастьем и 
несчастье! — воскликнула  она в серд цах .— 
Неужели в будущем так  и будут мучиться 
люди — бедные дети моей женской природы? 
Неужели счастье человека только в рыбе, мясе, 
еде, питье?

Идет Ж е н щ и н а .  И дет  Б е л а я  женщ ина .  Идет 
Ж е н щ и н а  по белой земле,  по белым векам. Идет 
Ж енщ и на ,  р о ж а я  детей, д обы вая  рыбу и разводя  
оленей, играя  с собаками и мужчинами.  Идет 
Ж е н щ и н а  с вечными вопросами о счастье,  
любви...

* * *

Н а  солнечном откосе 
Я виж у  трех ящериц,  
Длиннохвостых ящериц,  
Пучеглазы х  ящериц.
Одна  в сторонке 
П ресм ы каю щ е смотрит,
Как две  другие,
С м иная  прошлогоднюю траву,  
Д ерутся  друг  с другом.
Пасти  раскрыты.
Г л а за  горят.
Немой крик.
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Резкий запах .
Ж а р .
П о ж а р .
Грава качается ,
Г нется,
Л ом ается ,
Мнется.
Золотистый откос горит. 
Качается .
Стонет.
Будто  бьются хвостами, 
С к р е ж е щ у т  зубами 
Огромные чудовища,  
Охваченные возбуждением.

Что это?
Бой?!
Л ю б о в н а я  игра?
П устая  д р а к а ?
П асти  раскрыты.
Немой крик.
Резкий запах .
Г л а з а  горят
Эротическим возбуждением.  
Охваченные любовным жаром ,  
Бьются  две  ящерицы.
Третья  смотрит.
Ж а д н о
О близываясь .
В гл азах  ее искры 
Эротического увлечения.  
Дзи-и-инь!
Откушен хвост!
Бесхвостый,
Побежденный
Отползает
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В кусты,
В хлам,
В мрак.
К победителю 
П ресм ы каю щ е 
Подползает  
Она.
Д линнохвостая .
П у чегл азая .
Полногрудая .
Полногубая .
И на солнечном откосе 
В мягком золоте травы 
Снова  ж а р .
П о ж ар .
Т р а ва  качается .
Г нется.
Л ом ается .
Мнется.
Солнечный откос горит.
Качается .
Стонет
В любовной ласке  
Весенней сказки.

Ж енщина. . .  Я помню тебя,  когда еще м альч и 
ком бегал за  тобой, д е р ж а с ь  за  подол. Я про
сился на руки, я все время просился на руки. 
Ты иногда б рал а  меня на руки и поднимала  к 
небу. А встретился я с тобой еще раньше, когда 
я был небом, землей, водой. Встретился  с тобой 
в миг, когда я захотел  быть огнем. И ты велико
душно от своего огня ото рвал а  меня. И язычок 
моего пламени затрепетал  на холодном ветру 
жизни.

Снег и ветер не раз  пытались потушить мой
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огонь. Но ты за к р ы в а л а  меня своей грудью. О, 
эти млечные, теплые два  стожка!  Они казались  
мне то волшебной сказкой, то теплой загадкой,  
то тайной нежности и света.  Но тайна  н еж н ая  
моя вдруг оборвалась .  Ж е н щ и н а  ушла.  Ее следы 
зам ер ц ал и  в далекой холодной стране,  н а з ы в а е 
мой страной одиночества  и забвения.

Одиночество стояло передо мной, как п о л я р 
ная  ночь. М р ак  и стуж а  обнимали меня. Во сне 
и наяву я грезил о тепле, как  о белой ночи. 
Мне снилась  б ел ая  ночь, как Б елая  женщина.  
С квозь  свирельное ж урчание  весенних струй 
я слышал таинственный голос Белой женщины. 
Он звенел высоко, высоко. Я всм атривался  в 
облака .  М не чудилось,  что она идет меж о б л а к а 
ми. Л е г к а я  и стройная.  Я л ю б овался  грацией 
ее стройного тела.

Я звал  ее, умоляя  спуститься на землю. И она 
пришла.  Улыбнулась.  П р отян ул а  руки. В ее н е ж 
ных л адонях  заи грал о  пламя. В сумеречном небе 
моей души засияло  солнце.. .

* * *

Пусть хоть солнце светит —
Я тебя целую.
Пусть хоть месяц смотрит —
Я тебя целую.
Пусть хоть столб стоит —
Я тебя целую.
Пусть глаза  хоть пялят  —
Я тебя целую.
Пусть собаки лают —
Я тебя целую.
Наверное,  я тебя 
Очень люблю.
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И мы пошли рядом.
Но дух гармонии, маячивший впереди, убегал 

от нас. И мы, как  шальные, верящие в чудо, 
б еж ал и  по его извилистым, неверным следам.

Ж енщина. . .  Ты помнишь, как  в минуты у с т а 
лости и сомнений я припадал  к твоей груди. 
Ж а л о в а л с я .  Р а с с к а з ы в а л  о страд аниях  сердца  
и тайнах духа.  Просил совета.  Ты о б р езал а  
крылья и окрыляла .  И я летел, плыл, шел,  от к р ы 
вая  мир. Целый мир я открыл в тебе.

Ж енщина. . .  З ем н ая  богиня,  сотворенная  из 
леб яж ьей  нежности и медвежьей злобы, из ск р о м 
ности куропатки и коварства  росомахи,  из к р а 
соты белой ночи и тьмы сумрачного дня — 
прекрасная,  ч ар у ю щ ая  Ж е н щ и н а ,  п р о б у ж д а ю 
щ а я  страсти,  хранительница очага ,  ты т а и ш ь  
в себе искры вечного одиночества.

Ж е н щ и н а  моя,  каж ется ,  я тебя  знаю. Чую, что 
настанет миг — и ты уйдешь. Уйдешь в мир оди
ночества и забвения.  И наступит мрак.  Вечный 
мрак. ..

Об одном прошу тебя  — сохрани и передай 
другим амулет моих признаний.

* * *

З и м а  к а з а л а с ь  вечной. 
Словно сто лет 
Шел стылый снег. 
Словно сто зим 
Волнение воды 
Зрело  во льдах.
И вот —
Л е д  тронулся.
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Ветер
З а и г р а л  с волной.
И заплескались  мы 
В половодье чувств,
Где наших два молчания,  
К аж ется ,  век молчали. 
Подожди,
Чтоб ветер
Схватился  с волною...
И ты почуешь 
Мое вечное волнение.

* * *

«Путь к миру л еж и т  через женщину.. .»  — 
сказы вали  древние.  «Путь к женщ ине  — через 
любовь. . .»

Л ю б о вь  летит на крыльях радости.  Радость  
может  слить два  создания,  д ва  сознания в одно. 
Высшее сознание родит Человека.

И чем радостнее,  чище сознание,  тем легче 
окрыляется  высшее сознание Человека,  несущего 
миру мир, согласие.  Нелегко достичь в этом ш у м 
ном мире мира,  согласия. . .

Мир в руках Женщины. . .  К ак  мы, мужчины, 
не умеем беречь Ж е н щ и н у  — начало  мира, 
согласия!

* * *

Ж енщ и на!
Кто ты?
Кто ты для  меня, 
Мужчины?



Ты — моя н еж н ая  рыба,
Мой пушистый соболь,
Моя медведица,
Мой белокрылый ж уравль .  
Ж енщ ина . . .
На твоих крыльях лечу я 
В поисках крылатого  Слова. . .  
Слово мое сегодня о тебе, 
Ж е н щ и н а  —
Д ы хание  мужчины,
Его свет,
Вода
И высокий огонь.
Ты цель моя 
И самоцель,
И ширь,
И высь,
И даль,
И близь.. .
М оя женщина!
Ты родной кнут,
Убийца!
Р азр у ш и т ел ь  моей свободы, 
Мечтательница,
М е ч т а ю щ а я  о чем-то большем. 
Великая  строительница,  
Ж и в у щ а я
Неосознанной обязанностью 
Строить свой очаг,
Свой угол,
Свой дом.
Ты все,
Что необходимо,
Чтобы д ы ш ат ь  
И ж и ть  мне в моем доме.
Ты мое паренье рук,



П р е в р а щ а ю щ е е  каж ды й  день 
В праздник.
Ты —
Мой сам о во зр о ж д аю щ и й ся  ритуал 
От утреннего чая
Д о  вечернего колдования у телевизора.
Ты мой учитель общения 
С огнем,
Водой,
Вещами.
Ты мой завтрак ,  обед, ужин,
Приносящие наслаж дение  и силу.
Гы моя любовь — в пиршестве экстаза  
С оединяю щ ая  наши тела и сознания 
В высокое сознание человека,
Р о ж д а ю щ е е  нового Человека. . .
И человек растет,
Углубляясь  в самое себя 
В обыкновенной повседневности.. .  
Повседневность возвышена тобою, моя

женщ ина,
Д о  самоуглубления,
Доброты,
Любви.
Ж енщ и на!
Твоя всеобщ ая  любовь  
С тала  заботой и порядком,
И поступком мужчины 
От ш ага  доброты 
Д о  подвига 
Во имя Отчизны.
Ж ен щ и н а!
Ты тот обыкновенный камень,
Н а  котором д ерж и тся  
Дом,
Семья,
Отчизна!
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Тихий звон. Звон  все ближе, ближе.
Чем ближ е  подходил я к реке, тем мелодичнее 

становились  звуки. То пела река песню весеннего 
половодья.  Голос реки был ровный, задушевный.  
П ел а  река без слов, но понятно...  К а ж д ы й  раз  
песня весны была новой. Но мне чудилось,  что эти 
мелодии я слышу давно,  слышу вечно, как  эту 
реку, как тайгу у реки, как небо над рекой.

Но каж ды й раз  они р о ж д аю т  во мне необ ъ яс 
нимые чувства  волнения,  радости,  грусти, востор
га. С л у ш ая  эту чарую щ ую  мелодию, я чувствую, 
как  таинственные звуки души сливаю тся  с песней 
реки, тайги,  неба...

* * *

Весна.
Солнце.
Радуйся .
Просыпайся ,  радуйся.
Тому, что жив,  радуйся.
Улыбке женщины радуйся.
Прими на плечи радостно
Горестное и сладостное,
Положенное  тебе.
Но
Не гни спину гадостно. Раз!
Не позволяй злорадостно
З л о р ад ст во вать  гадости. Два!
Улыбайся радостно.  Три!
В постоянной радостности
Ищи крылья радости.
Радуйся!
Но
Не набирай на плечи свои:
Долгов .  Раз!
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Долж ностей .  Два!
Случайной любви. Три! 
Радуйся!
Д ы ш и
Проще,
Легче,
Веселее.
Радуйся!
Но знай:
Л ю б о в ь  не брага  хмельная  
И не красота  чарую щ ая .  
Знай:
Л ю б ов ь  — Красота ,
Н есущ ая  мир и успокоение 
И дураку,  и гению!
Знай:
Ж и в е т  и дышит тот,
Кто любит и радуется 
Спокойствием и радостностью 
Радостного человека.  
Высокому солнцу 
Радуйся!
Улыбке Ж ен щ и н ы  
Радуйся!



Т Р И Л И С Т Н И К  Т А Й Г И

1

Меня ведет поэзии стезя 
К той женщине, что не любить нельзя.  
Пусть знает  мир, все стороны его:
Та женщ ина  — песнь сердца моего. 
Пусть знают на Оби и на Неве:
Та песня — это птица в синеве,
Я поднял эту птицу в небеса 
Той силой, что имеют голоса 
Поэтов,  у которых в сердце страсть.
И этой птице вечно не упасть.
О женщина!  Не я, а ты поешь,
Ведь эту силу только ты даешь.
Все — песню, сердце, птицу в вышине 
Л и ш ь  ты одна д а л а  все это мне.

2

Д л я  женщины,  которую люблю,
Ловлю я рыб, я звонких рыб ловлю, 
Сребристой сетью, меткой острогой — 
Д л я  женщ ины далекой, дорогой.. .
Но нет — они не рыбы, но слова,
От звона их кружится  голова,
Их гибкое играет серебро,
В них, это в них и счастье,  и добро.
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Я верен плеску, пляске этих слов — 
Сребристых рыб, живых колоколов,
И оттого не стану петь, пока 
Она вдали, далёка ,  далека. . .
Но если будет вновь она со мной — 
Взовьется  песня в тишине земной!

з

M e ня ведет поэзии стезя 
К той женщине,  что не любить нельзя.
И я своей любви не потаю 
И оттого пою о ней, пою.
Но я не так пою, как  под луной 
Зовет  волчицу волк из тьмы лесной,
Но и не так,  как  в яростном бою 
Поет герой у смерти на краю.
Нет, я наполнен музыкой другой 
О ж енщ ине  далекой,  дорогой.. .
О женщине,  что музыка сама,
В ней вся природа,  в ней и свет и тьма, 
В ней небо и земля,  огонь и лед,
В ней сердца вдохновенного полет.
И я пою, и мне не петь нельзя  
Ту женщину,  что не любить нельзя.





ОТВЕТ СТАРЦУ

Я не ползаю змеей, 
Зайцем не сбегаю  
И пред силою  чуж ой  
Спину не сгибаю,
Но у старца я прош у  
М у д р о го  совета —
Я в душ е  его нош у  
Вместо амулета.



* * *

Хорошо играть в оленей — 
Плотен наст и снежен день.
Не теряй,  сынок, мгновений 
И считай,  что ты олень...  
Пусть летят по насту лыжи.  
Кто быстрее —
Пестрый,  рыжий?
Кто отставший?
Кто догнавш ий?
М ож ет  всех поднять храбрец.  
М ож ет  робкий и уставший 
З а п у га т ь  других вконец...
Не теряй,  сынок, мгновений — 
Хорошо играть в оленей!
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^  •t*

На вершине дерева сильный ветер
(М ысли ) 

М ансийская загадка

Н а вершине дерева  
Сильный ветер...
Эй, не топай мимо ты,
Словно лошадь!
На вершине дерева  
Сильный ветер! —
Погляди  на дерево 
И подумай.

На вершине дерева  
Сильный ветер —
Значит,  это дерево 
Не засохло.
Соки беспокойные 
В нем бунтуют,
Словно мысли смелые 
В человеке.

Эй, вершину шумную 
Не брани ты!
Погляди  на дерево 
И подумай —
Почему неистовы 
Эти ветви?
Почему тр е в о ж а т с я  
Эти листья?
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Стань вершиной дерева  
На  мгновенье 
И вступи в бесстрашную 
Битву с ветром.
Все свои сомнения,
Все вопросы,
Разм ахнувш ись ,  брось ему, 
Словно вызов!

Пусть гадает-думает  
Н ад  загадкой  
Нашей жизни,  пахнущей 
Горьким дымом,
Н аш ей жизни,  пахнущей 
Соком ягод ,—
Стань вершиной дерева  
На  мгновенье. ..

У подножья  дерева 
Тихо-тихо...
Здесь  трава  несмелая 
Д о л у  гнется.
Корни узловатые 
Роют землю,—
Не дубасит ветер их 
Кулаками.

Под узорной шубою 
Трав уютных 
Сок подземный сахарный 
Тянут корни,
Но краса  и трепетность 
Н аш ей  жизни 
Ветровыми кронами 
Познается .
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Оттого и зелены 
Те вершины 
И богаты запахом 
Клейких почек,
Что, с высот подветренных 
Глядя  в дали,
Боль и радость  первыми 
Пр инимают.. .

На вершине дерева  
Сильный ветер...
О п ад ать  не скоро им, 
Буйным кронам!
Эй, не топай мимо ты, 
Словно л о ш а д ь ,—
Погляди на дерево 
И подумай.. .
Погляди  на ж изнь  свою 
И подумай,
Стань  вершиной дерева 
На мгновенье!



П ЕСНЯ М А Т Е Р И

Когда  ты вырастешь большим,
Ты станешь соболя быстрее,

сильнее волка
и стройней оленя.  

Когда ты вырастешь,  ты соболя поймаешь,
И волк перед тобою сложит  лапы,
И станешь ты пасти стада  оленей.
Р ека  тебе подарит серебро —
Ж и в о е  серебро своей улыбки,
И будут сонные большие рыбы 
Плыть  прямо в сильные твои ладони.
Ты вырастешь — ко мне зима ворвется,
Д а ,  белая  зима — слепая  старость.
Ты мне гл аза  подариш ь молодые,
Ты мне поводыря п о д а р и ш ь — внука.
И нежный внук — глаза  мои и радость  — 
Свободно поведет меня сквозь  зиму.
Когда ты вырастешь большим, ты станешь

сильным,
Ты станешь ловким,

смелым,
стройным,

быстрым...
Расти-расти  скорей, мой мальчик-радость!
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* * *

Мне с к а за л а  мама:  «Слушай,
я дарю глаза  и уши,
мой сыночек, посмотри,
как  чудесен этот мир,
что застыл в сугробах снежных!»

Мамин голос был т а к  нежен.
Я прислушался  — проснулся,  
я прозрел от тьмы — очнулся,  
закричал  я снегу: «Здравствуй!  
Ж и з н ь  чудесна,  жизнь  прекрасна! 
М амы нет! Кому я нужен?!
Ни к чему гл аза  и уши, 
вновь оглох я, вновь ослеп... 
П отерялся  мамин след!»

Д У М А  О Т Ц А

Мы в тайге глубокой жили,
Из  речных истоков пили,
Как  дремучие медведи,
Резвых бабочек соседи...
Ж и л и  — тихих зайцев  тише, 
Незаметные,  как мыши.
Ж и л и  мы, подобно совам 
Пучеглазым,  в гнездах спали. 
Ничего о мире новом 
Мы не слышали,  не знали.. .  
Боль,  что мы несли годами, 
Голод, холод — полной чашей — 
Были горькими плодами 
С древа  прежней жизни нашей.
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* * *

Помню, в детстве отец 
П оучал  меня часто:
Если сладко ты спишь — 
Опасайся  несчастья!
Если вкусно ж уеш ь  — 
Опасайся  несчастья!
Если сладко ж и веш ь  — 
О пасайся  несчастья!
Ведь счастливый конец — 
Так ведь часто бывает  — 
У хороших начал 
Не всегда наступает.  
Ж и з н ь  лю дская  хрупка,  
Потому, как  ненастья,  
О пасайся  несчастья! 
Опасайся  несчастья!

* * *

Сын мой, послушай отцовский завет! 
Когда тебе десять исполнится лет, 
Скачи
Медвежонком,
Зайчонком, лосенком —
Игривей, наверное,  возраста  нет...

Когда тебе д в а д ц а т ь  исполнится лет 
Д а  станет дорога  в науку видна! 
Л ю б овь  ниспошлет тебе 
Радостный свет,
Тебя в свои игрища 
Втянет она...
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Исполнится тридцать  —
Гнездо свое вей,
Руками работать  надеж но  
Умей!

Когда тебе сорок —
Ты слов без числа 
Не трать,  это будет напрасная  речь. 
Молчанье,  уменье ты должен  беречь - 
Пусть руки твои говорят и дела!

Когда пятьдесят —
Ты на плечи возьми 
Заботы  земли и тревоги,
Д а  будет д у ш а  твоя вечно с людьми,
Ищи ты к их сердцу дороги.

Когда шестьдесят —
Сотворенным тобой
Ды ш и,  побратавш ись  с большою судьбой.

А семьдесят будет —
Ты взглядом окинь 
И землю, и небо, и пламя пустынь,
И вихри, летящ ие  в северной мгле,—
И думай:
А стоит ли ж ить  на земле?



С Е М Ь  З А В Е Т О В  О Т Ц А

1

Твори добро. Д обро  людей сближает .
А случай — тот сб л и ж ает  л и ш ь  зверье.
Не будь своекорыстным — униж ает  
Д о  подлости корысть,  беря свое.
Верь  в первый взгляд,  как  в первый снег

спокойный,
В чистейший снег, что падает  на грудь ,—
Ведь первый взгл я д  сб л и ж ает  лишь достойных, 
А ты Земли родной достойным будь.

2

Ты лодку Ж изн и  береги, как имя.
И знай: довольно щелочки одной,
Чтоб враг  хитрющий чарами своими 
Проник в нее и захлестнул водой.
И ты, плывущий в белой лодке этой, 
Навеки сгинешь на волне большой.. .  
Д остаточно  лишь щелки незаметной,
Чтоб враг  торж ествовал  над всей душой.

з

Сам другом будь, и семь заветов  д р у ж б ы  
Храни ты, как достоинство жены.
Семь дел друзьям  свершить на свете нужно, 
Чтоб доказать ,  как  все тебе верны!



Д ари ть ,  подарки брать,  вином и тайной 
Д елиться ,  угощаться,  угощать  
И теплым словом, словно бы случайно, 
Святую друж бу  в сердце согревать.

4

Когда  собака  новая  зал ает
Средь  остальных,  и громче их, и злей,
Когда  твой новый друг зау гр о ж ает  
Твоих старинных вытеснить друзей ,—
Гони собаку новую подальше 
И д ру ж б у  с этим другом прекращай:
Д а  лучше старый друг без всякой фальши,  
Чем пес, весь исходящий в громкий лай.

5

Тот, кто друзей своих в беде не видел ,— 
Поистине тот счастлив в жизни был.
Тот, кто родных в их смертный час не видел, 
Поистине тот счастлив в жизни был.
Кто не видал  жены  в чужих о б ъ я т ь я х ,— 
Поистине тот счастлив навсегда.
И он пройдет сквозь  грозное ненастье —
Ему не страшны пламя и вода.

6

Всегда к высоким помыслам стремись ты — 
Пусть  сила мысли бьется через край.
И, соблюдая  все законы чести,
С лабейш их  ты о т в аж н о  защ и щ ай .
И щедрым будь ты, помогая  бедным
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И труд во славу  Родины верша,
Ш агай ,  но не по краю черной бездны,
А светом чтобы полнилась душа.

7

Проходят  непрерывной чередою 
Весна и лето, осень и зима.
Когда б не ночь с ее смертельной мглою 
Рассвета  б не кипела кутерьма.
Но если ты исполнил все заветы,
Не ведай страха  пред небытием — 
Возникнешь вновь ты, как весна и лето,
В прекраснейшем создании твоем.



* * *

И сказал  мне отец:
Словно молнии взлет,
Слово песни твоей 
Снова душу мне жж ет .

Но подумай, сынок,
Щ едро  т р ат я  свой пыл,
Не напрасно  ли ты 
Сердце настеж ь  раскрыл?

Ты подумай,  сынок:
Кто, какой человек 
Ж а ж д е т  песни твоей 
В громкий атомный век?

Пусть толчки в твоем сердце 
Чисты, горячи,—
Ты закрой свое сердце,  
З ак р о й  — и молчи.

Не речами
Д о к а з ы в а й  правду,  сынок: 
Это будет твоей 
Л учш ей  песней, сынок!
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* * *

Тот не охотник, у кого собаки нет.
Тот, кто не женится,  какой он семьянин?
Д ом  рухнет, ежели простыл хозяйский след. 
И голова без мысли — что пустой кувшин.
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* * *

Огонь и нож добро несут, 
Но могут злыми быть 
И, сотворив неправый суд, 
П од ж ечь  или убить.

З а р е ж е т  нож, спалит огонь, 
Коль зла  рука твоя.
Но справедливо  и легко 
Д о бро  они творят.

Сверкает  лезвие  ножа,  
Огонь таит красу.. .
Пусть  руки отведут пожар,  
Пусть  от беды спасут!

62



ВОТ МОЕ СЛОВО..

1

Вот мое Слово,
Большое-большое.
Больше скажу,
Если будешь ты слушать.
П а м я т ь  же  с огненной выпить водою 
Д а й  Росомахе,  чтоб чуяла душу,
Чтобы запомнила  та  Росом аха  
К а ж д о е  слово, пронзенное ветром,
Бурей, что бьет по глазам  мне с разм аха ,  
Гулкой волной и струящ им ся  светом, 
Деревом,  в дебрях  т аеж н ы х  шумящ им 
И достающим до мглы поднебесья. . .
Вот мое Слово —
Его настоящ ей 
Песней пронзаю,
Тревожною песней.

2

Вот мое Слово.
Огромное Слово.
Больше скажу,
Если слуш ать  ты будешь.

63



П реж де  чем в чум возвратишься ,  ты снова 
Вход осмотри,
А не то позабудешь,
Что у ж и л и щ а  мог враг  притаиться 
В снежной своей и зловеш ей берлоге.
Чтоб на подошвах от зла  ни частицы —
Вытри у входа как следует ноги.
В раг  тот хитрющий —
И, будьте здоровы,
В чум твой проникнет он д а ж е  с дыханьем. 
Вот мое Слово,
Волшебное Слово 
И от беды от любой заклинанье.

3

Вот мое Слово,
Волшебное Слово.
Больше скажу,
Если будешь ты слушать.
Д ор ог  огонь, что с дороги суровой 
Кости прогреет,  одежду  просушит.
Ноги устали иль руки застыли —
Кто же в тепле не н уж д ается  к ночи — 
С н е ж н а я  вьюга иль ветер болтливый,
Или же  тот, кого слуш ать  нет мочи? 
Л у ч ш е  послушайте снова и снова,
Чтобы под злою метелью согреться,
Слово,  что греет, горячее  Слово,
Песню мою, что стремится из сердца.

4

Вот мое Слово.
Заветн ое  Слово.
Больш е  скажу,  если хватит терпенья.
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Гостю нужны кроме теплого крова 
Пищ а,  вода и к огню приглашенье.
Чтобы весельем был вечер отмечен,
Д обрым зверьком из нежнейшего меха 
Пусть за зву ч ат  твои добрые речи.
Выслушай гостя и вторь ему снова.  
Выслушай, будет правдивым он если.
Вот мое Слово,
Заветное  Слово.
Слово ж е  друга  — хорош ая  песня.

5

Вот мое Слово,
Чудесное Слово
Старой, мудрейшей, правдивейшей песни. 
Слушай,  но помни святее  святого:
Не похваляйся,  хоть лопни и тресни.
Горем молчание не обернется,
Мудрость  всей жизни в тебе остается.
Д р у га  надежнее  нету прямого,
Д руга  без подлости, друга  без фальши.
Вот мое Слово,
Ж елезн ое  Слово,
Песней в тайгу  уносимое дальше.

6

Вот мое Слово,  Заветное  Слово  —
Песня,  которую если забудешь,
То ни о чем не ск а ж у  тебе снова.
Был ты не тем и не тем ты пребудешь. 
Песнею П равды  душе моей греться,
Песни иной моя плоть и не хочет:
Счастлив,  кто мысль заронил тебе в сердце, 
Силу Д о б р а ,  словно свет среди ночи.
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Это — ж ивущ его  первооснова,
П р а в д а  и л о ж ь  неуместны в сознанье.
Вот мое Слово,
Зовущ ее  Слово,
Это мое голубое камланье.

7

Вот мое Слово,
Правдивое  Слово.
Больше скажу,
Если слуш ать  ты можешь.
Если ты ярый поклонник хмельного —
Славы своей ты никак не умножишь.
Будь на пиру не хмельным, а счастливым. 
Тихо беседуй иль спорь очень ж а р к о  —
Не прослывешь средь людей неучтивым,
Если отставиш ь излишнюю чарку.
Чарки  чурайся  и мозга пустого,
Что преподносит нам это хмельное.
Вот мое Слово,
Заветное  Слово,
Что превозносит тебя над тобою.

8

Вот мое Слово,
Ж ел езн о е  Слово.
Больш е скажу,
Если слуш ать  способен.
В жизни не т а к  уж е  мало плохого,
Только не будь ты ему уподобен.
Д об ры й  совет —
Ты его не получишь
Д а ж е  порою от самых счастливых.
Тот, кто раздумьями жив, только счастлив.
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Э т о — его б л аго д атн ая  нива.
Мыслью живи ты все снова и снова 
В нужных и умных делах  настоящих.  
Вот мое Слово,
Заветное  Слово
И для ж ивущ их  и в жизнь  приходящих.



5|C 5}C 3jC

Глупец скучает без вина. 
Бездарность  мудрому видда 
Нетрезвых жестов 
И речей
И затуманенных ночей.
Н а  месте солнце не стоит.
З ем ля  вращ ается .
Обид
Немало. Скользок долгий путь, 
И ворон каркает  в дали 
З ак ат н о й  алой.
Сын земли,
Ты не бессмертен, мудрым будь.
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* * *

Владимиру Ветрогонскому

К ак  счастлив сын, лелея  мать,  
Храня ее покой!
Какое  счастье отдавать  
Свой труд  земле родной!
И счастье выше птиц взлететь, 
И зв едат ь  глубь морей 
И ночью землю обогреть 
Теплом души своей!
И счастье сыном быть земле,  
Хранить ее в пути 
И честь ее, как  амулет,
По жизни  пронести!
Чтобы она, твоим теплом 
С огретая  всегда,
Одетая  твоим трудом,
Была  б всегда горда 
Упряжкою, что мчит по свету 
Свистящ ею стрелой,—
И сын ее в у п р яж ке  этой 
Олень передовой!
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* * *

Славен умом человек, 
Духом силен он своим — 
Ибо тогда у него 
Сила не только в руках. 
Подвиг ему по плечу, 
С л а в я т  в народе его — 
Ибо такой человек 
Красит  родительский род.
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5fC * *

На юге и на севере 
Печаль  снега посеяли:
В воде — слезой горючею,
В лесах  — пургой колючею...  
Лосиным криком звучится,
На плесе плачет утицей, 
П о д ж а р о ю  гагарою 
Боль в сердце будит старую. 
Ж ивет  и скорбь свящ енная ,
По миру бродит стужею. 
Безмолвная ,
Вечерняя,
Ж ивет  она ненужною. 
Убавишь шаг неужто ли?
А ты —
Ш агай  без устали.
Что скорбь-печаль? 
Напраслины!
Нет радости,  есть праздники.  
Ты к предрассветной ранности 
Ищи дорогу радости.
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He * *

К ак  прекрасна зем ля  молодая!  
К ак  прекрасен и радостен свет! 
Только каж дого  смерть ож идает  
Миг промчался  —
И нас уже  нет...

Л и к ован ье  — не ведает века! 
Д е л о  доброе долго живет! 
Человек —
К ак  цветущ ая  ветка!
Он прекрасен,  покуда цветет!



СОСКУЧИЛИСЬ
~ \

у



С оскучились,

По красоте соскучились,

По м удрости , по д оброте  соскучились. 

П оэтом у, наверно, в алом свете  

У одного  костра в лесной глуш и  

М ы  собрались  

И греем ся, как дети,

И «Калевалу» слуш аем в тиши.



НА С Т Р У Н Е  К О Б З А Р Я

С н ач ал а  была песня. Песня  под северным 
небом. Н а  морозном небе ни облачка.  Небо 
прозрачное и звонкое.  Л и ш ь  на берегу реки 
полоска тумана.  З а к о в а н н а я  в лед река дышит, 
но не поет. Звери, птицы — т о ж е  не поют. Все 
живое спряталось  в норы и берлоги.  Л и ш ь  
какая-то  смелая  птица о т в а ж и л а с ь  покружиться  
в воздухе, слабым и медленным полетом оставляя  
за  собой белую легкую полоску...

Орел круж ится  в небе. И в звонкой тишине 
я вдруг слышу: «Ревет и стонет Днепр ш иро
кий...»

— Неужели птица поет? — удивился я.
— Не птица поет. Соседи наши, украинцы, 

наверно, поют,— с к а з а л а  мама.
Морозное небо звонкое. Д а л е к о  слышно.. .
— Так  их деревня ведь далеко  от нас. Восемь, 

а может,  целых десять километров.. .  Знаю,  целый 
день надо идти, когда пешком,— говорю я маме.

— Морозное  небо звонкое.  Д а л е к о  слышно. 
И песни украинцев звонкие,  крылатые.  А к р ы л а 
той песне мороз не помеха. На звонком морозе 
песня еще звонче...

И ревет и стонет Д н епр  широкий, д а ж е  когда
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трещит мороз, когда з а к о в а н а  Обь в лед...  Но 
мне это понятно.  Я видел великие волны Оби. 
Сам на них качался. . .  Весной, когда трубили 
журавли .

* * *

Когда над водою 
П ротрубят  ж у р авл и  
Хоть вблизи,  хоть вдали,
Все отдастся  бедою,
Я на ухо востер.
Ж г у  смолистый костер,
Тихо трогаю струны 
Своего ж у р ав л я ,
Будто б арх ат  стеля,
Будто мох изумрудный.
Тихо-тихо,  погромче —
Вызываю к себе 
Д ухов  ночи,
Духов  жизни,
Д ухов  мира.
Я но жизни метался,
Тучей в небе летел.
И дождем  проливался,
И пургою свистел.
Умирал я сосулькой 
И р о ж д а л с я  ручьем.
Бегай,  балуйся,  булькай! —
Все тебе нипочем.
Вдруг услышал я звуки 
У днепровской излуки:
Там из рук К об заря  
Восходила заря .
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*  * *

В руках у меня ж уравль .
Но держ у  я не птицу,
В руках у меня торыг —
Ж у р а в л ь ,  многострунная арф а

манси.

* * *

Что, ж уравль ,
ты в небе стонешь, 

Отчего ты, белый,
стонешь?

Стонешь,
будто в небе тонешь. 

Будто всех своих
хоронишь.

Будто ты один
на свете.

Подожди,
раскинув крылья,

Н адо  мной повисни,
белый.

И послушай,
брат твой черный —

Его годы
прокоптили —

У меня в руках
стенает 

Всеми струнами
своими.

Сам я был
неосторожным.

Сам я выбрал
путь высокий.
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М аюсь в небе,
одинокий,

Как над  сумраком таеж ны м ,
Я над мраком зла летаю.
Зло  зловонно, как болото.
Им отравлен дух сосновый.
Только злу не быть основой 
Бытия.
О том и плачет  и кричит

ж у р а в л ь  мой черный. 
Я с тобою, друг  мой белый,
Весть отправлю

в край далекий.
Ты воротишься

с ответом —
С вещим словом

в длинном клюве.
Повторю его стократно

я на струнах журавлиных.

* * *

Где ты, белой стрелою по небу летящий,
Где, на крыльях ж уравлины х по небу летящий? 
По небу летящий,  нас окликающий.
З а  семь рек,
З а  семь озер,
З а  семь лесов 
Не слыхать  тебя больше.
Слез  ли наших устрашился,
Д у м  ли наших тяжких?
Ведь, бывало,  призывал их.
С луш ал ,  напевая .
Или горести земные 
Не для гласа  поднебесных?
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Где ж е  ты, земно-небесный?
Где з а щ и т а  наш а?
В срок, назначенный тобою,
Ты не прилетел.
Мне ль, подняв твою бандуру,
Всем взы ваю щ им  ответить?
Эх, бандура  ты моя,
Где ты, белою стрелою по небу летящ ий?

* * ^

Коль не дура  ты, бандура ,
Никогда не умолкай.
Ведь любой, глядящ ий хмуро,
Всяк решивший: баста,  край, 
Улыбнется,
Всколыхнется 
И в аду припомнит рай,
Коль в вине своей невинной 
Глас твой слышит журавлиный,  
Воспылает всякий муж,
Коль шепнешь ему ты — сдюжь!
Он на игрище идет,
Он соперников зовет.
Всех он скопом одолеет,
Л и ш ь  бы в жены получить 
Не дурнушку, а Богиню.
Не скрывая  ж аркой  дрожи,
Унести ее на лож е
Из мохнатых шкур, из душистых трав,  
На дерновое,  земляное,
Супружеское!
И возжечь  огонь высокий,
И очаг  построить прочный,
Изобильный для потомков.
Сбудется л ь , — скаж и,  бандура!



Я на все глаза  закрою —
Пусть дерутся,  пусть смеются,
Пусть  друг  друга  обгоняют,
Пусть крылатый конь несется,
Ног не чуя под собой...
Сам  вступлю я в бой открытый,
В беспощадный честный бой.
Пой, коль сердце песни просит, 
П р и л а с к а в  бандуру,  пой!
Там, где пальцы музыканта 
П о б е ж д а ю т  струн безгласность,
Там меня не победят.
У моей бандуры струны —

журавлиным струнам в л а д  — 
Р а з з в е н я т с я  ручейками.

* * *

У реки л ягу ш к а  квакает.  Н а д  рекой ж у р а в л и 
ная  стая летит. По реке лодка  плывет. В лодке 
человек поет. И песня летит над  широкой 
рекой...

Л я гу ш е ч ь я  песня. П р а в д а .  Ж у р а в л и  летят  
клином. П р а в д а .  Впереди вож ак .  Он не только 
маш ет  крыльями.  Он время от времени курлычет,  
о чем-то поет. Может ,  предупреждает  стаю об 
опасности? М ожет ,  подбадривает  уставшую 
стаю? А может,  ж у р а в л ь - в о ж а к  журавлиной пес
ней зовет вперед,  в высокий полет зовет?

Ж у р а в л ь  летит, напевая  ж уравлиную  песню. 
П р а в д а .  Человек  идет, поет. У человека своя 
правда .  Он шаман,  он вещун, он К о бзарь  Он 
т о ж е  летит. И песня его указует  путь челове
ческий. И это человеческая  правда .



* * *

Молчу и внимаю Тарасу .
И слышится:
«Думы мои...»
З а п р я ч ь  бы оленей 
И сразу
Сквозь  з а п а х  таеж ной  хвои 
На них, невысоких, крылатых,
Как  песни того К обзаря ,
Умчаться к Днепру,
Где как к брату
Ко мне прикоснется заря .
Поднявш ись  на холм, как  на крышу, 
Д ы х ан ье  в груди з а т а ю ,—
И там я, быть может,  услышу 
Великую думу свою...

* * *

Помню.. .  Я играю с ребятами.  Р еб ят а  веселые, 
как  их мамы и папы. У меня есть только папа. 
И потому мне бывает  грустно, глядя  на веселых 
ребят.  Особенно грустно, когда ребята  кричат:  
«Сирота!»

Я старал ся  не о б р ащ ат ь  внимания  на этот 
крик. Ведь чайки кричат — я не о б р ащ аю  вни
мания.  Гагары плачут — я не о б р а щ а ю  в н и м а 
ния. Л ягу ш ки  квакают — я не о б р ащ аю  вни
мания.

— Сирота! Сирота! — слышу я опять.
И я зап лак ал .
Тетя Акулина спросила:

Почему ты плачешь, милый мой? Я не могу 
тебя нянчить. Ты уже большой.
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Я помню, как  тетя Акулина нянчила меня. 
И теперь она со мной как  мама.  Вместо мамы...

— Д р а з н я т  сиротой.. .— говорю я ей, утирая  
слезы.

Тетя Акулина за п л а к а л а .  Из больших чуть 
раскосых глаз ее потекли большие слезы.. Они 
падали  на грудь, разукраш енную  бисером, б у с а 
ми. Слезы ее были прозрачны, как бисер, как 
бусы.

Почему ты плачешь, Опа-Аги? Опа-Аги, 
не плачь. Я спою тебе песню,— говорю я уже 
почему-то повеселевшим голосом. И я спел 
Песню мамы. Последнюю Песню мамы. Тетя 
Акулина не слыхала  эту песню. И никто не слыхал 
эту песню. Очень о б р ад о в ал а сь  этой Песне тетя 
Акулина.

— М ань-пыг (маленький сын) помнит Песню 
мамы,  последнюю Песню м ам ы ,— сквозь слезы 
с к а за л а  тетя Акулина и приласкала  меня...

Где-то над Обью курлыкали  журавли .  Где-то 
в болоте к в а к а л а  лягуш ка .  Где-то пл акал а  г а 
гара. . .  И я не плакал.

Ты не сирота! — с к а за л а  тетя Акулина .— 
Ты помнишь Песню матери.. .

Кто помнит песни матери, воды, земли, роди-,  
ны — тот не сирота!

Читая  великого Кобзаря ,  я опять пришел к 
такой думе.

* * *

Полночь.
Стынет моя койка.
И не сплю, и не проснуться. ..  
Я сиж у  возле огня.
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Слезы — д ва  ручья полночных — 
З а м е р з а ю т  на бегу.
У гасаю щ ее  пламя 
Золотом обведено.
Р у ш ат ся  зубцы и башни,
В каж дой  — тень 
Д у ш и  моей.
А подумать  —
Ведь иначе и не встретиться 
С душой собственной,
Во тьме сокрытой.

* * *

Река бурлит.  Раздроблены  оковы — 
Разгромлен лед.
Когда мое раскатистое  слово,
Р азр у ш и в  своды плена ледяного,  
Стихами прорастет?
Я духами клянусь,  что в царстве мрака 
И вечного безмолвия  снегов,
Где от мороза  гибли птицы слов,—
Я подыму языческий свой факел.
И двинусь в путь, молчанье сокрушив.  
И мглу,

и холод в клочья р азд и рая ,
Я крикну людям,  зябнущ им в глуши: 
Пусть немота и мрак  вас не страшат .  
Пусть глухота и холод не пугают.
Пусть вас пугает немота лю дская ,
И сердца  мрак,  и глухота души!
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* * *

Кому посох, кому плуг,
А кому коней уп ряж ка ,
В о ж ж и  солнечных лучей.. .
Всем равно здесь,  ибо тяж к о  
С сотворения земли.
Меркнет блеск

великих предков,
И великие легенды

проржавели ,  как щиты.
М ожет ,  в том

повинен ты?
Оглянись  вокруг. Землянин!
Неужели  час наступит 
И разверзнется  земля?

* * *

Тарас  Шевченко романтичен, сказочен.  Во 
всяком случае, я так  воспринимаю.

Сказки  К об заря  серьезны, как жизнь  его.
Сколько бы тягот, горя ни выпало на долю 

Шевченко,  он не расстался  со сказкой,  восприни
мал ж изнь  сказочно, сам творил сказку.

Тем, наверное,  и отличается  Поэт от о с т а л ь 
ных людей, что он творит сам из своего горя, 
счастья ,  судьбы.

Д л я  остальных людей ск азка  — развлечение,  
отдых...

Шевченко — сказочник. Сказочник-колдун.  
Сказочник-страдалец .  Сказочник-исцелитель.

Не потому ли к его Слову припадают люди?..
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* * *

Кай-о! Кай-о! Йо!
Где же  ты, Кобзарь?!  Ты ведь долж ен  быть! 
Где же пенье твое?
К ак  собрат,

я обязан  тебя оживить.
Вещие силы мои — соки могучего древа! 
Способные врачевать ,
Властные ож ивлять  —
Где вы?
Ер-ру! Ер-ру!
Дыханье!
Ветра порывом — проснись!
Все разметая!
Сухожильями встрепенись,
Суставами содрогнись —
Повелеваю!
Ер-ру! Ер-ру! Ер-ру!
Пусть кровь по ж ил ам  — горячей струей, 
К ак  пламя  рассвета!
Д а  вздрогнут ресницы живой травой  —
В кипении ветра!
Пусть звуки достигнут

твоего
П робужденного  слуха —
П л ачу щ и х  но тебе,
С л а в я щ и х  тебя,
И щ ущ их  в тебе

силу духа!
Сердце не молкнет. П а м я т ь  не стынет. 
Помню,
Лю бя.
Д р у ж б о й  семьи

великой, единой —
Будим тебя!
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* * *

Где д у ш а  моя сорвется,
Будто палец с тетивы?
Только голову мою 
В северной земле заройте 
На высоком берегу.
Чтоб я слыш ал  бег реки, 
Бесконечный, будто Время. 
Поручу земле родимой голову, 
А душу — Слову.
Человеческое Слово 
Берегите светлой ночью, 
Берегите ночью звездной,
В адской буре берегите 
И в кромешной тьме душевной, 
И когда кричит петух,
И когда поют все птахи.
Под звериный рык храните.
В штиль и в ураган храните. 
Сокровеннейшее слово 
Человека  
Сохраните.
Землю нашу сохраните,
Чтобы мне л е ж а т ь  в Земле,  
Вечным временем омытой.

* * *

Читая  Кобзаря ,  я думаю о поэзии...
Поэзия  — не просто звонкая  песня. Поэзия  — 

зов, плач,  откровение. Откровение души,  от к р ы 
той всем ветрам. Откровение души, принимаю 
щей на себя все боли и радости Земли.  Зов  к пони
манию Человека.  Зов к подвигу во имя родной
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Земли,  ее красоты и добра.  П о э з и я — душа.  
Песни К о б зар я  — подвиг высокой души.  В высо
кой душе — светлая  религия.  П оэзия  К о б з а р я  — 
светлая  религия украинца.

* * *

З а п л а к а л  Тарас  в доме крепостного крестьянина.  
З а с м е я л с я  Тарас  в Петербурге ,
Овладев  кистью художника.
З ап ев  песни Кобзаря ,
Тарас  Шевченко стал сыном всей Земли.

3jC :jc

Дело  поэта — крылатое дело.
Птенец, впервые вылетающий из родительско

го гнезда,  порой падает,  и все ж е  летит, обретая  
под крыльями силу полета.

Вылетел птенец из гнезда и запел.
Запел  песню полета.. .  О ставш иеся  птенцы 

слушают летящего  и жмутся  к родному гнезду, 
где так тепло, привычно.

А зов крылатой летящей птицы все громче, 
призывнее.

Вылететь из привычного, теплого родитель
ского гнезда и пропеть всем сидящим в роди
тельском лоне, что пришло время подниматься  
крыльям времени,— дело поэта.

Д ел о  поэта — крылатое,  крылатое  слово.
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* * *

Суть воды,
Земли
И пламени —
М оя  песня.
Пил я воду,
Землю тощую пахал я. 
Р а з ж и г а л  огонь в словах.. .
Я писал пером орлиным,
Я писал орлиной кровью 
В сердце, а не на бумаге  — 
Слово — чашу слез народных. 
Так  мне велено судьбою — 
П роникать  во все, что будет 
П р ед рекать  удел миров 
И людских судеб изгибы.
К а к  старательно  гадал  я 
Н а  ды м ящ ейся  крови,
Чтобы знать,  в какие бездны 
Огненные нас забросит,
Нас,  детей Зем ли  несчастной, 
Нежной,  трепетной, как  сердце. 
Люди,  бедные мои!
Что д л я  вас могу я сделать,  
Если Д у х  покинул вас?
Т я ж е л о  страданья  видеть,
Н а  сердце темно и страшно.
Но зато  как б л агодатн а  
Ты, Зем ля ,  в моих виденьях,
В золотых полночных снах.
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Суть воды,
Земли 
И пламя,
Мне бы заговором Землю 
Исцелить,

чтоб в ней ж у р ч а л а  
Как  живой воды родник,
Речь украинская  наш а.



К А Л Е В А Л А

К а л е в а л а ,  Калевала . . .
Что такое — К ал е в а л а ?
М олвят ,  гладь воды весною 
заискрилась ,  засияла ,
рыба прыгает,  играя  плавниками-бахромою, 
и рыбак выводит песню, он прощ ается  с зимою... 
Колесом на небе солнце закрутилось,  поглядите,  
и звенит,  не зам ирает  песня звонкая  в зените, 
и на всей планете люди, собираясь дружным

кругом,
крепко за  руки берутся, друг садится перед

другом,
и у ж е  струится песня, чье теченье шире,  шире ,— 
прославляет  мудрость жизни,  говорит о светлом

мире...
Только с к а ж е ш ь  «К ал евал а»  — 
это слово радость будит, 
видишь, солнце засияло,  
и поют, токуют люди!
Закрутилось ,  завертелось  — 
чтобы лю дям  легче пелось!
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* * *

«В зявш ись  за руки покрепче 
И покачиваясь  дружно,  
Дуновенью ветра вторя ,—
Что за песнь поют карелы,
Что за песнь лелеют финны?» — 
Это я спросил у рыбы, 
Серебрившейся  на плесе...
И ответствовала  рыба
Перед  тем, как вглубь нырнула:
«Это К ал ев ал ы  руны,
Руны библии рыбацкой!»

«Потесней скамьи сдвигая  
И покачиваясь  дружно,  
Дуновенью ветра вторя ,—
Что за песнь поют карелы,
Что за песнь лелеют финны?» — 
У летящего  по небу 
Ж у р а в л я  тогда спросил я.
И ответствовала  птица,
П тица  ясной белой ночи:
«Это К ал ев ал ы  песня,
Это — библия охоты,
Это — Книга ночи белой!»

«Под чудесный рокот струнный, 
Ж у р а в л я м и ,  вдохновенно 
Здесь  о чем поют карелы,
Здесь  о чем мечтают финны?» — 
У звезды спросил Полярной.
И, во мраке  зимней ночи 
З а с в е р к а в  на небосводе,
Мне в ответ звезда  ск азал а :
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«Чтоб во тьме морозной выжить 
Пойте К ал евал ы  руны,
Библию полярной ночи...
Чтобы вас не обж игали  
Ж и зн и  яркие сполохи —
Пойте К ал евал ы  руны,
Книгу северных сияний!»

И пока над  белым снегом 
Ты идешь полярной ночью 
И ее осилить ж а ж д е ш ь ,
И пока белеет рыба,
И ж у р а в л ь  покуда белый 
М а ш е т  белыми крылами 
Н а д  простором белой ночи,—
С нами « К а л е в а л а »  будет,
Песня  радости и жизни!

* * *

«К ал евал а» ,  ты — мой чум,
Кров мой —
В этот миг летящий,
В век неровный, век скользящий,  
В век н а д е ж д  и трудных дум... 
М аш ет  перьями туман 
П од  крылом железной птицы,
В рваных тучах океан,
Снег сияет, снег искрится.
В ноздри, в уши — нет, не снег 
Р вется  в легкие — не ветер.
Мы летим, стоемим свой бег

'  ж

Н а д  планетой, по планете.. .  
Опускает крылья тишь,
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Ночь спускается  на землю — 
К ак  заснуть?
В душе — летишь,
Мысли мчат,
П ланете  внемлю...
Век летит — и я лечу,
Ритма в веке нет суровом...  
Темень ночи я хочу 
Повстречать  волшебным словом. 
Тихим словом дорожу,
Словом правды непреложной.. .  
«К алевалу»  я держ у  —
Словно щит д ер ж у  надежный.  
Об него скользящий век 
Бьется,
Снова бьется,  снова.. .
Слышу ритм — олений бег,
Это « К ал евал ы »  слово!
В нем — прибежище для  дум. 
Ты мой, «К алевала» ,  чум!

* * *

« К ал евал а» ,
Ты — голос ручья,
В чащ е звенящ ий нежно и тонко. 
Ты — вдохновенная песнь соловья,  
Ты — первозданное слово ребенка.  
И з  колыбели звучит его зов,
И з  колыбели, из отчего края! 
Синих озер 
И зеленых лесов,
И з  родников,
Что сбегают, играя. . .
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И, о б р а щ а я  к ребенку свой взгляд,  
Б р атья  и сестры стоят в изголовье, 
М а ть  и отец, улыбаясь ,  стоят —
Н а колыбель эту 
Глядя  с любовью!





Наступление ранней зимы  
Узнаешь ты по инею белом у. 
Наступление ранней весны 
По д о ж д ю  узнаешь ты несм елом у.

Как узнаешь, когда наконец  
Л ю д и  братьями станут на свете, 
М и р  придет  
И согласье сердец  
Воцарится на нашей планете?



/

* * *

Я долго спал, слившись со снегом, сказкам и  
дедушки, не ведая  о времени, о мире, о себе... Но 
солнце XX века разбудило  меня. Проснувшись,  
я увидел дорогу, какой не видел мой дедушка. 
И я пошел по ней... Пошел от берлоги к чуму, 
от чума к дому, от дома  к дворцам,  от селенья 
к городу, от страны к стране.
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* * *

Сядем в машину,  
поедем — и тут 
будто бы крылья 
у нас отрастут.. .  
Станем глазастыми,  
станем ушастыми, 
зорко в дороге 
посмотрим вокруг — 
здесь  ведь гостями 
мы не были частыми, 
значит  — посмотрим, 
поедем на юг!
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* * *

М адьяры ,  кто вы?
Вы — каменотесы?
Кругом камней причудливые груды, 
как  дикий крик взмываю щ ие косо...
Но вот уж  на гл азах  родится чудо: 
кузнечики стрекочут — молоточки, 
стучат они и цокают повсюду, 
и лишние отколоты кусочки.
И вот оно у ж е  родится — чудо: 
восходит Будапешт каменноликий!
Чтоб этот камень ож ил  — вы творили, 
чтоб он запел — трудились и искали.. .  
Средь каменной блестящей этой пыли 
свое вы вдохновенье высекали..
И покорился камень вам упрямый, 
в глазах  у вас  и радость,  и н ад еж да ,  
и город-конь
несется в вечность прямо.. .
В каменноликом взоре Будапеш та ,  
в садах,  что вниз нисходят по террасам,  
увидел я далеких предков душу, 
свободный их, наивный чистый разум.. .
Я клятвы — помнить предков — не нарушу! 
И понял я, к чему уж  тут вопросы, 
кто вы, м адьяры ,— 
вы каменотесы!
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* * *

Причудливые камни, валуны.
Блестит передо мной Д у н ай  седой, 
живой играет быстрою водой, 
а небо тут такой голубизны!
Как грудь коня встает при свете дня 
крутой утес...
Б езоб л ачная  высь...
Хочу я сесть на этого коня.
Я подхожу, тверж у  себе:
«Садись!»
Пред временем, пред ликом этих скал, 
пред вечностью несущейся волны 
я думаю — когда я увидал 
впервые эти камни, валуны? 
Тысячелетья,  может быть, прошли 
с тех пор, когда народом кочевым 
сюда я шел, на дальний край земли, 
и ел гл аза
костров походных дым...
Мне каж ется :  
сижу я на коне, 
я только опустил свое копье, 
смотрю, дунайской радуясь  волне, 
в гл азах  — сиянье вечное ее...
В ней предков наших дальних 
пот и кровь —
и Венгрии сегодняш няя  новь!
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Солнца  ж ар .  К арп атская  прохлада.
И долин зеленые просторы, 
и дома — как  белые шатры 
в стане тех кочевников старинных, 
пролетавших на конях крылатых,  
чьи глаза  — подобье виноградин.. .  
Кони те на водопой вставали 
у скалистых берегов Д у н ая .
Тут сбылись мадьярские  надежды,  
тут народ, очнувшись от полета, 
место постоянное обрел,  
жизни смысл обрел — 
простой и светлой.. .
Он своих коней остановил, 
луки опустил, забросил стрелы...  
Сердцем,  что полно добром и светом, 
потянулся к плугу — 
зазвенела
песня ж иво твор н ая  свободы, 
песня мира,  жизни и любви!

* * *

Венгрия,
чудесная страна,  
сколько благодатной тут земли! 
Солнцем вся она озарена ,  
ноги здесь
как будто сами шли...
Было видеть радостно глазам ,  
как сады прекрасны и трава ,  
было слы ш ать  радостно ушам 
близкие,  знакомые слова.
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Все, что здесь  усл ы ш иш ь,— 
ты поймешь, 
а ответишь — 
и тебя поймут...
Неба голубее — не найдешь, 
сердце песни 
сочиняет тут!
Нам,  мансийцам, родственный народ,  
ясные, знакомые слова. ..
Все журчит,
ликует  и поет —
наш а д р у ж б а  вечная  жива!

* * *

Венгерской певице Ченгери

Вовеки мне не забыть  
Колдующие глаза ,
И линию гибких рук,
И голос волшебный твой.
В ливался  мне в душ у он,
К ак  первой любви слеза,
Когда я ему внимал 
В пыланье страсти святой.

Когда я ему внимал,
Во мне просыпался вождь.
Охотник древних лесов.
Кочевник вольных степей.
Во мне просыпался рыбак,
Плывущ ий в туманный д о ж д ь  
З а  чудо-рыбой из снов 
И сказок земли моей.
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А страстная  песнь любви, 
Что пела,  колдунья,  ты, 
Пленительна и нежна,
К ак  ночи твоей страны, 
Несла меня в дивный край 
Где радуют глаз  цветы,
Где скрипки чаруют слух 
Мелодиями весны. 
Ш ам ан к а ,  сирена,  страсть 
Меня увлекаеш ь  ты,
Как  лунный свет на снегу, 
Как ясного неба ширь.
И грудь до краев полна 
Восторга и чистоты.
И я обнимаю тебя.
И Венгрию.
И весь мир.



ПО МОРЮ АФРОДИТЫ

I

Если был бы я мудр, как  оракул Э ллады  седой, 
бирюзою светящийся Кипр, я простился бы

песней с тобой.
Я простился бы песней, которой не будет конца, 
с этой древней землей, где впадают  моря

в небосвод,
с этой дремной зарей,  что питает румянец лица,  
с этим теплым прибоем Афродитою вспененных

вод.

н

Зд есь  Афродита  ожила ,  
соткав себя из пены, 
на легкой лодке поплыла 
под парусом легенды.

А лодка ускоряет  бег, 
навстречу бурям рвется.
Плывет  она в д вад ц аты й  век 
и «Кипрусом» зовется.
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ill

Морей немало бурных на планете.
И в здешнем ходят, хоть ветра теплы, 
как белые полярные медведи, 
вдоль берега туда-сюда валы.
Идет стихия на любую хитрость,  
пытаясь  поглотить упрямый челн, 
но острогрудый и крылатый «Кипрус» 
все принимает:  и рычанье волн, 
и мощные удары л ап  сердитых, 
и зной, не ослабевший к ноябрю.. .
И я, как  современник Афродиты, 
на бурю с борта «Кипруса» смотрю.

IV

Киприоты,
вы бурного моря наследники.
Не безмолвны, как  рыбы, 
не мертвы, как  ш ам ан ы  последние. 
Ваши боги застыли,  как глыбы, 
над пьедесталами.
Но живете  вы вовсе не их идеалами.  
Л и ш ь  живые, вперед неустанно идущие 
могут видеть сегодня 
ликующий образ  грядущего.

V

Чтоб ваш а  лодка  в з а в тр а  доплыла,  
противоборствуйте пучине зла!
В себе несите столько доброты, 
сколько плодов несут ваш и сады. 
Соединив в одно свои сердца,  
тропой борца идите до конца.
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VI

П р едскаж ет  бурю еще не раз 
барометр тревоги.
Вы вспомните,  что совершали до вас 
для вас! — ваши древние боги. 
Н еуж то  люди слабей богов?

VII

З а  тысячи тысяч лет 
поняли люди — и правы! — 
нет у коварства  славы, 
чести у злобы нет.
Не зр я  мотылек обож ж енны й 
не оживет  никогда.
От красоты обнаженной 
останется лиш ь  нагота.
Все от людей зависит.
Впишу я в свой манифест 
твою лозу,  Дионисий, 
твою наковальню, Гефест!

VI I I

Тогда понять друг друга нельзя,  
когда исчерпан любви язык.
Но сердцем к сердцу,

глаза  в г л а за  
поймем друг друга  мы в тот ж е  миг. 
Одно наречие сблизит нас, 
оно подскажет ,  кто враг,  кто друг:  
биенье сердца,  свеченье глаз,  
пож атье  верных, н адеж ны х  рук.
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IX

Унынье — смерть, а веселье — жизнь.  
Сам для  себя дилемму реши.
Унынья страшись и, смотри,

не лишись  
улыбки — солнца твоей души.
Улыбка — твой посох, 
улыбка — врач,  
улыбка — м аяк  вдали.
Улыбка — твой безотказный толмач 
в любом уголке Земли.

х

Я плыву по морю Афродиты,  
плечи пеной кружевной обвиты.
Мое тело,  чтоб тепло в нем не погасло,  
нежат  струи, как оливковое масло.
В моем сердце от такого  солнца 
тает  лед  веков и песней льется.

XI

Про что мне петь?
Я вновь спою про это, 
про главное д л я  вас и для меня: 
добудем славу  лучших зодчих света,  
ваятелей сияющего дня.
Пусть будет нелегко она добыта,  
но пусть живет,  грядущий день храня.  
Так увенчай надеждой, А ф роди та ,— 
венцом всех самых добрых Муз! —

меня.
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М Н Е  ТЯЖЕЛО СЛЫШАТЬ О ВОЙНЕ

1

Речь  о войне 
печалит меня.
И грищ е крови, 
злобы, огня...
Атома век?
Космоса век!
Мыслью высокой 
ж ив  человек.
Т а к  почему же 
бродит вокруг 
низменный волчий дух? 
О человек!
О твоем назначенье  
как  мне понять 
золотые реченья,  
если однаж ды  
в войне нелепой 
станешь ты тенью, 
прахом и пеплом?

2

Белый и черный, 
красный и желтый,— 
кто-то унижен, 
кто-то возвышен.. .
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Как до такого деленья дошел ты, 
мир, что ж ивеш ь  под единою крышей 
синих небес, 
золотых облаков. . .
Ох, эти распри 
рас, языков!..
С болью гляж у  в искаженные лица.
Вроде семья — почему б не ужиться?

з

Эй ты, просвещенный З ап ад ,  
что хвастаеш ь  гуманизмом, 
что слезы сентиментальные 
над мертвой лягушкой льешь!
Зачем  создаеш ь убийства 
бездушные механизмы, 
армадой нейтронной, атомной 
зачем на природу прешь?
Храню мои реки чистые, 
луга берегу зеленые, 
свою дорогую женщину,  
как белую ночь, люблю.
Как  солнце,  люблю я родину
и земли иноплеменные
не трону корыстью-завистью, в р аж д о ю

не опалю.
А ж аден  я лишь к застольям,  
разноязыким,  дружеским,  
где каж ды й родным преданием 
и сказкою одержим.
В гостях лиш ь от взгляда  женского 
в хмелю голова закруж ится ,  
а если и позавидую — 
так только стихам чужим!
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4

Ну так  пускай же 
кончится срок
зла  и насилья,  бед и тревог.
Чтоб непреложными стали реченья 
о человеческом назначенье.
Пусть божеством 
подлунного кр ая  
станет Л ю б овь  
и Мудрость  людская .
Чтобы семейный мир обрели 
в добрых свершеньях 
народы Земли.



НА АЛТАЕ

Н а д  очагом баранин а  дымится.
В сухих дровах  блестит смола янтарно. 
Трещ ат  дрова.  Ж урч и т  струя кумыса.  
Звенит хомус протяжно и гортанно.

Звенит хомус. А кони за  стеною 
Порой за р ж у т  протяжно и печально,
К ак  будто вдруг незримою струною 
В наш век железный Вечность з а з в у ч а л а .

Горит очаг, и дым относит ветром.
И облака  теснятся  невысоко 
К холмам округлым, пикам островерхим 
Алтайских гор, темнеющих с востока.

И понял я: покоя и уюта 
В кругу друзей что может быть дороже?  
И кажется ,  на чум похожа юрта,
И кажется ,  Алтай с Уралом схожи.

На  том, судьба,  с тобою примиримся,
Что, н аруш ая  дней однообразность ,
Ты д а р и ш ь  мне тепло гостеприимства 
И дружества  нечаянную радость.

Горит очаг. Б а р а н и н а  дымится.
В сухих дровах  блестит смола  янтарно.  
Н а д  пиалой журчит  струя кумыса,
И ж изнь  поет протяжно и гортанно.
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* * *

Век велик! В делах он возвышается ,  
Что великой мощью свершены.
А ко мне уж Осень приближается  
С желтыми зрач кам и  тишины.

Мне не спится этой ночью хмурою. 
Слух мой, как ж ур авл ь ,  насторожен.  
Вьется Обь, как  будто взбита бурею, 
Грудь о грудь сш и баясь  с Иртышом.

Что ж  их помутило, растревожило?  
Что т а к  ропщут, волнами трещат?  
Почему взлетело пены крошево 
И висит над водами, как чад?

Нити грусти тянутся  над бездною 
С лунного высокого клубка. . .
Стон гагары через тьму безвестную 
Д олетел  ко мне издалека.

«Н еуж ел ь  стеной железной схватится 
Вечный ток Оби и И рты ш а?
Неужели  реки вспять покатятся?»  — 
Крик несется,  сердце мне круша.
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Век — велик. В делах  он возвышается ,  
Что великой мощью свершены!
Только в сердце, в сердце не вмещается  
Стон гагары и беда волны...

5 Ю. Шесталов



К А М Л А Н И Е  Р И З Е  Х А Л И Д У  
В Д Е Н Ь  Ю Б И Л Е Я

В обычае нашем,
Как древний герой,
Наполни чашу,
Д р у г  дорогой!
Кружусь ,  кам лаю  —
З а  кругом круг,
Д о  самого к р а я  
Наполни, друг!

Кай-о! Кай-о! Кай-о! Йо! 
Ч аш а ,  словно жизнь,  полна,  
Вся искрится светом!
Осуши, мой друг, до дна 
Исповедь поэта!

Д р у г а  нелегко найти,
Но нельзя  без друга  —
И оступишься в пути,
И за к р у ж и т  вьюга,
И дороги не сыскать 
Во поле буранном,
И врагу  отпор не д ать  
В правом деле бранном.



С другом мы в одном строю, 
Обниму по-братски,
Слуш ай  исповедь мою,
Выпей по-солдатски!
Потому очаг зажег ,  
Открываю  душу,
Чтобы друг согреться мог, 
Исповедь  послушать.
Пусть согреет мой очаг  
Путников усталых,
Верных кошек и собак — 
Д ом оч ад ц ев  малых.
Чтобы средь полярных льдов 
Звонко птицы пели,
Чтобы сполохи цветов 
Землю отогрели.
Чтобы, пробудясь  от сна, 
Н аб у х ал и  почки — 
Р азв о р ач и вай ,  весна,
Клейкие листочки!

Ну, а злобным крикунам 
Бубен мой ответит —
Тем, кто смерть готовит нам, 
Места  нет на свете!
Бубен, бубен, бубен, бей!
Их породе рыбьей 
«Колыбельную смертей», 
Бубен, бубен, выбей!

Т ак  за  наш О чаг  Родной,
З а  согласье наш е 
Выпей чашу, дорогой,
Выпей Д р у ж б ы  Чашу!
Бубен, бубен, бубен, бей!
Д о  скончанья века!
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Пусть ж е  пенится полней 
Ч а ш а  Человека!
Ч а ш а  до краев полна — 
З а  С трану  Родную 
Выпей доброго вина 
Чаш у круговую!



* * *

Когда в небе твоем 
Стаи уток летят,
Когда воды
Серебряной рыбой кишат,  
Когда полон друзьями 
Счастливый твой дом,
Ты не слушай их лести,  
Но знай  об одном:
Когда слаб ты и беден,
И горе вокруг —
Вот тогда и придет 
Н астоящ ий твой друг.
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* * *

Вере Прокушевой

Говорила: «Русский не заметит.. .
С ердцу  —  песнь, а песне —  ж изнь  и тело».  
Оттого луна так тускло светит,
Оттого печально побледнела. . .

Сергей Есенин

Пусть луна в з а п р а в д у  тускло светит, 
а печаль  придумана  не мной — 
русский все заметит  и приметит 
д а ж е  и под тусклою луной.

Ж и зн и  — свет, а сердцу песнь подарит,  
чтоб она,  ликуя  и звеня, 
возносила в солнечные дали  
и была подобием огня...

Было все пред Вашими глазам и  — 
синью, что в есенинских стихах: 
плакал  я такими ж е  слезами,  
только песня мерзла на губах.
Хоть слова таинственные пели, 
но не жгли до самого нутра — 
потому что в парус колыбели 
дули не рязанские  ветра.
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Но когда од н аж д ы  к Вам пришел я, 
отключился слух В аш  от всего, 
русское его качнулось поле, 
вздрогнув от кам ланья  моего.

Я стоял пред Вами на пороге, 
словно дух Метели и Огня,  
будто все языческие боги 
исторгали ритмы из меня.

Русский все заметит  и приметит: 
сердцу — песнь, как  будто жизни свет. 
И ж и ву  я словно сто столетий.
И иду по тундре столько ж  лет.

И мое высокое камланье  
никогда не кончится в груди.
И горит полярное сиянье, 
о б ещ ая  бури впереди.
И хотя медведицею бродит 
вкруг меня ж есто к а я  зима — 
на вершине голой, 
в непогоде,
не сойдет д у ш а  моя с ума.
Л ед  растает  в солнечном рассвете.  
Песня станет сказкою земной...  
Русский все заметит и приметит 
д а ж е  и под тусклою луной.



Н А З О В И  ПО И М Е Н И

Вы спросите:
— А кто такие  манси? —
Мы — манси.
Нас  на свете очень много: 
ведь белка,  утка,  соболь или стерлядь — 
все это мы, мы скачем и летаем.. .  
Оленями, не знаю щ им и страха ,  
несемся по седым уральским склонам, 
которые, как манси, стародавни. . .
Мы, словно гуси-лебеди, летаем, 
сны белой ночи пронося на крыльях.
Мы нельмами плывем и осетрами 
по той реке, что Ж и зн ь ю  именуют...
Кедр — тоже манси.
Он — колючий манси, 
смолистый манси. Зрелы е  орехи 
на крупных шишках  — это очень вкусно! 
Вот он стоит — на нем резвится белка,  
мудреный след на нем рисует соболь.  
Ш а г а я  с лайкой,  манси запевает ,  
себя считает он Большой собакой, 
а голос подает он — это значит,  
что он тоскует по Больш ому  лесу, 
где все давно  друг друга  понимают.. .

120



Так  думали  отцы и предки наши, 
себя не отделяя  от природы...
Они искали с нею пониманья,  
о п р ав д ы в ая  званье  Человека.



* * *

Кто я и откуда родом? —
Я рожден своим народом,
Что по снежной целине 
С нежной думой обо мне 
Путь прокладывает  новый.
С ним и я в борьбе суровой 
Буду рядом до конца,
Чтобы добрые сердца 
Не болели, не старели,
Чтобы злобные метели 
Не стучались к людям в дом, 
Отступив перед добром.
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* * *

Стих мотор. И лодочка  моя — 
Словно листик, сорванный с куста 
Тут нашел приют недолгий я, 
Отмель так  песчаная  чиста!

Месяц  юркой рыбою повис, 
Ш ирока ,  без края,  гладь реки... 
Отдаленный покидая мыс,
Ввысь гусей взлетают косяки.

В крике их мне слышится  испуг, 
Мне туман речной сж им ает  грудь 
Нелегко на склоне лет, мой друг,  
Было отправляться  
В дальний путь.

Тут другие гуси и река,
Только этот месяц мне знаком.. .  
Как вода б ол ьш ая  далека!
Как  еще д ал ек  
Родимый дом!

Я еще немного потерплю —
И преодолею эту даль. . .
Не такую воду я люблю —
По большой воде моя печаль!
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Д о  нее дойти мне нелегко,
Эти реки — заросли травой,  
Л и ш ь  в небесной сини,
Высоко,
Месяц рыбой плещется  живой.

* * *

Ты человек — и оттого 
ты до л ж ен  думать  шире 
о мире сердца своего — 
и о всеобщем мире.

И если ты не бросил тень 
на мир в раж д о й  угрюмой,— 
то не напрасно  прожил день. 
Всегда о мире думай!





* * *

На с е р е б р я н о м  пл есе  

З о л о т о й  б о ги н е й  

Р асплескалось со л нц е ...  

П лес  как з е р к а л о .

Так в д у ш е  м о е й  

С и я е ш ь  ты.

И в к а ж д о й  в с тр е ч н о й  

И щ у  твой взгляд .



З А К Л И Н А Н И Е  Л Ю Б В И

Всякую дичь 
Тундры и чащи,
Всякого зверя  живого  
Я призываю 
Вещим,

горящим,
Тихим,

колдующим
словом.

Словом — как ж енщ ина-чаровниц а ,  
Ж гучим,  дремучим,

новым.
Всякого зверя,

всякую птицу 
Я призываю словом.
Селезня  я вожаком  беру,
Селезня  молодого.
Крыльев его отлив поутру 
Отблеска  неземного.
Крик негромкий его над  затоном, 
К рякву  зовущий ночью,—
Так ж а ж д у щ и й  просит воды,
Так  стонет
Гибнущий от одиночества.
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Селезня  я беру в вожаки,
Селезня молодого:
Мыслию, песней

мне помоги,
Делом  и словом!
З а к р я к а е т  кряква  в лучах  восхода,
В тростнике и осоке, в росах.
Л осиху  заставлю  войти в воду, 
Ж ен щ и н у  — платье  сбросить.  
З а с т а в л ю  ж енщ ину  обнажиться .  
Склониться передо мною.
З а с т а в л ю  вспыхнуть и заискриться  
Р аск ры вш ей ся  красотою.

Ж енщ ина . . .  Вот и она.
Тайной увенчана.
М олодая ,  з а г ад о ч н ая ,  как луна.  
Ж енщ ина . . .
Истинно так.
Истинно.
Я петь начинаю.
Ж енственная ,
Таинственная,
Кто ты т а к а я ?
Д о  дичи вчерашнее  расстояние я 
Отдаю сегодняшней данью. 
Сегодня пользуюсь 
Сегодняшнего  дня 
Расстояньем.
Истинно так.
Истинно.
Ж ен щ и н а ,  кто она?
Богиня таинственная?
Д а л е к а я  луна?
Ш ерстистая  медведица 
В ч а щ е  лесной?
Ж ен щ и н а .
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Л и к  ее светится 
Полной луной.
Стань  близкой...
Но хочешь ты быть таинственной 
Луной.. .
О, я заставлю,
З а с т а в л ю  явиться тебя 
Передо мной!

Я покрываю лицо свое сажей,
Словно гримом.
С тану  для  дичи,
Д л я  зверя  каж дого  
С тану  незримым.
Н еузнаваемы м  стану однаж ды  
И до конца.
Где проницательность ваш их глаз,  
В аш е  чутье?
Д у х  мой высокий —
Что он д л я  вас?
Или сердце мое?
С зад и  три глаза

есть у меня,
Три
Глаза .
Всякую вспышку
Злого  огня
Они замечаю т сразу.
И если дорога,  которой шагаю,
Злом обозначена ,—
Злой  дух,
Злой  зверь,
Ж е н щ и н а  зл ая  —
Станут незрячими.
С зади  идущих 
Ж енщ ину ,

зверя
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Сделаю тихими
Я.
В сякая  дичь мне верит, 
Понимает  меня.
И отовсюду

ко мне
зверье  

Как  на запах  воды.
И женщ ина  
И м я  шепчет мое,
И щ ет  мои следы.
А женщина,
Что дорогой моей 
Передо мной проходит,
В сонном тепле 
Высоких грудей 
Спрячет  мой холод.
В сякая  птица 
В ветвях и снегах 
Будет мне петь.
Л ось  величавый 
Склонит рога,
Слож ит  лапы медведь.
Селезень гордый — 
Крылья  устало 
С лож ит  и он.
Мысли мои 
Спокойными станут, 
Станет глубоким сон.
То, что леж ит
Под моей подушкой,—
Меня защитит ,
Дум ы очистит мои,
И душу —
Возвысит и окрылит,
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с ресницы женщины,  
Росинкой с листа

живого.
Словно снежинка,
Словно вещее слово.
Я с этим словом 
В вещем покое 
Ж иву ,
И снова 
Л а д  и согласье 
С жизнью, с собою 
Я призываю 
Словом.

Канет  слезинкой



Я крылатого  оленя 
З а а р к а н и л  бы, заарканил . . .
А любовь свою, любовь свою 
З а а р к а н и т ь  не могу.
Тот олень быстрее ветра 
Мог помчаться бы, мог помчаться. .  
Только камни-великаны 
Вырастают на пути.
Так и мы с тобой могли бы 
Вместе быть,  моя дорогая ,
Только люди злое слово,
Злое  слово ск аж ут  нам.
Вечно бы олени мчались,
Если б только сил хватило. . .
Вечно б ты меня любила,
Д а  разл ука  т я ж е л а .
Я крылатого  оленя 
З а а р к а н и л  бы, заарканил . . .
А любовь свою, любовь  свою 
З а а р к а н и т ь  не могу.

* * *
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* * *

Мы в спорах с друзьями пристрастны 
и строги.

Бывает .
Друзей,  как оленей, теряем в дороге.

Бывает .
Вином распаляясь ,  любовь заж и гаем .

Бывает .
В вине утешаясь,  любовь забываем .

Бывает.
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* * *

Туманна  ночь, что раздел ил а  нас.
Вся грусть сердец обр ащ ен а  к разлуке.  
Встречаем день огнем печальных глаз,
А вечером в тоске ломаем руки.
К ак  крепок узел, что связал  в одно 
Тоску с отчаяньем, его не разрубить,  и 
Л и ш ь  злую боль изведать нам дано  
В надежде,  в ожидании,  в наитье.
Е щ е  не разгорелась  наш а  страсть,
Когда блеснуло лезвие разлуки,  
Воспоминанья огненная пасть 
Ее воспламеняет,  м нож а  муки.
Вот гуся дикого печальный, долгий крик 
Проносится над  лесом, над туманом; 
Молчит ж уравль ,  как  будто он проник 
В мою тоску, над  ж уравлины м  станом. 
Кусты, деревья,  реку, камыши,
Г л аза  мои и боль туманом скрыло.
О, я молчу, я думаю в тиши —
Теперь и слово сердце б мне пронзило.  
Но как  ск азат ь  мне про любовь и боль, 
К ак  сквозь  туман тебя  теплом окутать, 
Хотя бы мыслью встретиться с тобой — 
Л и ш ь  о тебе теперь могу я думать.
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Я лишь клочку бумаги в тишине 
Свою печаль доверю...  Ты наденешь 
Печали крылья,  прилетишь ко мне 
И эту ночь туманную развеешь.

* * *

Все кончено? И ты не пишешь мне?
Не верю я. Все кончено? Не верю!
Л егко  снегам растаять  по весне,
Но т я ж к о  мне оплакивать  потерю.
Л ю бовь  как снег, что блещет вдалеке.. .  
. . .Но если снег разл ука  растопила,
Я — мертв,  подобен высохшей реке,
Чье русло бесполезно и уныло.
Нет больше д л я  меня воды, огня,
Нет колдовства  и нет живого  солнца,
Все кончено отныне д л я  меня,
Мне только память,  память  остается!
У памяти веселый голос твой,
Она,  как  ты, мила,  голубоглаза . . .
Т ак  пам ять  верная  умеет быть тобой,
Что различить  я вас могу не сразу.
Я задыхаю сь  в колдовском огне 
Чудесных глаз,  и губ, и рук... Но что же,  
Все кончено? Не помнишь обо мне?
Но память  плачет,  сердце мне тревож а ,  
Не веря, что меня не вспомнишь ты, 
Взглянув на звезды, на луну,  на белый 
Блестящий снег. И я из темноты 
Шепчу: ответь, приди, что хочешь сделай,  
Ответь,  что хочешь, больше мне невмочь 
Терпеть разлуки ледяную ночь!

135



* * *

Напиши мне единое слово —
Когда мы увидимся снова?
Когда засияет  над  нами 
Ноч ь колдовскими огнями?
Напиш и на снегу, на камне,
Пусть  поведают облака  мне,
Пусть  по воле твоей звезда  
С небосклона шепнет, когда.  
Вспомни сказочной ночи горенье, 
Вспомни ж ар к о го  ветра волненье, 
Когда  твое гибкое тело 
Н а д  созвездьями неба летело. 
Д ивной  музыки вспомни движенье,  
Вспомни в небе свое отраженье. . .  
Улыбался  нам месяц златой, 
Восхищенный твоей красотой.
К нам летела  на крыльях небес 
Вся Вселенная.  Море, и лес 
И озера,  и реки, и горы 
Устремляли на нас свои взоры.
Эта ночь умерла бы без нас, 
З а п р о п ал  бы без нас этот час,
Этот снег не искрился бы, эта 
Л у н а  не д а в а л а  бы света.
Голос твой так во мне отзывался ,  
Что я будто бы снова р о ж д ал ся ,  
Так  пронзали меня сквозь ресницы 
Г л аз  твоих огневые зарницы. 
Н апиш и мне единое слово —
Когда  мы увидимся снова?
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* * *

Кто меня околдовал?
Кто?

Кто мой разум помутил,
кто?

Кто с усталых глаз сорвал
сон?

Кто мне сердце полонил,
кто?

Светлый блеск ручья любви —
он

Ослепил. И ночью и днем 
Н апрягаю  слух: пой, живи,  
Ликование  любви в нем.
Из живой воды пришла

ты!
Р ож д ен а  в счастливый час

ты!
Мне блеснул ручья любви

блик,
Вижу в нем я светлый твой

лик,
Слышу в нем я нежный твой

смех.
Оживил  мне сердце твой

смех!
О ручей, всех холодней и звончей, 
Утолишь ли мою ж а ж д у ,  ручей?

* * *

Я в памяти нежусь,  как в мягкой волне, 
Как  в чистой воде серебристой 
И жаркой,  как ж ар к о е  южное море,
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И нежной, как нежное южное море,
И томной, как томное южное море...
Но нет, не томленье таится  во мне —
Твой облик — таинственный, близкий,
К ак  сон, как волна,  как  надежда ,  как  нега; 
И я погружаюсь  в твой образ,  как в небо.
Я счастлив,  как  счастлива  рыба  больш ая,  
Когда,  золотой чешуею сверкая,
В воде серебристой не ведает горя ,—
В той жаркой ,  как ж а р к о е  южное море,
В той нежной, как нежное южное море,
В той томной, как  томное южное  море.

С К А З К А

Сказка . . .  В лунном озаренье 
Светлый лик,

В мире снежном на мгновенье — 
Лунный блик.

Был я счастлив в лунном свете,
Но седая ночь 

Колдовские чары эти 
Гонит прочь.

Снова  я один, в ненастье,
Н а  большом снегу 

П а м я т ь  лунную о счастье 
Берегу.

Я ж иву  как  в поединке 
Тьмы и красоты,

Р азл етаю тся ,  как  льдинки,
Лунные мечты,

Старый пес их лаем  резким 
Отгоняет вдаль.

В целом мире не с кем, не с кем 
Р азд ел ить  печаль.
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Л ь е т с я  лунный свет суровый, 
Холоден и бел,

А ведь раньш е был медовый, 
Р а н ь ш е  грел.

Лунность  о з а р я л а  царство 
Губ твоих и рук,

О, как  ты была прекрасна,
Нежный друг!

Сказка ,  лунное виденье 
В тишине ночной,

О, хотя бы на мгновенье 
Будь  со мной!

В свете нежном и медовом 
Появись,

Самым сокровенным словом 
Засветись!

Я хочу, чтобы в последнем 
Странствии моем 

Ты сияла  ярким, летним, 
Колдовским огнем.

В мире хладном,  лунном, снежном, 
О тебе скорбя,

Буду я в молчанье нежном 
О ж и д а т ь  тебя!



З А К Л Я Т Ь Е  К Н О В О Л У Н И Ю

— Что ж  ты,
М есяц  новорожденный,
К небу черному 
Пригвожденный,
Л ед ы ш к ам и  звездными 
Охлажденный,
Узкий и острый,
Хоть тащи на покос,
Что ж  ты, месяц,
С небесной окраины,
Из звездной чащи,
Утробной тайны,
Из юности юной 
Что ж  ты принес?!

— Что я принес?
Добро ,  не худо!
Ир остое счастье,
Простое чудо 
Ж и з н и  —

звона,
ж у ж ж а н ь я ,

гуда
Во всей бесконечной,
Новорожденной
Земле.
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«Влюбленным — тьмы,
А премудрым — света,
Прекрасным старцам — многие лета»,
Начертано
На моем челе!



* * *

Слушай,  луна,  слушай,  заступница страстных, 
Вечным светом своим нас облеки...
В небе ночном идешь ты синей дорогой,— 
Верной звездой будет сиять наш а  любовь.
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* * *

Что в силах я поведать  о любви?
И что, в конце концов, она такое?
Быть может,  это ручеек звенящий,  
Поющий песню звонкую весны;
Быть может,  боль от нежности великой, 
А может,  нежность от счастливой боли; 
Быть может,  это радо стная  жертва ,  
Такая ,  что и жизнь  отдать не ж а л ь ;
А может,  это просто буйство плоти 
Иль темной ночью истовый экстаз;
А может быть, томительный покой 
И мысли в полдень о вечерней неге;
А может,  пробужденье  на заре  
С одной-единой благодарной  думой 
И с сердцем, окрыленным, словно птица, 
В надеж де  на одно мгновенье счастья;
А может,  к а ж д о д н е в н ая  мольба 
З а  милое возлюбленное сердце;
А может,  песнопение души,
Творимое с хвалою на устах;
А может,  это две большие рыбы, 
Плывущие,  ка саясь  плавниками;
А может,  это два  больших медведя,  
Бегущие по девственной тайге;
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А может,  это просто в полусне 
Д в а  человека рядышком шагают,
Глядят  друг другу ласково  в глаза ,  
Вдыхая  воздух счастья  и согласья?  
Любовь ,  любовь.. .  Одно я знаю твердо: 
Она всегда сам а  себя питает 
И истощает л и ш ь  саму  себя;
Л ю б ов ь  и есть сама себе влады ка  
И потому сама  себе судья.
И пусть под опереньем у нее 
Ты о б н ар у ж и ш ь  острый нож,  который 
Так  больно вдруг по сердцу полоснет,
Ты в гневе от любви не отступайся,  
Затем,  что боль с любовью — две сестры. 
Л ю б о в ь  душе отращ ивает  крылья,
И с нею камнем падаем на землю; 
Л ю б овь  нас сотрясает  до корней 
И поднимает на вершины духа.
И к ж енщ ине  любовь нас возвышает ,  
Л ю б ов ь  к О т ч и з н е — окрыляет  сердце!



* * *

Я лиственница — северная  ж енщ ина .  
П од  светом белой ночи я стою,
И, северным сиянием увенчана,
Я расцветаю  в северном краю...  
Качаю сь  и склоняюсь над  землею, 
Играю я хвоею-бахромою 
Так,  как  береза  ю ж н а я  — листвой. 
Она меня не з аб ы в ает ,— где-то, 
Подобно ей, тяну я руки к свету. 
Одной мы песней связаны  живой.
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П Р И З Н А Н И Е

Я встретила тебя будто бы случайно,
Но едва я в гл аза  твои взглянула  
(В них д у ш а  так  и пы лала  ж а р о м ! ) ,
Поняла ,  что я люблю тебя,  путник.
И еще я поняла,  что пламя
Л ю б в и  моей станет жечь  тебя,  ласкать ,

но и мучить.

И еще я в глазах  твоих увидала  
Много мелких зверушек — то страсти были, 
Глазки их в твоих гл азах  укрывались  
И, хитрые, так  всюду и сновали.
Я спасу тебя  от вредных тварей,
Что душе вредят,  как кроты кореньям.

Но еще,.— и долж ен  ты запомнить  это ,— 
Л ю б о в ь  моя даст  тебе много силы,
Но и тяж ести  она тебе прибавит 
(З н а е ш ь  ведь, чем крупнее рыба,
Тем трудней ее выволочь на берег) .
Т ак  решай, по силам ли тебе ноша?!
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* * *

Быть бы мне красивой, 
Стать  бы мне счастливой, 
Не склоняться  к речке 
Одинокой ивой.
Красоту  девичью 
Уберечь — не сглазить,
Д а  мечту о милом 
В сердце не изгладить.  
Мне б д о ж д а т ь с я  счастья  
Н а  заре  туманной 
Н а  краю деревни 
Ж д а л  бы мой желанный.  
А меня б подруги 
С ночи нарядили,
Отвели на берег,
В лодку усадили.
Ты б весло мне сделал,  
Звонкое весло любви,
И з  златого  кедра  — 
Легкое  весло любви.
В дом из белых сосен, 
Островерхий, новый,
Мы б вошли с тобою 
На порог сосновый.
В десяти перстнях рукою 
Ты б мне дверь  открыл,
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В белый дом из светлых сосен 
Ты б мне дверь  любви открыл. 
В люльку из упругих 
Северных черемух 
Нас  бы уложили 
В золотых хоромах,
На одну подушку 
Головы б склонились,
Чтоб сердца согласно 
Д о  рассвета  бились,
Чтобы в светлой колыбели 
Счастья  и любви 
Наш и дни легко  летели 
В счастье и любви.



ЗАГОВОР С ТРАВОЙ

Знаю я одну траву,
В полночь я ее сорву,
Д о  зар и  ее сварю 
И над ней проговорю:
«На других не смотри,
Д а  ни с кем не говори —
На меня лиш ь  смотри,
Со мною говори!
Лад!  Лад!  Л ад !»

Зелье,  снадобье,  трава!  
П р а в а  я или не права ,
Но тебе по силам 
Меня оставить с милым. 
Пусть не смотрит на других,  
Пусть от глаз  моих больших 
Круж ится  голова!

Варись, трава,
Под мои слова.
Лад!  Лад!  Л ад !

Ты варись, трава,
Силы набирайся,
И мои слова 
Запомнить  старайся :
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От тоски по мне 
Пусть горит он, как в огне, 
Пусть дож дусь  д руж ка  
Я издалека!
Лад!  Лад!  Л ад !



ЗАГОВОР ПРОТИВ РЕВНОСТИ

Ревность  крадется,  как  дикий зверь,  
Ходит кругами, как дикий зверь.. .
И все теснее круги смыкает —
Не уб еж ать  от него теперь.
Страшен этого зверя рык,
Ал, кровожаден  его язык...
Но если ворвется он в твое сердце,
Я и схвачу его в этот миг.
...В алой крови зелена трава ,
Но боль у мертвого зверя  мертва.. .  
Будет мертва в твоем сердце ревность 
Станет ясна твоя  голова.
Ревность  бежит по следам твоим 
Зверем бешеным и слепым.
Я усмирю ее своим словом,
Словом огненным, золотым.
Зверя  убью я, шкуру сниму,
Мехом ее я тебя  обниму...
Пусть она греет тебя,  как любовь,  
Сердцу ж е л а н н а я  твоему.

Ревность  разит,  никому не веря.. .  
Сердце! Убей в себе лютого зверя!



* * *

Мой ж еланны й прям и статен, 
Брови черные вразлет,
В обращении приятен,
Воли гневу не дает,
Кедра  выше,
Ели краше,
И глаза  круглей луны,
И медведь ему не страшен,
И метели не страшны.
И не жаден ,  и не л ж ив ,  
Благороден,  справедлив,
И упряж кой  верно правит,
И в несчастье не оставит —
З а  меня стоит горой 
Мой избранник дорогой!
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* * *

Поколенье мое окрыленное,  
Светоносные люди-друзья,
Это к вам, через сердце влюбленное, 
П рорывается  песня моя!

Среди вас есть т а к а я  красавица! . .  
Д л я  Нее, д л я  Нее, дл я  Нее 
В песне-пламени бьется и плавится  
Окрыленное сердце мое.

И приходят слова неизвестные,
И слагается  песня, вольна. . .
Ох, друзья  мои, птицы небесные, 
Среди вас ж у р а в л и х а  одна,

Ж у р а в л и х а  одна, длиннокосая,  
Ж и з н ь  моя только с ней и легка . . .— 
Стройнотелая ,  звонкоголосая ,  
П р о р е з а ю щ а я  облака,

И с а м а  точно облако  нежное, 
Серебрящ ееся  в вышине.. .
Только с ней мое сердце мятежное  
Мягким стало,  как снег по весне.
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Но растают снега и раскатится 
Половодье — живым серебром;
Ну зачем ей на зеркальце  тратиться,  
Отразивш ейся  в сердце моем!

Я д ар ю  не снега ей весенние,
Ей не зеркальце  д а ж е  д арю  —
А д арю  я Ей Слово-Спасение 
И крылатую Песню-Зарю!



У огня

б

ч _



Знает не тот, кто  м н о го  ж и л .

Знает то г  — кто м н о го  д о р о г  и сход ил .  

М н о го  д о р о г  — у знатока .

У и д у щ е го  — м н о го  д у м .



* * *

А теперь я стал  другим — 
Словно кедр большой,
Что под грузом долгих зим 
Постарел душой...

Как начнут меня бранить — 
Не бранюсь,
К а к  начнут меня корить — 
Покорюсь,
К а к  начнут меня чернить — 
Я смирюсь,
Как начнут меня винить — 
Повинюсь...

А толкнут —
Упасть могу,
Буду недвижим,
Словно дерево в снегу 
Долгих  зим...
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Мы прошли с тобой, сердце, 
Сквозь ветер, и снег, и мороз.  
Я не ж аловался*
И моих ты не видело слез. 
Был я тверд, и упрям,
И надежен,  как верный олень, 
Что бежит  впереди,
П р ез и р ая  
Усталость и лень.
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* * *

Если из света меня сотворили, 

Где он, мой свет?

Если меня из огня сотворили, 
Где мой огонь?
Если из воздуха,
Что ж  во мне легкости нет? 
Если из влаги.

Что ж вл ага  не смочит ладонь?

О, почему моя жизнь  
Т ак  течет сквозь  года,
И блестит,  и бурлит,
К ак  ж и в а я  вода?
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* * *

Сын ж ур авл я ,
сын облака  седого,
сын ветра над  водой,
когда решишься ты
идти на бой за  правду на земле ,—
сын ж у р ав л я ,
расправь  большие крылья,
сын облака,
взлети в большое небо,
сын ветра,
над становьями людскими, 
как весть о переменах,  
пронесись!
Избыток ж и р а  пагубен д л я  птицы, 
избыток слов погибелен для  песни, 
так  будь ж е  краток,  
как слова любви!
Сын ж у р ав л я ,
стань песнею крылатой,
сын облака ,
будь в помыслах возвышен, 
сын ветра,
раздувай  костер Добра! . .
И да  свершится правда  вековая!
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н е в ы с к а з а н н о е  с л о в о

Все, что не вы сказал ,  
казнит меня, казнит! 
Невысказанность  
грудь мою теснит.
Как  уголья,
изнанку естества
пекут неизреченные слова.
Они сперва заноют про вину, 
потом завоют волком на луну, 
потом дерут клыками изнутри 
измученное тело до зари. . .
О, что за  боль — 
без голоса кричать,  
когда уста — 
свинцовая  печать,  
когда от дыма 
пухнет голова
и жгут  неизреченные слова! 
Вот вырвется одно из них 
на свет, 
светящийся
во тьме прочертит след 
и сядет жгучей искрой 
на корье, 
на хлам, 
на срам,
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на прочее старье,  
на груды слов, 
постыдных 
и пустых,—
и только дым останется  от них!
Печет, печет 
с в я т ая  искра грудь!
Невысказанных слов 
не обмануть!
Не утаить
к а м л ан ь я  про Добро!
А рот з а ж м у т  — 
т ак  проскрипит перо:
— Слушайте!
К ак  б т аеж ной  избушке нежданного

гостя,
слушайте!
Все, что слуш ать  мешает,  
рукой, как  мошку, отмахните 
и слушайте,  слушайте,  слушайте!
Время Истины 
за  окном.



* * *

Перешагни через огни!
Не дым, но дом под ним любя,  
Перешагни;  перешагни, 
Перешагни через себя! 
Перешагни через траву,
Что обагрил,  охотясь, ты! 
Перешагни через ж ратву ,
Дух  отличи от духоты!
Себя от рыси отличи,
От росомахи отличи,
Себя от зверя  отличи,
Постой,
Помысли,
Помолчи!
Припомни дым,
Припомни дом,
Припомни годы без пути 
И правду  о себе самом 
В душ е своей сумей найти.
Л и ш ь  в ней единой — суть твоя,  
И соль твоя,
И боль твоя,
И смерть твоя,
И снова радость  бытия.  
Перешагни через себя —
Другой дороги к П равд е  
Нет!
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* * *

Вода с Урала  пахнет хрусталем, 
Звенит  прозрачно, весело играя. . .  
Свой дух таит 
Болотный водоем,
А чистая  водица д ож девая ,
Что  радостно струится надо мной, 
Имеет вкус,
Ей ведомый одной...
Природы вкус 
Высок и безупречен.
Л есам  и зверю с о к р а щ а я  век,
Ты что ж  с природой 
Т ак  нечеловечен —
Ее венец и гордость,  человек?
К а к  редко,  робко,
Лености в угоду,
Ты з а щ и щ а е ш ь  мать свою — 
Природу!

164



Ц А Р Ь  П Р И Р О Д Ы

Теперь ты закричал :
«Я — царь  природы!»
Д а ,  ты могуч! В зираеш ь  с высоты 
Ты изобрел машины, пароходы,
Но Человеком 
Вправе ль зваться  ты?
Зачем тебе могущество такое,
Что погубить способно 
Все живое?

Доколе  мы
Терзать  природу будем,
Ее сжигать ,  травить  и убивать? 
Уже пора
Лечить  учиться людям,
Уже пора
Спасать  и врачевать!

Целителем,
Хранителем природы 
Стань,  человек,
С бедою не шутя,
Побереги леса свои и воды — 
Ведь ты не безрассудное  дитя!
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% * *

О Рума!  Друг!
О человек! О боат!i
Родимый,
как вода,  зем ля  и свет, 
ранимый,
как вода,  зем ля  и свет, 
гонимый,
как вода,  зем ля  и свет, 
хранимый,
как вода,  зем ля  и свет!..
О Рум а ,  наконец-то мы сошлись,
в одном камланье
душ ами слились,
как на клинке,
на слове поклялись!
И глянули вперед, во тьму, 
где путь 
и тайна,
и зловещий бубен Зл а ,  
и звездочка  Д о б р а  в провале ночи... 
О Рума ,  нам отныне по пути 
дорогой нераздельною 
идти,
туда ш агать  в стремлении суровом, 
где слову делом стать, 
а делу — словом,

166



а стало быть — 
водой, землей и светом, 
и радостью,  и правдой,  и единством, 
и жизнью, и бессмертьем, наконец!..

З а  мною, Рума,
солнечный шаман,
неистовый, с душою нараспаш ку ,
как  нынешние помыслы мои!



Под ногами земля  запела ,
К ак  з в е н я щ а я  тетива ,—
Это Песня-стрела  полетела,  
П одним ая  в небо слова.
То Тайга  рокочет с у р о в о — 
Голосище ее могуч!
Высоко поднимается слово — 
Выше самых высоких туч! 
З а м и р а е т  Тайга  — и тихо, 
З а л е г а я  в угол глухой,
К ак  у с т а в ш а я  олениха, 
Собирается  на покой.
Все отж ивш ее  — листья,  хвою — 
Ей приходится отдавать;
И не с воплями, не с мольбою — 
Оставляет ,  как  н еж н ая  мать.
Без  нее остаются зайчишки,
Без  нее остается медведь;  
Смоляные сосновые шишки 
Не успеют у ж е  дозреть.
И, з а п а х и в а я с ь  глубоко 
Покрывалом  брусничных болот, 
З ас ы п а е т  Тайга  до срока,  
П о к и д ая  лесной народ.
И в последний час расставанья ,  
П р о в о ж а я  взглядом зарю, 
Говорит она: «До свиданья!»  — 
Заб убнив ш ем у  глухарю.

* * *
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Д о  свиданья,  лесные братья!
Не навеки я ухожу.
Только скину старое платье, 
О б н а ж е н н а я  полежу.
Ни воды мне не надо, ни пищи, 
И ни холода,  ни тепла — 
Словно тетерев на токовище,
Я устала,  изнемогла. . .
Отдохну от жизни  кипучей, 
Отдохну от ноши своей —
И восстану снова могучей, 
Стану в тысячу раз  сильней!



• f c  sjc ifc

Д л я  чего на свет явился я? 
Чтобы эти мерзлые края  
О живить  —
На свет явился я.

Чтоб по снегу белому идти, 
Чтоб по свету белому идти 
И смотреть вокруг —
Явился я.

Чтобы разводить  я мог с утра, 
Стуже  вопреки, костер добра,  
Греться у огня —
Явился я.

Чтоб не зам ерзал и  мы во мгле 
На пустынном шарике  — Земле,  
Чтоб детей растить,
Явился я...

Д л я  того явился  я на свет, 
Чтобы сохранился этот свет, 
Трепетал,  струился этот свет... 
Мне огнедобыча — по плечу! 
Светоносцем вдаль  уйти хочу.
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