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Игорь
С ЕВ ЕРСКИЙ (К И РИ Л Л О В)

Игорь Викторович СЕВЕРСКИЙ (КИ РИ ЛЛ О В) родился 1 декабря 
1954 года в городе Красный Луч Луганской области. Окончил Уральский го­
сударственный университет (1987). Работал корреспондентом газет, ру­
ководителем пресс центра объединения «Нижневартовскнефтегаз».

Стихи печатались в окружных и областных газетах, в журнале «Лите­
ратурная учеба», альманахе «Эринтур», антологии «Поэзия Югры», в 
коллективных сборниках. Автор сборников стихов «Письмена» (Нижне­
вартовск, 1997), «Фрески» (Ханты-Мансийск, 2004). Живет в Ханты- 
Мансийске. Возглавляет пресс-центр Думы автономного округа.

Поэт Игорь Северский -  лирический герой литератора Игоря Кирил­
лова, который, в свою очередь, является его прототипом. И биография пос­
леднего представляет собой лишь слабые отголоски, робкие отблески судь­
бы Игоря Северского.

«Я последний романтик эпохи, нет, не нашей постмодернистской, а во­
обще». Эта страза, предваряющая знаменитый «Памятник» (перевод воль­
ный, из ненайденных апокрифов), вполне может сойти за краткую характе­
ристику представляемого автора, выданную для предъявления по месту 
требования.

Что же это за романтизм в эпоху раннего постмодернизма? Это все те 
же темы бесконечной дороги, вечных встреч и расставаний, просвистываю­
щей по касательной, словно курьерский поезд, вечной, великой и неразде­
ленной любви. ADTnn

ЖАРА В МОСКВЕ, 
или ПИСЬМА К АННУШКЕ

В Москве -  жара!
В жару мозги кипят. 
А в черепной коробке 
Туго с маслом.
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Коль масла нет,
То есть тогда опасность,
Что тормозные шланги 
Погорят.

Бульварами иду,
Срывает тормоза.
Навстречу Вы,
И Ваше имя -  Анна.
Та встреча,
Как июльская гроза,
Внезапна и мгновенна,
И желанна.
В Москве -  жара.
Мы бродим целый день.
К себе влекут 
Тенистые аллеи.
Мне врать и фантазировать не лень, 
Ни страстности, ни красок 
Не жалея.

О чем же врет 
Заезжий сибиряк?
Врет, опустившись 
На одно колено.
Возвышенно, светло, 
Проникновенно.
Другой бы захотел -  
Не сможет так.

О чем же врем?
О жизни, о судьбе.
О том, что на морозе 
Водка -  колом.
Ее мы разбавляем кока-колой,
Что кола не выводится в тайге.
Еще мы о рыбалке 
Много врем.
Что ведрами -  икра,
Пудами -  рыба.
И что реке мы говорим «спасибо», 
И что медведя запросто мы бьем.
И нас не заподозришь
Никогда
Ни в подлости,
Ни в мелочном расчете.
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Мы заверяем -  
Честь у нас в почете,
А горе, право слово,
Не беда.
А бедность наша 
Точно не порок.
Сам прочитал,
Иль кто сказал про это.
Еще мы говорим:
«В Сибири лето 
Порой приходит 
Только на денек».
А в отпуске
Все мысли об одном:
Скорей бы нам 
На Север свой вернуться.
Уж там-то точно 
Есть где развернуться 
И зимним днем поставить 
Все вверх дном.
Вот так я пел.
Смиренно ты внимала.
В Москве -  реке 
Уж догорал закат.
«Здесь я живу, -  
Негромко ты сказала, -  
Пора домой, а Вам пора назад». 
Ах, Аннушка,
Мелькает образ Ваш.
Его московский поглощает 
Дворик.
А этот дворик 
Подметает дворник 
Метлой своей,
Меняя весь пейзаж.
Вот взмах метлы —
И Ваших нет следов.
О, как же грациозно 
Вы ступали.
Наверно, так когда-то 
Пропадали 
Во времени обломки 
Городов.
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Что города?
Под этою метлой 
Бесславно исчезали 
Горы, страны.
А Вам, наверно,
Это слышать странно.
Вы просто возвращаетесь 
Домой.
Ах, Аннушка,
Меняется пейзаж.
Уже Ваш двор -  
Большой бетонный кокон. 
Одних подъездов 
Штук, наверно, шесть.
А черных лестниц,
Пыльных, тусклых окон?
Всех не запомнить,
Всех не перечесть.
Веревки, грязно-серое белье. 
Базар недалеко,
Там спят бродяги.
И мощный запах 
Стойкой хлебной браги 
Вобрал в себя 
Житье и бытие.
Здесь все определяет 
Битие.
Муж бьет жену.
Мальчишки бьют друг друга. 
Жизнь движется 
По замкнутому кругу.
Торговок щиплет 
Местное ворье.
Там места нет 
Ни чувству ни уму.
Их пожирает двор -  
Бетонный кокон -  
Глазницами больших 
И темных окон.
Сулит он нищету,
Беду, тюрьму.

Всех «прелестей», боюсь, 
Не перечесть.
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От чердака до мрачного 
Подвала
Жизнь бьет ключом.
Всегда здесь 
Солнца мало,
Но все здесь жаждет 
Пить, плодиться, есть...

Прощальная
записка, оставленная во дворе

Устал, спешу...
Объятия столиц,
Железные и жаркие объятья, 
Нас побуждают 
К перемене платья 
И к полной смене 
Мыслей, чувств и лиц.
Всегда здесь нужно 
Как бы всюду быть.
Все как бы знать,
Со всеми как бы знаться. 
Смешить и мельтешить,
Хотеть, стараться,
Крутиться 
И пытаться угодить.
Стараться угодить 
И угодить
В беззвучное беспамятство.
Вот радость!
Но нет, уж лучше 
Пьянство или праздность,
Чем по струне 
Натянутой ходить.
Как попугай,
На жердочке висеть 
И повторять знакомые фонемы. 
И в страхе жить:
Не выпасть бы из темы. 
Пытаться все успеть 
И всех воспеть.

В подобострастье 
Радостном потеть.
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Ловить нелепый и капризный 
Случай.
И глупости
С немым восторгом слушать. 
В конце концов 
Навеки онеметь...

Записка, посланная с вокзала

Ах, Аннушка,
Целую ручки Вам.
Бегу, бегу...
Мне опостылел Запад.
Его щемящий, сладковатый 
Запах
Преследует буквально 
По пятам.
И городов его 
Большой бедлам 
Несет в себе 
Бессмыслицу и скуку.
По горло сыт,
Спасибо за науку.
Ах, Аннушка,
Целую ручки Вам. 
Прелестница, увы,
Бегу, бегу
В холодные объятия Востока. 
Туда, где без надрыва 
И восторга 
Царица Обь 
Несет свою волну.
Я в той глуши надолго 
Пропаду.
И ночью долгой 
Мне опять приснится 
Столица,
Но не просто так,
А в лицах.
И среди них 
Узнаю ту, одну.
Ту, от которой я 
Бегу, бегу.
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Первое письмо к Аннушке

Лес с избушкой 
На опушке.
В той избе -  
Ни встать ни сесть.
Печка есть 
Да миска с кружкой,
Соль в тряпице 
Тоже есть.
Рыбу засолили 
В бочках.
Дичь коптится —
Отдыхай!
Только рано ставить 
Точку —
Есть еще вечерний 
Чай.
В уголке двустволка 
Дремлет.
За порогом сохнет сеть. 
Славное подходит время — 
Скоро чайнику 
Свистеть.
Черен чай, густой и терпкий 
С ног сбивает, гасит спесь. 
Есть в нем дух сибирский, 
Крепкий
И дегтярный привкус есть. 
Что осталось от обеда,
Все на печь, затем на стол. 
Начинается беседа,
Разговор гулять пошел.
Он плывет легко,
Беспечно,
Словно речка, не спеша.
И в беседе той, сердечной, 
Раскрывается душа. 
Очерствевшая, седая,
В шрамах от сердечных слез 
Расцветает, оживает 
Под негромкий шум берез. 
До глубокой ночи
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Длится
Задушевный диалог...
За ночь выстыла избенка.
В головах улегся кот.
Новый день, как смех ребенка, 
Над седой тайгой плывет.

Второе письмо к Аннушке

Сыро, слякотно в столицах 
Под державной дланью звезд,
А в Сибири снег струится 
И за окнами мороз.
Иней высветил березы,
Дальние стога белы.
Языком отменной прозы 
Пишется судьба зимы.
Бег неровный длинных строчек, 
Слог, как долгий санный путь, 
Многозначность многоточий, 
Вечность медленных минут.
И на краткое мгновенье 
Сквозь окна кисейный флер 
Ты -  как дивное мгновенье, 
Откровенье высших сфер.
Мне к тебе сквозь мглу ночную 
Дотянуться нет уж сил,
Вот такую, неземную, 
Повстречал и полюбил.
Был и дерзким, и отважным, 
Как грехи минувших лет. 
Поцелуй -  соленый, влажный, 
Уносимый ветром след.
В дальней слякотной столице,
В карнавале снов и грез 
Повстречал тебя, царица,
Хоть украл, да не унес.
Миг волшебный и случайный, 
Призрак всех былых побед.
А потом —
Рассвет печальный 
Да отчаянный побег.
Не живется вольным птицам
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В душной суете столиц,
Где вокруг тебя клубится 
Хоровод протертых лиц. 
Славно пишется и спится 
В стороне лесной, глухой,
И начальства не боишься,
И не маешься душой.

Третье письмо к Аннушке

Был отдан год 
На промысел любви.
Весна была полна 
Страстносмятенья.
И было все:
Терпенье и томленье,
Нелепое волнение 
В крови.
Был отдан год 
Чарующим ночам,
Когда струился свет 
Прохладой томной,
И что-то там 
Нашептывали волны 
Твоим ногам,
Моим босым ногам.
Был отдан год...
И лютовал январь,
Февраль грозил 
Бесчестием, разлукой.
Март наполнялся 
Новым свежим звуком.
Апрель твердил, что 
Будет все как встарь.

Май к нам пришел, 
Сомнением гоним.
Июнь дарил 
Спокойную прохладу.
И нам казалось, будто 
Так и надо.
Июль был обходителен и мил. 
А дальше год, что 
Отдан был любви,
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Пыхтя, перевалил за середину.
И гроздья тучные 
Красавицы рябины 
Нам говорили:
Нужно ждать зимы.
Она вот-вот пожалует,
Придет.
Она придет, а год, увы,
Минует.
Минует год
Прощальным поцелуем.
Бог весть когда придет,
Когда опять придет...

Эпилог

В ту ночь мы, не смыкая глаз, 
Курили, спорили, ругались.
Мы пили крепкий чай,
И нас
Псы мохноногие боялись.
Они, прищуривая глаз,
С ворчанием 
Глухим и злобным 
В упор рассматривали нас.
Горел костер среди сугробов.

Мы вспоминали, как вчера 
Надсадно взвыли трактора,
Как, приподнявшись над землей, 
Плыла, подрагивая, вышка,
А наш прораб -  на вид мальчишка 
Ордой командовал стальной.
С утра он жадно, из ведра,
Пил долго воду ледяную,
Копну волос его седую 
Терзали дерзкие ветра.

Затем прошла команда «Стоп!». 
Троса, как нервы, натянулись, 
Носами трактора уткнулись 
В гигантский ледяной сугроб. 
Сбывалось все, о чем вчера
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Мы даже думать вслух боялись, 
Над чем отчаянно смеялись 
Псы у вечернего костра.

Но показался наш «КамАЗ», 
Путь освещая ближним светом. 
И стало ясно, что к рассвету 
В поселок он доставит нас.
В башке была белиберда,
Мы были без хмельного пьяны. 
А на рассвете -  телеграмма,
И текст, как выстрел от бедра: 
«Встречай!
Я приезжаю!

Анна!»


