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Книга, которую Вы держите в руках, -  удивительное явление. Мы не будем стараться 
определить для неё жанр, потому что это невозможно: она не подчиняется каким-ли­
бо границам, а, как нарочно, их нарушает. Книга читается и как роман, и как цепочка 
новелл, тесно связанных между собой. Иногда герои те же самые, иногда меняются, 
но мир, в котором они живут, остаётся...
Документы, сценарии, интервью, отрывки литературных произведений, в конечном 
счёте, сливаются в единое целое и создают неповторимый мир тайги, скрытый для 
постороннего глаза.

Книга, безусловно, документальна. Она в доступной форме передаёт любопытному 
читателю очень необычную информацию. Сегодня много говорится о добыче нефти 
и газа в России, и это вполне понятно: на них опирается державная сила государства. 
Намного меньше информации мы получаем о других богатствах, теряющихся в шум­
ной эйфории нефтедобычи: это культурные, духовные, человеческие качества людей, 
которые могли бы показывать миру реальный путь к природопользованию ХХІ-го века. 
Ольга Корниенко, основываясь на своём опыте киноэкспедиций по Ханты-Мансий­
скому округу и общении с его коренными обитателями, показывает нам другую сто­
рону медали, и, главное, предоставляет слово самому коренному жителю, который 
вынужден в одиночку справляться с гигантами нефтяной промышленности.

Эту документальность, эту богатейшую информативную сторону, которую никак 
нельзя игнорировать, балансирует эпический принцип, который осуществляется по 
всей книге. Книга Корниенко имеет своих героев и героинь. Есть коллективный герой
-  сообщество коренных северных народов, но есть также индивидуальные герои. Как 
у настоящих героев традиционных эпосов, у них есть свои цели, свои поступки, свои 
сражения и свои потери -  часто они оканчиваются не славной победой, а, скорее, 
смертью самого героя. Иногда эти герои подобны настоящим богатырям, как Иосиф 
Антонович Сопочин, Сергей Васильевич Кечимов или Александр Айпин, иногда это 
простые люди, подвиг которых заключается всего лишь в том, что они прошли тяже­
сти интерната, или поехали за оленями на Ямал... Их эпос написан не до конца, но тру­
ды наших героев достойны славным завершением. Хочется надеяться, последствия 
их героических поступков станут ясными много позже, после их смерти, ведь, вопре­
ки всему, жизнь продолжается, жизнь их внуков и правнуков... Будут ли их наследники 
способны выжить и продолжить дело отцов?
Герои Корниенко, без исключения, живут ради будущего: у них есть видение, как надо 
жить на суровой земле Севера сегодня и в следующих поколениях, тогда, когда нефть 
закончится, и надо будет лечить смертельно раненую землю.

Ольга Корниенко стала глубоким знатоком культуры и духовной жизни аборигенов 
Севера, не читая мудрых книг, а посредством собственного опыта, пользуясь языком

В одном ряду 
с эпосом
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антропологов, -  полевыми работами. Мне повезло быть близким свидетелем пути 
Ольги Корниенко к осваиванию навыков настоящего режиссёра документальных 
фильмов, которые сегодня выдерживают конкуренцию мирового уровня. Я помню, ког­
да ещё будучи корреспондентом сургутского телевидения, она отправлялась в «поле» 
с тяжёлой техникой и во главе съёмочной группы. Помню длинные разговоры в её сур­
гутской квартире, в которых поощряла её самой взять в руки камеру, быть подвижной, 
и вообще держать судьбу своих фильмов в собственных руках. Она рискнула, результат 
перед зрителями и, в какой-то степени, перед читателями этой книги. Ведь именно соз­
дание фильмов позволило автору развивать знания и понимание мира коренных жи­
телей Севера. Это было возможно также благодаря способности, которая встречается 
реже, чем хотелось бы, -  способности слушать и передать слово. На первый взгляд, для 
любого корреспондента это должно быть привычным качеством, но это далеко не так. 
Сегодня журналисты слушают, скорее, для того, чтобы воспользоваться чем-то в смон­
тированном материале, поддерживая, таким образом, своё собственное мнение. Ольга 
Корниенко -  не сомневаюсь, с помощью и при поддержке Юрия Вэллы -  годами приоб­
ретала способность по-настоящему глубоко слушать, и, таким образом, её фильмы тре­
тьего тысячелетия резко отличаются по духу от её первых телевизионных попыток. Как 
наблюдатель, она может стимулировать действие просто присутствием камеры, стара­
ясь не мешать реальному ходу жизни. Таким образом, слово, которое она нам переда­
ёт, является чистым и спонтанным. Это значимый и даже редкий случай. Исторически 
так сложилось, что коренные народы, по крайней мере до конца ХХ-го века, -  немые 
народы. Их история написана не ими самими, а теми, кто их покорил. Из-за отсутствия 
письменной культуры и из-за доминирующей в аборигенной среде культуры молча­
ния, понимание об их прошлом и настоящем формировали другие. Слово самих наро­
дов, таким образом, является особенно ценным, и мы получаем его как посредством 
фильмов Ольги Корниенко, так и благодаря этому благородному проекту. Спасибо ей!

Другой центральный выбор Ольги Корниенко -  это рефлексивность. Она говорит
о себе, об опыте, который пропустила через себя. Здесь Север представляется нам 
через опыт одного конкретного человека, автора. Таким образом, Ольга Корниенко 
облегчает наш путь, вызывая эмпатию и самоидентификацию читателя с ней. Посту­
пая как визуальный антрополог не только во время съёмок, Ольга Корниенко и вне 
фильмов применяет глубокий антропологический подход, тем самым приближаясь 
к работам самых серьёзных антропологов. Я очень благодарна автору, что она суме­
ла открыть себя для читателя и позволила ему понимать, с какой точки зрения она 
наблюдает этот чудесный мир.
Начало книги особенно сильно. Ольга Корниенко как будто берёт своего читателя за 
руку и ненавязчиво подводит к правильному пути. Книга начинается с путешествия, 
которое стало и для неё основным, это экспедиция по Агану. Автор позволяет нам 
ходить по её следам и открывать мир аборигенов Севера так, как она открыла его
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сама. Таким образом, мы познакомимся с одним из самых важных героев нашего ро- 
мана-эпоса, Юрием Вэллой. В книге ему посвящена целая глава. Это очень необык­
новенный герой. С одной стороны, он -  богатырь, человек действия, который может 
даже порубить колёса бульдозера, чтобы защитить свою землю и семью, а с другой 
стороны -  философ, похожий на философов древности... О нём автор говорит с глубо­
кой и трогательной благодарностью: «Он стал частью моей жизни. Боль его души те­
перь уже постоянно живёт во мне. А в нём, я знаю, живёт боль его земли, его народа». 
Вэлле, на самом деле, посвящено в этой книге гораздо больше, чем одна глава. Часто 
он присутствует и в других главах, давая советы героям рассказов, помогая им своей 
мудростью.
Глядя на содержание книги, мы и здесь ощущаем его проникающее присутствие: 
«Охота на медведя», «Венгерская рапсодия», «С чего начинается родина»... 
Я уверена, что эта книга во многом является диалогом, который автор начала 
с Вэллой при его жизни, и который продолжается до сих пор.

Очень рано, в самом начале книги, автор вводит нас прямо в мир родовых угодий, 
в мир коренных общин. Проблема земли проникает везде и всюду. Трактуя этот во­
прос практически в начале книги, Корниенко создаёт оригинальный и правдивый 
облик аборигена, который не является только беспомощной жертвой прагматичной 
и жёсткой экономической государственной и местной политики, но представляется 
нам активным, деятельным, достойным собственной судьбы. Без понимания слож­
ностей этого вопроса трудно понимать переживания остальных героев этого эпоса. 
Таким образом, через действия (экспедиция) и судьбы и поступки людей (например, 
Иосиф Антонович Сопочин) мы вместе с автором вошли в новый мир.
Другой герой этой книги -  община. Мы познакомимся с разными общинами, но 
особенно с общинами, живущими на реках Тром-Аган и Юган Сургутского района. 
Интересно заметить, что инициаторами проектов являются в первом случае местный 
дальновидный коренной житель, во втором -  учёные. Эти истории тоже являются 
эпическими, но здесь доминируют тяжёлые ноты, трагичность.
Интересны также и путевые заметки Ольги Корниенко о её зарубежных путешестви­
ях - с участием в фестивалях или посещением местных коренных народов - в Дании, 
Финляндии или Эстонии, например.
Хотя эти части по своему характеру напрямую не относятся к главной теме и тональ­
ности книги, у них тоже есть своя роль: связующим звеном здесь служит рефлексив­
ность автора, которая испытывает эти человеческие приключения и передаёт свои 
мысли, свои эмоции и субъективность своих собеседников, стараясь и здесь прово­
дить параллели -  об оленеводстве, об общинах, о земле... С другой стороны, учиты­
вая, что по содержанию остальные части вызывают у читателя достаточно тяжёлые 
эмоции, путевые заметки автора представляют приятный и интересный эмоциональ­
ный отдых, и это тоже надо.

Ева Тулуз

I председатель Парижского 
Общества по развитию 
финно-угорских исследований, 
профессор Института восточных 
языков и культур I Франция |
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С чего начинается 
родина...

Вместо предисловия I

Отель «Холидей» в центре Хельсинки. 
Вечереет. За соседним столиком трога­

тельно целуется уже немолодая пара. 
Рядом со мной три весьма предста­

вительных финских джентльмена 
неторопливо и обстоятельно 

обсуждают, что возникло раньше: 
тундровое или лесное оленеводство. 
Смотрю в окно: там не наши огни, не 

наши трамваи, там -  не моя страна.
Бойтесь своих желаний...

Мои родители, как и многие другие, приехали в Сургут в начале семидесятых не только 
за запахом тайги, но и, чего скрывать, за длинным рублём тоже. Я тогда была ещё совсем 
маленькой девочкой и любила наблюдать, как зимой под нашими окнами частенько оста­
навливались оленьи упряжки. Люди, которые приезжали на них, казались мне тогда гор­
дыми и красивыми. Я придумывала им истории. Эти истории были не менее увлекатель­
ными, чем в фильмах про индейцев, где, гордые и красивые, они носились по прериям, 
отстаивая свои земли, свою независимость. Добро в этих фильмах всегда побеждало зло. 
В моих историях добро тоже побеждало, и там, откуда прилетали эти упряжки, в конце 
концов воцарялись мир и справедливость. Да и какое зло для своих героев может при­
думать восьмилетний ребёнок, когда мир вокруг светел и полон надежд?
Удивляли ли меня необычные животные, необычные одежды необычных людей под 
моими окошками? Скорее, нет. Ведь и оленьи упряжки, и заснеженный двухэтажный 
Сургут были моей родиной. Всё это воспринималось естественно. И самодельные 
качели во дворе, и едва приметные тропинки к Орбите -  всё это было необычайно 
трогательным, родным и ... В общем, это был мой Сургут.
Я выросла быстрее, чем город. Когда пришло время учиться, Сургут ещё оставался 
неказистым временным прибежищем первопроходцев, хотя здесь уже появились 
первые пятиэтажные дома. Но ветер по-прежнему гонял по многочисленным пу­
стырям и деревянным тротуарам тучи песка, а деревья упорно не хотели прижи­
ваться на болотистой почве...
Вдали же существовало множество других городов, больших, сверкающих огнями ре­
клам, с огромными кинотеатрами, бассейнами, ипподромами и прочими необходи­
мыми, на мой тогдашний взгляд, для современной жизни молодой девушки атрибута­
ми. В общем, когда я уезжала на Большую землю, в Сургут возвращаться и не думала. 
Время шло, менялись взгляды и обстоятельства, и вот, выучившись в столицах на про­
фессионального рассказчика всяких историй, я вернулась в родной город. И стала 
рассказывать горожанам об их лесных собратьях, ведь земля, на которой жили и те 
и другие, по-прежнему объединяла нас. Но больше ничего. Город жил своей жиз­
нью, стремился к своим целям, удовлетворял, как умел, свои всё возрастающие по-
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требности. Лесные собратья ютились в окрестностях, изредка появляясь на сургут­
ских улицах по какой-нибудь административной нужде и вновь растворяясь в тайге. 
И если земля по-прежнему оставалась общей, то родина у каждого теперь была своя. 
Я почувствовала эту разницу в начале девяностых, когда во все стороны задули ветры 
самых разнообразных перемен. По лесным людям эти ветры хлестали с особой силой. 
В моих историях тоже стали чувствоваться эти порывы.
Финляндия в моей жизни появилась так же закономерно, как и лесные люди. Каждый 
раз, когда я приезжала в эту страну, там внимательно прислушивались к моим истори­
ям. Видеоизображения всегда не хватало, приходилось комментировать вновь и вновь. 
Понятие «родина» тогда вырастало из маленькой деревушки семидесятых, пушистым 
облаком поднималось ввысь, и, паря над большим современным городом, медленно 
растягиваясь над всей Сибирью, перебираясь за Уральский хребет, тянулось к Москве...

Почему Вы не говорите о проблемах? -  человек с заднего ряда недоволен, 
что моя очередная видеоистория закончилась хорошо. Мир устал от проблем. 
И кому станет лучше, если я буду рассказывать о суицидах, алкоголизме, безработице,
о том, как уходит в вечность ещё один маленький народ?.. -  И вообще, что у вас там 
происходит? -  возвращает меня в реальность сердитый зритель с заднего ряда. - 
Почему все наперебой кичатся своим богатством? Финляндия тоже богатая страна, 
но здесь никогда никому и в голову не придёт хвастаться перед другими, это непри­
лично!.. -  Белое дымчатое облако, как бы стыдясь, начинает стремительно сворачи­
ваться и исчезать где-то в районе маленькой деревушки из семидесятых.

-  Ты не говори, что ты из России, -  тихо выручает подруга переводчица. -  Россию 
здесь ассоциируют с Москвой из интернета. Говори, что ты из Сибири. Сибирь для 
многих финнов до сих пор как будто другая планета...
Мои финские друзья за столиком продолжают неторопливо дискутировать: время 
прошедшее всем даётся непросто. Нам пора выбираться из «Холидея». За окном: 
банки, где не хамят сотрудники, магазины, где продавщицы улыбаются, тротуары, 
куда давным-давно не бросают окурков... И моя малая родина, стесняясь, выгляды­
вает у меня из сердца, потихоньку присматриваясь к чужим лицам.

г. Хельсинки
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ЦЕНА ВОПРОСА 
О ЗЕМЛЕ
Проблема коренных малочисленных народов -  это не только 
проблема охраны окружающей среды, это проблема охраны 
и защиты людей, которые занимаются традиционными 
промыслами в местах традиционного проживания.

Экономика традиционных отраслей коренных народов 
требует выделения уникальной формы владения и распоряжения 
землёй, которая отражала бы национальные культурные 
принципы и страховала народы от изъятия этих земель.

Владимир Етылин 
вице-президент 

по вопросам традиционных отраслей 
Российской ассоциации коренных народов 

Севера, Сибири и Дальнего Востока 
Чукотка
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Много веков назад предки современных обских угров перевалили за Каменный 
пояс и обосновались на берегах Оби. А уж потом потянулись сюда иные первоот­
крыватели земли Сибирской: сначала Кучум, затем новгородцы, после -  Ермаково 
войско...
Мирный лесной народец умел договариваться со всеми. Богата была земля древней 
Югры, -  откупались. Наезжали в отстроенные сибирцами деревянные городища, со­
вершали нехитрый товарный обмен, да и исчезали вновь в непролазных дебрях тайги. 
Шло время, и обнаружилось в здешних местах богатство, которое надолго разъеди­
нит лесных и пришлых. В Сибири найдены месторождения нефти и газа.
По непролазным болотным топям медленно, но настойчиво продвигались очередные 
первопроходцы, за ними шли многотонные машины, взрывая вековую тишину тайги 
непривычным грохотом, наполняя другой, непривычной для лесных людей жизнью.
В считаные годы нефть становится самой ходовой валютой российского государ­
ства. Это его стратегический запас, его статус-кво на мировом рынке. Но богатство 
сибирское полилось не только по нефтепроводам, нефтью залиты земли и водо­
ёмы, среди и за счёт которых тысячелетиями жили люди тайги.
Что принесло им нефтяное освоение? Непонятные законы и страх. Бесстрашные 
от природы, эти люди впервые почувствовали, что у их детей нет будущего, что они 
не могут больше сами управлять своей жизнью.
В первые годы у лесных людей мало кто спрашивал, можно ли проложить дорогу
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через глухариный бор, или поставить буровую на месте оленьего пастбища. Страну 
охватила нефтегазовая эйфория, а коренных жителей -  паника и растерянность. 
Наиболее зажиточные бежали в глубь тайги, на ещё нетронутые земли, спасая стада 
и потомство. Многие вышли из леса навстречу новой жизни. Оставшись без земли, 
пытались примкнуть к иной цивилизации, но, не находя применения своим силам 
и знаниям, в одночасье становились людьми «третьего сорта».
Грянула перестройка. Она принесла свободу мысли и слова, дав возможность каж­
дому заявить о себе.
О проблемах Югры узнали в высших эшелонах власти: из-за форсированного 
нефтяного освоения территория была объявлена зоной экологического бедствия. 
Опешившая в начале нефтяного освоения, коренная Югра, вдруг гордо вски­
нув голову, собственными силами взялась консолидировать сородичей и начала 
заниматься формированием своего будущего. В Ханты-Мансийске создаётся обще­
ственная ассоциация коренных народов «Спасение Югры», а учительница началь­
ных классов из далёкого мансийского села Саранпауль Татьяна Гоголева становится 
её лидером. Вот-вот начнут создаваться общины, и Юрий Вэлла уже поставил свой 
первый протестный пикет...

Это было начало новой жизни. Там, в девяностых, началось и моё путешествие 
в югорское зазеркалье, которое продолжается и по сей день.
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По следам почтовой 
экспедиции

I Как рождается кино |

I Экспедиция |

С Юрием Вэллой я познакомилась второго марта 1996 года. Эту дату вполне можно 
назвать днём рождения режиссёра Ольги Корниенко. К этому времени я уже рабо­
тала в Сургутской телекомпании ездила по Сургутскому району, снимала передачи 
«о городах и весях». Поскольку район национальный, снимала и о жизни коренного 
населения. Так попала в город нефтяников Когалым на первый съезд оленеводов- 
частников, где Вэлла был единодушно избран президентом Союза оленеводов- 
частников. Помню, когда он вышел на трибуну и начал говорить -  весь многолюд­
ный зал буквально затаил дыхание, наступила необычная тишина.

Великого Вэллу я и боялась, и стеснялась... Уже тогда он был человек достаточно 
известный: поэт, писатель, общественный деятель. Да и слухи о нём ходили разные. 
В общем, взяла интервью, сделала программу о съезде так, как считала нужным, как 
видела, чувствовала. Выпустила программу в эфир и уехала в Эстонию на Между­
народный кинофестиваль. А вернувшись, буквально через пару дней, услышала 
звонок от Вэллы: он приглашал меня в поездку по Агану. Я удивилась: почему не ко- 
галымское телевидение, не окружное, не местное нижневартовское? А он ответил, 
что посмотрел передачу про съезд оленеводов (она называлась «Молитва»), и его 
тронуло моё отношение к происходящему, поэтому о том, что мы увидим на Агане, 
он и попросил рассказать меня.

Юрий Вэлла: Летом 1996 года я задумал -  как всегда, для себя и для близких людей
-  путешествие по реке Аган, по старому почтовому пути. Раньше зимой почту возили 
на нартах, а летом на обласах, по реке. Был один почтальон в Варьёгане и один в по­
сёлке Аган. Между ними три дня пути. Вот они плывут навстречу друг другу -  один 
по течению, другой -  против течения, и встречаются где-то на полпути. А встретив­
шись, решают: либо они передают друг другу почту и возвращаются по домам, либо 
каждый из них едет дальше -  погостить в другой деревне.
Я ещё застал то время. В 1959 году я учился в интернате в Агане, и мать часто по­
сылала мне с почтальоном письмо или посылочку. Я выходил на пристань и ждал, 
когда из-за поворота реки покажется почтальон. Однажды весной, когда уже при­
летели лебеди, почтальон привёз мне из дома гостинец -  варёное лебединое яйцо. 
И вот я стал обходить своих друзей, и у каждого спрашивал: «Не хочешь проехать 
на обласах по Агану, посмотреть, что со старыми стоянками, вспомнить названия 
проток, стариц, песков, яров? Будем ночевать на брошенных стойбищах, пить чай. 
В общем, вспомним, каким был Аган, и посмотрим, каким он стал сейчас». И многие 
сказали: «Конечно, хочу».
В нашей экспедиции мы везли почту -  чуть более десятка писем, несколько бандеро­
лей, две из них были адресованы на стойбища, остальные -  в Аган. Для сравнения мы 
опустили одно письмо в почтовый ящик. И хотя его доставляли всеми современными 
средствами - вертолётами, автомобилями и так далее, оно всё равно пришло позднее.
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АИВАСЕДА ЮРИИ КЫЛЕВИЧ 
(Юрий Вэлла) 

вождь племени 
аборигенов реки

директор фольклорного фонда 
оленевод,

с. Варьеган 
I Ханты-Мансийский автономный 
I Россия

Присвоено звание Решени­
ем Координационного со­
вета общественной органи- 

Югры»

ОО
А.П. Кауртаев

Но нашей целью была, конечно, не только доставка почты. Мы хотели почувство­
вать реку -  как она изменилась за те годы, что мы здесь живём.
Ещё у нас была задача -  нанести на карту традиционные названия и археологиче­
ские памятники. По результатам экспедиции мы запланировали сделать альбом -  
с фотографиями, картами и с текстами на нескольких языках.

Я пришёл в районный отдел культуры просить денег на «Почтовый проект» -  нуж- | Культура | 
но было закупить продукты, организовать сопровождение на моторках и так далее.
Однако для них культура -  это только культурно-просветительские мероприятия.
Для меня же культура -  это и земля, и оленеводство, и охота, и рыбалка, и шитьё, 
и то, как тот или иной народ сопротивляется нашествию иной цивилизации, и день­
ги, и кусок мяса, и дорога -  со всеми её удобствами и неудобствами.
Поэтому, когда заведующий отделом культуры мне говорит, мол, денег нет, 
и вообще я (он, заведующий, -  прим. автора) тут в администрации человек ма­
ленький, я ему отвечаю: «Хочешь быть маленьким -  пожалуйста. Но вообще-то 
начальству, наверно, можно объяснить, что культура -  это вещь значительная.
И на неё должны выделяться значительные суммы. Культура не может существо­
вать без рыбалки, без охоты, без способов установки чума, без форм выкройки 
одежды, без приёмов приручения оленя. Это всё -  вопросы культуры. И если Вы здесь 
этого не поймёте и не сумеете объяснить своему начальству, стало быть, Вы будете 
получать маленькую зарплату, никто с Вами не будет считаться, и мне Вас не жалко.
Мне с Вами не по пути ...»

I село Варьёган 
Нижневартовский район 11996 год |

Фильм «Путём Хозяйки Агана» вышел на экраны через год после нашей экспеди­
ции. А чуть раньше возникла ещё одна идея: написать книгу об этом путешествии, 
дополнив её рассказами и стихами самого Юрия Вэллы, хантыйского писателя 
Еремея Айпина, тоже уроженца этой реки, фольклором местных жителей. Назы­
вается книга так же, как и фильм, -  «Путём Хозяйки Агана». Они как бы взаимно 
дополняют и иллюстрируют друг друга.

-  0 1 0  М П '

Государственная
библиотека КО !

Югры
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По сценарию видеофильма

Фото Штефан Дудек и Каролин Гросс

Путём Хозяйки 
Агана

У документального кино есть один 
неоспоримый стимул: ты как бы 

закладываешь в архив человечества 
определённый кусок истории, 

свидетелем которой являешься. 
Возможно, не сегодня, но завтра, 

послезавтра это обязательно 
будет оценено. 

Думаю, что такие видеодокументы 
будут востребованы всегда. 

Всегда людям будет интересно, 
как и чем живёт маленький человек 
из тайги (тундры, гор, пустыни...).



Айпины вернулись в тайгу. Дедовское стойбище к тому времени совсем в негод­
ность пришло, чуть выше поставили ещё одно. Снова купили оленей, из колхозной 
выбраковки. На транспорт, на пропитание хватало. В семидесятых и это стойбище 
пришлось оставить.
-  Стали искать нефть -  пошли катера по Агану, у  нас украли первую шлюпку. 
Переселились на Егур-Ях, потом оттуда тоже пришлось съехать. В то время 
работали в коопзверхозе, работа и содержание оленей стали несовместимы. 
Пришлось уйти в посёлок и снова ликвидировать оленей. Это было в девяностых. 
Сын Сергей стойбища уже не помнит, поселковый он. Дочь Таня поступила в Ханты- 
Мансийское педучилище. Евгений, старший сын, три года работал в Охтеурском

Облас медленно продвигается вдоль берега. По берегу идёт человек и рассказывает 
легенду о Хозяйке Агана. Это Виктор Романович Айпин, он когда-то жил в здешних 

местах. А в обласе сижу я, и, едва справляясь с веслом и течением, слушаю красивую 
сказку о том, как сурово наказывает иной раз Хозяйка иноверцев, с лихими мыслями 
пришедших на эту землю. У меня и в мыслях нет обидеть Хозяйку или эти священные 
места, тем не менее, на молчаливый вопрос собравшихся на стоянке, куда мы вскоре 
возвращаемся, Виктор Романович кратко отвечает: «Не терпит». Это значит, что нарав­
не с остальными членами экспедиции на обласе я не поеду, и место моё -  в одной из 
лодок сопровождения, которые везут палатки, питание и прочие необходимые вещи. 
Завтра утром здесь, напротив «жилища» Хозяйки, будет совершена молитва. Тот же 
Виктор Романович поведает ей, кто к ней приехал и зачем, будет просить, чтобы 
хранила от бед и благоволила на протяжении оставшегося пути.
А сейчас двадцать членов экспедиции располагаются на ночлег. Кто-то ставит па­
латки, кто-то делает походные записи, кто-то начинает вспоминать, как жилось 
здесь раньше, много-много лет назад, когда ещё в помине не было города Покачи, 
и моторки не бороздили воды Агана вдоль и поперёк...
Старики усядутся возле карты и будут наносить на неё пройденный за день марш­
рут: стойбища, которые когда-то находились на этом пути, названия проток, урьев 
и песков, тони, где рыбы было, по словам старожилов, видимо-невидимо. Я незаметно 
пристраиваюсь рядом. Собирать истории -  задача непростая. Нужно уметь слушать.
-  Род наш в этих местах ещё до революции жил, -  рассказывает Виктор Романович. - 
При советской власти потянули нас всех за верёвочку к светлой жизни, стали при­
влекать к строительству посёлков. Дедов моих переселили в Варьёган, начали они 
работать, плотничать. До войны было у  них небольшое стадо оленей. Голод после 
войны начался, пришлось оленей зарезать.
Отец мой и брат тоже жили в посёлке во время строительства, стойбища пусто­
вали, пришли в негодность. В то время некоторые из наших и поняли, что работа 
и зарплата -  это гарантия, а жизнь в лесу, охота -  это как в карточной игре: 
повезёт - не повезёт. Кто остался, кто снова уехал в ле с ...
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госпромхозе, сейчас безработный.Продаёт рыбу, ягоды, шабашит. Семён работает 
оператором на буровой.
26 лет у меня стаж охотника-промысловика. При прошлых ценах зиму хорошо 
поохотиться -м ог бы свободно сам «Буран» себе купить, без всяких подачек. Сейчас, 
каким бы ни был хорошим охотником, за такую астрономическую цену ни «Буран», 
ни «Вихрь» уже не купишь. Сейчас работаю в средней школе, мастером производ­
ственного обучения. Преподаю охоту, рыбалку.
Почему всё-таки из леса ушёл? Опустела река, лес опустел, нефтяники рядом. Жить 
на стойбище и надеяться на подачки, как сосед, Тылчин, не могу. Надеяться надо толь­
ко на самого себя. В лесу подрабатываю, избушки строю. Рыбу ловлю, ягоду собираю. 
На транспорт денег не соберёшь, конечно, но обеспечить семью и себя - хватает...

Вот такую историю рассказал мне Виктор Романович. А ведь он не только хозяин 
этой земли. Он -  из рода хранителей Хозяйки Агана. Издавна на этих землях хра­
нителями священных мест назначались только мужчины из рода Айпиных и Лей- 
ковых. Только они могли приводить гостей на святое место, совершать молитву, 
ухаживать за домом Хозяйки и её семьи.
Из семи родовых ветвей Айпиных сегодня осталось только четыре. История этой 
когда-то многочисленной и состоятельной семьи одной из первых оживёт на нашей 
карте: с помощью Виктора Романовича будут восстановлены все земли и стойбища 
рода Айпиных. А вот самого Виктора Романовича вскоре не станет, призовёт его 
к себе по весне Хозяйка Агана...

м ;Іногие сотни лет река была кормилицей и защитницей тех, кто выбрал её бере­
га своим домом, кто рачительно и бережливо относился к природным богат­

ствам, соблюдая местные порядки и обычаи.
Даже в начале двадцатого века, когда Сибирь, как и всю Россию, потрясли необрати­
мые катаклизмы, человек и природа в этих местах ещё продолжали находить каким- 
то образом общий язык. Настоящая тревога пришла на Аган в шестьдесят третьем, 
с появлением той самой сейсмопартии, о которой поведал Виктор Романович. И пер­
вые же километры нашего пути красноречиво говорят об этом: железо стало теснить 
тайгу, пытаясь вписаться в живописную природу. Берега заполонили пейзажи из чу­
жеродных конструкций: подъёмные краны, огромные резервуары с нефтью, само­
дельные пристани... И вот уже истинные хозяева на своих обласах, выдолбленных 
специальным способом, чтобы не потревожить реку, не вспугнуть лишний раз рыбу, 
выглядят совершенно беспомощно на фоне железных пришельцев, склоняющихся 
над водой и всем своим видом как бы вопрошающих: «Кто теперь в доме хозяин?» 
А ещё мы везём почту. Ведь мы идём старым почтовым маршрутом, которым мест­
ные жители пользовались в давние времена. Для этого мы попросили варьёганцев 
написать письма и собрать посылки для своих родственников, живущих на реке.
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Маршрут нашей необычной экспедиции начался в посёлке Варьёган. Мы спустим­
ся на обласах по Агану (это один из притоков Оби, расположенный на территории 
Нижневартовского района, в самом центре сибирской нефтедобычи). Среди участ­
ников экспедиции -  старожилы этих мест, ханты и ненцы, переселённые или пере­
селившиеся сами в базовые национальные посёлки во времена коллективизации, 
индустриализации и прочей социализации страны.
Всё, что мы видим и слышим, мы наносим на старую лоцманскую карту, которая 
в дальнейшем, по крайней мере, на это надеются участники экспедиции, послужит 
путеводителем и проводником для археологов, этнографов и вообще всех, кто ин­
тересуется историей этих мест. Поэтому для нас важно буквально всё, что происхо­
дит на каждом кусочке земли, которую мы как бы пытаемся заново открыть. 
Проходя мимо, заглянул на родовое кладбище Айпиных. Что там делается! 
Большинство могил раскопано. Это не следы звериных когтей, это следы челове­
чьей лопаты. Что же здесь искали? Кто? Клады, которых не нашли в лабазах на свя­
щенном бору? Останки Золотой бабы, которую ханты хранил и лелеял от осквер­
нения ни где иначе, чем в собственной душе?
Вот лежит, отброшенный в сторону, сопревший кис певца Щимки. Из него торчит 
кость. Наверное, бывшая нога? Не та ли, которую он повредил однажды, когда вёз 
подростком послевоенный обоз с рыбой в Сургут?
А на соседней, тоже разграбленной могиле Айсыра? Остатки костра. Две рогульки 
наспех. Пробитый котелок на поперечине, покачивающийся как маятник. И белый 
череп в нём. Что же это такое, люди?

Эти строки можно отнести почти к любому из двенадцати обнаруженных нами 
на Агане родовых захоронений. Написаны они руководителем экспедиции Юрием 
Вэллой. Чуть позже, на одной из наших последних стоянок, он подведёт печальный 
итог увиденному на Агане:
-  Кладбище в жизни человека вообще довольно мудрая вещь. Приходя на кладбище, 
он становится философом. Он внутри себя ищет ответ: быть или не быть. Какой 
ответ я нашёл для себя? Я увидел, что Аган -  это огромное кладбище для тех на­
родов, которые жили здесь раньше. Кладбищем он стал и для нашего народа, для 
нашего поколения, и очень немногие из этого кладбища выкарабкаются. Но Аган 
является ещё и огромным кладбищем для будущих поколений, для новой жизни, той, 
которую нам подсунули взамен нашей: те самые телевизоры, шоссейные дороги, 
лежнёвки...
Помните, мы проезжали посёлок лесорубов, Чистоборск, который когда-то 
под красными флагами создавался, осваивался под «Ура!», заселялся искусственно? 
Сегодня его нет, природа поглотила. Он стал ненужным, и жалко тех людей, кото­
рые потом вынуждены были бросать дома, обжитые уголки, и уезжать, обживать­
ся где-то на новом месте.
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Есть токая легенда: река Аган -  это живое существо, которое обрекает на смерть 
любого, кто неправильно выбрал себе форму жизни, хозяйствования в этих местах. 
Выживут те, кто вовремя сумеет уйти...

Один день мы провели в гостях у Сергея Покачева. Сходили поутру на рыбалку, 
посокрушался хозяин, что рыбы нынче совсем мало стало. Раньше одним нево­

дом собирали до четырёх тонн, на сдачу уходило два дня. Сейчас за всё лето столько 
не поймаешь. В прошлые годы с Агана вывозили до десяти рейсов стотонных барж. 
Трудно сегодня представить такое. Нынче Варьёган не сдаёт ни одной тонны рыбы, 
ловят только для себя.
У Покачева же нам удалось отведать и лучшее из блюд на реке: падаушку. То ли от 
слова «подавай!», потому что приготовить её быстро и несложно, то ли ещё почему, 
но вот пристало к этому блюду такое название. На этот раз его готовил сам хозяин 
стойбища. Рецепт оказался чрезвычайно прост: после того как вынуты внутренно­
сти, рыбу нужно разрезать пополам и разложить пластом. Внешне она как бы на­
поминает раскрытую книгу. Затем куски насаживаются на специальные палочки 
и несколько минут пекутся у огня. Но если человек не имеет навыка насадки, его 
рыба обязательно упадёт в костёр, убеждают хозяева (а может, отсюда пошло такое 
название -  «падаушка»?).
Неподалёку бегают внуки. Изучать родной язык и родную культуру им, видимо, при­
дётся уже не в тайге, помогая отцу ставить сети или сидя у чувала и слушая сказки 
бабушки, а в далёких школах-интернатах.
Впрочем, пока ещё ничто не нарушает мирной картины. Но не пройдёт и года, при­
хватит сердце у хозяина, прямо на реке, в обласе, и не станет Сергея Покачева. 
Опустеет и это стойбище, одно из многих, покинутых за время нефтяного освоения. 
Но, проводя небольшую экскурсию по своим владениям, успел-таки Сергей Пока- 
чев показать нам городище эпохи, наверное, бронзы, это определят раскопки, если 
они состоятся когда-нибудь: в двух шагах от городища уже пролегла дорога. Нам 
же предстоит сделать лишь самые поверхностные заметки и нанести на карту этот 
древний археологический памятник.
Только по левому берегу устья Агана нами было обнаружено и зафиксировано на кар­
те около пятидесяти стойбищ и 26 археологических памятников: городищ, стоянок 
и прочих поселений, говорящих о более древнем размещении здесь жилищ человека.

Среди членов нашей экспедиции -  студенты Берлинского университета Каролин 
Гросс и Штефан Дудек.
-  Югра, -  рассказывает Штефан, -  является самым большим источником поставок 
нефти и газа для Германии: около тридцати процентов нефти мы получаем из 
Сибири. Причём эти нефть и газ, по сравнению с другими полезными ископаемыми, 
являются очень чистыми, отходы очень малы. Мы пользуемся богатством этих
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недр, но чистыми-то они являются для пользователей, а там, в Германии, люди 
хотят знать, каковы истинные затраты этой продукции, как сегодня живёт на­
род, которому испокон веков принадлежали эти земли. Мы информируем людей об 
этом, и они сами должны решить, стоят ли того эти затраты.

Несколько раз нам приходилось перебираться по волокам. Волок, или перетаска, 
использовался местными жителями, чтобы сократить путь по реке. Волоками 

пользовались довольно часто, и они не были такими заросшими и запущенными, 
как сейчас. Мало того, на многих волоках строились всем миром своеобразные ша- 
лаши-ночлежки, оставлялись продукты. Это были уютные, обжитые места. Нам же 
предстояло пройти сквозь почти девственные заросли болотной осоки.
Проходя по волокам и восстанавливая их на карте, мы больше мучались, чем со­
кращали себе путь. Да и кто сейчас пустится по реке на обласе, когда на моторке 
можно пройти по Агану всего за 6-7 часов.
Были мы и в юртах Тылчиных. Пять семей живут сейчас в деревне. Нефть пошла - 
построили рядом город Покачи. А деревню купили. Телефоны поставили в юртах, 
электричество провели. Сейчас телевизоры в избах стоят, видики. В экономических 
соглашениях с нефтяниками хозяева запрашивают если снегоход, то канадский, 
если мотор лодочный, то обязательно «Ямаху». И это не просто блажь. Соглашение 
рассчитано на три года, а отечественные моторы, полученные зимой, рассыпаются 
уже к осени, «Бураны» через год в негодность приходят.
А оленей нет. И пастбища больше нет. И работы у людей нет. Пьяной стала деревня. 
Хотя избы новые на берегу тоже за счёт нефтяников строятся, и моторов на берегу 
мы насчитали около двадцати. А ведь была и у этой деревни своя история:
-  Последние Медвежьи игрища, -  рассказывает Юрий Вэлла, -  которые были 
на Агане, проходили здесь, на стойбище Тылчиных, в 1988 году. Как стали нефть 
добывать, Чистоборский леспромхоз стал вырубать лес,- стоптали оленье 
пастбище, изуродовали угодья вокруг, истребили зверя, не дали возможности 
рыбе завести потомство... И семья здешняя стала жить только за счёт так 
называемой «платы за землю». Но под всем этим есть страшнейший бич для 
человека: когда для него начинают делать со стороны -  человек перестаёт 
делать сам. Он перестаёт сопротивляться стихии, трудностям жизни, он ста­
новится иждивенцем.
Какова будет в дальнейшем судьба этой деревни? Может, года через два-три люди 
всё-таки одумаются, поймут, что когда-то зря уступили землю. Может быть, нач­
нут сопротивляться -  это один путь. Другой путь -  большинство из них просто 
физически вымрет. Кто-то, быть может, и поумнеет, но я боюсь, будет поздно. 
К тому времени нельзя будет демонтировать нефтяные объекты, восстановить, 
или, вернее, не скоро ещё земля восстановит свои раны, очень будет трудно этой 
земле. Нефтяники всё-таки всю жизнь кормить коренного жителя не будут, не соби-



24 I Ольга Корниенко | Уходящая натура...

I река Аган |
I Нижневартовский район| 1996 год |

раются. Власти наши всю жизнь держать на иждивении нас, северян, не собирают­
ся, это ясно и сейчас. Поэтому, мне кажется, будет трудно этому роду выжить...

После Тылчиных оставалась нам последняя остановка -  в самом посёлке Аган. 
Старики спускали обласа на воду, медленно пробираясь меж многочисленных 
импортных моторов, выданных родственникам в счёт компенсации за землю, поте­
рянную для них, как видимо, навсегда, и уплывали, скрываясь в утренней туманной 
дымке. И так не хотелось верить, что это -  последние.
Мы возвращались в другой мир.

Обстановка, которая сложилась в то время на одной из сибирских рек, типич­
на для многих регионов Сибири. Это грустный итог сближения двух разных 

цивилизаций. Много лет спустя мы решим вернуться к Агану, на этот раз чтобы снять 
другой фильм -  «Река Аган со притоками». Трёхтомный топонимический словарь 
с одноимённым названием Юрий Вэлла собирал много лет. Через топонимические 
хантыйские и ненецкие термины, хранящие в себе древние легенды и фольклор 
местных жителей, нам хотелось рассказать зрителю более древнюю историю этой 
реки. Но мы не успели, Вэлла ушёл из жизни. Смогу ли я сделать это без него? Не знаю.
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Парижу повезло -  у него есть Ева. Точнее -  повезло тем студентам, которым она 
читает лекции по финно-угорским литературам.
Повезло тем из парижан, кто, благодаря Еве, имеет возможность прикоснуться 
к самобытной культуре других народов на конференциях, кинопоказах и прочих 
форумах, которые она периодически там устраивает.
Повезло и маленькому эстонскому городу Тарту -  одиннадцать лет назад вместе 
со своим другом и коллегой Лийво Нигласом Ева организовала здесь кинофести­
валь мировых культур -  Worldfilm, и теперь ежегодно толпы студенческой молодё­
жи собираются в кинозалах, чтобы посмотреть и обсудить то, чего до этого, а скорее 
всего, и после, никогда увидеть не придётся, потому что программа фестиваля каж­
дый раз составляется из особенных фильмов, тех, что рассказывают об уникальных 
обрядах, традициях, событиях и прочих удивительных диковинах, бытующих лишь 
в определённых, как правило, весьма отдалённых уголках земного шара.
В октябре 2009 года в рамках проходящих в Эстонии Дней финно-угорских культур Ева 
презентовала созданный ею персональный международный сайт Юрия Вэллы. Самого 
Вэллы там не было, но была я, и я видела, какой интерес вызвало это событие среди 
присутствовавших. А уж кому повезло больше в этом случае -  самому Вэлле или тем, 
кто с помощью сайта сможет прочесть его уникальную прозу и поэзию, -  судить не мне.
-  Я хочу продемонстрировать одну из возможностей популяризации финно-угор­
ской литературы, -  сказала Ева. -  Считаю, что между работой издателя и поль­
зователями ресурсов интернета противоречий быть не может, ведь если человек 
любит книги, он будет и дальше читать их, а интернет просто даёт возмож­
ность читателю дойти до книги...

Сайт был задуман в августе 2009-го, а уже с сентября его можно было отыскать 
в интернете. На сайте Ева разместила не только Юрины книги, здесь можно найти 
и фильмы о нём, и статьи, и всё, что связано с его общественной деятельностью. 
Материалы представлены на девяти языках (именно столько знает Ева. Нет, языков 
она знает больше, просто в девяти «уверена»).
На сайте даже есть газета «Наша жизнь», которую Вэлла издавал в 1990 -  1991 гг. 
в деревне Варьёган, где жил до того, как снова уйти в лес, на стойбище. Особо любо­
пытные смогут найти здесь и множество историй из его жизни: и про разрушенный 
«ЛУКОЙЛом» мост, и про стойбищную школу, и про президентскую важенку... 
-Этот человек живёт в той же России, что и вы, -  говорила Ева присутствовавшим 
на встрече представителям финно-угорского мира России, -н о в  тоже время он жи­
вёт в другой, нефтяной, России. С развитием нефтяной промышленности коренные 
народы попали в очень стеснённые условия. Им грозит не только потеря культуры 
и ассимиляция, но, возможно, и физическое вымирание -  так считают многие учё­
ные, поскольку современные промышленные гиганты угрожают природной среде, 
а народы эти живут в тесной связи с тайгой и тундрой.
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Юрий Вэлла, как представитель этих народов, -  один из немногих, кто имеет голос 
и не боится говорить вслух об этих проблемах. Он мало пишет, но своей жизнью, 
своим творчеством он хочет показать, что в тайге тоже можно жить достойно 
и в двадцать первом веке, и у  коренного жителя всегда должна оставаться возмож­
ность вернуться в лес, если он этого однажды захочет.
Там, где живёт Юрий Вэлла, господствует «ЛУКОЙЛ». И для «ЛУКОЙЛа» Вэлла очень 
некомфортный сосед. Между ними и сегодня идёт постоянная борьба. В этих ус­
ловиях сайт, во-первых, защитит Вэллу. Это значит, что если его будут беспо­
коить, то об этом немедленно узнают не только в Нижневартовском районе, но 
и во всём мире. А компании с мировым именем выгоднее потерпеть неудобного 
соседа (а ещё лучше - договориться с ним), чем иметь испорченную репутацию.
И второе -  сайт даст, и уже даёт, возможность переводить книги Юрия на другие 
языки. Например, на марийском пока нет книг Юрия Вэллы, но если их выложить 
на сайте на марийском языке -  их смогут читать и марийцы...
А ещё я запомнила слова, которые сказал на встрече президент Ассоциации финно- 
угорских писателей Арво Валтон:
-  Юра хоть и живёт в лесу, но понимает мир лучше, чем мы с вами. Мы не толь­
ко узнали об одном великом человеке, но, в то же время, увидели, как можно узнать 
литературу благодаря возможностям интернета.
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Там же, на встрече, была представлена книга Вэллы «Поговори со мной» на эстонском 
языке, которая вышла в свет благодаря издательству «Кирястускескус» и, конечно же, Еве.

Так кто же она такая, Ева Тулуз, вокруг которой крутится, вертится то тут, то там 
весь финно-угорский мир? Я привела примеры её деятельности лишь по отно­

шению к нашим народам: ханты, манси, ненцам... Но в равной степени Еву интере­
суют и мордва, и карелы, и марийцы.... Откуда этот интерес? Сегодня она профес­
сор финно-угроведения Института восточных языков и культур в Париже (INALCO) 
и одновременно научный сотрудник кафедры этнологии Тартусского университета 
(Эстония), председатель Парижского общества по развитию финно-угорских иссле­
дований, профессор Института восточных языков и культур, крупнейший в Европе 
знаток финно-угорских литератур и главный редактор французского журнала «Фин­
но-угорские исследования».
-  В Таллинне, на одной из конференций, я увидела однажды молодого дяденьку, такого 
необычного типа. Это был Еремей Айпин. Я заинтересовалась хантыйским языком, 
и он пригласил меня на 60-летие Ханты-Мансийского округа. Это было в 1990 году. 
Сложное время, в Россию было очень трудно попасть. Позже я неоднократно быва­
ла в округе, ездила на стойбища, познакомилась с членами Ассоциации «Спасение 
Югры», узнала о переменах, которые случились у  коренных народов в эти годы... 
Это были очень сильные впечатления. Я не представляла никакую организацию, 
я была просто Ева, человек, и мне всё это было очень интересно. Я знала венгер­
ский, финский, эстонский, помогала с переводами другим лю дям ...
-  Ты получала огромное количество информации, которая долгое время была 
закрытой...
- И мне хотелось говорить об этом. Я стала писать и выступать на конференци­
ях. Проблема, которую я воспринимала тогда очень болезненно, -  это националь­
ная интеллигенция. С одной стороны -  необходимо, чтобы в городе кто-то гово­
рил голосом лесных коренных жителей, с другой -  как только люди выходят из леса, 
удаляются от лесной жизни и начинают жить по-другому, -  их голос становится 
искажённым, и он уже не воспринимается теми, кто живёт в лесу. Это противоре­
чие и сегодня вызывает у меня достаточно тяжёлые чувства.

Фото из архива Евы Тулуз

Когда же и при каких обстоятельствах в моей жизни появилась Ева? Кажется, мы по­
знакомились тоже где-то там, в девяностых. Кто бы мог подумать тогда, что случайные 
встречи перерастут в многолетнюю дружбу, а герои моих фильмов неоднократно бу­
дут путешествовать и в Париж, и в Таллинн, и в Тарту... Знакомство с Евой, с её миром 
подарит мне не только новизну и разнообразие зарубежных впечатлений, авторских 
встреч, но и более широкое понимание собственного мира, дома, отечества.

Теперь мы всегда на связи, у нас всегда есть что сказать друг другу.
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Спасибо тебе, 
Эстония!

Путевые заметки

Эстония сложная страна. Не секрет, 
что в России к ней относятся весьма 

и весьма противоречиво. Но нельзя от­
рицать того, что это страна молодых 

учёных. Эстонцы бережно хранят свои 
культурные традиции, уважительно 

относятся к чужим. 
Кинофестиваль визуальных культур 

мира, Worldfilm, появился в Тарту при 
поддержке международного сообще­
ства антропологического фильма.
Среди членов этого сообщества -  

кинопроизводители, исследователи, 
организаторы фестивалей, студенты. 

В отличие от конкурсов на лучшего 
сценариста, режиссёра, оператора, 

подобные просветительские фестива­
ли не предполагают профессиональных 

наград и высоких лауреатских званий, 
но становятся всё более востребован­

ными по всему миру: люди нуждаются 
в информации.

Эстонию мне тоже подарила Ева. Увидев в 1996 году фильм «Путём Хозяйки Агана», 
она предложила принять участие в Международном кинофестивале антрополо­
гических фильмов в Пярну, возглавлял который наш общий знакомый, режиссёр 
Марк Соосаар.
Ева состояла в отборочной комиссии фестиваля, она и отвезла «Хозяйку» в Эстонию. 
К тому времени «Хозяйка» уже была призёром нескольких российских телефести­
валей, поэтому я надеялась, что и в Пярну её заметят. Это был первый зарубежный 
город, куда отправился мой фильм.
Потянулись недели мучительного ожидания. Каково же было моё удивление, ког­
да я узнала, что фильм не прошёл отбор! «В нём слишком много слов за кадром, 
и слишком слабая видеорежиссура, а в документальном кино картинка должна 
говорить сама за себя» - таков был приговор Марка. Именно этот вердикт станет 
одним из поворотных моментов в творческой жизни: с тех пор за кадром говорят 
только мои герои.

И всё же, выпросив у телекомпании командировку, я поехала в Пярну, чтобы 
снять программу «Истоки» о фестивале. В компании нашлось достаточно де­

нег, а у меня -  веская причина: эстонский кинорежиссёр Валентин Куик пред­
ставлял в Пярну свои фильмы -  «Голоса» и «Полёт». Фильм «Голоса» рассказывает
о том, как известный хантыйский писатель и общественный деятель Еремей Ай- 
пин, баллотируясь в 1989 году в Государственную Думу, ездил по территории Сур­
гутского района, набирая голоса избирателей, и как его исключили из списков; 
а «Полёт» -  это небольшая зарисовка о том, как осенью вертолёт собирает хантый­
ских ребятишек в школу-интернат. Поскольку представлять «Голоса» приехал и сам 
главный герой, Еремей Айпин, а действие в обоих фильмах происходило на тер­
ритории Сургутского района, -  у меня были все основания для съёмок. Свободно­
го оператора с действующим загранпаспортом в то время не нашлось, я поехала 
в Эстонию одна, с мыслью выкупить видеоматериал у эстонского телевидения 
либо «взять в аренду» одного из местных операторов.
Так в 1996 годуя впервые попала на международный кинофестиваль.
Ева же продолжала внимательно следить за моими фильмами. Спустя несколько 
лет, организовав фестиваль в молодом университетском городе Тарту, где в то вре­
мя жила и читала лекции, она пригласила туда пятидесятидвухминутную картину 
«Мастер и Евдокия».
-  Фестиваль -  это арена для встречи разных культур, -  рассказывает программ­
ный директор, кинорежиссер Лийво Ниглас. -  В этом году (фестиваль, где я пред­
ставляла «Мастера и Евдокию», был третьим по счёту) он привлёк более чем 4500зри­
телей, это в два раза больше, чем в прошлом. В общей сложности на экране были 
показаны 44 фильма, которые нам пришлось отобрать из более сотни присланных 
на фестиваль. 21 фильм был представлен авторами из Голландии, Португалии,
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Германии, Швеции, Мексики, Македонии, Соединённых Штатов, как молодыми, так 
и всемирно известными кинопроизводителями, такими как Арто Халонен и Эве- 
рардо Гонзейлз (в тот год я была единственным представителем из России).

Особенность состоит ещё и в том, что показ фильма обязательно должен сопрово­
ждаться комментариями автора. Он встречается со зрителями, отвечает на вопросы...
-  Такие фестивали, -  рассказывает одна из зрительниц, студентка из Тарту Лоце Хо- 
ланде, -  помогают людям понять, что происходит в мире. Но фестиваль несёт, 
мне кажется, не только познавательную функцию. Здесь у молодых людей форми­
руется гражданская позиция по отношению к тому или иному событию, явлению...

А вот отзыв ещё одной студентки, Соне Вахене, мне он особенно дорог:
-  Я студентка факультета антропологии, и уверена, что то, что я увидела 
на этом фестивале, мне в жизни обязательно пригодится. Мы стали богаче. А ещё 
фестиваль, благодаря, может быть, его организаторам, несёт огромный заряд 
доброты к миру, готовности его защитить.
Особенно мне запомнился фильм из Сибири. Ханты -  наши родственники, у  нас 
в Эстонии такого образа жизни уже не найдёшь, а вы сохранили. Я желаю вам 
мудрого руководства, чтобы как можно дольше у вас в Сибири оставались такие 
самобытные люди.
Я думаю, что ваш округ, как любая территория, которую населяют такие народы, 
несёт ответственность перед мировой общественностью за их сохранение.

Любому режиссёру нужен зритель. Мне было приятно знать, что фильмы, соста­
вившие программу фестиваля, в течение всего следующего года будут показаны на 
«Вечерах Worldfilm в Тарту», с обсуждениями зрителей, в присутствии экспертов. 
Те, кто уже посетил фестиваль, на повторную встречу с полюбившимся фильмом, 
наверняка, не только придут сами, но и приведут своих друзей, не успевших его 
посмотреть. А Эстонское Национальное Телевидение, с которым сотрудничает 
Worldfilm, донесёт эти фильмы до более широкой аудитории...

Я же, в свою очередь, рассказывала зрителям обо всём, что думаю, что чувствую. 
Сибирь становилась «горячей» точкой нашей планеты. Поэтому отвечать приходи­
лось за многое: от корней сибирского шаманизма до политики Путина в отноше­
нии национальных округов. Благодаря удивительным переменам, происходившим 
в России и в Югре, этнодокументальное кино становилось всё более популярным. 
Мир хотел видеть мои фильмы, и я была чрезвычайно вдохновлена этим вниманием 
и открытостью.

Мне было что сказать миру.
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С созданием в 1992 году субъектов Российской Федерации в Ханты-Мансийском 
округе появилась возможность регионального законотворчества. И «Положение
о статусе родовых угодий», инициированное активистами Ассоциации «Спасение 
Югры», стало первым законодательным актом молодой югорской государственно­
сти. В Югре заработал институт родовых угодий, юридически закрепляющий право 
коренного жителя на свой участок земли. К 1997-му году официальные документы 
на родовые угодья получили 454 представителя семей и национальных общин.
В истории развития договорных отношений есть имена, которые будут помнить­
ся всегда, потому что они неотрывны от создания этого документа. На территории 

/  Сургутского района это Иосиф Антонович Сопочин. Именно он смог почувствовать,
разглядеть последствия всей трагедии земли на много лет вперёд, и одним из пер­
вых стал защищать и землю, и своих соплеменников, уча их мужеству, стойкости 
и уверенности в своих силах.
В 1997 году хантыйскими пикетами во главе с Сопочиным нефтяной каток был 
остановлен на Тяне. Несколько семей перекрыли ручей, по которому должна была 
пройти техника. Пятеро были с ружьями.

Немного истории



Для нефтяников Тян -  это группа месторождений, которые срочно нужно было ос­
воить, а для жителей тайги -  не только последняя свободная, но и священная земля. 
Именно тогда, во времена Тянского противостояния, и появились первые эко­
номические соглашения. Наряду с необходимым компенсационным набором, 
в состав которого входили транспортные средства, топливо, стройматериалы, 
небольшая финансовая помощь, главным условием экономического соглашения 
было не подрывать традиционную экономику, а, стало быть, работать экологиче­
ски грамотно.
Среди несомненных плюсов -  адресная, персональная поддержка каждой семьи
и согласование с главами родов установки нефтяных объектов 
их проживания. Минус -  это порождение за счёт «дармовых» средс 
ства и пьянства.

Тем не менее, этот документ способствовал урегулированию взаимоотношений ко­
ренного населения и нефтяных компаний. И те и другие вздохнули с облегчением: 
начались переговоры.

9
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Неудобный Иосиф

По сценарию видеофильма

Фото из семейного архива

Мне всегда хотелось создать картину 
эпическую, показать такого героя, 

в судьбе которого отразилась бы судь­
ба всего хантыйского народа, история 

его надежд и чаяний, поражений и побед, 
история всей Югорской земли за трид­

цать нефтяных лет. 
Председатель общины «Ханто» Иосиф 

Антонович Сопочин -  из таких. 
В процессе работы над фильмом было 

пересмотрено множество архивных 
записей, фотографий, хроники и других 

видеоматериалов, сам же фильм был 
выпущен в 2002 году.
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Нижнее течение Тром-Агана, где и сейчас находится стойбище Сопочиных, помнит 
ещё отца и деда Иосифа. Здесь они все и выросли, сестра Вера и братья: Иван, 
Владимир, Прокопий. В основном занимались рыбалкой и охотой, по части оле­
ней Сопочины считались людьми небогатыми.
Закончив восьмилетку, Иосиф хотел продолжить образование: он мечтал стать 
большим человеком, повести своих сородичей в новую жизнь. Но в семье случи­
лось несчастье, умерла мать, и Иосифу пришлось вернуться на стойбище, чтобы 
помогать обезножевшему к тому времени отцу.

В начале семидесятых на священный Тром-Аган пришла большая нефть. Это было 
время созидания и разрушения. Достояние одного народа обернулось бедой для 
другого. С одной стороны земель Сопочиных пролегла железная дорога на Ниж­
невартовск, с другой -  на Ноябрьск. Рельсы протянулись по годами натоптанным 
оленьим тропам...
-...Ут ром  идёшь за оленями, -  рассказывает Иосиф, -  а половина стада на дороге 
валяется. Как поезд ехал -  половина оленей на одной стороне, а другая -  на другой. 
Лежат, как будто напополам разрезанные...

ІДыхание новой жизни |

Буквально за одно лето оленеводство исчезло с Нижнего Тром-Агана. Не стало оле­
ней -  затихла тайга, опустели стойбища соплеменников.
Но другая жизнь, обернувшись тяжёлой раной в лесу, всё же манила Иосифа к себе, 
притягивала чем-то новым, неизведанным. В той, другой жизни, виделись ему не­
ясные очертания его мечты.
Иосиф устроился на работу к мостостроителям. Получил квалификацию монтаж­
ника, затем перешёл в строительную организацию, поднимал нефтяные города 
Ноябрьск, Когалым... Младший брат Прокопий к тому времени тоже уже работал 
в строительной организации, Владимир учился в медицинском институте.
Жизнь в отцовском стойбище поддерживал лишь Иван. Изредка навещая отчий 
кров, Иосиф все чаще встречал мрачные взгляды своих соплеменников. Энтузиазм 
той, другой жизни тускнел перед окружавшей в тайге действительностью.
В душе постепенно созревала потребность оградить оставшихся на стойбищах 
от интенсивно наступающей нефтедобычи.
В те годы судьба свела Иосифа с профессором-антропологом Эндрю Вигетом, ко­
торый много лет занимался проблемами коренных народов мира. Знакомство 
с видным американским учёным приводит к мысли, что за землю нужно бороться. 
Но как? Иосиф возвращается в тайгу.
-  Это было время радикальных изменений и в России, и в округе, -  вспоминает Эндрю 
Вигет, -  когда коренное население получило возможность открыто высказывать 
свои желания, откровенно говорить обо всём, что тревожило в связи с землёй, 
с ущербом, наносимым индустриальным развитием...
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Ситуация освоения, достаточно безжалостного, гласность, которая дала воз­
можность подняться волне национального самосознания и предоставить трибу­
ну коренному населению, и личный опыт Иосифа, человека большой энергии и ин­
теллекта, -  вот три фактора, которые значительно повлияли на его дальнейшую 
судьбу. Иосиф был своего рода камертоном, поскольку ощущал время и внутрен­
нюю личную необходимость принять участие в этом (надо помнить, что земли 
его предков к тому времени уже были изрядно перепаханы освоением, так же как 
и земли его сестры), -  всё это создало предпосылки для его выдвижения как лидера 
национального движения.

И в балках первопроходцев, и на отцовском стойбище с ним постоянно были книги. 
Судьба лишила его возможности продолжить образование, но взамен дала сильную 
волю, непреклонный характер и гибкий, пытливый ум.
Иосиф великолепно знал классику русской литературы, высоко ценил Пушкина, 
считал его философию сходной с философией своего народа. Во многом был не со­
гласен со Львом Толстым, особенно с его теорией «непротивления злу насилием». 
Сам он всегда считал, что противоположные стороны должны уметь договаривать­
ся друг с другом.
Всем, о чём читал, что видел, чувствовал, делился с сородичами. Переводил на род­
ной язык, комментировал...
В 1989 году по настоянию коренных жителей Сопочин был приглашён в Русскин- 
ской сельский Совет народных депутатов исполняющим обязанности председателя 
исполкома. Абориген у власти -  случай доселе неслыханный (коренных жителей 
в нефтяных районах к тому времени практически отодвинули от всех уровней 
властных структур).

Хождение ВО власть | Во власть Иосиф Антонович пришёл с мыслью официально узаконить принадлеж­
ность земель за теми, кто ведёт традиционный образ жизни. Начал на картах очер­
чивать традиционно установившиеся границы родовых угодий.
Пытался построить новые взаимоотношения между властью, нефтяниками и насе­
лением. Убедил руководство нефтяных структур заключать общие договора с сель­
советом. При начальном этапе отвода земель сразу обговаривалось строительство 
объектов инфраструктуры посёлка: возведение домов и котельных, асфальтирова­
ние улиц, обеспечение электричеством, транспортом... Это начинание подхватил 
Ульт-Ягунский сельский совет, а затем и весь Сургутский район.
В этом же году Сопочин становится председателем исполкома Русскинского сель­
ского Совета народных депутатов. К тому времени деревня Русскинская представ­
ляла собой легковоспламеняющуюся смесь безработных и обездоленных, а потому 
обиженных и злобных людей. Молодёжь шаталась по посёлку пьяной, жить было 
негде и не на что. Вековые устои порушены, казалось бы, безвозвратно. Пассивные
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от природы в политическом плане, не видевшие и не привыкшие к городской жиз­
ни ханты ... ждали своего мессию.
-  Первое, с чего он начал, -  рассказывает вдова Иосифа Сопочина, Аграфена Семё­
новна Песикова, -  с чистки Русскинского Совета. Он избавился от тех людей, кото­
рые были инертны. У девяноста процентов тромаганских ханты не было паспор­
тов. Вы представляете, что это такое?!
Потом нужно было решить проблемужилья. Он подписал от имени сельского Совета 
договора на строительство жилья с «Сургутнефтегазом», с «Когалымнефтегазом», 
с «Ноябрьскнефтегазом», об асфальтировании улиц, о строительстве котельной,
о том, чтобы построить ЛЭП...

Он был первый. Он был самый-самый первый.

Пытаясь навести порядок в деревне, Иосиф не забывает и о живущих в лесу. 
Он хочет узаконить принадлежность земель за теми, кто ведёт традиционный 
образ жизни.
Предвидя, что очень скоро земля может полностью уйти под нефтяное освоение, 
Сопочин затевает невиданный по тем временам эксперимент: начинает на картах 
закреплять традиционно установившиеся границы родовых угодий земляков.
-  Люди совершенно не верили, -  продолжает Аграфена Семёновна, -  что это мо­
жет в законном порядке осуществиться. То есть, что с этими границами будут 
считаться власти. Очень мало народу верило в его начинания, но решили -  раз 
председатель так говорит, так и быть, подскажем, где проходят границы родовых 
земель. Так и очертили.
С теми, на чьих родовых землях нефтяники начинали работать, подписывались 
экономические соглашения, по которым коренным жителям полагались небольшие 
денежные пособия, а также снегоходы, лодки и лодочные моторы, бензин, соляра... 
Деление на родовые угодья невыгодно было, во-первых, властям: это значит, 
лишние заботы, лишняя работа, лишняя езда по командировкам, лишние раз­
бирательства. Они, конечно, были этим недовольны. Нефтяникам это тоже 
как кость в горле: нужно все работы с родовиками согласовывать, нужно озабо­
титься, чем и на каких законных основаниях всё это компенсировать, то есть, 
сразу выскочил целый комплекс юридических, экономических, социальных проблем, 
которые необходимо было оперативно решать.

А самое главное -  когда живущие в лесу стали подписывать экономические согла­
шения, тем, кто в города и посёлки уже переехал, тоже захотелось всего этого. Они 
как бы за бортом этих переговоров оказались. Эти люди тоже хотели вернуть 
свою землю, и им пришлось лишний раз шевелиться: заботиться, чтобы их вклю­
чили во владельцы родовых угодий.
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I В поисках новой жизни |

Многим Иосиф Антонович говорил: «Ну куда ты прёшь, у тебя же в лесу ничего нет, 
ты вначале постройся т ам...»  Этим людям тоже не нравилась политика предсе­
дателя, естественно, появлялись оппоненты...

Словом, мечта построить рай для соплеменников на одной отдельно взятой терри­
тории, столь смело воплощаемая в жизнь, не понравилась недоброжелателям, а их 
к тому времени насчитывалось немало.
Деревня не приняла нововведений Иосифа. Состоялись перевыборы, ему пришлось 
уйти. Не выдержав напряжения, а главное, недоверия соплеменников, Иосиф запил.

В 1991 году Сопочин приходит в «Когалымнефтегаз», ведущий добычу на землях 
Нижнего Тром-Агана, с идеей создать в нефтяной структуре новое, особое подраз­
деление. Пытаясь решить проблемы своих земляков с другой стороны, он становит­
ся заместителем генерального директора по вопросам коренного населения.
Но город населяли другие люди, и у них были совсем другие проблемы. Город обра­
стал коробками новостроек и символами собственной власти. И ему вовсе не нужен 
был неудобный Иосиф. Нефтяникам нужен лишь законопослушный клерк, не более. 
Распрощавшись с «Когалымнефтегазом», Иосиф продолжает искать пути выжива­
ния для своих соплеменников. Наслышанный от того же Эндрю Вигета об успешном 
опыте индейских резерваций и по его приглашению Сопочин едет в Америку.
Но жёсткая структура построения жизни в резервациях оказывается неприемле­
мой ни в социальном, ни в психологическом плане для жителей тайги.
Иосиф приходит к мысли, что хантам тоже необходимо объединяться, но собствен­
ное самоуправление должно строиться по-другому. Его поддерживает профессор 
Эндрю Вигет:
-  Мы много говорили о появившемся в то время законе самоуправления, который по­
зволял различным группам коренного населения формировать общины. Иосиф видел 
возможности и перспективы в том, что ханты, самоорганизовавшись в общину, 
будут лучше отстаивать свои экономические интересы, представляя собой некую 
силу, которая сможет выходить на переговоры с промышленными компаниями. 
Иосифа интересовало также, как написать Устав, как организовать семьи, вхо­
дящие в общину, таким образом, чтобы их голоса были представлены в управ­
лении общины; откуда у общины могут появляться деньги и как община должна 
контролировать свою землю ...
Для него община была тогда структурой неясно представляемой, но потенциаль­
но мощной для отстаивания экономических интересов.

Тем временем нефтедобыча вплотную подошла к территории междуречья Пима 
и Тром-Агана. Богатейшее нефтяное месторождение -  Тян -  обнаружено под свя­
щенными землями сургутских ханты.
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Сопочин разворачивает большую кампанию защиты священных земель, на практи­
ке проверяя идею общины.
Его поддерживают все: и богатые оленеводы, живущие в верховьях Тром-Агана, 
и безоленные пимские рыбаки. Не дожидаясь выхода федерального закона о рефе­
рендуме, ханты единогласно голосуют против начала освоения.
Забыты все прежние проблемы. Действия организованы, слажены и направлены 
только на одно -  не допустить нефтедобычу к жилищам Богов. Но... за отсутствием 
законодательной базы община признана недействительной, результаты досрочно­
го голосования -  незаконными, а чуть позже и территория, представляющая угрозу 
решению задач государственной важности, разделена административными грани­
цами так, что голоса аборигенов отныне навсегда остаются в меньшинстве. 
Потерпев поражение и в защите священных земель, и в создании общины, Иосиф воз­
вращается на опустошённую землю своих предков. Он создаёт общину на Тром-Агане. 
Практика тянского противостояния дала ему мощный политический багаж, теперь 
к нему совершенно по-другому относятся представители власти и нефтяных струк­
тур, прислушиваются соплеменники.

Московский этнолог и финно-угровед Ольга Балалаева имела возможность в тече­
ние долгого времени общаться с Иосифом Сопочиным:
-  Иосиф был человеком глубоко и разнообразно одарённым. Дар Божий его, конеч­
но, съедал. Потому чт о... дар заставлял его постоянно разбрасываться. Иосифу 
трудно было сконцентрироваться на чём-то одном. Зато уж когда он собирал­
ся -  он превращался в петарду. Это было ядро, которое пробивало стены бюро­
кратических кабинетов. Он, наверно, мог устрашить. Иногда ему это удавалось. 
И, видимо, энергия удара, которая в Иосифе существовала, это и есть пассионар- 
ность, она и творит сейчас легенду Иосифа.
Иосиф был пассионарий. Пассионарии всегда рождаются временем. Одновременно 
они формируют своё время. Они придают ему цвет и запах. Иосиф, безусловно, вли­
ял на климат в округе. Мы же видим, как растёт сейчас миф Иосифа, и в этом нет 
ничего дурного. Мне кажется, это прекрасное растение, которое нужно холить: 
земля нуждается в героях. Иосиф -  один из тех людей, которые вполне могут стать 
мифологическими героями.

Оформление документов на общину затянулось на несколько лет. Ведь одно дело 
продумать идею, и совсем другое -  суметь протолкнуть её через множество пре­
град. К тому времени юношеские литературные увлечения сменило жёсткое по­
литическое чтиво: Иосиф знакомится с трудами бывшего генерального прокурора 
России Алексея Казанника, становится сторонником идей самарского губернато­
ра Константина Титова и Егора Гайдара, стремится адаптировать всю российскую 
законодательную и экономическую практику к жизни на родной земле.
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И опять Иосиф станет неудобен. Уже привыкшие к лёгкой поселковой жизни, 
родственники не захотят возвращаться в лес, где давно уже нет ни дома, ни оле­
ней ... Зачем?
Рассказывает Аграфена Семёновна Песикова:
-  По всему бассейну реки Тром-Аган была проведена огромная работа по перестрой­
ке психологии тромаганских хантов. Иосиф Антонович, практически, с каждым 
человеком переговорил, каждого старался убедить в том, что его с родовых земель 
никто не погонит, что ему нужно обустраивать свои угодья... А когда возникла 
идея общины, даже его братья не верили ему вначале. Это потом, когда уже вплот­
ную подошли к этой идее, обсудили со всех сторон... Сколько было споров, ссор, 
но, тем не менее, люди поняли, что один в поле не воин, нужно объединяться.

Столкнувшись с полной неразберихой в постсоветском законодательстве, Иосиф 
начинает продумывать собственную законодательную базу. Не «под», а «от» себя, 
от земли, от нужд будущей общины. Все свои накопленные к тому времени знания 
он вложит в Устав «Ханто».
Несколько лет спустя Государственной Думой России будет принят Закон «Об об­
щих принципах организации общин коренных малочисленных народов Севера, 
Сибири и Дальнего Востока», основой для которого послужит Устав сургутских
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ханты, в нём впервые заговорят об общине как об органе самоуправления. А пока, 
воодушевлённый личным знакомством с Казанником, Иосиф бескомпромиссно 
спорит со всеми, доказывая необходимость создания уникального детища.

Весной тысяча девятьсот девяносто шестого по всему Тром-Агану застучали топо­
ры. Люди стали возвращаться в лес, стали строиться. Тут-то и пригодился опыт 

работы в «Когалымнефтегазе». Средства на обустройство стойбищ «добывали» че­
рез коллективные экономические соглашения. Когда нужно было согласовывать 
установку на своих землях нефтяных объектов, собирались все вместе и тщательно 
обговаривали каждый нюанс до тех пор, пока не находили приемлемых для всех 
сторон вариантов. Потихоньку привыкали жить сообща.
А через полгода после регистрации общины появились и первые олени. Пятнад­
цать голов закупили в складчину: кто на средства с квартальных компенсаций, кто 
с продажи рыбы и ягод.

Глядя на успехи «Ханто», вернулись в тайгу, обзаведясь оленями, и соседи. Так 
на Тром-Агане зародилась новая жизнь.

Начали заниматься строительством и восстановлением избушек на стойбищах. 
К традиционным постройкам прирастали бани, гаражи для «Буранов», навесы для 
электростанций...
Вместе с избушками строили и кораль для оленей, потому что, вопреки всем неуря­
дицам, мечтали о достойном будущем для своих детей ...
Праздник оленевода вернулся на Нижний Тром-Аган вместе с оленями. Люди стали 
называть его «Праздник общины «Ханто».
Мы часто встречались в те годы с Иосифом. Праздник оленевода в национальном 
посёлке Тром-Аган был его мечтой. Он снова пытался растормошить своих сопле­
менников, не давал им быть пассивными зрителями, хотел, чтобы в них проснулось 
чувство собственного достоинства:
-  Ну конкурсы всякие, вот зачем они нужны? Я бы хотел поощрить женщин, которые 
сами шьют, мужчины сами делают нарты, сами делают мордушки (традиционное 
приспособление для ловли рыбы, -  прим. автора), и отметить их здесь всенародно, 
что вот -  своими руками сделано. Допустим, женщина выводит свою семью, она 
красиво обшила мужа, сына, дочь, сама красивая... То есть, семейные конкурсы по из­
готовлению традиционной одежды, нарт, они стимулируют развитие такой жиз­
ни, которая нам присуща. Да и разговоров на целую зиму у нас, на целый год будет... 
Сейчас самое главное, я думаю, -  сознание людей, которые были в безнадёжном 
состоянии. Они, практически, все жили в посёлках, а сейчас стали возвращаться 
обратно, и видеть уже перспективу своей жизни. Завели оленей, построили дома, 
корали, и большую часть времени они живут на стойбище, на своей земле.

|Община I
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I Начало новой жизни |

. . .  Сейчас судьбоносное время. 
История семьдесят лет шла по одной 
линии. И при нашей жизни она сделала 

поворот. Мы сейчас находимся на этом 
повороте. Куда мы пойдём, что мы 

на этом повороте в те же законы 
вложим, как мы обустроимся, 

так мы и будем дальше жить...

I И.А. Сопочин, 
председатель общины «Ханто» |

Они вошли в новое тысячелетие с хлебом, кровом и надеждой на то, что завтра всё 
будет хорошо.
А Иосиф уже снова думает о будущем. Первые успехи вселяют в него необычайное 
воодушевление и уверенность в собственных силах. Иосиф собирается заняться 
природоохранной деятельностью: расчисткой и укреплением берегов Тром-Агана, 
посадкой деревьев; мечтает открыть фактории, стойбищные школы, получить зем- 
леотвод и наладить охоту... Но главное -  он затевает заняться общинным промыс­
лом рыбы. Он уверен - его обязательно поддержат. Но...
-  Вся проблема в том, -  делился со мной Иосиф, -  что средства производства 
в своё время были отданы предприятиям, которые не имеют никакого отношения 
к коренному населению. Они не выполняют своей основной задачи: не создают но­
вых рабочих мест в деревнях. Они не оправдали этих надежд.
Нам же для того, чтобы катер купить или невод, деньги нужны. Если взять кредит - 
его отдавать придётся, мы тогда не сможем на ноги встать. А если бы нам дали 
это, допустим, в бесплатную аренду, мы бы отчитывались перед бюджетом, перед 
контролирующими организациями, что у нас в наличии, а когда время подойдёт - 
спишем это дело. Вот на таких условиях мы встанем на ноги... Но я думаю, что 
мы с властями всё-таки договоримся, и на следующий год ты будешь брать интер­
вью у нас, например, в сентябре месяце, уже в бригаде на Оби...

По долгу службы чаще всего сталкиваться с Иосифом Сопочиным приходилось 
заместителю главы самоуправления Сургутского района Сергею Черкашину:
-  Очень хорошие идеи, очень много. Сам Иосиф был как бы генератором, он, может 
быть, даже на шаг вперёд был своего времени. Поэтому частенько получал отказ: 
вот тут ты спешишь -  мы не дозрели. Тут -  ну, давай попробуем... И вот пошла 
рутина: по кабинетам к чиновникам надо ходить, там чего-то со сбытом надо 
придумать, там у нефтяников что-то выбить...
На рутину у  него терпения не хватало. Ему бы помощников толковых, кто бы пре­
творял эти идеи, ведь что такое по нашим коридорам ходить, организовать дело?! 
И потом -  надо же ещё людьми заниматься: место организовать, заставить 
их работать, чтобы, например, когда путина идёт -  не пили, работали в этот 
момент: день год кормит...
Вот это самое главное, по-моему: у  него не хватало тех помощников, которые 
бы могли его идеи реализовать.

И всё же, это было хорошее время. Время, когда оживала надежда.

Летом двухтысячного Иосиф привёз нас на стойбища общины «Ханто», показать, 
как обустроились люди в лесу. Да и было чем гордиться: они ушли отсюда много 
лет назад. Теперь -  снова вернулись.
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Семён Данилович, двоюродный брат Иосифа, занимался оленями. Его жена, Нина Семё­
новна, как и положено хозяйке, хлопотала во дворе. Ещё не всё построил Семён Дани­
лович, но уже дышала эта болотистая грива жизнью, уже обживало её небольшое стадо. 
Казалось, что даже олени ходили здесь по-особому, с гордо поднятыми головами. 
Они-то наверняка знали себе цену. Ну, а хозяева нового стойбища привыкали снова 
работать на себя. И им, похоже, это нравилось.
Иосиф с гордостью рассказывал мне об успехах общины:
-  Человек преобразился. Мы не стали стадо делать общинным, у каждого свои 
олени. Я считаю, ни в коем случае не надо обезличивать, создавать всякие совхо­
зы, колхозы, где всё общее и ничего «моего». Если нет ничего «моего», значит, он 
и работать будет спустя рукава. Поэтому у  каждого свои... Вот Танюшка бегает, 
даже она знает каждого своего оленёнка...

-  Иосиф Антонович прекрасно понимал, -  продолжает Аграфена Семёновна Песи- 
кова, -  что если каждая семья в общине обустроится, если люди будут стремить­
ся, чтобы каждая семья жила лучше, то и общине тоже будет хорошо. Община 
«Ханто» -  это не хозяйствующий орган, это орган самоуправления, то есть, 
люди сами управляют своей жизнью. Сами, как принято по обычному праву, стро­
ят свою жизнь.

Осев на земле, общинники не торопились поспешать за стремительным шагом сво­
его лидера. Они не хотели, да и не умели думать о будущем. Громоздкая и непо­
воротливая бюрократическая машина также не спешила навстречу непонятным, 
а главное, неудобным запросам реформатора-одиночки.
Иосиф же мог только критиковать и администрацию, и общину, и ситуацию, что она 
не такова в его видении будущего.
-  Собственно, это была даже не критика, -  вспоминает Ольга Балалаева, -  а перма­
нентное разочарование в том, что жизнь отличается от его представления, как 
всё должно быть. Иосиф ради дела был готов идти на любой риск, и его, безусловно, 
раздражало и разочаровывало, что все люди вокруг него, от односельчан до пред­
ставителей власти, к риску были не готовы.

Иосифа же неодолимо тянуло в завтрашний день. Теоретически и на практике 
обосновав модель независимости общины «Ханто» на основе обычного права, 
он начинает внедрять и вовсе немыслимую затею - модель совместного земле­
пользования.
-  Как я вижу совместное управление, -  развивал Иосиф свою идею на встрече 
с представителями канадской делегации, посетившей Югру в начале 2002 года,
-  тут больше будет присутствовать управление государства, конечно. Юриди­
чески оформленные в настоящее время территории общинных родовых угодий,



42 I Ольга Корниенко | Уходящая натура...

скорее всего, останутся землями государственными, но находящимися в статусе 
традиционного владения.
То есть, кроме государства, там будет владелец родового угодья, или участка тер­
ритории традиционного природопользования. Модель даже не то что частной 
собственности, а пожизненного владения вряд ли будет реализована. Ментали­
тет государственных чиновников и тех стойбищных людей, которые там прожи­
вают, не позволит ввести частную собственность на эти земли.
Но, если произойдёт оцивилизовывание нашего чиновничьего аппарата в даль­
нейшем, на мой взгляд, это будет неплохая модель. На лучшее мы рассчитывать 
не можем. Такое, в общем, моё видение нашего будущего...

Лишь очень немногие знали, что к этому времени Иосиф был уже неизлечимо 
болен. Но изо всех оставшихся сил он продолжал тянуться в завтрашний день.

I Первый ГО Д  без Иосифа | в первую зиму после кончины Иосифа праздник общины «Ханто» готовили уже
другие люди. Самим общинникам это оказалось не по силам. Как, впрочем, и мно­
гое из задуманного бывшим председателем.
Новый председатель запил, так и не вникнув в суть дела. Не сумев вовремя соста­
вить и отстоять бизнес-план развития общины в окружной программе, он на целый 
год оставил «Ханто» без дополнительных средств к существованию.
В ту зиму произошло много разных событий. Но люди общины не могли знать об этом. 
Они ещё не знали, что далеко отсюда уже решалась их судьба: принятый Прави­
тельством Российской Федерации Земельный кодекс напрочь перечеркнёт деся­
тилетие борьбы коренной Югры за своё право на землю. В округе к тому времени 
будет практически ликвидирован институт родовых угодий, в столице отклонена 
ратификация Международной конвенции о правах коренного населения.
Летом две тысячи второго мы вновь отправились на стойбища общины «Ханто».
На этот раз нашим провожатым был старший сын Иосифа, Алексей.
Несмотря на доставшийся от отца добротный дом в посёлке, наличие в ассорти­
менте современных технических средств, Алексей возвращался в тайгу, ибо своим 
настоящим домом считал отцовское стойбище.
Наш старый знакомый, Семён Данилович Сопочин, как и прежде, трудился, не 
покладая рук. Хлопотали и его родные. На узкой болотистой гриве выросло 
несколько новых построек. А вот настроение было уже не то. Разговор не клеился.
-  Он многое, наверно, просто не успел сделать. Ну, а щас чё... Руководителя такого 
уже не будет. После его смерти, по-моему, заглохло всё. По крайней мере, я не слышу 
и не вижу, чтобы новый председатель что-то делал, предпринимал. Не чувствуется. 
Накрапывал мелкий дождь, на другом берегу болотистого озерка едва виднелось 
стойбище бывшего председателя.
Не опустеет ли вновь земля Нижнего Тром-Агана?



Прошли годы. Нынешний председатель общины «Ханто», Михаил Данилович 
Сопочин, говорит о сложностях, но я вижу: община существует. Люди по-прежнему 
живут в лесу, по-прежнему пасут оленей. «Правда, народу поубавилось, поумирали, 
и среди молодых тоже...»

Сын Иосифа Антоновича, Алексей, погиб в автокатастрофе в 2007-м. Его младший 
брат, Антон, ушёл из жизни двумя годами раньше: «Сердце остановилось. На маши­
не подъехал к магазину, что-то купил, потом на несколько шагов отошёл от крыльца 
и упал. Все подумали, что он пьяный был, и никто не подошёл. И только через два 
часа позвонила продавщица в «Скорую», что вот, человек лежит, а когда все пришли, 
его уже нельзя было оживить». Умер от рака и Семён Данилович Сопочин...
И тем не менее... Никто из вернувшихся вслед за Иосифом в лес в конце девяно­
стых, за эти годы обратно в деревню не ушёл. Наоборот: семьи отстроились, имеют 
по нескольку стойбищ, что называется -  снова вросли корнями в землю.
Правда, пожары 2012-го существенно урезали площадь и здешних пастбищ. Особен­
но пострадали зимние, сохранились лишь островки маленьких боров, где ещё остался 
ягель. «Хорошо, что «ЛУКОЙЛ» обеспечивает коренных жителей комбикормами, оттуда 
что-то берём, потом сами готовим порсу, сушёную рыбу для оленей, по-всякому выхо­
дим из положения. А следующий ягель в этих местах отрастёт лишь через 30 лет...» 
Размещение нефтяных объектов и коммуникационных коридоров по родовому уго­
дью -  это самая большая проблема, которую сегодня решает община: «Если по од­
ному сломают людей и неудобно проведут ту же дорогу, то пиши пропало, -  можно 
снова с лесом прощаться».

Община «Ханто»:
тринадцать лет спустя

Сегодня члены «Ханто» крепко 
держатся за общину, понимают: 
общими силами они могут сказать 
«нет» или «да». «Иначе жизнь бы дальше 
просто-напросто не пошла», -  
говорит Михаил Данилович. 
Вспоминают сейчас, как никто не верил 
тогда, в 97-м, когда первых оленей 
покупали и первый кораль строили, что 
можно будет снова в лесу традиционным 
хозяйством жить.
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Президент

История Степана Кечимова

Со Степаном Антоновичем 
Кечимовым, президентом Союза олене- 

водов-частников Югры, мы встрети­
лись в двухтысячном году. Он только 

что принял президентскую эстафету 
от Юрия Вэллы (тот просился в от­

ставку: «За оленями надо смотреть»).
Также, как и Иосиф Сопочин, 

в молодости он успел поработать 
«во власти», но принял решение вер­

нуться в тайгу. Отрывки из интервью 
со Степаном Кечимовым я прилагаю 

почти без изменений, потому что до 
сих пор чувствую ту энергию, которая 

звучала в его голосе, в его душе.

. . . -  Тяжело работать с недропользователями, потому что экономическое соглаше­
ние, оно по-любому скользкое. Пункты, которые там оговорены, кажутся вроде все 
решаемы, но когда доходит до реальной жизни -  они очень сложными становятся. 
Сложновато с нефтяниками жить на одной земле. Вроде наши владения, а угодья 
с каждым годом всё уменьшаются и уменьшаются.
Отношения нашей семьи с первопроходцами начались в конце восьмидесятых, 
только-только разведка пошла, геологи, буровые начали ставить. Были лишь желез­
ная дорога и зимники, никаких бетонных и асфальтовых дорог не было.
Первый договор? На моей памяти это было так.
Была зима. Мне тогда было лет 25-26. Ехали мы куда-то со своими сородичами. 
Видим -  дорога идёт, вездеход едет... Потом месяц-другой прошёл, смотрим -  уже 
буровая встаёт, километров четыре-пять от дома. До этого-то тоже буровые были, 
возле дома прямо -  мы молчали, а тут слышим, что какая-то перестройка началась, 
возмущение пошло, вот тоже рискнули.
Поехали мы туда с родственниками на нартах. Подъезжаем, самый старший, 
мастер, нас встречает: «Чего, ребята, хотите?» Мы говорим: «Мы хозяева этой зем­
ли». А он нам: «Вы-то хозяева, но у нас работа такая, нам родина команду дала
-  надо нефть добывать. Сейчас не знаю пока, есть здесь нефть, нет ли, но мы ис­
следуем ваши земли». Мы тут и говорим: «Мы тоже хотели бы иметь какую-то 
долю, компенсацию. Сахар, чай, м уку... уже не говорю про бензин, например». 
Мастер нам тогда говорит: «Лично я вам ни хлеб, ни сахар, ни чай не смогу дать, 
я вас как бы не знаю. Знаю, что вы оленеводы, охотники, рыбаки, сами добывайте, 
сами продавайте». Мы говорим: «Да нет, тогда мы, наверно, возмутимся».
Не ругались, нормально всё было, конфликтов никаких не было. Буровой мастер 
нормальный мужик попался.

Помню, первое коллективное заявление написали начальнику в Сургут. Он сам 
посоветовал, как написать. Мы написали, дату назначили, говорим: если не при­

едете такого-то числа, мы чум поставим и будем бастовать. Это в те годы, по-моему, 
у сургутских была практика.
Но до этого не дошло, наше заявление рассмотрели, нас сразу же пресса атаковала 
тут, вТром-Агане...
Отвоевали мы, сейчас смешно говорить: мешок сахара, мешка три-четыре муки, 
какие-то там баранки-сушки, про бензин даже речи не шло, если шло, то бочки две 
от силы. Масла, может, литров десять дали, но для них тогда это большая сумма 
была, нефти-то ещё не было. Вот такое наше первое общение было.
Сушки-баранки свои мы, конечно же, не сразу получили. Рассматривалось это всё 
сначала с руководителями геологическими, с нашими представителями, и потом 
только через какое-то время они нам это всё на буровую привезли. Это был разо­
вый случай, чисто символическая победа.
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Я считаю, что в моей личной жизни с этого мешка сахара и трёх-четырёх мешков 
муки и началась та самая перестройка. В смысле, что про бензин начали говорить, 
про масло, про какую-то компенсацию...
Уже потом появились снегоходы, лодочные моторы... Тяжело этого всего добива­
лись. Доказывать тому же недропользователю и представителям власти всё надо 
было, никому не хотелось делиться с коренными жителями...

-  А как ваш род, один из немногих, кстати, несколько поколений умудрился жить на 
одном месте, не уезжая от нефтяных разработок? Вы же обложены со всех сторон ?
-  Полностью обложены. Оккупированы, можно сказать. Живём среди железной 
дороги, кустов, бетонок... Я сегодня имею 40-50 голов оленей и держу их полно­
стью в корале (загон для оленей, -  прим. автора). Больше стадо поднять я просто 
не смогу, потому что у меня нет запасных пастбищ, и я задумываюсь, как завтра 
буду жить. А я хотел бы, чтобы у меня ещё и дочка род продолжила. Но сегодня 
я не знаю, как она будет жить по-другому.

-  С того самого первого мешка муки и «выборов в начальники» думали о том, как 
начинать строить свои отношения с нефтяниками?
-  Тогда у нас не было никаких мыслей по этому поводу. Муку дали, сахар дали, 
да и разъехались. Уже победа. Это потом, когда у соседей моих народу пришлого всё 
больше стало появляться, уже не геологи, нефтяники пришли -  появились официаль­
но какие-то договорные отношения с коренными жителями. А после восьмидесятых 
пошли родовые угодья, уже начали заниматься делением и распределением земель, 
формированием юридической базы.. .  Ведь не только мы начали возмущаться, волна- 
то по всему округу пошла. Тогда все, в том числе и руководители, начали задумываться 
и о каких-то договорных отношениях. Больше всех доставалось, и сейчас достаётся, 
Нижневартовскому и Сургутскому районам. Сейчас тоже есть конфликтные ситуации, 
но они решаемы. А вот в те времена были очень жёсткие перемены, тогда, действи­
тельно, я считаю, переломные годы были.
Все это уже чувствовали, душой знали, да и по легендам, по сказкам -  старики дав­
но об этом говорили. Мне тоже и отец, и дед рассказывали, что вот сегодня живёт- 
живёт человек, а через какое-то время человеческий разум полностью перейдёт 
на другое: «скоро совсем по-иному будете жить. Появятся железные лодки, желез­
ные сани, огненные машины, у вас всё железное будет. От деревянного вы перейдё­
те к другому. У вас, может, скоро будут золотые лодки. То есть, у вас через года, через 
века всё поменяется...»

Мы и то сейчас живём, у нас всё другое: вот эти люди, эти моторы, вездеходы гудят, 
у нас уже всё идёт по другому пути в жизни. Действительно, мы к этому и приходим. 
То есть нас, получается, исподволь к новой жизни готовили наши сказки, легенды,
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шаманы наши... Всё это осуществилось, и я, действительно, верю всем этим иноска­
заниям, которые раньше были.
Ещё говорят старики: «Такое будет на вашей земле, что вы скоро, люди, друг 
на друга пойдёте. Брат, сестра друг на друга пойдёте». И действительно, оказыва­
ется, я сейчас про баптистов говорю, про пятидесятников, оно к этому и пришло. 
Сегодня брат с братом родным уже не здороваются. Потому что один из них бап­
тист, а другой до сих пор верит своим лесным богам, то есть, до сих пор остаётся 
в своей вере. Вот и к этому пришли, оказывается.
Это всё люди говорили из других веков, которые даже в глаза не видели ни снего­
ходов, ни буровых.

Не знаю, ума не приложу, откуда они это всё знали. Мы, когда молодые были, думали
-  о, это всё шутки, сказки. Сегодня оказывается, что правда. Были же какие-то яснови­
дящие, дальновидящие, а дальше один другому скажет, -  и пошло, и поехало...
Я, действительно, не мог поверить, что, по рассказам этих людей, «настанет вре­
мя, вы друг с другом не будете здороваться, вы врагами будете». Все думали: да ну, 
перестань, сидим, смеёмся, а сейчас это правда...

ИИЗЗШаЕШ ЕД
ІІ» ІЛ  Md-J-I-Ull1,! .<•]•!! ЫІІИ',1! II
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Я люблю Лаппи

Путевые заметки

18 декабря 2002 года в Ханты- 
Мансийске состоялся Пятый съезд 
оленеводов Югры. Его участниками 
стали 32 делегата, оленеводы из пяти 
муниципальных образований округа. 
Участвовали в форуме и члены пра­
вительства, руководители разных 
рангов, представители нефтяных 
структур, учёные, общественные 
деятели... А начался съезд с просмотра 
видеоприветствия президента Союза 
оленеводов мира Йохана Матиса Тури.
Я расскажу о том, как добывала 
в Норвегии это пятиминутное видео.

Летом 2002 года мне позвонил Юрий Вэлла и сказал буквально следующее: «Слу­
шай, меня тут пригласили в Финляндию, на кинофестиваль первых (малых, -  прим. 
автора) народов мира. Он будет в ноябре в Турку. Но я не могу в ноябре поехать, 
мне нужно за оленями смотреть, ноябрь -  тяжёлое время для стада. Езжай ты, всё 
расскажешь и покажешь там про нас...»
Так я впервые попала в Финляндию. Позже она, как я и мечтала, станет моей 
«рабочей» страной: вот уже много лет я езжу туда «рассказывать и показывать». 
Но та, первая поездка, запомнилась мне особенно.

Поезд Москва-Хельсинки. Даже не верится, что, наконец, еду в образцовую стра­
ну оленеводов-фермеров и родину Санта Клаусов - Лапландию (местные жи­

тели зовут её ласково -  Лаппи). Каждая ель за окном предвещает праздник. Ещё 
не въехав в эту страну, я точно знаю, что люблю её.
Столица Лапландии -  Рованиеми. Считаю, что мне повезло -  мой переводчик, 
политолог и финноугровед, а в дальнейшем и просто надёжный и хороший друг 
Пекка Кауппала, не только знает несколько иностранных языков, он прекрасно 
знаком с разными «нужными» людьми: министром иностранных дел Финляндии, 
судьёй Лапландии, председателем саамского парламента...
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I Цена вопроса О земле Лаппи -  это северная часть Финляндии. Сравнивая процессы, которые происходят 
П О - ф и н С К И  I в этом кРаю оленеводов, я понимаю, насколько мы близки. Только путь, которым мы 

пытаемся идти сегодня, они уже прошли.
-  Сам по себе вопрос собственности на землю не так важен для саамов, -  рассказы­
вает председатель саамского парламента Пекка Айкио, -  но хозяин земли решает, 
как ею пользоваться, и вот тут возникают непреодолимые разногласия. Власти 
стали распоряжаться землёй так, что вытесняются традиционные промыслы 
хозяев этой земли -  древних саамских родов. Сегодня активно ведётся вырубка 
леса, создаются искусственные водоканалы, в целях поиска минералов изменяется 
ландшафт. В лесах, чтобы уничтожать вредных насекомых и поддерживать необ­
ходимое качество древесины (ведь это главное богатство страны), распыляются 
химикаты, повсюду строятся большие туристические центры.

В Финляндии, так же, как и у нас в Югре, до сих пор нет методики определения 
ущерба. Статью 169 Международной Конвенции о правах коренного населения, 
где говорится о том, что земля принадлежит тем этническим группам, предки 
которых жили на ней, здесь знают наизусть. Но Финляндия не ратифицировала 
этот документ (как, впрочем, и Россия). Поэтому все финские и саамские олене­
воды проголосовали за вступление Финляндии в Евросоюз. Для них Евросоюз - 
гарант того, что Финляндия не будет угнетать национальные меньшинства.
-  В составе большого Евросоюза не может быть интереса угнетать саами, -  гово­
рит Пекка Айкио, -  но в национальных рамках пока это, к сожалению, происходит. 
Уже в 7 995 году Евросоюз признавал право страны передавать особенные привиле­
гии местным оленеводам через национальное законодательство, но Финляндия не 
торопится воспользоваться этими привилегиями. Государству это невыгодно, 
а у  саамских племён не хватает пока ни сил, ни лидеров, чтобы борьба за свои права 
принесла положительные результаты.

I Община I К моему удивлению, оказывается, что саамские оленеводы сегодня становятся 
одним из самых бедных и озлобленных слоёв общества. Потому что в стране с луч­
шей в мире системой образования, медицинского обслуживания, с одной из самых 
современных систем связи, с концерном «Нокиа» и множеством других достоинств 
отсутствует одно: гуманность государственной политики по отношению к коренно­
му населению. Жёсткие условия выживания в мировом сообществе и поддержание 
собственного статус-кво на мировом рынке заставляют страну, подчас против воли, 
всё больше коммерциализировать лесную промышленность и развивать туризм. 
Тундровые пастбища Северной Лапландии расположены в трёх километрах от нор­
вежской границы. Вот уже много лет здешние оленеводы не носят национальной 
одежды и не провожают души своих оленей в Верхний мир. Но традиции ими всё же 
не забыты. Наш сопровождающий, Клеметти Няккяляярви, из древнего оленного
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рода. В лучшие времена стадо его отца достигало двух с половиной тысяч голов. 
Но сам Клеметти в оленеводы не пошёл, решил стать учёным. Тема его докторской 
диссертации -  «Оленеводческая культура саамов». В стаде общины, в которую мы 
направляемся, пасётся его единственный олень.
Всего в Финляндии около двухсот двадцати тысяч оленей (в Югре, для примера, - 
37 тысяч). Содержат их 76 общин. В той, куда мы едем, 156 глав семейств. Лишь 
60 из этих семей могут прожить полностью за счёт оленного хозяйства. Остальным 
приходится подрабатывать. Могли бы увеличить поголовье оленей, но не позво­
ляют ограниченные пастбища. А Министерство сельского хозяйства в Хельсинки 
решает, сколько оленей может иметь та или иная община.
Ещё 50 лет назад саамские оленеводы, так же, как и оленеводы Югры, с недоверием 
относились к созданию общин. Сегодня на территории Финляндии нет частных 
хозяйств. Ежегодно члены общины платят членские взносы, по 5 евро за каждого 
из своих оленей. В результате годовой бюджет общины составляет 50 тысяч евро. 
На что уходят деньги? На зарплату освобождённому председателю, на полстав­
ки секретарю ... Спецодежду и снегоходы каждый покупает сам. Дело в том, 
что саамская община не имеет права вести собственный бизнес - так написано 
в законах страны.
Финская община не имеет права копить, аккумулировать деньги. Их обязательно 
нужно использовать в течение расчётного года. Община не имеет права ни на при­
быль, ни на дефицит, а это не так-то просто -  всё правильно рассчитывать. У Анти, 
председателя нашей общины, это пока получается.

Председатель общины здесь избирается раз в 4 года и получает почётное звание 
«Хозяин оленей». Анти -  хозяин десяти тысяч оленей. Вот уже 12 лет он исправно 
ведёт дела общины, отмечая, что звание председателя не только почётное, но 
и очень ответственное. Анти в ответе за всё: и за дисциплину, и за бюджет, и за оле­
ней. Он гордится тем, что за 12 лет в его общине не было ни одного уголовного пре­
ступления, что животные, доверенные ему, не едят искусственный корм. Исполь­
зуя традиционные знания своих предков, здесь умеют правильно пасти оленей, и 
в ближайшем будущем не собираются, как многие «туристические» общины, кор­
мить их сеном и демонстрировать всем желающим, как коров в загоне. К тому же, 
строительство многочисленных мотелей и спортивных комплексов разрушает эко­
логию и пастбища. В общем, чего греха таить, слово «турист» для финских и саам­
ских оленеводов такое же ругательное, как для наших -  «нефтяник».
-  Я уже на пенсии, -  рассказывает старейший и самый опытный член общины, 
Аслак Маккеле, -  в общем стаде ходят двести моих оленей. Жалко, что когда я умру, 
их придётся пустить под нож. Сыновья не хотят заниматься оленеводством, 
говорят, неприбыльное это дело. Лучше заниматься бизнесом, обслуживать тури­
стов, устраивать им сафари на снегоходах...

I Хозяин оленей |
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Когда старый оленевод рассказывал мне свою историю, он всё время открыто улы­
бался, от этого история становилась ещё печальнее.

I Король-олень | с  Йоханом Матисом Тури, президентом Союза оленеводов мира, мы встречались 
несколько лет назад на Всемирном Конгрессе оленеводов мира в Надыме. Зная, что 
он живёт где-то рядом с Лапландией, спрашиваю у переводчика, возможно ли с ним 
встретиться. Сделав пару звонков, Пекка отвечает, что Йохан согласился принять 
нас. И мы мчимся в Норвегию.
Едем на такси. Над нами - потрясающее северное сияние, вокруг -  полярная ночь. 
Дорога узкая и извилистая. Слева -  почти отвесные горы, справа, глубоко внизу, - 
море. Четверо финских мужиков - Пекка, Анти, Клеметти и водитель -  от всей души 
поют «Катюшу» на русском языке, а в фары машины то и дело попадается какая- 
нибудь живность: то лиса прямо на середине дороги поедает куропатку, то песец 
трусит вдоль обочины, а однажды прямо перед машиной дорогу перебежал лосё­
нок. На этот раз повезло и нам, и лосёнку. Чаще, рассказывают мои сопровождаю­
щие, бывает наоборот. Л ибо лось серьёзно помнёт машину при ударе, либо машина 
собьёт животное насмерть. Но если в Скандинавии водитель, сбив лося или оле­
ня, сам добровольно направляется в полицейский участок, чтобы рассказать, 
на каком километре сбил и оставил животное, какая метка была у него на ухе (если 
это олень), и заплатить соответствующий штраф, то у нас, к сожалению, бывает 
наоборот (вынуждена я признаться своим спутникам): там, где начинаются новые 
нефтяные разработки, строятся дороги, олени часто перебегают дорогу, ведь это 
их тропы. Но вместо того, чтобы нажать на тормоз, наши водители почему-то давят 
на газ. Бывали случаи, когда по дороге на съёмки водители машин рассказывали 
мне, как во время поездки по месторождению начальство просто отстреливало 
оленей прямо из машин, ради забавы.
Моим спутникам такие истории кажутся варварством. А ведь я ещё не рассказала
о том, как в наших краях охотятся на домашних оленей с вертолётов...
Но вот мы приехали. Йохан с помощниками только что вернулся с гор, там 
они собирали стадо. В быту - простой оленевод, очень похож на наших. 
Старый рабочий свитер, очень усталый вид ... Язык не поворачивается предложить 
ему причесаться перед съёмками: ну до того хорош!
Он никогда не был на русском Севере. Самый важный вопрос, который ему сейчас 
приходится решать, -  это международный рынок сбыта оленины (в Финляндии, 
Швеции, Норвегии -  самое современное оленеводство). Йохан пробует вести пере­
говоры о создании современной стратегии маркетинга. Оленина -  это очень хоро­
ший продукт, экологически чистый, средняя стоимость её в Скандинавии на 20 про­
центов выше, чем стоимость мяса других животных, и он хочет, чтобы она стоила 
ещё дороже.
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Попутно Йохан замечает, что приглашён на наш съезд оленеводов-частников, 
но, к сожалению, не сможет приехать: должен перегнать собственное стадо. Моя 
душа ликует -  значит, у меня будет эксклюзивное интервью. Для нас у Йохана есть 
всего 15 минут (расположившиеся поодаль члены общины собираются ужинать). 
Рассказываю ему о наших проблемах: уходит земля, теряем пастбища.. .
-  Оленеводы всего мира теряют пастбища, -  говорит Йохан, -эт о  очень серьёзная 
проблема. Единственная возможность сохранить их -  расширять права коренных 
жителей. Считаю, что консенсус между природопользователями и оленеводами 
возможен, нужно только первым уважать вторых. Думаю, это одна из проблем: 
люди не понимают, насколько сильно оленеводство зависит от пастбищ...

Своей стратегией Йохан Матис Тури считает более тесное сотрудничество с учё­
ными. Среди оленеводов сейчас появляется много образованных людей. Очень 
важно, чтобы их становилось как можно больше -  тех, что на любом уровне смогут 
постоять и за себя, и за род, и за весь народ.
Напоследок президент Союза оленеводов мира просил передать оленеводам Югры 
следующее:
-  Я не хочу давать советов, но единственное, в чём я уверен, -  необходима коопе­
рация, объединение всех оленеводов мира. Я желаю вашим оленеводам не опускать 
рук и добиваться этого объединения в будущем. Мы все обладаем большими знани­
ями о выживании в таких сложных климатических условиях, они накапливались ты­
сячелетиями. Я считаю, что эти знания были бы хороши и для остального мира. 
Так что впереди у нас у  всех много работы . ..
У меня впереди тоже много работы.

Основной целью моей поездки в Финляндию было участие в уникальном кинофору­
ме -  фестивале фильмов коренных народов мира. Организатор фестиваля -  обще­
ство в защиту народов, находящихся под угрозой уничтожения, «Первые народы». 
Люди, приехавшие сюда со всех концов земного шара, рассказывали о проблемах 
соплеменников, и слушатели получили возможность соприкоснуться с этими про­
блемами. Цель фестиваля -  способствовать положительному решению этнических 
проблем путём демонстрации специально подобранной кинопрограммы, распро­
странения опыта, информации, проведения дискуссий.
-  Просмотрев документальные фильмы из Югры, мы сделали вывод, -  рассказывает 
основатель общества и один из организаторов фестиваля Нарри Фрилунд, -  что 
слишком мало знаем о проблемах коренных народов Сибири, которые, в общем-то, 
близки финнам. Хотелось бы, чтобы информация оттуда поступала к нам регуляр­
но, чтобы можно было как-то на неё реагировать и формировать общественное 
мнение (кстати, вопрос «А что мы можем для вас сделать?» звучал во время фести-

I Фестиваль |
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валя довольно часто). И если наша совместная работа продолжится, это было 
бы для нашего общества очень важно. Мы должны больше рассказывать о таких 
людях, как Юрий Вэлла, которые могут бороться за свои права и отстаивать их. 
Если учесть, что 50 процентов нефти в Финляндию приходит из Западной Сибири, 
мы просто обязаны помогать этим людям, и такого типа документальные филь­
мы нужно пропагандировать как можно больше, во всех странах Скандинавии.

С тех пор мои фильмы стали постоянными участниками этого фестиваля, а я - 
постоянным корреспондентом журнала «Ensimmaiset kansat» («Первые народы»), 
который вот уже много лет выпускает это общество.
За четыре дня форума -  одиннадцать встреч, диспутов, интервью и круглых столов! 
Переводчики не выдерживали труднопроизносимого и непривычного для них 
текста, в котором то и дело встречались такие понятия как «родовые угодья», 
«недропользователи», «территория приоритетного природопользования»... Там, 
в Турку, состоялась и моя первая публичная лекция -  сорок минут простояв у до­
ски с картой, я говорила, буквально, не останавливаясь.
Во время общения с гостями из других стран я узнала, что у нас много общего. 
Например, Хуан Сантос, индеец из племени кечуа (Перу), рассказал о том, как их 
племя боролось с алкоголизмом:
-  Одной пьющей семье мы дали камеру, и в течение недели члены этой семьи снимали 
друг друга. Затем съёмки показали на совете старейшин, и племя решило (!) больше не 
употреблять импортных марок алкоголя, пить только свой, доморощенный продукт.

А всемирно известный финский документалист Марку Лейхмускале, много снима­
ющий на ненецкую тему, рассказал, что местные жители не любят пессимистичных 
картин, они всегда хотят, чтобы у фильма было хорошее окончание.
На одном из диспутов вновь зашёл разговор о ратификации Конвенции о правах 
коренного населения. Председатель собрания, юрист, приводит примеры из исто­
рии Никарагуа, Канады и Лапландии, где народ боролся за свою землю и победил.

I Камень преткновения | Вернувшись в Сургут, я узнаю, что именно в это время, в конце ноября 2002-го,
в Москве состоялся круглый стол на тему «Перспективы ратификации Российской 
Федерацией Конвенции МОТ №169 «О коренных народах». В нашей стране к наро­
дам, интересы которых защищает этот документ, относятся коренные малочислен­
ные народы Севера, Сибири и Дальнего Востока. Позже мне удастся ознакомиться 
с материалами этого заседания. Оказывается, что на сегодняшний день многие по­
ложения Конвенции вступают в противоречие с местным законодательством. Напри­
мер: Конвенция закрепляет права собственности и владения на земли, которые зани­
мают коренные народы. А в пункте 3 статьи 8 Конституции Российской Федерации не 
предусмотрено закрепление прав собственности на землю по этническому признаку.
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Много препятствий для ратификации Конвенции в федеральном законодательстве. 
Но, оказывается, в окружном -  ещё больше. Вот вывод представителей правитель­
ства Югры: «Норма Конвенции о праве собственности на землю коренных малочис­
ленных народов (КМН) (п.1 ст.14), в целом являющаяся прогрессивной и законной 
по своему характеру, в условиях хозяйствования коренных малочисленных народов 
российского Севера является неприемлемой (при её исключительной полезности 
для коренных народов, ведущих своё хозяйствование в несырьевых регионах). 
Другие положения и нормы Конвенции (помимо тех, что касаются земельных 
отношений) крайне необходимы к принятию и осуществлению».
Вот уж где не раз вспомнишь о таких как Иосиф Сопочин, Юрий Вэлла! Как сегод­
ня Югре необходимы люди, которые могут доказать и доказывают, что они умеют 
хозяйствовать на своей земле, что им лучше знать, какие законы нужны сегодня, 
чтобы сохранить не только землю, но и народы, на ней живущие!
.. .Рассказывая о проблемах, с которыми приходится встречаться нашим оленеводам,
о том, как формируются отношения между коренными жителями и нефтяниками, 
комментируя фильмы о Юрии Вэлле, постоянно сталкиваюсь с искренне заинтересо­
ванными глазами, отвечаю на многочисленные вопросы, и в который раз не перестаю 
удивляться: ну почему этих людей так сильно это интересует?! И почему эти миры не 
пересекаются, а продолжают существовать параллельно и независимо: мир большой 
и бесчеловечной политики и мир маленьких, но таких настоящих людей?
Как же я люблю тебя, Лаппи! И я обязательно ещё не раз приеду к тебе ... 
Вдохновлена в те годы была не только я. У коренного народа Югры появилась 
надежда на хорошее, стабильное будущее.

I Хельсинки - Турку - Рованиеми |
- Саданкюля - Сургут |

I ноябрь I 2002 год I

ото Ева Тулуз
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1 Щ Д Щ Д 2 5 Е Ш І П І И  в апреле 1995 года в Югре разработан и вступает в силу Устав Ханты-Мансийско- 
го автономного округа. В Уставе прописано избрание в Думе округа Ассамблеи 
представителей коренных малочисленных народов Севера. В первый состав 
Ассамблеи вошли 6 человек, в их числе президент ассоциации «Спасение Югры» 
Татьяна Гоголева.
Отныне целых двадцать лет всего несколько человек будут вести горячий, 
непрекращающийся диалог с правительством, нефтяными корпорациями и даже 
федеральными законодателями, защищая основу исконной жизни своих соотече­
ственников.
Первое, к чему приступает только что сформированная Ассамблея, -  создание за­
конодательной базы, юридически закрепляющей права коренных народов Югры. 
Формируются программа обеспечения жильём и программа трудозанятости, один 

» за другим создаются документы, стимулирующие образование общин, сохранение
I  и развитие фольклорного наследия, родных языков... Но в первую очередь пыта-

, ются уберечь землю, основу традиционной жизни.А
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ются уберечь землю, основу традиционной жизни.
Несмотря на то, что система договорных отношений между недропользователя­
ми и коренными жителями продолжает развиваться, территории, позволяющие



вести традиционный образ жизни: пасти оленей, рыбачить, охотиться -  неумоли­
мо сокращаются.
На заседание окружной Думы депутаты Ассамблеи неоднократно выносят разные 
концепции законопроектов, которые позволили бы коренным жителям подтверж­
дать свои права на земли, где они ведут своё исконное хозяйство.
С 2001 года бессменным руководителем Ассамблеи становится Еремей Данилович 
Айпин. В течение шести лет Думой округа обсуждается 12 вариантов «Закона о тер­
риториях традиционного природопользования», главного документа о земле.
Пока где-то в тайге родовики набираются опыта в спорах с нефтяниками, защищая 
свои реки и пастбища, в далёкой югорской столице десятки специалистов и чинов­
ников самых разных уровней решают очень непростую задачу: как учесть интересы 
всех сторон.
Спустя двадцать лет именно этот период в жизни Ассамблеи назовут самым актив­
ным в области законотворчества. В это время увеличится и число родовых террито­
рий: с 454-х до 475-ти.

Я же продолжаю собирать истории.
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Женщина 
с характером

История Раисы Тэвлиной

На северо-восточной окраине 
Сургутского района, на самой 

границе с Ямалом, расположено 
родовое угодье под номером 31. 

Здесь живёт женщина, имя которой 
в начале двухтысячных было на слуху 

и у недропользователей, и у  власти. 
Это Раиса Ивановна Тэвлина.

Фото из семейного архива

Родная река Раисы Ивановны -  священный Тром-Аган. Сколько себя помнит, вся 
молодость с этой рекой связана. Она родилась в начале войны, сразу же после того, 
как забрали на фронт отца. Семье повезло, отец с войны вернулся. Приехал по осе­
ни, в шинели, как чужой русский мужик, она тогда сильно испугалась. А через пять 
лет отец умер от ран.
Ещё помнит Раиса Ивановна, как играли с сестрой отцовской воинской книжкой. 
Корочка у неё была красная, яркая. Позже она узнает от матери, что в книжке были 
записаны все фронтовые заслуги отца: отметки о медалях, об участии в военных 
действиях в Японии... Но какое это тогда, в голодные послевоенные годы, имело 
значение? Гораздо важнее для них был кусок хлеба. Во время войны за оленя дава­
ли мешок муки. А оленей у Тэвлиных всегда было много: отец был оленным чело­
веком, удачливым оленеводом. Поэтому ни во время войны, ни после семья особо 
не голодала. «С хлебом были», -  рассказывала мне Раиса Ивановна.
Вот уже семьдесят лет скоро будет Раисе Ивановне, а стадо и у неё, и у сестры ещё 
от тех, отцовских, оленей. Да сёстры и сами не бездельничали: сызмальства труди­
лись вместе с матерью, не покладая рук.
Закончив семилетку, Рая робко выразила желание выучиться на врача, но мать 
учиться не разрешила. Так и осталась при хозяйстве, при стаде. Потом вышла замуж, 
дети пошли... Вот и вся немудрёная биография.
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Когда на Тром-Агане появились первые отряды нефтедобытчиков, у Тэвлиных никто 
не спрашивал, можно ли здесь поставить буровую, провести разведку. Пришли, поста­
вили, провели. Тэвлины, как и многие другие, молча, без скандалов, поднялись с об­
житых мест и увели стада далеко на север, на реку Пихтовую, что на границе с Ямалом. 
Хотя сам Андрей Тэвлин был из семьи небогатой, получив в приданое добротное 
стадо невесты, голов не растерял, а приумножил. Семья была крепкой, работящей, 
дети подрастали толковыми и дружными: за каждым к тому времени уже были 
определены свои олени, лениться было некогда. Поэтому на новом месте тоже 
зажили безбедно.

Раиса Ивановна совсем не жалеет, что полжизни прожила в лесу. Только вот 
детям и внукам всё настойчивее твердит: «Учитесь, время сейчас другое, 

авось пригодится». Старшая дочь Татьяна совета послушалась, поехала в Ханты- 
Мансийск, «на учителя». Отучившись, вернулась в Русскинскую, преподаёт в шко­
ле родной язык. Младшая, Елена, учиться не захотела, осталась в лесу.
Ещё есть у Раисы Ивановны четверо сыновей и одиннадцать внуков. Правда, 
из сыновей лишь младший, Алёша, закончил десятилетку. Хозяйство ведут добро­
совестно, и в охоте удачливые.
Так что Раису Ивановну вполне можно бы считать женщиной весьма состоятельной: 
у неё есть олени, главное богатство каждой хантыйской семьи, земля, где она может 
этих оленей пасти, и сыновья, которым она впоследствии передаст и землю, и оле­
ней, во имя продолжения рода. Но... Если стадо в несколько сотен оленей -  понятие 
вполне реальное, то вот земля для Раисы Ивановны в годы нефтяного освоения всё 
больше становилась субстанцией расплывчатой.
Чем больше стадо -  тем больше необходимо ему чистой земли, на которой растёт 
вкусный мох, ягель, основная пища оленей. С приходом буровых чистой земли оста­
ётся всё меньше, поэтому с тех пор, как появились на этой земле нефтяники, ещё 
больше приходится работать Раисе Ивановне, объезжая местное начальство на пред­
мет «аккуратного природопользования». Тэвлина и для нефтяников, и для власти всё 
равно что Гринпис. И уважают они её, и боятся: а ну как не подпишет к разработке 
очередной объект, застопорит выполнение задач государственной важности!
Дело в том, что несколько лет назад и в этих местах сейсморазведка доложила 
о наличии чёрного золота. За 10 миллионов долларов лицензионный участок 
Верхне-Надымской площади был приобретён на тендере нефтяной компанией 
«Сургутнефтегаз». Стали бурить разведочные скважины, и тут хозяйка сказала 
«нет»: под буровые попадает последнее место отёла оленей, а также святилище. 
Кризисная ситуация затянулась на два года. В гости к Тэвлиным потянулись 
многочисленные делегации. Но Раиса Ивановна -  женщина ещё и дальновид­
ная: уступи она сейчас нефтяникам и этот кусок земли, идти ей с сыновьями бу­
дет некуда. Поэтому всем гостям она с завидным упорством отвечала отказом.
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А поскольку законодательный кодекс в отношении недропользования претерпел 
в последние годы существенные изменения, то голос Раисы Ивановны возымел вдруг 
чудодейственную силу: к нему уже не имели права не прислушаться. 
Могущественная нефтяная компания, один из лидеров России по годовому объёму до­
бычи нефти, оказалась заложником разночтений в законодательстве. С одной стороны
-  пакет документов региональных, защищающих права коренных жителей на землю, 
с другой -  разрешение федерального уровня на производство работ на этой земле.
В тот раз нефтяники вывезли буровые установки со спорных участков. Мало того, 
«Сургутнефтегазу» грозила потеря лицензии за невыполнение обязательств перед 
государством. Но, как показывает практика, -  если нефть есть, то найдётся и нефтяная 
компания, которая её добудет. Ох и страшно же было Раисе Ивановне в те годы! Долго 
ли удастся удерживать ей и её сыновьям за собой столь дорогой участок земли?
-  Я их категорически сюда не пущу, вот если приедут, то я первый трактор или 
первую машину -  всё равно не пропущу. Встану на это место на оленях или на сне­
гоходе, пусть меня задавят!
Ничего от них не надо. Я бы без них, без их помощи жила бы -  сама сколько рыбы 
бы поймала! А денег ихних, две тысячи в квартал, -  это что, разок в магазин 
сходить? А остальные три месяца голодом сидеть? Я у  них ничего не просила. 
Кроме земли, ничего мне не надо, и снегоходов ихних не надо, ничего...
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Мне кажется, я до сих пор чувствую то время, время надежды и свободы, смешан­
ное с отчаянием и решимостью...

Парадокс, с точки зрения нефтяников, заключается в том, что недропользова­
тель, покупая лицензию на поиск, разведку или добычу полезных ископаемых, 

не получает от государства гарантии того, что он может производить работы на дан­
ном участке. Мало того, Югра, уже к началу двухтысячных имея за плечами десяти­
летнюю практику добровольных взаимоотношений, и сегодня, уже в законодатель­
ном порядке, подталкивает его, недропользователя, к самостоятельному решению 
проблем с родовиками, чего ему, недропользователю, очень бы не хотелось.

Итак, нефтяникам в то время предстояло самостоятельно договориться с Раисой 
Ивановной о цене. Чётко отработанные в отношении других экономические 
соглашения со стандартным компенсационным набором своей силы не возымели. 
Но перед более серьёзными дарами хозяйка земли всё же не устояла: по условиям 
выдвижения лицензионного участка на тендер для её семьи было предложено 
построить два дома в той же Русскинской (на что нефтяники безоговорочно по­
тратили еще 9 миллионов рублей). Дома Раиса Ивановна определила семьям 
Татьяны и одного из сыновей, Олега.
Памятуя о том, что если нефть пошла, её не остановишь, а, стало быть, вполне воз­
можно, что когда-нибудь они всё же останутся без земли, Раиса Ивановна стала 
хлопотать о квартире и для Саши. Это за ту разведку, которая будет проводиться 
на наименее необходимых для стада участках земли.
Сделала она в те годы и ещё одно приобретение: за то, чтобы другая нефтяная 
компания, «Ритэк», пробурила на её земле свою разведочную скважину, стребова­
ла с нефтяников новенький уазик-«фермер». Теперь её сыновья были обеспечены 
транспортом. Правда, все хлопоты и по оформлению транспортного средства, и по 
финансовым и прочим вопросам с нефтяниками возлегли по-прежнему на её хозяй­
ские плечи. Поэтому-то и хочется Раисе Ивановне, чтобы выучились её наследники 
не только грамоте, но и умению жить в новом обществе, рядом с такими соседями. 
Пока же сыновья добывали дичь в таёжной глуши, мать добывала для них не только 
дома и машины, но и гарантии дальнейшего сосуществования с недропользователями.

В 2001 году интересы семейства Тэвлиных были озвучены в Ханты-Мансийске 
на Второй Международной конференции «Коренные народы. Нефть. Закон». Сей 

представительный форум, по задумке его организаторов, членов Ассамблеи корен­
ных малочисленных народов Севера Думы ХМАО-Югры, был призван анализировать 
ход договорного процесса между коренным населением и недропользователями. 
Поддержка широкой общественности, безусловно, важна и приятна для Раисы 
Ивановны, но она прекрасно понимает, что добыча нефти -  это задача государ­
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ственной важности. Поэтому и чувствует себя Раиса Ивановна до сих пор и при 
всех этих богатствах женщиной беспомощной и беззащитной.
Сегодня нефтяники добры к её семье, а завтра? Сегодня именем одного закона 
убрали две спорные буровые, завтра именем другого поставят одиннадцать. Ведь 
проблема пока остаётся: новые лицензионные участки по-прежнему проецируются 
с помощью уже установленного ранее федерального законодательства на чётко 
обозначенные законодательством региональным границы родовых угодий. 
Проецируются друг на друга не только участки земли. Столкнулись законы. А коли 
есть проблема -  будут и разногласия.
-  Вполне реально, -  рассуждает один из представителей нефтегазодобывающей 
компании, -  обозначить границы неких территорий, которые бы предназнача­
лись исключительно для традиционного образа жизни коренного населения. И при 
выдаче лицензий на разработку каких-то лицензионных участков можно было 
бы сразу компаниям указывать те места, в которые доступ ограничен, таким 
образом, противостояния бы вообще не было никакого.

Сама же Раиса Ивановна смотрит на вещи проще: может быть, не зря Верховный 
бог Торум из одиннадцати внучат подарил ей лишь двух мальчиков? Девчонки 
вырастут, разлетятся по мужьям, а уж на двоих-то земли, поди, хватит?

Р/S: Кстати, а на месте отцовского 
стойбища, с которого пришлось 

когда-то уйти Раисе Ивановне, 
сейчас находится Тэвлинско-Русскин- 

ское месторождение, второе среди 
месторождений Среднего Приобья 

по годовой добыче нефти.
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Работая на телевидении репортером новостей, я неоднократно наблюдала про­
цедуру подписания экономических соглашений между нефтяниками и коренны­
ми жителями. Но, хотя договорной процесс существовал в Югре уже 10 лет, с каж­
дым годом ханты подписывали эти документы всё неохотнее. Они понимали, что 
временные блага, получаемые от нефтяников, не идут ни в какое сравнение с тем, 
что будет потеряно. Земли, пригодной для ведения традиционного образа жизни: 
рыбалки, охоты, выпаса оленей, -  оставалось всё меньше и меньше. Ходили слухи, 
что нефтяники не выполняют или выполняют недобросовестно свои договорные 
обязательства. Знали об этом и те, кому ещё предстояли переговоры.
Среди коренных жителей стали появляться такие, кто пытался бороться за зем­
лю, не подписывая экономических соглашений: ведь если документ не подписан, 
значит, нефтяники не имеют права работать, срывается государственный план 
по добыче нефти, они вынуждены идти на какие-то компромиссы, дополнительные 
переговоры. Таких сложных участков, где замедляется процесс добычи нефти не- 
подписанием договоров, в Сургутском районе в начале двухтысячных было три. 
Один из них -  родовое угодье №8, где живёт семья Бориса Антоновича Комтина.

Будучи умным и рачительным хозяином, Борис Антонович вмиг раскусил как 
достоинства, так и недостатки экономических соглашений.

Когда пришло время подписать начало нефтяных разработок на последнем участке 
своей свободной земли (остальные уже заняты освоением), у Комтина восемь меся­
цев рука не поднималась поставить подпись. Нефтяники продолжали настаивать.
-  Почему Вы боитесь подписывать бумаги?- спрашивала я его.
-  Мы боимся потому, -  отвечал мне старый оленевод, -  что у нас потом для сы­
новей земли-то не останется. Где они будут жить, рыбачить, охотиться? Надо же 
землю сохранить. Я думаю, нефть нужна, но её надо осторожно добывать, не вар­
варски, вот так: напал на землю, и там враз всё понатыкал, понаставил буровые, 
ДэНэЭски (дожимная насосная станция, -  прим. автора)... Хозяину тоже надо выде­
лить землю, чтоб он жил своим национальным образом...

Узнав о том, что в Нижний Сортым вертолётом везут хозяев участка для очередной 
беседы с представителями власти и «Сургутнефтегаза», и что документы, скорее все­
го, будут подписаны, я выехала в посёлок, чтобы присутствовать на этом совещании. 
Переговоры длились более восьми часов. Вначале нас с оператором не пускали 
в кабинет совещаний, но помог сам Борис Антонович, и через некоторое время 
в зал зашли сначала оператор, а потом и я. Нами было зафиксировано максималь­
ное количество материала, затем отобраны самые важные, на мой взгляд, фрагмен­
ты переговорного процесса. Так был снят основной эпизод фильма.
Первый же и заключительные эпизоды характеризуют жизнь хантыйской семьи 
до и после подписания договора, причем относится это в равной степени к любо-

Борис Антонович 
и другие

IIИстория Бориса Комтина

Историю Раисы Ивановны Тэвлиной 
я записала в 2003 году. А годом 
ранее появился в моей творческой 
биографии ещё один небольшой, 
но знаковый фильм -  «Договор».

Pin
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му семейству, на чьей земле ведутся нефтяные работы. Подавляющее большинство 
из них по прошествии какого-то времени вынуждены покинуть свою ставшую не­
пригодной землю, либо подстраиваться к иным жизненным условиям, а там все ме­
ста уже давно заняты. Им предстоит вступить в новые экономические отношения, 
к которым они вряд ли приспособятся. Что их ждёт? Этот вопрос я оставила откры­
тым, но из фильма совершенно очевидно, что ждёт эту землю, если мы по-прежнему 
будем относиться к ней и живущим на ней людям необдуманно: нефть рано или 
поздно закончится, люди, которые выгнали других людей, сами должны будут уйти, 
оставив здесь лишь брошенные нефтяные объекты.
Мы просто зафиксировали то, что происходит на этой земле буднично, каждый 
день, каждый год.
Сделать фильм таким откровенным было моим авторским желанием, но он был 
создан на территории, которая живёт, в основном, за счёт нефтедобычи. И в этом 
была моя проблема.

I Ты Н Ѳ Ч Ѳ С ТН О  М О Л Ч И Ш Ь  I Молчание -  золото. Молчание -  знак согласия. Обе эти поговорки как нельзя лучше
относятся к до сих пор доминирующей в аборигенной среде культуре молчания. 
К сожалению, многие из новоприбывших на северные земли не знают об этом 
до сих пор. Так о чём и почему молчат аборигены Севера?
Собирая свои истории, я, конечно же, обращала внимание на немногословность 
людей, живущих в таёжных условиях. Но я объясняла это как стеснительность, 
непривычку общения с посторонними, насторожённость, в конце концов.

В эти же годы работала в югорской тайге и московский антрополог Наталья Новикова. 
В 2014 году она выпустит монографию «Охотники и нефтяники. Исследование по юри­
дической антропологии». Монография посвящена анализу культурно-ценностных 
и правовых взаимодействий между коренными малочисленными народами Севера 
и нефтегазовыми корпорациями на рубеже веков. Исследование строится на поле­
вых материалах автора, в том числе и в Ханты-Мансийском автономном округе.
Читая эту книгу, я как будто по-новому открывала для себя мир наших лесных соседей.

У земли и у  воды на Севере снижена способность к самоочищению (из-за замедлен­
ности этих процессов при низких температурах). Тысячелетиями люди создавали 
здесь свою цивилизацию, которая не наносила бы вреда природе. Наверное, поэто­
му именно аборигены хотят спасти Север, и это делают они не только для себя, 
но и для всего человечества. Если исчезнут сибирские леса -  произойдут глобаль­
ные изменения в мире. Именно в экологической сфере взаимоотношения между 
коренными народами и нефтяниками превратились в острый конфликт между 
двумя моделями природопользования, в котором первые отстаивают не только
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право на культурную идентичность, но и на сохранение всемирного природного 
и культурного наследия, хотя и не имеющего официального статуса.

Анализируя один из самых острых и непримиримых конфликтов, связанных с осво­
ением Тянского месторождения (решением органов власти Ханты-Мансийского ав­
тономного округа в 1992 году месторождение было законсервировано), Н. Новикова 
пишет: «...Кроме того, нефтяники иногда со злостью вспоминали об останов­
ке работ на месторождении, подчёркивали, что компания потеряла много денег 
из-за этого. Характерно, что и сегодня многие из них воспринимают аборигенов как 
досадную преграду на своём пути, причём они уверены, что её удастся преодолеть».

Через 10 лет после событий на Тяне такой преградой в Сургутском районе стал 
и мой герой -  Борис Антонович Комтин. Ещё через 10 -  Александр Айпин в Ниж­
невартовском районе и Сергей Кечимов в окрестностях священного озера Имлор. 
Чуть позже - не отступится от своей земли Иосиф Иванович Сопочин.
Будучи однажды уже вынужденными переехать с обжитых мест, они вполне отдава­
ли себе отчёт, что больше земли для них не будет.

Стремление коренных народов, в первую очередь в ХМАО, в начале 1990 годов по­
лучить так называемые родовые угодья в наследуемое владение можно считать 
рождением новых норм ведения традиционного образа жизни. В условиях жесто­
чайшей конкуренции за ресурсы с промышленными компаниями только таким 
образом коренные народы могли сохранять и развивать свою культуру.
В нормах обычного права, регламентирующих отношение представителей корен­
ных народов к земле, проявляется одна из основополагающих черт их мировоззре­
ния -  большая ответственность по отношению к земле, родовым угодьям, когда 
люди рассматривают своё право на родовые угодья в первую очередь как свою обя­
занность по отношению к этой земле.
Именно отсутствие ответственности по отношению к земле представляется 
аборигенам наибольшим недостатком промышленного освоения.

Итак, получается, что, торгуясь с нефтяниками за землю, Борис Антонович и его 
родственники вовсе не ставили целью вытребовать побольше денег и технических 
средств, а хотели закрепить за собой право иметь возможность охранять и содер­
жать должным образом последний оставшийся клочок земли, доступный для тра­
диционного землепользования. Что, разумеется, ничего, кроме раздражения, у не­
фтяников вызвать и не могло.
-  Земля не может принадлежать человеку, -  продолжает в своём исследовании 
Наталья Новикова, -  он может только следить за ней, сохранять знания о ней,
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I поэтому концепция «отторжения земель под промышленное освоение» вообще не 
I воспринимается аборигенами. Возможно, в этом кроется одна из причин того, что 

они так легко пустили на свои земли сначала геологов, а затем нефтяников. Стари- 
I  ки теперь говорят, что думали, что те поработают, если им так нужно, и уйдут.

F Ан нет -  не ушли. А вот процедура заключения экономических соглашений, быв- 
к шая достаточно прогрессивным явлением в девяностых, к сегодняшнему дню, как 

видим, попросту зашла в тупик. Люди по-прежнему не понимают друг друга.

Соглашения заключались на один год, хотя месторождения разрабатываются 
в течение длительного времени. По истечении года, если владелец родовых уго­
дий требует его выполнения (а надо сказать, что нефтяники постоянно наруша­
ют это соглашение и в течение года), то нефтяники соглашаются его продлить, 
только когда владелец угодий подпишет им разрешение на отвод дополнительных

Тем не менее, аборигены относятся к этому снисходительно: что раз не выполня­
ют -  значит, не могут, когда-нибудь выполнят. У лесных людей такая этика -  счи-

не фраза в разговоре между аборигенами «ты нечестно молчишь».
-  При этом, -  пишет Наталья Новикова, -  когда я спрашивала, зачем они подписы­
вают новые соглашения, если не выполнены старые, в ответ слышала: «Они когда- 
нибудь выполнят, обещали. Мы посмотрели друг другу в глаза, после этого как мож­
но нарушить договор?» Посмотреть друг другу в глаза, по представлениям абори­
генов, является гарантией выполнения договора, причём с обеих сторон.
И очень часто ханты или другие аборигены считают невозможным нарушить пра­
вила, к которым они привыкли с детства, но которые не соответствуют сегод­
няшней практике, а выход из этого психологического конфликта ищут в алкоголе 
и самоубийствах.
Так совпало, что вскоре после подписания договора семейством Комтиных один 
из участников этого процесса тоже повесился.

У российских аборигенов молчание в отношениях с нефтяниками является их по­
пыткой установить контакт, дать возможность собеседнику почувствовать со­
причастность. Сложность и даже опасность такой тактики заключается в том, 
что нефтяники (как и чиновники) воспринимают коммуникацию более однозначно. 
В своём исследовании Наталья Новикова делает вывод, что в применении к отно-

участков земли. Таким образом, нефтяники диктуют свои условия, а аборигенам 
приходится выпрашивать свои права.

тается неприличным не сдержать слово.

I Мы ПОСМОТрели друг На свои отношения с нефтяными компаниями коренные народы перенесли черты 
Другу В глаза | обязательности, характерные для их отношений с духами. Показательна в этом пла-
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шениям аборигены-недропользователи должно быть использовано более совер­
шенное законодательство:
-  В контексте рассматриваемых в монографии проблем земля является ядром 
культуры аборигенов, их представления об особой связи с землёй определяют 
их международный и обычно-правовой статус. Недостаточная проработанность 
и определённость представлений о роли земли как центре окружающего мира, 
как достоянии, даре, который должны сохранить аборигены, составляют один 
из основных недостатков современного российского законодательства. 
Усиливающаяся централизация в правовой сфере только затрудняет взаимодей­
ствие с промышленными компаниями. В последние годы очевидно отставание 
федерального законодательства от регионального в этом вопросе...

Однажды Юрий Вэлла сказал: «Нефтяники всё-таки всю жизнь кормить коренного 
жителя не будут, не собираются...»  Несмотря на устоявшийся в Югре порядок в до­
говорных отношениях первая ласточка всё же прилетела. Летом 2016 года дочка од­
ной из новых российских нефтяных компаний, появившаяся недавно в междуречье 
Большого и Малого Юганов, отказалась, причём в грубой форме, выполнять свои до­
говорные обязательства по отношению к национальной общине «Яун-Ях». И ничего 
с этим не могут поделать ни губернатор, ни правительство, ни законодательство.

I Своя земля I

На 2016 год в Югре официально
зарегистрировано
475 ТТП (территория традиционного
природопользования, -  прим.
автора) общей площадью
12,7 миллиона гектаров,
что составляет 24,3 процента
территории автономного округа
(в основном, земли лесного фонда).
На этих территориях проживают 
и ведут традиционную хозяйствен­
ную деятельность 1 175 семей общей 
численностью 4 538 человек.
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Хроники Датского 
королевства

Щ Ш  ш - .і і

В 2002 году фильм «Договор» прошёл 
отбор на один из самых престижных 

мировых кинофорумов -  INPUT, 
«Телевидение в интересах общества».

Так в моей жизни появилось 
Датское королевство.

I INPUT i На сертификате каждого участника форума стоят такие слова:
Нашей целью является исследование телевидения вне рамок простых условностей 
и подражания, мы отрицаем понятие, что телевидение должно быть или «попу­
лярным», или «культурным», и отказываемся рассматривать эти термины как 
взаимоисключающие.
Ежегодно ІЫРиТсобирает по всему миру восемьдесят картин, признанных самыми 
интересными, самыми новаторскими по приёмам, по стилистике, по содержанию. 
Отбор проводится сначала по регионам, затем картины ещё раз «просеиваются» 
в Германии, а уж оставшиеся, лучшие из лучших, вместе с авторами (обязательное 
условие) съезжаются в одно место, каждый год -  новое. В мае 2003-го таким местом 
был избран датский город Архус.
«...Цели INPUT принципиально отличаются от целей многочисленных фестива­
лей. Здесь не идёт борьба за призовые места -  главный приз для каждого участника
-  это возможность обменяться творческим опытом с наиболее талантливыми 
представителями профессии из многих стран, познакомиться с их произведени­
ями, с новыми тенденциями в развитии аудиовизуальных искусств», -  эти слова 
я прочла в пресс-релизе, сохранившемся в архивных материалах, как, впрочем, 
и распечатки интервью с теми людьми, с которыми мне хотелось поговорить. 
Ведь если бы я приехала просто в качестве режиссёра-лауреата, всё было бы го­



раздо проще: сиди, смотри, отвечай на вопросы и наслаждайся лаврами победи­
теля. Обязательства же перед центральным тележурналом «Бродкастинг», мест­
ной прессой и собственное любопытство всё это дело усложнили чрезвычайно.

Основателю INPUT итальянцу Серджио Борелли в те дни исполнилось 80, 
но, несмотря на преклонный возраст, он сам сел за руль и приехал в Архус 

из Рима. Он-то и стал первой «жертвой», рассказав мне историю возникновения 
этого необычайного кинофорума:
-  25 или 26 лет назад собралась группа людей, которая не нашла ничего лучше, чем 
«бороться с Гольфстримом». Ну, Вы знаете, Гольфстрим -  это такое географиче­
ское явление, он перемещает воду из Карибского моря в Европу, и один финский про­
фессор, Таппио Варрис (финны не виноваты, что у них такие ужасные имена), сказал, 
что в телевидении распространение программ в точности напоминает течение 
Гольфстрима: всегда с запада на восток и никогда наоборот.
Так что мы решили посмотреть: может быть, кто-нибудь, где-нибудь в США, 
решит, что нужно что-то сделать, чтобы изменить ситуацию.
К сожалению, наша цель до сих пор не достигнута: мы так и не смогли увеличить 
экспорт европейских программ на американский рынок. На первом INPUTe Милане 
у нас были комнаты для американских программ и комнаты для европейских про­
грамм. Американцы оставались в своих комнатах, а европейцы не покидали своих... 
Мосты между Европой и Америкой в области неигрового кино, к сожалению, 
не выстроены и по сей день. Но внутри самой Европы, мне казалось тогда, также 
существовали некоторые, весьма ощутимые, различия.

«Какое место в современной документалистике занимает российское неигровое 
кино?», или «Чем Россия может быть интересна за рубежом?»... INPUT как нельзя 
более подходил для ответов на эти и многие другие вопросы.

I О русском кино, 
и не только... I

Юрий Хащеватский, режиссёр, Белоруссия:
-  Документальное кино в таком виде, как оно у  нас есть, существовало ещё 
в Советском Союзе. Это феномен кинопроизводства при закрытости информации. 
На Западе же всё было открыто. Там документальное кино, практически, родилось 
от телевизионного, туда пошли работать журналисты. А мы, поскольку инфор­
мация закрывалась, должны были между кадрами, в межкадровом пространстве, 
поместить свою идею, которая мимо цензоров должна была как-то проскочить... 
То есть у нас в кино возобладали художественные приёмы и методы. То, чего на За­
паде и не любят даже, в документальном опять-таки кино. Поэтому им иногда 
очень трудно смотреть наше кино, они не всё понимают, а нам иногда смешно смо­
треть их, в общем-то, как бы это... киностатьи, киноочерки, как будто из журнала, 
из газеты. Хотя наиболее талантливые из них идут по нашему пути.
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Кэрол Поликвин, режиссёр, Канада:
-  Я здесь впервые, и, я думаю, это замечательное место для того, чтобы обсуждать 
фильмы. Это не рынок, куда ты приходишь, чтобы продать свой продукт, люди 
просто смотрят фильмы и обсуждают их. Я была особенно удивлена, встретив 
людей, которых я совсем не ожидала здесь увидеть, -  режиссёров, которые делают 
фильмы, практически сходные с моими по тематике, заинтересованных не только 
в журналистике, но и являющихся активистами. Например, я встретила Вас, и ещё 
людей из Латинской Америки, борющихся против глобализации и занимающихся 
проблемами коренных народов. Это я очень сильно оценила.
Русское кино вообще очень особое. Я думаю, что многие его просто не понимают. Люди 
хотят понимать, им нужно, чтобы всё быстро развивалось и двигалось. Должна быть 
история, очень чётко выстроенная, надо ни на секунду не упускать внимание зрителя. 
А ваше российское кино, оно не только чтобы понимать, а чтобы чувствовать...

Ран Тал, организатор, Израиль:
-  Я думаю, что русская документалистика, не только русская, но и вообще вос­
точно-европейская, создаёт прекрасную альтернативу западному стилю. Стоит 
только увидеть два-три кадра, и ты сразу понимаешь, это русский или западно­
европейский фильм. Русская документалистика впечатляет, вы ведь отличаетесь, 
у вас другая кинокультура.
Услышала я и ответ на вопрос: «Правда ли, что Европа любит смотреть, как 
Россия гибнет?». Неправда. Не любит. На Западе вообще не любят чернухи. 
В мире давно уже осознали, что сегодня людям более необходимо светлое 
и жизнеутверждающее начало.

Марина Голдовская -  живой классик еще советского документального кино. 
Сейчас она учит студентов в Лос-Анджелесе, но ежегодно приезжает на INPUT, 
чтобы быть в курсе того, что делается в современном мире документалистики:
-  Что такое документальное кино сегодня? Куда оно движется? Это такая жизнь 
с камерой, когда ты можешь рассказывать истории, происходящие на протяжении 
многих лет. А наше, русское кино, вообще очень особое. Что значит быть россий­
ским режиссёром? Это значит чувствовать материал, над которым ты работа­
ешь, и душа у тебя явно болит.
Чем может быть привлекательна Россия с точки зрения интересной тематики для 
документалиста? Я думаю, что в России масса тем. Но интерес к России на Западе, 
к сожалению, как-то немножко подисчез. И, между прочим, чернуха, которую мы до сих 
пор выдаём на полную катушку, -  она тому способствует. От настолько её и ждут, 
и считают, что вся наша жизнь здесь -  чернуха. Да мы и сами настолько внутренне 
смирилисьстем, что мы такие несчастные, что у нас везде жизнь беспросветная... 
Это неправильно. У всех тяжёлая жизнь. Вообще современный мир такой кошмар,
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и такой страшный... Но вот американцы, например, народ очень оптимистичный, 
они в любом трагическом событии, трагической ситуации пытаются увидеть какой- 
то позитивный момент. Я считаю, что это очень хорошо. А мы только рвём на себе 
волосы: всё плохо, всё ужасно. Ну, ужасно, у нас такая история тяжёлая. Но есть же всё- 
таки и хорошие вещи. Да, надо быть честным, откровенным, критичным, но надо 
отыскивать и что-то светлое, искать какие-то позитивные моменты в жизни...

Люди, которые повстречались мне на кинофоруме, находятся в постоянном по­
иске, диапазон тем -  от масштабных полотен, например о жизни и деятельно­

сти выдающегося советского кинооператора Романа Кармена, до четырёхминут­
ной зарисовки о танцующих бульдозерах. Из России, а точнее, сектора стран СНГ 
и Балтии, было отобрано всего 9 картин. Лауреат ТЭФИ Тофик Шахвердиев на INPUT 
не впервые. На этот раз он привёз фильм «Убить человека» -  о девушках-убийцах, 
из женской колонии. Юрий Хащеватский приехал с фильмом «Кавказские пленни­
ки», о перипетиях чеченских войн. Прошли отбор фильм Сергея Лозницы «Портрет»
о простых людях из русской деревни, Виталия Майского «Бродвей, Чёрное море»... 
Нашёл своё место в палитре мировой документалистики и небольшой фильм из Сиби­
ри о взаимоотношениях недропользователей и коренных жителей Югры.
-  Прежде всего, мы выбирали фильмы, которые были нам интересны, -  рассказывает 
Ран Тал, -  которые, на наш взгляд, содержат что-то новое, могут быть интересны зри­
телям, могут вызвать дискуссии. Что касается «Договора» -  это очень интересный 
фильм, не просто в плане сюжета, но и тем, как он сделан. Вы решили взять всего один 
маленький момент из всего процесса, сцену спора, это переломный момент в жизни 
этих людей. Здесь затрагивается проблема глобализации. И, мне кажется, Вы успешно 
показали это всё в очень маленьком эпизоде подписания контракта. А над дальнейшим 
уже приходится задуматься самому. Так что для фильма «Договор» не было проблемой 
пройти довольно жёсткий, я бы сказал, отбор, потому как он понравился многим чле­
нам жюри. Это фильм о важной проблеме, к тому же снят в довольно необычной мане­
ре. Мы подумали, что он понравится аудитории, и, мне кажется, мы не ошиблись...

Фильму «Договор» удалось пройти международный отбор благодаря тому, что 
в составе разделов INPUT появился раздел «Глобализация: большие истории на ма­
леньком экране». Моя история заключалась в том, как и почему в одном конкретно 
взятом месте большой народ поглощает малый народ.
-  Термин «глобализация» превратился, практически, в ярлык для всего плохого, что 
случается в мире, -  начинает обсуждение мой организатор Ран Тал. - Но что та­
кое глобализация в действительности? Это слишком большое, слишком сложное 
явление, и слишком трудное, чтобы показать его на экране. Четыре различные 
программы, четыре различных подхода, посмотрите, как им удалось показать 
связь между глобальными проблемами и местными людьми.

I Глобализация|



Режиссёр фильма «Договор» из России решила обратить наше внимание на очень 
маленькую часть процесса и позволить нам закончить историю самостоятельно. 
Итак, документальный фильм «Договор».

В зале медленно гаснет свет, я с последнего ряда внимательно наблюдаю 
за зрителями. Кажется, это моё первое публичное выступление перед колле­

гами. Волнуюсь? Безумно. 19 минут пролетают почти незаметно. Фильм не впер­
вые идёт на таком огромном экране, премьера была в Салехарде, годом раньше, 
на фестивале визуальной антропологии, оттуда его и «сосватала» на региональ­
ный отборочный тур INPUT московский режиссёр Майрам Юсупова.
И вот перед зрителями снова Ран Тал:
-  Мы бы хотели пригласить режиссёра фильма Ольгу Корниенко, и я бы хотел 
начать с вопроса: что происходит с членами этой семьи сейчас?
Я слушаю зал, вопросы сыплются один за другим:
-  А был ли какой-нибудь выход у  этой семьи, ведь Вы сказали, что техника уже на­
ходилась на их земле ещё до подписания договора?
-  Где был показан фильм ? Был ли он показан в России, и какую реакцию он вызвал?
-  На что Вы, как режиссёр и продюсер, рассчитывали, создавая этот фильм, и было 
ли у Вас намерение своим вмешательством изменить ситуацию? И повлияли ли Вы 
на ситуацию?
-  У  меня создалось впечатление, что Вы как бы держите нас немного в стороне от 
героев. Было ли это намеренно сделано? Есть ли у Вас работы, связанные с этой 
тематикой, где контакт более близок?
-  Как вам удалось попасть на процесс подписания этого договора?
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-  Вы упомянули несколько раз, что речь идёт именно о семье. Каков размер земли, 
принадлежащей этой семье, и есть ли у  них какая-то организация, которая ведёт 
переговоры с представителями власти? Или это должна делать каждая семья 
самостоятельно?
-  Я бы хотел спросить: видели ли члены семьи э т о т  фильм и что они сказали?...

Как это ни странно, на многие из вопросов, прозвучавших тогда из зала, я ищу 
ответы до сих пор. И до сих пор не теряю надежды снять фильм-продолжение, 
ведь прошло более десяти лет...
Но вот встаёт Кэрол Поликвин, режиссёр из Канады, мы уже знакомы:
-  Я бы просто хотела выразить свои чувства по отношению к этому фильму. Он мне 
очень понравился. Вам успешно удалось в небольшом по объёму фильме показать ту 
неотвратимость, которую можно было видеть в глазах хантов, ту неизбежность,
о которой Вы знали с самого начала. Однако мы все тоже почувствовали, пусть 
немного по-разному, эту неизбежность: мы (нефтяники) придём, заберём землю, 
станем добывать нефть, вы (ханты) в результате станете немного богаче...
Я считаю, они (ханты) и так богатые, у  них такие прекрасные меховые одежды, 
а им придётся покупать другую одежду, они будут пить кока-колу, всё это можно 
почувствовать в последнем эпизоде: у  них есть свой собственный мир, и они вскоре 
его потеряют.
Что мне больше всего понравилось в Вашем фильме, это то, что Вы очень коротко 
сумели показать, каким болезненным является разрушение традиционного уклада 
жизни. Мне очень понравилась первая часть, где Вы просто показываете, без вся­
ких слов, этот традиционный образ жизни, животных, разные другие интересные 
эпизоды, а затем переговоры: и Вам удаётся передать самую суть, то, насколько 
велико на них давление, что им во что бы то ни стало лучше отдать эту землю 
на благо государства. Нефтяники заставляют их поверить, что они не ищут лич­
ной выгоды для себя. И чувствуется неизбежность, ведь с самого начала понятно, 
что они не выиграют этот спор, но они сопротивляются, потому что прекрасно 
знают, что они теряют вместе с этой землёй.
А в конце, когда они уже подписали документы, видно, насколько они расстроены, 
что творится у  них в душе. Вы это прекрасно показали. Ещё мне понравилась по­
следняя часть: когда Вы вернулись в эту деревню, Вы показываете рынок. Мы видим 
потребительские товары, они едят йогурт из пластмассовых баночек, меняют 
обувь и, может быть, скоро избавятся от своей прекрасной одежды. И всё это как 
процесс утраты души...

Так что же такое глобализация? Смогут ли понять люди с отличным от нашего мен­
талитетом, что происходит вот уже много лет на нашей Югорской земле? Захотят 

ли? Через б лет после этой встречи выйдет знаменитый «Аватар» Джеймса Кэмерона,
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он-то и даст мне подсказку, ответ на этот вопрос. «Договор» станет моим маленьким 
«Аватаром». И на всех последующих встречах со зрителями, на уроках краеведения 
в школах, на кинофестивалях я всегда буду сравнивать наш народ и нашу проблему, 
описанную в фильме «Договор», с событиями, описанными в «Аватаре».

I Копенгаген | Распрощавшись с гостеприимным Архусом, мы отправились в Копенгаген, столицу 
государства и резиденцию королевской династии.
В Копенгагене вовсю маршировали барабанщики и разгуливали по улицам 
оркестры. Так уж они устроены, эти капиталисты: у них что ни день, то празд­
ник. Дания -  страна маленькая, может, потому в ней много чистоты и порядка. 
А, может, и потому, что страной этой правит женщина.
Правящая королева Маргретта -  вторая женщина на этом посту за более чем тыся­
челетнюю историю Дании. Она горячо любима датчанами. Говорят, она образован­
на, талантлива, и, что самое главное, у неё открытый и доброжелательный характер. 
В Дании бытует поговорка: когда Маргретта говорит -  датчане слушают.
Нам королеву увидеть не удалось, но стало известно, что ежегодно 1 б апреля тыся­
чи взрослых и детей собираются на площади Амалиенбор, чтобы национальными 
флагами и возгласами «Ура!» приветствовать Маргретту в день её рождения. 
История королевства Датского уходит своими корнями аж в 1167 год, но туристов обыч­
но интересует период более поздний, то время, когда в районе Нью Хавен, Новой Га­
вани, поселился Ганс Христиан Андерсен, подаривший миру свои бессмертные сказки. 
Сегодня в Копенгагене и обширном пригороде проживает более полутора миллионов 
человек. Самое популярное место как среди горожан, так и среди туристов -  местный
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Арбат, бульвар Стрегет. Длина бульвара - одна тысяча шестьсот метров, Стрегет -  одна 
из самых протяжённых трасс Европы. Здесь можно увидеть и бродячих циркачей, 
и уличных музыкантов. На одной из площадей бульвара нам встретились американские 
индейцы. В своих красивых одеждах и головных уборах с перьями они играли на на­
циональных инструментах свои грустные песни. На всём протяжении бульвара нам по­
падались и мексиканские индейцы, они просто сидели прямо на тротуарах и торговали 
национальными безделушками. Правда, при этом совсем не выглядели бедными и не­
счастными. А мне на минуту представилось такое же будущее нашей коренной Югры. 
Ну, а местные жители, потомки великих викингов, раскатывали на велосипедах, коих 
в Копенгагене великое множество. У кого нет собственного, можно взять тут же, 
на уличной стоянке, заплатив автомату 20 крон. Накатавшись, велосипед можно оста­
вить на любой из разбросанных по всему городу стоянок, и автомат вернёт тебе день­
ги. Мы, конечно, попробовали. Сама система чрезвычайно удобна, но довольно долго 
приходится искать велосипед, у которого не прокручиваются педали, не сломано 
седло или не имеется других недостатков (все-таки общественное -  это не частное). 
Навестили мы и Русалочку, главный символ Копенгагена и Дании в целом. С момента 
её создания в 1913 году она, в отличие от сказки, не остаётся одна, её всегда окружа­
ют многочисленные поклонники. Но и у маленькой бронзовой скульптуры не очень 
счастливая судьба -  её уже неоднократно обезглавливали похитители.
Копенгаген, как, впрочем, и вся Дания, находится в окружении воды. Отсюда -  посто­
янная облачность и ветра. Но когда в Данию приходит весна, Копенгаген становится 
городом мечты даже для самих датчан. А поскольку мне довелось побывать там имен­
но в это время, то впечатления о Датском королевстве остались самые-самые...

Вскоре по возвращении в Сургут мне пришло письмо:
«От имени Роберта Роуфа, представлявшего швейцарское телевидение на фе­

стивале INPUT в Архусе на этой неделе, я бы хотела заказать экранизацию фильма 
«Договор» на нашем телеканале. Пожалуйста, пришлите фильм по адресу: «Швей­
царское телевидение ДРС».

I Послесловие |

Так девятнадцатиминутный фильм «Договор» получил путёвку в жизнь.
Это было в далёком 2003 году. А год назад я получила письмо от моего немецкого друга 
Штефана Дудека, который в настоящее время работает в одном из научно-исследова- 
тельских институтов Финляндии, в Рованиеми, с просьбой прислать ему «Договор»:
-  Ольга, я должен читать студентам лекцию об использовании природных ресурсов 
в Сибири, и, думаю, было бы очень хорошо как иллюстрацию показать твой фильм 
«Договор». Я хочу провести со студентами ролевую игру, где одни должны изобра­
жать представителей нефтяной компании, а другие -  оленеводов, и они попыта­
ются провести подобные переговоры. Думаю, было бы хорошо после показать им, 
как это на самом деле происходит...
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Люди общины 
«Яун-Ях»

I Интервью 
с Ольгой Балалаевой|

В девяностых годах прошлого 
столетия в Ханты-Мансийском округе 

начался процесс создания нового 
политического института - общин 

коренных малочисленных народов 
Западной Сибири. Национальная 

община восточных ханты «Яун-Ях» 
(речные люди) была образована одной 

из первых. А в 2010 году «Яун-Ях» 
признана лучшей национальной 
общиной Российской Федерации.

Но путь к этому был весьма 
и весьма непрост.

Тысяча девятьсот девяносто третий год. Только что прогремели выстрелы возле 
Белого дома в Москве. Великий и могучий Союз распался, страна в растерянно­
сти. А в далёком сибирском селе Угут проходит общий сход коренных жителей. 
Юганские ханты не хотели постичь участи вымирающих родов с соседней реки 
Пим, не прельщали их и разовые, далёкие от совершенства, экономические согла­
шения с нефтяниками. Аборигены предлагают создать на базе уже существовав­
шего к тому времени Юганского природного заповедника особую зону -  биосфер­
ный резерват. Основная идея -  не допустить нефтедобычу на Югане, сохранив 
землю в её первоначальном для коренных жителей значении.Предложение было 
поддержано и сотрудниками заповедника, и местной администрацией, но ... 
Тогда документы легли под сукно, потому как путь был доселе никем не проторен, 
аналогов в России не имелось, и юридической базы не было. Между тем, большая 
часть земель вокруг Юганского заповедника постепенно уходила под перспекти­
ву нефтеразработок.

Юристы вовсю работали над документами, коренные жители летали в Амери­
ку учиться самоуправлению у заморских аборигенов. В междуречье Большого 
и Малого Юганов поселилась надежда. Тем не менее, фантастическое словосо­
четание «биосферный резерват» для многих звучало как гром среди ясного неба. 
Его не понимали, его боялись, в конце концов, многим в те годы было не до него.

Я впервые приехала в Угут летом 1995-го. В качестве корреспондента телеком­
пании я собирала информацию для новостей с самых отдалённых территорий. 

В Угуте я познакомилась с учёными, которые стояли у истоков создания общины, 
Ольгой Балалаевой и Эндрю Вигетом.
-  Юганские ханты с древних времён населяют бассейн реки Большой Юган, -  расска­
зывает Ольга Балалаева. -  Эти люди до сих пор говорят на своём языке (сургутский 
диалект восточных ханты) и сохраняют самобытный характер культуры своих 
предков. Коренные жители Югана являются хранителями не только уникального 
способа хозяйствования и типа культуры, но и таёжного ландшафта, сохраняю­
щегося благодаря этому острову северной цивилизации. Тем не менее, несмотря 
на традиционный характер юганской культуры, адаптированной к таёжной при­
родной среде, община сумела интегрироваться в рыночную экономику второй 
половины девяностых, и не рассыпаться под давлением административного прес­
са непоследовательной власти, не имеющей внятной национальной политики, 
и меняющихся правил игры в законодательной и экономической сферах.
Много лет община вела борьбу за сохранение своей земли с её природными богат­
ствами. За этими усилиями стоит не только инстинкт выживания, присущий 
здоровому организму, но и осознанное стремление самим писать свою культурную 
историю и контролировать своё будущее.
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Увлечённая романтикой прекраснейшей из профессий на земле, в то время я мало 
обращала внимания на отдалённый и малодоступный участок Сургутского района. 
Знакомство с Юрием Вэллой, Иосифом Сопочиным как магнитом тянуло меня в дру­
гие места, к тому же легче собирать истории тех, кто сам помогает их писать: и Вэлла, 
и Сопочин постоянно звонили, делились радостями и проблемами, звали куда-то... 
Община же «Яун-Ях» оставалась недосягаемой для меня. Люди там были недовер­
чивы, немногословны, закрыты для журналистов. Возможно, сказывалась и моя 
молодость, неспособность анализировать ситуацию. Журналистов учили отвечать 
на три вопроса: Что? Где? Когда? И совсем немножечко -  Почему? Другое дело 
учёные, обладающие «нужными» знаниями, способные реально помочь полу­
грамотным таёжным людям. Ольга Балалаева и Эндрю Вигет в течение двадцати 
лет не просто наблюдали за жизнью общины как антропологи, они создавали её, 
непосредственно участвуя во многих экономических и культурных процессах. 
Естественно, их на Югане принимали более открыто.

Первые шаги к созданию общины юганских ханты были такими же, как 
и на Тром-Агане: появление законов, позволяющих формировать семейно­

родовые общины, привело в движение процесс определения границ родовых 
угодий и выдачи государственных земельных актов, подтверждающих права зем­
лепользования семей, которые проживали на этих землях.
-  Общинное движение вначале встревожило некоренное население, которое опаса­
лось, что привычные места охоты и рыбалки будут изъяты из общего пользова­
ния. Однако подготовленные карты родовых охотничьих угодий Угутского района 
наглядно демонстрировали, что интересы жителей села Угут никак не пострада­
ли. Правда, в других местах Сургутского района без конфликтов не обошлось.
В этот отрезок времени лишь некоторые семьи в Югре получили карты своих 
охотничьих участков и акты на землю, подтверждающие право пользования. 
Закон 1992 года устанавливал такое положение вещей, при котором только общи­
ны, владеющие государственными актами на землю, могли создавать более круп­
ные объединения. На Большом Югане только одиннадцать семей получили такие 
акты, то есть обладателей документов на землю оказалось значительно меньше, 
чем отмеченных на официальных картах семейных охотничьих угодий.
Сургутская районная администрация, сформированная, как и остальные, в связи 
с реконструкцией власти советов после октябрьских выстрелов возле Белого 
дома, быстро перестала выдавать новые акты, а административный указ губер­
натора Филипенко / 994 года аннулировал уже выданные акты.

На протяжении девяностых годов процесс организации общин шёл трудно, с беско­
нечными проволочками. Нефтяные компании уже вовсю хозяйничали на Тром-Агане, 
где формировалась община Иосифа Сопочина, подбирались и к юганским землям.
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Большая часть земель вокруг Юганского заповедника, на которых испокон веков 
жили речные люди, где находятся более двух десятков их религиозно-культовых 
объектов и могилы предков, в то время уже была отдана под перспективу добычи 
нефти, а на двух месторождениях нефть уже добывали. Видимо, почувствовав силу 
общины, в конце июня 1995 года на сходе в Угуте жители юрт «Ачимовы-1» и «Ачи- 
мовы-2» не дали своего согласия на выставление лицензионного участка -  нефтяно­
го месторождения «Ачимовское» -  на аукцион в Ханты-Мансийске. Для руководите­
лей ОАО «Славнефть -  Мегионнефтегаз», претендующих на получение этого участка, 
решение коренных жителей стало большой неожиданностью.

Общей для всех проектов общинных Уставов, отправленных на регистрацию, 
была идея, что община -эт о орган самоуправления, она самостоятельно распоря­
жается своей землёй и получает доходы от использования её природных ресурсов. 
Эта идея одновременно подталкивала исторически разобщённое и разбросанное 
по тайге коренное население к объединению, и являлась камнем преткновения в про­
цессе общинного строительства. Дело в том, что работающие в районе нефтедо­
бывающие компании, которые калькулировали астрономические доходы с той же 
самой земли, и местная администрация, получающая свою часть от этих доходов 
в форме щедрого финансирования районных программ и пополняющая бюджет от 
продажи лицензий этим самым компаниям, были не готовы к серьёзным и чест­
ным переговорам и партнёрским отношениям с коренным населением. Нефтяные 
компании, в случае успешного роста общин, были бы вынуждены вести переговоры
о выделении земельных участков для нефтедобычи и строительства инфраструк­
туры уже не с отдельными семьями, всегда остро нуждающимися в деньгах, бензи­
не, запчастях и так далее, а добиваться консенсуса группы представителей целой 
общины, не говоря уже о совершенно различных масштабах компенсации.

Тем не менее, работа над созданием и легализацией общин не прекращалась, но их 
регистрация превратилась в такой острый политический вопрос, что нефтя­
ные компании попытались торпедировать процесс. В марте 1995 года в Сургу­
те нефтяники организовали публичный протест и пикетировали здание район­
ной администрации. Они настаивали, что регистрация названных выше общин 
(в тот период абсолютно законное право коренных жителей, согласно феде­
ральному и окружному законодательству) положит конец нефтяному бизнесу 
в Западной Сибири. Именно вскоре после этого губернатор Филипенко «отменил» 
государственные акты на родовые угодья, мотивируя это тем, что «Москва» соч­
ла, что эти документы не имеют достаточного правового обоснования, вообще 
составлены неверно. От общин потребовали перерегистрироваться.

'яжёлый экономический кризис середины девяностых привёл к дефолту 
1998 года и развалу всей экономической системы. Стране не до национальных
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общин на северных окраинах -  себя бы спасти. Оторванные от привычной жизни, 
ханты выбираются из кризиса как могут. К маю 1997 года и «Яун-Ях», и «Ханто» 
заканчивают официальную регистрацию. Основой организации хантыйских об­
щин становится экономическое развитие.
-Д ля хантыйских общин это было время расставания с надеждами. Госструктуры 
советского времени, которые субсидировали традиционную экономику, покупая оле­
нье мясо, пушнину, ягоды, орехи, растительное лекарственное сырьё и другую лесную 
продукцию, развалились. Новые структуры, возникшие в результате сращивания 
старой советской бюрократии и новых «баронов» капитализма, не имели склон­
ности к строительству и поддержке новых социально-экономических институтов 
коренного населения, однако окошко для мелкого и среднего предпринимательства 
всё-таки было открыто. Таков был социально-экономический контекст, в котором 
стали появляться первые национальные общины. Когда государственные предпри­
ятия, занимающиеся рыбой, прекратили своё существование, с ними сгинули и тех­
нологии обработки и сохранения рыбной продукции в промышленных масштабах. 
Хотя рыболовный промысел продолжал быть основным продовольственным ресур­
сом в традиционном хозяйстве (на Большом Югане оленеводство никогда не было 
доминирующей частью традиционной экономики), коммерческой ценности он 
не представлял. Монетарная экономика в здешних краях в начале девяностых осно­
вывалась на пушном промысле (соболь, белка, лиса), лесной ягоде и кедровом орехе. 
Однако старые госструктуры, такие как Зверпромхоз, были всё менее эффективны 
в контексте нестабильной рыночной экономики, не могли приспособиться к переме­
нам. Экономический потенциал национальных общин оказался невостребованным.



За счёт собственных средств, заработанных на переправе через Обь и ремонте 
жилья, «Яун-Ях» приобрела машины и помещения, арендовала магазины в отда­

лённых деревнях Таурово, Тайлаково, Каюково. Купили в Угуте пустующее здание 
пекарни. Здесь открыли большой магазин для коренных жителей, здесь же -  кон­
тора общины, куда таёжные охотники стали приезжать решать любые вопросы. 
Совместными силами построили приёмные пункты по типу факторий, с большим 
хозяйственным лабазом, домом и баней для заготовителя.
В одну из поездок вместе с районным начальством мне довелось попасть на одну 
из таких факторий, в юрты охотников-передовиков Каймысовых. Фамилия эта 
крепко существует на протяжении трёх поколений. Охотничьи угодья площа­
дью 360 тысяч гектаров кормят 12 человек. Это самые богатые охотугодья в Сур­
гутском районе. На время моего пребывания в фактории там обитало 25 лосей, 
3 лисы, 1 медведь, 90 соболей, 14 норок и около двадцати ондатр. Таёжные охот­
ники тщательно отслеживают воспроизводство зверья. Дабы в будущем не остать­
ся без пропитания, не отстреливают всё сразу. Это -  закон тайги.
-  Тут выросло молодое поколение, новое уже, значит, -  рассказывал мне тогда 
председатель общины Владимир Семёнович Когончин. -  Все работящие, и живут 
здесь все своим трудом. Экономических соглашений с нефтяниками нет пока у  них, 
надеются только на себя. Молодых в этом же духе воспитывают, те с малолет­
ства занимаются охотой, сбором ягоды...



До сих пор наши интернаты не досчитываются по факту десятков хантыйских 
ребятишек. Родители не спешат рубить сук от дерева рода, насмотревшись 

на горькую участь неприкаянных деревенских соплеменников. Вот и в юртах Кай- 
мысовых полуграмотность детей предпочитают сомнительному в таёжных усло­
виях интернатскому образованию. До сих пор мечтают здесь о малокомплектных 
школах прямо в лесу. Возможно, в общинах, живущих по принципу общественно­
го самоуправления, и появится когда-нибудь новая модель стойбищной школы. 
Но тогда, двадцать лет назад, думать приходилось вовсе не об этом.
Первый заготовительный сезон в общине прошёл успешно: охотники заготовили 
700 шкурок соболя, сдали более четырёх тонн лосиного мяса, трудолюбивые семьи 
сдали по 2-3 тонны клюквы, брусники и других ягод. За сданную продукцию в промыс­
лово-охотничьем хозяйстве с ними рассчитывались продуктами питания, лодочными 
моторами, «Буранами». Передовикам снегоходы были проданы не по их номиналь­
ной стоимости -  42 тысячи рублей, а с 75% скидкой. Остальное компенсировал коми­
тет народов Севера районной администрации за счёт средств, выделенных окруж­
ным Северным фондом. Уменьшилась и безработица среди юганских ханты.
-  После того как государственное промыслово-охотничье хозяйство (ПОХ), 
которое выплачивало коренным жителям зарплату за сдаваемую продукцию 
и обеспечивало транспортные перевозки, прекратило своё существование, об­
щина учредила новую хозяйственную структуру «Кантык-Ях». Она взяла на себя 
обязательства старой организации. На практике это означало, что община 
берёт на себя не только хозяйственные, но отчасти и социальные проблемы, 
включая, например, работу с документами членов общины - от военных билетов 
до охотничьих лицензий.

Модель фактории, которую развивает община «Яун-Ях», вот уже второе десятиле­
тие функционирует в не снисходительных к слабым постсоветских реалиях. Постро­
ена модель следующим образом: для всех членов общины открыт в ОАО «Кантык-Ях» 
индивидуальный кредит под экономические соглашения и продукцию традиционных 
промыслов. В рамках созданной системы кредитования члены общины соверша­
ют почти все покупки -  от продуктов питания до крупных промышленных това­
ров: строительных материалов, снегоходов, электрогенераторов и т.п., которые 
доставляются им по Югану речным транспортом, принадлежащим общине.
Община также помогает своим членам заключать грамотные экономические согла­
шения с недропользователями и следит за тем, чтобы их права не ущемлялись.

Первые экономические соглашения на Югане появились ещё до создания общины. 
В 1996 году руководство ОАО «Славнефть -  Мегионнефтегаз» всё же заключило до­
говор с семьями Ачимовых. А чуть раньше, вступив в общину, продали свои земли 
соседи Кинямины.

I Фото из архива Эндрю Вигета| 
и Ольги Балалаевой
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-  Нам дальше всё равно развиваться надо, - рассказывал мне в те годы Владимир 
Семёнович Когончин. -  Коль изъявили желание коренные жители сотрудничать 
с нефтяниками, значит, будем думать, как дальше вместе жить. Юрты Каймысов- 
ские, самые отдалённые, ещё могут прокормиться, а вот близлежащие Кинямины 
за счёт традиционных видов уже не выживут. Они сознательно пошли в общину, 
чтобы как-то сохраниться. Они осознают, что в одиночку, каждой семье, ну не вы­
держать натиска нефтяников.
Каким может быть сотрудничество коренных жителей и нефтяников? Я считаю, 
какой-то у нас должен быть орган самоуправления и соуправления этими место­
рождениями. Чтобы не одни нефтяники диктовали нам какие-то условия, а и мы 
свои хотелки тоже могли озвучить, юристов привлекать, чтобы освоение шло ци­
вилизованным путём.
-  Как могут коренные жители вместе с нефтяниками управлять месторождениями?
-  Это всё новое для нашей земли, поэтому, я считаю, тут уже вопрос юристов. 
Летали мы в Америку, смотрели их самоуправление. Работают же там по такому 
принципу, значит, и мы сможем. Кому-то же надо начинать здесь.

Э то был далёкий 1996-й. Именно тогда, после поездки в американские резерва­
ции, инициированной Ольгой Балалаевой и Эндрю Вигетом, и возникла идея 

создания на Югане зоны приоритетного традиционного природопользования 
в форме биосферного резервата.
Сегодня заключительный участок дороги в отдалённое село Угут петляет среди 
многочисленных нефтяных объектов, бесконечные письма сельчан к властям 
с требованиями очистить территорию от нефтяных разливов не имеют откликов, 
а на мои предложения написать об общине в какое-нибудь местное издание её 
бессменный председатель Владимир Когончин по-прежнему отвечает: пусть луч­
ше об этом никто не знает, нам спокойнее жить будет...

-  Тем не менее, сложившаяся модель хозяйствования, в которую включены все члены 
«Яун-Ях», а их на сегодня уже сорок семей, общей численностью около четырёхсот 
человек (это самая крупная национальная община Югры, - прим. автора), до сих пор 
обеспечивает общине социально-экономическую стабильность, а стабильность, 
хотя и относительная, создаёт некое пространство, в котором участники про­
цесса могут соотносить себя с культурной историей угорского Приобья.

село Угут I Сургутский район 
_____________ 11996-2016 годы
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Юганские Мадонны

I Серия портретов |
I Александра Медяникова {
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В поисках легенды

По сценарию видеофильма

Едем на моторке по Югану, смотрю - 
человек по берегу идёт, вроде не мест­

ный, одежда на нём не наша. 
Ты кто? -  мысленно спрашиваю. -  

Он также мысленно отвечает: 
Я Тонья.

I Фрагмент из фильма |

Идея снять фильм о средневековом хантыйском богатыре, защищавшем честь и досто­
инство своих сородичей от посягательств пришлых людей, появилась ещё в 2007 году. 
Именно тогда попалась на глаза повесть учителя Угутской национальной школы 
Александра Васильевича Силина «Монти Танья» (Сказание о Тонье). Сельский учитель 
записал легенду в 1954 году со слов Семёна Фёдоровича Покачева в юртах близ села 
Угут. Повесть была написана так увлекательно и кинематографично, что я прочла её 
пару раз кряду. Образы, сцены, эпизоды так и вырастали в моей голове: вот Тонья 
с горсткой своих сородичей защищается на обледеневшей сопке от наседающих вра­
гов, вот он бежит из плена, неслышно проскользнув прямо под носом у казаков.
Я отложила Монти в свои запасники с мыслью, что когда-нибудь обязательно 
сделаю фильм о Тонье. Тогда, в 2007-м, я была увлечена другими героями, которые 
немало усилий приложили к освоению Сибири: студия работала над масштабным 
проектом «Исторические хроники Югры».
Тонья напомнил о себе через год, когда Сургутский краеведческий музей выпу­
стил книгу по Силинской повести -  «Монти Танья». Позже я ещё несколько раз воз­
вращалась к идее создания фильма, перечитывая сказание о юганском богатыре.
О реальном же начале кинопроизводства разговор зашёл лишь осенью 2012 года, 
когда Сургутский район стал готовиться к своему 90-летнему юбилею.
Два года ушло на переговоры о финансировании проекта, и вот, ранним утром 
16 августа 2014-го, съёмочная группа в составе четырёх человек на две недели 
выехала в Угут, чтобы отыскать следы Тоньи.
Надо сказать, что к тому времени, когда мы прибыли на Юган, Ханты-Мансийский 
театр обско-угорских народов уже вовсю репетировал спектакль «Легенда о моло­
дом Орле» по повести Силина, то тут, то там появлялись статьи о Тонье, тюменский 
археолог Валентина Ивановна Семёнова на основе произведённых в девяностых 
годах раскопок на городище Частухинский Урий выпустила книгу по результа­
там своих исследований (в книге она связывает Частухинский Урий с известным 
по легендам городком Мункысь Урей -  крепостью Тоньи), да и Угутский краеведче­
ский музей вот-вот должен был приступить к строительству на своей территории так 
называемого городка Тоньи.
Юганский богатырь возвращался на родную землю, и даже становился популярным. 
Итак, мы ехали на родину Тоньи.

Иллюстрация Руслан Круговой

Буквально с первых дней знакомства со своим легендарным героем я мечтала
о том, чтобы консультантом в работе над фильмом стала Ольга Балалаева. 

Я рассчитывала на её опыт и знания, полученные в результате многолетних иссле­
дований в общине «Яун-Ях», члены которой впоследствии и станут нашими глав­
ными информантами и проводниками. Ольга Эдуардовна помогла организовать 
работу в общине (в проекте участвовало около тридцати человек) и определить 
основные направляющие нашего киноисследования.



-  Устная традиция, связанная с Тоньей, -  это часть культурного наследия народа 
Югана, Яун-Ях. Но даже те тексты, которые до сих пор бытуют здесь, на Югане, 
говорят о том, какая это объёмная, древняя и многослойная традиция. Тонья -  
полубог, он -  сын Бога, рождённый от земной женщины. Он растёт не по дням, 
а по часам, ему под силу то, что не под силу его сверстникам: например, он участву­
ет в состязаниях с богатырём Нёмылем, которого призывает на помощь (мы зна­
ем о таких богатырских состязаниях из других героических сказаний). У Тоньи есть 
дар предвидения... Видите, как проступает древний мифологический узор?

Одновременно юганские ландшафты маркированы эпизодами из этого сказания. 
И это поддерживает местная топонимика. Некоторые историки, например, вы­
сказывают предположение, что прообразом Тоньи были сыновья князя Бардака. 
Бардак княжил в этих местах на рубеже ХѴІ-ХѴІІ веков, он был влиятельный, могуще­
ственный. Ему в наследство досталась эпоха перемен: утрачивали силу и влияние 
Пегая орда и Сибирское ханство, набирало силу присутствие Московского царства. 
Сыновья князя Бардака носили оружие, были таёжными воинами, участвовали 
в схватках и междоусобицах с соседями, враждовали с казаками, воевали с тата­
рами (у нас есть свидетельства о том, что на Югане стояли татарские улусы), 
уносили добычу, запирались в своих крепостях на реке, защищали эти крепости,
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да так и вошли в легенду. Мы видим, как сквозь историческое предание просвечива­
ет, прорастает мифологическое. В древних бесписьменных культурах, к которым 
относилась культура таёжных цивилизаций обских угров, важные исторические со­
бытия не записывались. Они запоминались. Они оставались в памяти носителей 
культуры. И носители культуры постоянно делали выбор: те события, которые 
казались им незначительными, отбраковывались и забывались. История силуэтом 
отражалась в предании, так, же, как деревья отражаются в воде. Предание пере­
ходило от дедов к внукам, из уст в уста. Границы предания совпадали с границами 
культуры. И так -  событие накладывается на предание, предание накладывается 
на пейзаж-образуется культурный ландшафт (Из интервью с Ольгой Балалаевой).

Эту едва уловимую нить культурного ландшафта междуречья Большого и Малого 
Юганов и предстояло зафиксировать нашей съёмочной группе. Мы записали не­
сколько версий легенды, проехали по местам, которые по сегодняшний день имеют 
местную топонимику. Нашим проводником был Егор Кинямин, юганский таёжный 
охотник, директор медиацентра общины «Яун-Ях», хранитель предания о Тонье, 
знаток местной истории и земли. Поиск вели по координатам навигатора и расска­
зам стариков, которые уже ушли из жизни. Даже Егор Павлович, который много раз 
слышал об этих местах, искренне удивлялся, когда мы находили что-то впервые.
Так, например, были обнаружены озеро матери Тоньи, Пителли, и место, где родил­
ся легендарный богатырь -  юрты Луксы пувел (Люксипуль).
-  Все слышали про эти юрты, но почти никто их не видел (Из интервью с Егором 
Киняминым).

В целом же нам удалось найти или подтвердить около десятка мест, так или иначе 
связанных с пребыванием Тоньи: крепости, урьи, могильники, даже целый горо­

док, его нам показал другой информант -  Андрей Николаевич Ачимов:
-  Вот здесь когда мор был, людей хоронить не успевали, просто боковые столбы 
у землянки подрубали, и крыша обрушивалась на людей. Так и хоронили... (Из интер­
вью с Андреем Ачимовым).

Мы шли гуськом по едва заметной таёжной тропе, Андрей Николаевич -  впере­
ди, беспрестанно разводя руками налево и направо: вот здесь дома стояли, и здесь, 
и вон там, мы сейчас посередине улицы идём...
Нас буквально втягивало в этот неведомый параллельный мир, который суще­
ствовал, непременно существовал, надо было только его отыскать, почувствовать, 
слиться с ним. И мы всеми силами пытались отыскать глазами то, о чём так непри­
нуждённо рассказывал таёжный охотник. Но одно дело -  отыскать глазами, дру­
гое -  снять на камеру, и в этом была наша проблема. И ещё: чтобы разыскать те или 
иные объекты нашего топонимического поиска, нам вместе с местными жителями
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приходилось долго ходить (а люди, выросшие в тайге, перемещаются по ней 
довольно быстро). Но одно дело просто дойти до места, другое -  дойти с оборудо­
ванием и снять. Желательно хорошо. Ведь мы не просто искали легенду -  мы снима­
ли фильм. А тому, что мы искали, -  более четырёхсот лет. Фильм мы снимали на род­
ном языке хранителей предания. Наши же проводники и информанты, несмотря на 
то, что у таёжников летом всегда много дел, с готовностью уделяли нам и своё вни­
мание, и своё время. Дорогого стоит. Это для меня кино -  дело всей жизни. Профес­
сия. Хобби. Страсть. А для коренных жителей кино -  всего лишь забава, баловство. 
Несмотря на то, что редкий из них не был в наше время снят на камеру этнографами 
(есть у них такое направление -  визуальная этнография) либо телевизионщиками, 
люди тайги не относятся к камере серьёзно, наоборот, с осторожностью: что там 
впоследствии из этого выйдет? Не секрет, что зачастую выходит совсем не то, что 
ожидалось согласившимся простодушным героем. Вот здесь и пригодилась помощь 
Ольги Эдуардовны: своим авторитетом, своими знаниями и опытом она как бы 
соединяла общинников и нашу незнакомую для них съёмочную группу.

О телевидении в тайге стоит сказать особо. На мой взгляд, понятия тайга и телеви­
дение _ по крайней мере, сегодня -  ну, почти абсолютно несовместимые. Может 

быть, завтра... Не каждому можно доверить тайгу. Ну, недоросли мы ещё до процессов,
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которые происходят в этом сложном, древнем, во многом до сих пор непонятном 
и непонятом мире. Телевидение в тайге сегодня во многих случаях -  это как слон 
в посудной лавке. Посуды наколотим, а потом осколки людям показываем: «Смотрите, 
что мы там нашли!» Зритель же по этим осколкам формирует мнение о мире, кото­
рого никогда не знал, не видел, о людях, которых до сих пор очень сложно понять. 
А надо бы. Осколки-то, быть может, от редчайшей китайской вазы династии Мин. 
Возможно, поэтому несколько лет назад у общины «Яун-Ях» появился свой медиа­
центр, и в перерыве между охотой, рыбалкой и прочими неотложными делами 
снимает Егор Кинямин жизнь своих соплеменников на камеру, записывает всё 
самое, на его взгляд, важное, происходящее в непростой современной жизни уни­
кального лесного народа Яун-Ях.

-  Тонья... Он должен был стать хантыйским вождём. Вождём, царём... Руководи­
телем. Так Торум поначалу решил, Бог. Однажды Тонья воевал на какой-то старице, 
так я слышала, головы своих врагов он поотрубал и через водоём их на колышки все 
посадил, вроде как для устрашения. Сколько там, триста, что ли ... И у  него не хва­
тило до берега ещё три головы, три колышка остались пустыми. Тогда он отрубил 
собачьи головы. Так как он невинную кровь пролил, его Бог наказал. Так говорят.
И из-за этого не стало у хантов вождя. Ханты сейчас поклоняются другому. 
Тонье так и сказано было: «за то, что ты так поступил, невинную кровь пролил, 
я сделаю так, чтобы ты в подчинении был у русского (не знаю точно, про русских 
сказано или про кого, но мне рассказывали, что, мол, у русских будете, ханты, 
в подчинении). А я хотел, чтобы вы были отдельным народом. Чтоб со своим 
царём были, предводителем».
А в сегодняшнем дне, я думаю, вождь и руководитель, конечно, нужен. Потому что 
мы какие-то... Ходим на поклон к кому-то там, не знаю, в администрации всякие. 
Сегодня пока живём хорошо. Администрации и община помогают в том плане, 
что... Ну, что у нас нет запретов каких-то. Нам не запрещают жить в лесу. Пока 
что. Но я не хочу, чтобы было такое время, чтоб нас из леса-то прогнали. Конечно 
же, если наши дети оставят традиционный образ жизни, они забудут и про Тонью, 
он им не нужен будет. А покуда они живут в лесу, пока они растут, -  мы будем пере­
давать им эти истории, былины и рассказы, чтобы они стремились как-то к чему- 
то светлому. И если покарал Всевышний Тонью, то мы будем уж слушаться, как-то 
меньше грешить, чтобы и нас не покарал. Не будем совершать ошибок. Если нам 
назначено жить в лесу и не губить природу, не вредить ей -  то будем стараться 
это поддерживать... (Из интервью с Еленой Сурломкиной)

За двадцать лет тесного общения с Ольгой Балалаевой и Эндрю Вигетом я до­
статочно хорошо знала о том, как обстоят дела в общине «Яун-Ях». Знала, что 

не сумели отстоять в конце девяностых право зарезервировать земли, на которых
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живут и охотятся, и тем самым спасти их от нефтяного освоения, и теперь община 
буквально задыхается в нефтяном котле; знала, что тайга на территории «Яун-Ях» 
нещадно вырубается без согласования с теми, кого эта тайга кормила веками... 
Поэтому, мотаясь с коренными юганцами по почти непроходимым лесам и боло­
там, я постоянно отгоняла от себя назойливую мысль: ну какое же дело этим людям 
до сказок стариков! Исчерпывающий ответ я получила от той же Ольги Балалаевой:

-  Тонья, сформированный мифологическим преданием, превратился в символ дела 
предков. Веры предков и защиты исконной земли предков. И, я думаю, в этом -  ключ 
к пониманию того, что это предание до сих пор бытует в этих краях, не обмелело.

Так у меня появился ключ. Ключ ко всему фильму. Это сверхзадача -  рассказать 
не только о Тонье и нашей экспедиции, но и о тех людях, которые, несмотря ни на 
что, помнят и стараются сохранить своё культурное наследие. Ведь не каждое пре­
дание способно пройти сквозь века и дожить до наших дней.



I История Савелия 
и Татьяны Самбиндаловых |

Олени для Саввы
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Всего в мире насчитывается
2 миллиона 900 тысяч оленей; 

в России -  2 миллиона; на Ямале -  
500 тысяч; в Югре -  37 тысяч 

(в середине прошлого века было 
почти 88 тысяч). По научным подсчё­
там, сегодня пастбища Югры могут 

прокормить 48 тысяч оленей.

I Староста Югры | Есть в английской разговорной речи такое выражение: You made my day. -  Ты сде­
лал мой день. Сегодняшний день коренной мансийской Югры во многом сделала 
депутат Государственной Думы России манси Татьяна Степановна Гоголева.

Манси -  один из самых малочисленных народов Севера. Если образно пред­
ставить, то весь народ манси можно разместить в одном городском квартале, 
а людей, говорящих на мансийском языке, - в одном пятиэтажном доме. С пер­
вых шагов своей политической деятельности депутат Татьяна Гоголева была 
старостой и этого дома, и этого квартала. Старостой талантливым, напористым, 
бескомпромиссным.
При её непосредственном участии были изданы два окружных закона: «О языках» 
и «О средствах массовой информации на родных языках». Депутат Гоголева неустан­
но патронирует ту часть молодёжи, которая хочет получить высшее образование, 
помогает всячески в их адаптации, а затем следит, чтобы отучившиеся вернулись 
в родные края и могли преподавать родные языки у себя на малой родине.
Она же вернула на мансийские территории древнейший обряд коренных народов - 
Медвежьи игрища. Но самый, на мой взгляд, авантюрный проект депутата, старосты 
и просто неравнодушного человека Татьяны Гоголевой -  это попытка возвратить 
на мансийские земли давно исчезнувшее оленеводство.
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Ещё в начале восьмидесятых потомок крепкого рода Самбиндаловых Савелий с озе­
ра Турват, что в Берёзовском районе, считался вполне состоятельным оленеводом. 
Дед держал стадо около двухсот голов, затем отец. Хозяйство считалось образцово- 
показательным на Северном Урале.
Но судьба распорядилась по-своему. В семье один за другим появились шестеро 
детей, четверо мальчиков и две девочки, и надо было выбирать: либо оленей пасти, 
либо детей на ноги ставить.

-  Манси своих оленей пасут не так, как ханты. Ханты почти каждый день их домой при­
гоняют, больше контроля у них за оленями. У нас, на Северном Урале, -  как в горы стадо 
ушло вместе с пастухами, так порой на два-три месяца. А дети подросли - в школу 
надо возить за сто километров, в общем, не до оленей стало. Часть по горам разбре­
лись, остальных забить пришлось (Из интервью с женой, Татьяной Самбиндаловой).

IВперёд, в прошлое |

Почти 30 лет семья Самбиндаловых жила без оленей. За счёт чего жили? Коров 
держали, охотились. Но вот дети выросли, внуки появились, хозяйство у Савелия 
по-прежнему крепкое, и всё чаще он стал задумываться: а не вернуться ли снова 
к оленеводству? Весной 2011 года, во время проведения Медвежьего праздника 
в одной из мансийских деревень, он обратился к Татьяне Степановне Гоголевой 
с просьбой помочь приобрести оленей.
-  Когда оленей держишь - и  на сердце как-то спокойно. Сыновья в лесу останутся, в по­
сёлки не уедут. Научатся оленей пасти, обучать их в упряжке ходить. Внуки подрас­
тают уже, в лесу живут, а оленей в глаза не видели. Теперь будут знать, что такое 
олень, чем их деды-прадеды занимались... (Из интервью с Савелием Самбиндаловым)

Совместными усилиями подготовили документы, получили грантовую поддержку | Как ЭТО было | 
правительства Югры, договорились с ямальским оленеводом-частником Михаилом 
Яром («у него дешевле»), и поехали.
Основная экспедиция во главе с Гоголевой отправилась за оленями в феврале 
2012-го. Семья же Саввы приехала к Михаилу в Надымский район на месяц раньше.
Сыновья нарабатывали оленеводческие навыки, а Савелий вспоминал, как обра­
щаться с животными. Жили в чуме, неподалёку от стада.
Команда, которую Татьяна Степановна везла с собой, состояла из восьми человек, 
в том числе -  оленеводы из Саранпауля братья Александр и Алексей Вьюткины 
и Владимир Васильевич Хозумов. Была с нами и Татьяна Борисовна Сопочина, дочь 
Бориса Антоновича Комтина, из-под Русскинской. Выросшая в семье потомствен­
ного оленевода и сама великолепно знающая, как обращаться с оленями, она бук­
вально спасла будущее стадо Самбиндаловых. Вовремя заметив, что при отлове Яр 
пытается «скинуть» нам непригодных оленей, не нужных ему самому, Татьяна сказа­
ла об этом нашим оленеводам, и с Михаилом состоялся очень серьёзный разговор.
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I Дорога I

I Зачем тебе олени, Савва? |

Дело в том, что формирование стада, если олени берутся не на мясо, а для дальней­
шего разведения, происходит по своим, определённым правилам. В нём должно быть 
определённое количество важенок (самка оленя), хоров (взрослый олень), оленят. 
Денег хватило на 80 оленей. Одного оленя хозяин подарил старшему сыну Олегу 
за то, что тот сделал ему лыжи, и ещё одного, вожака (его так и назвали -  Бонус) - 
Савве. Бонусом пошёл и маленький оленёнок, которого отловили по ошибке, да так 
потом и не стали отпускать обратно в стадо. Так что в трёх огромных грузовиках- 
длинномерах мы везли 83 оленя.

Почти тысячу километров пришлось преодолеть автокаравану с животными. 
В течение всего пути следования оленей буквально носили на руках, бережно 
укутывая в сено и дорнит. Чтобы не останавливать процесс перевозки, работали 
и в тёмное время суток, и даже по ночам. Основную часть пути из Надымского райо­
на в Берёзовский грузовики преодолели за 29 часов. Чтобы не повредить и не напу­
гать животных, ехали осторожно, со скоростью не более тридцати пяти километров 
в час. Водители сменяли друг друга почти на ходу. Грузовики были заполнены оле­
нями лишь наполовину, поэтому там можно было свободно передвигаться. Во вре­
мя небольших остановок оленям бросали снег, чтобы они могли попить. Также вез­
ли мешки с ягелем, которые одна мансийская семья специально собирала осенью. 
Последняя остановка -  охотничий кордон Усть-Манья. Чтобы не напугать животных 
при выгрузке, а она тоже происходила ночью, выключили весь свет: фары, электри­
чество в избах... Конечно, оленеводы вовсе не думали о работе нашей съёмочной 
группы, они беспокоились об оленях. Поэтому мы с оператором Женей Романовым 
выкручивались как могли.
Новость мгновенно разлетелась по округе, и посмотреть на оленей съехалось 
население ближайших деревень.
Отсюда до конечного пункта, паула Самбиндаловых -  40 километров. Сыновья 
Саввы больше суток непрерывно перевозили оленей в нартах, прицепленных 
к «Буранам». Эти последние три часа пути, пожалуй, были самыми сложными.

Во время всего путешествия внешне Савелий Дмитриевич вроде бы был спокоен. 
Но стоило совсем немножко пристально понаблюдать за ним, его женой Таней, 
старшим сыном Олегом, и становилось совершенно очевидно -  у этих людей начи­
нается новая жизнь. Вот просто на твоих глазах происходит что-то едва уловимое, 
но очень значительное. Сам же Савва будто светился изнутри, и я это чувствовала. 
«Зачем тебе олени, Савва? -  спросила я у него. -  Ведь тридцать лет уже прошло...» 
«Чтобы сыновей к земле привязать», -  ответил он.
Не спрятать глубоко в тайге от развращающей лесного жителя техногенной ци­
вилизации, нет, наоборот -  укрепить корни своей, традиционной жизни. Простое
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и мудрое решение. Только вот у Савелия с Татьяной теперь другая проблема 
женить бы сыновей, да кто из молодых сейчас в лес пойдёт...

Поводы для беспокойства, конечно, были. Экспедиция проходила в феврале, | Р и С К И  | 
важенки были уже беременны. Доедут ли? Не будет ли выкидышей? Проблемы 
подстерегали оленеводов и в родных окрестностях. Одна из них -  волки, кото­
рые на территории Северного Урала обитают в больших количествах. «Надо быть 
законченным оптимистом, -  сказала Татьяна Гоголева, -  чтобы думать, что стадо 
сохранится полностью». Мы были оптимистами.
Невероятно, но стадо доехало без потерь. Единственный олень, которого пришлось 
пустить в расход, умудрился соскочить с нарты уже при перевозке в паул Сам- 
биндаловых и спрятался в осиннике. Достать его оттуда было невозможно, аркан 
накинуть тоже, поэтому его просто пристрелили. Мне это было странно: как, 
с такой бережливостью протащить оленей через тысячу километров, и в первый 
же вечер таким банальным образом лишиться одного из них? На что Савва абсолют­
но спокойно ответил: «нормально». Ещё один олень пошёл на обязательное жерт­
воприношение, на удачу разведения стада. В те два дня, когда мы гостили у Саввы, 
довелось нам наблюдать одну неприятную картину. Озеро Турват, в шести кило­
метрах от которого расположено жилище Самбиндаловых, и прилежащая к нему



98 I Ольга Корниенко | Уходящая натура...

территория издавна считались священным для манси. Это -  вход на Урал. Тем не 
менее, сегодня дорога на рыбный Турват хорошо известна и геологам, и золото­
искателям, и рыбакам, и просто браконьерам. А проходит она, в буквальном смысле, 
по Саввиному подворью. Вот и теперь: не успели выгрузить последнюю партию оле- 
ней, как во двор въехала очередная машина: О! Олени! Не продаст ли Савва оленин- 
ки килограмма три? Шутка? Возможно. Но, на всякий случай, буквально через пару 
дней после отъезда экспедиции Савелий отогнал стадо на тридцать километров 
в глубь тайги, подальше от шальных глаз.

I Удивления I ІХонечно , такое дело Савва сам бы не осилил. Экспедиция -  это лишь одна вось-
I \м а я  часть айсберга под названием «Новый оленный дом» (так окрестила весь 
проект Татьяна Степановна Гоголева). Семь подводных восьмых -  это организация: 
переговоры с правительством, добывание денег, попытки узаконить оленей на тер­
ритории семьи, узаконить саму эту территорию... Сейчас, по прошествии времени, 
думается: не будь Гоголева членом Ассамблеи коренных малочисленных народов 
Думы Югры, -  случился бы в жизни Югры тот рискованный перегон?
Переночевали вповалку на полу и где придётся (ночью ещё подъехали гости). Рано 
утром я вышла на крыльцо. Не нужно искать и, тем более, строить декорации, чтобы 
снятьхороший фильм про закоренел ыхтаёжников, охотников, про историюэтой земли.
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В небе -  уходящие звёзды, на ветках деревьев и сугробах - блестящие снежинки, 
6 разномарочных снегоходов во дворе, добротные постройки. Теперь и олени. 
Хороший бы получился фильм, качественный. Но художественное кино -  это почти 
всегда плод фантазии режиссёра. Здесь же всё было по-настоящему.
Четверо сыновей -  как четверо добрых молодцев - крепкие, красивые, молодые. 
Не пьют. Почти не разговаривают по-русски, нет нужды -  вся семья общается 
на родном мансийском.
Уже через год старший сын, Олег, приедет в Усть-Манью на оленьей упряжке, как 
и мечтал. Не получилось у меня увидеть, как встретила его деревня. С завистью? 
С горечью? С надеждой? А так хотелось.
Помню, как у людей, попадавшихся нам на пути всего следования оленного 
эшелона, глаза горели надеждой на новую жизнь (идея возрождения оленеводства, 
традиционного образа жизни очень важна для народа манси, -  говорила Татьяна 
Гоголева). Хорошо помню и фразу одного из русских, приехавшего посмотреть 
на оленей: «Да что вы с ними возитесь, они всё равно всё пропьют».

Мы с оператором ехали в специальной машине сопровождения, в ней был люк. 
Чтобы зафиксировать движение каравана, Женя снимал стоя, высунувшись из люка, 
при температуре минус 25-30 градусов. Как только выехали из Берёзовского рай­
она, ударило под 40. Предприятие, которое помогало нам транспортом, даже за­
претило выпускать машины на трассу. Камеры у нас периодически ломались, мы их 
чинили на ходу.
В любой экспедиции подобного рода больше важны, на мой взгляд, не столько 
профессиональные качества, сколько человеческие. Нельзя уставать, нельзя пор­
тить друг другу нервы и настроение, нельзя мешать делать общее дело. Женя был 
из таких. Мы были хорошей командой.
Когда оленей ночью перевозили уже в паул Самбиндаловым и Женя уехал на от­
крытом самосвале с одной из партий оленей, чтобы ничего не пропустить, я сама 
снимала, стоя на одном из «Буранов», которыми возили остальных оленей.

Старожилы помнят, как ещё 15 лет назад и по мансийским деревням олени ходили. 
Куда они все подевались? Постоянные укрупнения и прочие эксперименты социа­
листического хозяйствования свели на нет частное оленеводство в этих местах. 
Последних оленей здесь пустили под нож в 1997-м, за нерентабельностью. По роко­
вой случайности почти в это же время от ножа погиб и их хозяин, один из немногих 
грамотных оленеводов, оставшихся в этих краях.
Кино у нас так и не получилось. Творческого запала хватило лишь на победный репор­
таж об уникальном перегоне, а хотелось снять и те места, где происходили вышеопи­
санные события, и воспоминания старожилов, проехаться по тем самым деревням,

I Команда|

I Кина не будет |
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I озеро Турват | Свердловская область |
I Северный Урал | 2012 -  2016 годы|

паулам, где ещё жив оленный д ух ... К тому же, надо бы и хозяйство Самбиндаловых 
навестить: как там олени? Кино -  это тяжёлый, кропотливый труд. Нужно время, что­
бы осмыслить. А ещё нужен кураж. Когда у тебя не горят глаза -  фильма не получится. 
Замотала текучка, так бывает. Но надежды я не оставляю.

-  Возвращение оленей одной из мансийских семей -  лишь пилотный проект. Орга­
низаторы «Нового оленного дома» надеются, что и другие семьи на западе Югры, 
глядя на Самбиндаловых, возьмутся за восстановление частного оленеводства. 
(Из интервью с Татьяной Гоголевой).

I Послесловие И послевкусие | Это была задача максимум. Сегодня, несколько лет спустя, семейство Самбиндало­
вых по-прежнему единственные оленеводы в тех краях. Все эти годы мне не давала 
покоя мысль: когда Иосиф Антонович Сопочин и его соплеменники захотели вер­
нуться в тайгу и возродить оленеводство у себя на Тром-Агане, они просто сброси­
лись и вскладчину купили себе небольшое стадо. На зарплату охотника купил пер­
вых оленей и Юрий Вэлла. Недавно с помощью нефтяников приобрела оленей моя 
новая знакомая Люда Кнезьянова, и даже семья молодой хантыйской рок-певицы 
Веры Кондратьевой, живя в Лянторе, начала строиться в лесу и собирается купить 
оленей. Почему же мансийские оленеводы всё ждут помощи от кого-то? Ответ я по­
лучила от депутата Думы Югры манси Надежды Геннадьевны Алексеевой:
-  У вас на Тром-Агане нефтяное освоение подтолкнуло к юридическому оформ­
лению земельных участков, есть куда оленей привести. И люди посостоятель­
нее. У нас нефтяников нет, землю оформить труднее, народ победнее, у  иных 
и на пололеня денег нет. Без помощи им не обойтись. Просто нужно время.
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û / Mo y)/uy
й и ге т{//« л 5  et? «sneytoxjxr a ■-&. s» , 
{Zfyi-tyrc&aoу и а а ^ й , /<ггишіии/сл. в « ^ ш а

' f/i/u g t»  /cetueu>

$U0U</f /b. (f
/4/Z

/?иегчг"<4.
\ли*шм«./»*и ^  
i W t f  00 ,

Недавно Татьяна Гоголева выдвинула ещё более фантастический проект -  предло­
жила объявить мораторий на территорию Соломиных, которая находится сегодня 
под угрозой нефтяного освоения. По её совету живущие в одной из «горячих» точек 
Югры, Иосиф Иванович и его сын Степан, собираясь на приём к губернатору, напи­
сали следующее:
Уважаемая Наталья Владимировна!
Просим Вас содействовать -  наложить мораторий на разработку месторождения «Отдельное» на пери­
од 20-30 лет, которое выкупило ОАО «Газпромнефть -  Ноябрьскнефтегаз». Это месторождение находится 
на последних оленьих пастбищах нашего родового угодья.
Ваше личное участие необходимо, потому что при обсуждении согласования по данному месторождению 
с участием чиновников, со стороны администрации Сургутского района, начальника отдела Севера Шухардина 
А.П., мы считаем, исходят угрозы нашей безопасности за позицию в отказе согласования.
31.08.2015.

Не прошло. Пока не прошло.

















I История Александра] 
_______ _________Айпина
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Что значит быть 
вождём

Вождь -  общепризнанный 
идейный, политический 

и т.п. руководитель.

I Толковый словарь 
русского языка |

С Сашей Айпиным мы познакомились ещё в 1996-м, во время экспедиции на обла- 
сах по Агану, инициированной Юрием Вэллой. Неприметный 16-летний парнишка 
был, что говорится, «на подхвате»: занимался бензином, добывал дрова для костров 
на стоянках, управлял одной из двух моторок сопровождения. Я была чрезвычай­
но занята съёмками фильма и, кажется, даже не обращала на него особого внима­
ния. Экспедиция закончилась, и мы расстались. Встретиться снова довелось летом 
2014-го в Варьёгане, когда адвокат Галина Оболенская пыталась объединить аган- 
ских жителей, пострадавших от нефтяных и лесодобывающих компаний, с целью 
их защиты (как окажется позже, у Галины Васильевны цель была несколько иная: 
за свои услуги она просила 30 процентов от выигранной суммы).
На этом собрании Саша и напомнил о себе. Это был 30-летний, уверенный в себе 
симпатичный молодой человек, с одной стороны -  представитель современной 
хантыйской молодёжи, с другой -  потомок древнего хантыйского рода Бобра, рода 
хранителей священных мест по реке Аган.

Саша -  частный предприниматель, пытающийся развивать этнотуризм в родном 
крае. Раньше работал учителем физкультуры, а теперь ищет государственные гран­
ты для своего старт-апа и параллельно учится на заочном отделении по специаль­
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ности «Государственное и муниципальное управление». От него я и узнала подроб­
ности истории о белоягельном боре Агана.

-  2012 год был особенно жарким, многие ягельные места сгорели. Наша семья смогла 
отстоять всего один бор. На сегодняшний день он является основным кормовым 
пастбищем для наших и соседских оленей. Именно под ним находятся 3,5 миллиона 
тонн нефти Марталлеровского месторождения, выкупленного «ЛУКОЙЛом».
Год напряжённого противостояния пришлось выдержать семейству Айпиных. 
По электронной почте Саша скинул мне всё, что сумел собрать в прессе относитель­
но этой истории, и я зарылась в интернет.
Вечером 21 февраля 2013 года в интернет-газете ZNAK появился материал под 
заголовком «Ханты из рода Айпиных требуют от «ЛУКОЙЛа» прекратить оскверне­
ние святых мест и не губить природу», в котором говорилось следующее: 
«Представители именитого рода Айпиных, чей родственник -  Еремей Айпин - 
занимает должность вице-спикера Думы ХМАО, публично, посредством популяр­
ного видеохостинга «YouTube» обратились к властям Югры. Они просят повлиять 
на губительную для них ситуацию, виновником которой Айпины считают ком­
панию «ЛУКОЙЛ» и ее дочернее предприятие ТПП «Покачёвнефтегаз», работники 
которого ведут разработку Марталлеровского месторождения».

Столкновение интересов произошло в районе 90-й разведочной скважины, 
которая находится в границах родового угодья Семёна Айпина, Сашиного отца, 

неподалёку от стойбища. А рядом, в прямом смысле, -  на месте жилого дома Айпи­
ных и на территории ягодника -  планируется поставить еще две скважины -  41 и 42. 
Айпины были возмущены, что компания начала геологоразведку на ягельных пастби­
щах рода, протянув технику без ведома и согласия хозяев через кладбище, священ­
ное место, и территорию четырёх родовых угодий.
В тот раз договориться так и не удалось. Техника, зашедшая на землю Айпиных 
в ночь 12 февраля, 13-го была вынуждена ретироваться с помощью нанятого адво­
ката и местной полиции. Но ни нефтяники, ни ханты от своих интересов в конфликт­
ном районе отказываться не собирались.
Читать было интересно не только сами статьи, но и отзывы под ними, коих было мно­
жество. Причём, судя по отзывам, участие в них приняли и коренные жители, и нефтя­
ники, и просто неравнодушные:
Вогулы: Нефтяники, как оккупанты, как сонмища нечистой силы из преисподней, убивают Живую Планету 
и Священные её места! Ради наживы!
Неизвестный: Если бы на ваши земли и угодья НЕЗАКОННО и НЕСОГЛАСОВАННО залезли бы нефтяники, ты бы 
тоже запрыгал!!! Тем более что нарушили всё святое, даже по кладбищу проехались! Это разве нормально?! 
Luk: Цена вопроса устроенной хантами акции -  несколько миллионов рублей (5 миллионов рублей по совету 
Оболенской запросили Айпины за три месяца эксплуатации дороги по ягельному бору, - прим. автора). По мил­
лиону на брата, ну, и адвокату. Не нужны снегоходы, ГСМ. А вы говорите -  окружающая среда, святое...
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Из интернет-переписки Grom: LUK,а ты считаешь, что деньги не нужны в лесу?Думаешь, тот же самый кораль для оленей бесплат­
но кто-то будет делать?! А корм для оленей, также восстановление после погромов нефтяников... Как же 
без поддержки? Значит, нефтяники каждый год на курорты раскатывают по заграницам, а людям, которые 
всю жизнь поднимали культуру, горбатиться без отдыха и жить в нищете?
Глас: Ханты молодцы! Пора сказать «нет» нефтяным боссам, которые и работягам не платят, и то, что 
положено по закону коренным жителям, -  отжимают у них. Свой дом надо защищать. Им здесь жить, и со­
хранить природу могут только они. Нефтяным королям безразлично, что останется после нефтеразрабо- 
ток. Им безразлична судьба их рабочих. И последствия их вмешательства в природу им также безразличны. 
У них дом в другом месте. Россия для них -  это лишь место работы.
Конда: Народ ханты -  хозяева на своей земле, все полезные ископаемые, которыми пользуется государство, 
принадлежат и им тоже. Нефтяники должны считаться с интересами коренного населения.
КОМ: Создано множество различных комитетов, ассоциаций, институтов, которые должны заниматься 
проблемами малочисленных народов Севера, но кроме словоблудия, псевдонаучных исследований да имита­
ции заботы, и, как следствие, размазывания и разворовывания средств финансирования целевых программ, 
дальше дело не идёт. А нефтяные компании, нарушая финансовую дисциплину, да ещё несколько законных 
и подзаконных актов, покупая снегоходы, лодочные моторы, ГСМ и пр., вынуждены списывать их как запчасти 
и комплектующие к нефтяному оборудованию и к транспортным средствам. Нефтяные компании, конечно, 
готовы помогать местному населению, но где Федеральный, точно выверенный, Закон? Куда уходят зна­
чительные средства за недропользование? Много вопросов, от решения которых власть самоустраняется, 
и всё ложится на плечи нефтяников да на коренных жителей, которые с помощью адвоката пытаются эти 
вопросы порешать.
Седой: Нефтяники вторглись в святые для нас места, равнозначные церкви и мечети. Что скажут право­
славные и мусульмане, если проехать на технике по их святым местам? Наверняка, это вызовет большой 
общественный резонанс. А чем хуже мы?Это наша земля, наши святыни, которые завещали и передали нам 
в наследство наши предки! Это наша Вера, Культура и Быт! Мы большая многонациональная страна, так 
давайте жить дружно, беречь и уважать наши общие духовные ценности!
Андрей: Ханты ЗАЖРАЛИСЬ уже. Для них нефтяники что только не делают, разве что кан-кан не танцуют. 
Обнаглели уже окончательно. Чем больше есть, тем больше хочется? Ну и что, что они коренные? А работа­
ем здесь мы! А эти кайфуют! Тошно, противно! ПОСТЫДИЛИСЬ ВЫ, УВАЖАЕМЫЕ МНОЮ ХАНТЫ!!!
Uzer: А дама в розовом (адвокат Г. Оболенская, -  прим. автора), интересно, знает, сколько денег нефтяники 
тратят на организацию праздников для хантов? Миллионы! И они не говорят, что им это не нравится. Жрут 
там водку и радуются. Кстати, с нас ещё, работяг, берут по 300рублей за катание на оленях. Нормально, а? 
Неизвестный: То, что получают ханты, это около 3000 рублей на человека в квартал и изредка едино­
временные выплаты за работы на угодьях. А кто зажрался, так это сами нефтяники, которые списывают 
миллионы на хантов, а сами выплачивают им тысячи. И вообще, здесь речь идёт не о деньгах, а о святых 
местах, в которые вторглись нефтяники! Ханты молодцы, они хозяева на своей земле, а нефтяники и все 
остальные -  всего лишь гости, приехали на Север за длинными рублями.
Альбина: Андрей, не судите людей по себе!!!
Ольга: User, водку жрут не только ханты, больше чем уверена, что твои земляки тоже не хило заливают. 
А насчёт катания на оленях -  кто как может, так и зарабатывает...
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Я тоже ханты, у меня есть договор с нефтяной компанией, по которому они обязаны взять меня на работу, 
так вот прежде чем устроиться, как меня только не унижали зажравшиеся начальники...
Andrej Danilov: Ханты молодцы!!! Боритесь за землю предков, за традиционный уклад.
Преклоняюсь перед теми, кто не продаёт землю и память предков. Умрёт ведь семейное дело, люди оста­
нутся без средств к существованию, лишатся памяти.
Посоветую юристам обратиться к международной практике. Посмотрите требования Всемирного банка. 
Ни один банк не даст кредит «ЛУКОЙЛу», если нарушаются права человека, и тем более коренных народов. 
Хантам предлагаю держаться и не сдаваться. Если надо -  поможем всем миром.
Саами с вами!!!
Гость: Бедные ханты! «Угнетают, лишают, спаивают»... Да вы оглядитесь, давно уже нет такого. Живут 
лучше нас, при этом особо не напрягаясь. Кому бюджетными деньгами, кому нефтерублями помогают, ни­
кто не обижен, это точно. Впечатление складывается, что какая-то золотая каста, которой мы все долж­
ны только за факт рождения. Пора прекращать эти хороводы вокруг них и переходить на цивилизованные 
и экономически выгодные отношения для всех нас. Нефть -  это источник дохода для округа и страны в целом.

Слава великому интернету! Где бы ещё в такой концентрированной форме можно 
было бы прочесть историю взаимоотношений наших цивилизаций!

Думалось о Саше. Позже он неоднократно будет говорить мне: «Я ведь не один там 
был, все переживали, за ягель, за оленей, за землю...» Переживали все, но только 
один сделал шаг вперёд и дошёл до конца. Решился. Не струсил. Не отступил.

«Как стало известно Znak.com, 7 октября 2013 года вице-президент «ЛУКОЙЛа» 
Сергей Кочкуров обратился к югорским властям со срочной просьбой -  собрать 
комиссию по вопросам территорий традиционного природопользования ХМАО, 
чтобы обсудить ситуацию с исполнением лицензионных требований по данному 
участку. В своём письме он указал, что вопреки сложившейся практике заключе­
ния соглашений между недропользователями и аборигенами коренные жители, на 
чьих угодьях находится месторождение, затребовали огромные денежные компен­
сации. Также он указал, что компания считает заключение соглашений на услови­
ях, предложенных КМНС, недопустимым, так как это «вызовет взрыв социальной 
напряжённости во взаимоотношениях хозяйствующих субъектов и глав ТТП во 
всем регионе». В свою очередь отметим, что одна семья запросила 5 млн рублей, 
остальные - по 7 млн рублей. Также Кочкуров указал, что одна из семей (семья Айпи- 
ных) выступила категорически против размещения двух разведочных скважин (№4 7 
и №42) в своём родовом угодье. По его словам, таким образом, под запретом ока­
залась часть, составляющая половину площади лицензионного участка. «В данных 
условиях произвести полноценное геологическое исследование недр невозможно, 
и выполнение лицензионного соглашения под угрозой срыва», -  резюмирует он в об­
ращении».
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Власти на это письмо отреагировали оперативно. Комиссия была собрана через 
месяц, 7 ноября, в Ханты-Мансийске, в Департаменте природных ресурсов. 
Но участники переговоров и там договориться не смогли.
«Вы не понимаете, в данный момент возникает большая угроза по уничтожению 
нашего последнего ягельного пастбища, где мы содержим оленей, -  пытался отсто­
ять свою позицию Александр Айпин. -  После пожаров в 2011 и 2012 годах наша 
кормовая база сократилась. Мы вынуждены были очертить эту территорию как 
запретную для того, чтобы и далее содержать наших оленей. Более того, вста­
ёт вопрос не только о сохранности поголовья оленей, но и о сохранности наших 
традиций. Если на этих лицензионных участках найдут нефть, то всё -  нас сме­
тут с этой территории, а нам больше негде содержать оленей. Мы за всё время 
уже пять раз меняли место. Уже уходить некуда. Никакой альтернативы по тер­
ритории, где есть ягель, нам не предложено».

Айпин также отметил, что там, где нефтяники хотят бурить 42-ю скважину, непосред­
ственно находится дом-стойбище, где проживает его семья.
«Что нам делать в этой ситуации? Скважины несут скрытую угрозу нашего высе­
ления с земель. Мы не хотим, чтобы на этой территории были какие-то объекты. 
Летом выгорели все близлежащие ягельные боры. На сегодняшний день мы подошли
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к критической отметке -  нам просто нечем будет кормить оленя. Такая же ситу­
ация в Сургутском районе -  там тоже подошли уже к той планке, что поголовье 
будет сокращаться. Нам-mo что делать?!»

Пока Саша, как умел, защищал своё родовое гнездо, представители «ЛУКОЙЛа» 
свои действия объясняли заботой об экономическом развитии всего Ханты- 

Мансийского округа. По информации газеты «Аргументы и факты -  Югра», главный 
маркшейдер ООО «ЛУКОЙЛ -  Западная Сибирь» Константин Беляев считает, что тре­
бования Айпиных могут поставить под угрозу весь нефтяной сектор края:
«Каждый из них [коренных жителей] может подумать: «Если они не соглашаются 
идти на уступки, почему мы должны?» Ситуация очень опасная. Если коренные жи­
тели не будут согласовывать объекты нефтедобычи -  значит, их не будут стро­
ить. Если их не будут строить - не будет добываться нефть. В дальнейшем это 
приведёт к дестабилизации экономической обстановки в регионе».

Несмотря на жаркие дебаты, согласительная комиссия проголосовала за разработ­
ку 90-й, 41 -й и 42-й скважин.
Позже, в одном из интервью, Саша скажет: «Собрание напоминало спектакль. 
Казалось, всё было, очевидно, решено заранее». И обратится в прокуратуру, что­
бы признать решение незаконным.
В тот день на согласительной комиссии было высказано предложение обозначить 
территорию уникальных аганских ягельников как природный памятник.
Ханты приняли это предложение, его поддержал и вице-спикер Думы ХМАО-Югры 
Еремей Айпин:
«Вопрос не только о сохранении ягельника. Это единственная территория, где сохра­
нились аганские ханты как общность. Мы знаем, как осваивается земля, и что в та­
ких условиях сохранить там традиционный образ жизни будет невозможно. Поэтому 
тут неважно, на ягельнике будут строить или на болоте. Думаю, правильно постав­
лен вопрос о консервации работ на этой территории. Другого выхода я не вижу. ..»

Ещё через полтора месяца, 26 декабря, в ходе пресс-конференции онлайн губер­
натор Югры Наталья Комарова заявила, что компания «ЛУКОЙЛ-Западная Сибирь» 
отозвала свои документы и предложения по разработке участка недр в границах 
родовых угодий аганских семей. Глава региона согласилась с оленеводами, что 
разработка Марталлеровского месторождения негативно скажется на размере 
территории, занятой ягелем и используемой как кормовая база для оленей, что 
вызовет сокращение их поголовья. Пресса назвала это маленькой победой всех 
малочисленных народов России, экологов и гражданского общества.

На 1 января 2015 года 
производственную деятельность 
на территории Югры осуществляют 
82 компании, владеющие почти 
четырьмястами лицензиями на право 
пользования недрами с целью разведки 
и добычи углеводородного сырья.

Суммарная площадь распределённого 
фонда недр -  порядка 160 тысяч 
квадратных километров.
Это тридцать процентов 
от территории округа.
Степень техногенного воздействия 
на исконную среду проживания коренных 
народов в районе освоения нефтяных 
месторождений очень значительна: 
из 475 территорий традиционного 
природопользования 263 практически 
стопроцентно совмещены 
с лицензионными участками недр.

В Сургутском районе это почти 70% 
совмещения ТТП и лицензионных 
участков, в Нефтеюганском -  50%, 
в Нижневартовском -  25%.

Сам же Саша так не считает.
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Белый ягель 
Агана

I Интервью с Александром 
____________________ Айпиным I

То время, когда в Югре 
разгорались страсти вокруг 

семьи Айпиных, было и для меня 
очень горячим: в связи со съёмка­
ми нового фильма, зарубежными 

поездками и многочисленными 
авторскими встречами я почти 

не бывала на родной земле.
Но летом 2015-го мы снова встре­

тились с Александром Айпиным, 
и я, наконец, услышала эту 
историю от самого героя.

То есть давили на него, чтобы  
он надавил на тебя?

Кто т ебе помогал?

О том, что «ЛУКОЙЛ» собирается выкупать лицензию на Марталлеровское место­
рождение, слухи ходили ещё в 2011 году. Мы говорили об этом с Юрием Кылевичем 
(Вэлла, - прим. автора); я спросил у него тогда: можно ли сделать заказник на месте 
Аганского ягельного бора, заповедную территорию какую-нибудь, защитить от не­
фтедобычи? Он подумал, говорит: «Можно». Потом я пошёл к нашему учителю гео­
графии, Любови Васильевне Солодухиной, она мне учебник географии дала, раздел 
«Природные парки, природные особо охраняемые территории». И ещё я разговари­
вал с главным хранителем священных мест реки Аган Дмитрием Ивановичем Айпи­
ным. С Сергеем Васильковым много общались, он тоже подпадал под разработки...»

Летом 2013 года, когда угроза подступила уже вплотную, не зная, что делать и как 
спасать ситуацию, Саша позвал на помощь Гринпис. Было написано письмо в адми­
нистрацию с просьбой помочь с машиной, чтобы доехать до территории, и в нём, 
разумеется, фигурировало слово «Гринпис»:

-  Маленькие чиновники пошли к большим чиновникам, большие чиновники пош­
ли к ещё большим чиновникам, и где-то там, наверху, всё застопорилось. Машину 
нам не дали, поездку сказали отменить, мне начал звонить дядька мой, Еремей 
Данилович Айпин: «Саша, отменяй эту встречу». Я ему говорю: «Они ко мне едут как 
туристы, они мои гости ...» Оказалось, ему звонил председатель Думы Хохряков, 
начал узнавать, кто такой Саша Айпин и что за поездки Гринписа на эту территорию. 
Вопрос шёл как раз о Марталлеровском месторождении, внутри которого находят­
ся наши угодья. И он мне говорит уже на повышенных тонах: «Саша, у меня здесь 
телефоны разрываются, отменяй поездку».

Да. Я сказал, что поездка всё равно состоится и с этими людьми я встречусь. Потому 
что я вынужден защищать свой дом, хотя бы таким путём. Затем я отключил телефон 
и положил его на полочку. Это было в лесу, на стойбище. Гринпис должен был при­
ехать ко мне на следующий день. А в тот вечер у нас появились люди, трое человек: 
один из администрации Нижневартовского района и двое из Департамента при­
родных ресурсов (второй, возможно, от нефтяников, не могу точно сказать). Семь 
километров от шлагбаума нефтяников до нашего стойбища они прошли пешком, 
думали, что Гринпис уже здесь. А меня дома не было, я поехал в урман за пихтовой 
веткой, чтобы гостям в чумах постелить, она мягкая, вкусно пахнет. И вот я на мо­
торной лодке еду, а мне звонит мама и по-хантыйски говорит: «Тут пришли люди...»

Пошли сначала все, а потом народ начал отсеиваться: кто-то испугался, кто-то 
засомневался... Когда я остался один и нужна была чья-то поддержка, я звонил 
Юрию Вэлле. Я не знал, как действовать, мне нужен был совет знающего человека, 
как себя вести, и Юрий Кылевич меня постоянно консультировал, мы всё время 
были на связи.
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Айпин? Он считается старейшиной на нашей территории. Я не могу его осуждать, 
потому что я моложе его намного. Сначала тоже подсказывал, что делать, но после 
того как он попросил меня отказать в поездке Гринпису...
Потом я по делам прибыл в Ханты-Мансийск, зашёл к нему в кабинет. Скорее всего, 
у него осталась маленькая обида, что я его в тот раз не послушал и принял своё ре­
шение, потому что после всей этой заварушки на него ещё больше наехали, непосред­
ственные его начальники давили. Его спросили тогда: кто такой Саша Айпин? И он меня 
спрашивает: «Саша, ты кто такой? Ты выдающийся учёный, или выдающийся человек?»

Видимо, да. Я не знал, как ответить на этот вопрос, поэтому промолчал. Я до сих пор 
ему не ответил, но, думаю, когда-нибудь это случится. Для себя же я уже нашёл ответ. 
Я простой коренной житель, оленевод, вчерашний студент. Я не какой-то там боль­
шой чиновник или выдающийся человек, я обычный гражданин, который на тот мо­
мент посчитал нужным отстоять свои священные земли, земли дедов и прадедов. 
Помните, когда в 1996 году была экспедиция на обласах по Агану, мы заехали 
на кладбище, там были разрытые могилы и лежали кости? Вот из этих могил была 
вырыта моя бабушка, моего отца мать. А Виктор Романович Айпин мне дед, он под­
нял моего отца, сироту круглого. И вот это меня задевает. То, что моя земля превра­
щается в какое-то... Вот как есть вот -  саранча.
А своему дядьке (Е.Д. Айпину, - прим. автора) я отвечу, что мотивировал меня сам 
мой народ к этому поступку, воспитание моей же бабушки, моего отца.

Мы ждали интернациональной поддержки, чтобы донести наши проблемы до ши­
рокой общественности.

Я верю в тех людей, которым небезразлично.

По большому счёту, да. Но я посчитал это нужным. Другого выхода нет, понимае­
те? Вот Вы говорите, коренные люди так думают, что сейчас кроме ружья другой 
защиты в лесу против нефтяников-то и нет. Видимо, до такой степени уже загнаны 
в угол, что по-другому и защититься не смогут, если что. А я на сегодня образован­
ный человек, с высшим образованием, я понимаю, что таким путём ну, никак про­
блемы не решить. Хотя бы через какое-то общественное мнение...

Окружной телеканал «Югра» снимал, когда приезжал Гринпис. Весь материал забра­
ли потом. Просто пришли на следующий день неизвестные люди в гражданском и 
забрали из телекомпании всё, ничего не осталось. Материал в эфир не вышел. В 
основном, писали блогеры, которых привёз с собой Гринпис. На окружном уровне 
были «Аргументы и факты-Югра», «Новости Югры»...

В смысле, ты кто, чтобы так  
себя вест и?

Что вы ждали от Гринписа?

Ты веришь в общ ест венност ь?

Но эт и люди не находятся на ключе­
вых постах, от них, практически, 
ничего не зависит в решении  
проблемы. Они ничего конкрет ного  
не сделают для т ебя...

Мест ные средст ва массовой  
информации принимали участ ие 
в тех событ иях?
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Как ты оцениваешь участие адвока­
та Г Оболенской в эт ом конфликте?

Когда, на каком эт апе переговоров  
появились 5 миллионов?

Но за свои услуги она берёт  
30 процентов от суммы...

Я слышала, ваша семья поссорилась 
из-за эт их денег...

Страшно было, когда пошёл на кон­
фликт с (ЛУКОЙЛом», с чиновниками?

Я в юридических тонкостях ничего не понимаю, позвонил ей, она согласилась помочь. 
Перед тем как нефтяники потянули технику, было собрание в Варьёгане. И мы с ними не 
договорились. Мы категорически против этой дороги были, говорили и про дом, и про 
оленье пастбище, но они предпочли сделать всё, как обычно делают. Разошлись, и вот 
сразу после этого собрания, в ночь с 12 на 13 февраля, техника пошла на нашу землю.

Когда мы с Оболенской начали работать, я понимал, что юристу нужно платить день­
ги. Моя основная задача была сохранить землю. А уже потом договорные отношения, 
что, кому и сколько. А мне этот договор всё вперёд совали. Эти пять миллионов, они 
не откуда-то слева или справа появились, сумма вырисовалась в процессе подсчётов. 
Я подсчитал, сам лично. Не для того, чтобы от нефтяников поиметь. Когда с Оболен­
ской работали, она говорит: «То, что вам платят, -  это копейки. Давай считать, что тебе 
нужно?» Я говорю: «Компенсации, что по договорным экономическим соглашениям 
сейчас платят -  по б тысяч в квартал на человека, и дают валенки да спецодежду, -  это, 
скорей всего, нет. Вот на сегодняшний день нуждаемся в технике. Снегоходы «Буран», 
потом, хорошо бы уазик какой-нибудь, строительство стойбища». У меня только на это 
строительство смета на полтора миллиона лежит. Оболенская перевела это в деньги, 
и получилось пять миллионов. Я сказал: «Ну, хорошо, пускай будет 5 миллионов».

Мы ей эти деньги отдали. Потому что мы их (нефтяников, -  прим. автора) остановили, 
и я считаю, благодаря именно юридической помощи. Оболенская переводила всё 
с их юридического языка на мой оленеводческий, и наоборот.

Это сейчас у всех так, кто с нефтяниками общается. С одной стороны, люди готовы 
отстаивать землю, а на подсознательном, бытовом уровне мысль: «Да мы всё рав­
но ничего не сможем сделать, лучше деньги взять». И понятно: у многих земля уже 
пустая почти, не может прокормить, живут за счёт города. Этот процесс для меня 
очень тяжёлый, болезненный. Потому что, когда идёт речь о деньгах, люди теряются, 
и очень трудно кому-то что-то объяснить. Ты начинаешь свою точку зрения отстаи­
вать, а тебе говорят: ты делаешь это ради денег.
Вот, например, говорю одному из родственников: если мы сейчас этот момент 
упустим, то на наших ягельных борах, святых местах будет стоять техника. Не просто 
техника, а там будет стоять всё, что обслуживает целое месторождение. Что на се­
годняшний день важно: сохранить эти места или получить какой-то кирзовый сапог 
от нефтяника? Он промолчал, потом засобирался и ушёл.

Страх? Да, страх был. Я боялся, в первую очередь, того, что мы будем разъединены. 
У меня слёзы пошли, когда я мысленно представил эти будущие объекты. В какой- 
то момент я поник. Я вспомнил своё детство, как я бегал по этой речке, как ловил 
рыбу, как мы ходили ягоду собирали -  я вот это вспоминал. Действительно, было так,
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слеза прошла. Страх был в том, что это и моё будущее погибает, мои дети там не смогут 
бегать, жить. И от этого страха мне нужно было действовать, что-то предпринимать. 
Ведь, действительно, по реке Аган этот ягельный бор последний. Слева Покачёвское 
месторождение «ЛУКОЙЛа», на севере -  там и «Газпром», и «Сургутнефтегаз», и «Варьё- 
ганнефтегаз», справа «Ватьёганнефтегаз», с юга -  Самотлор большой легендарный, ещё 
«Ваньёганское», это к «Роснефти» относится...
Переживал очень сильно. Но отец мне мудрую вещь сказал: «Саша, ты ещё молодой, 
тебе жить надо. У тебя жена, ребёнок, тебе нужно поднять свою семью. Не уходи 
туда весь, не отдавайся полностью». Я послушал, проанализировал потом его слова: 
всё, что я мог, я сделал. На сегодняшний день в правительстве Югры ведётся работа 
по созданию особо охраняемой территории «Аганский ягельный бор».

Я начал думать над этим ещё с 2011 года. По телеканалам Югры в то время шёл боль­
шой поток информации о развитии внутреннего туризма. Я подумал: может быть, по­
пробовать? Вскоре мне даже грантовую поддержку дали -  300 тысяч. Я их вложил 
в стойбище и начал дальше писать проекты. Один из туристических маршрутов даже 
хотел сделать по топонимике Юрия Вэллы «Река Аган со притоками», это как бы вторая 
часть той экспедиции, которая состоялась в 1996 году, «Путём Хозяйки Агана». Толь­
ко с тех пор как нефтяники стали претендовать на Марталлеровское месторождение, 
не получается у меня заниматься туризмом.

Это тоже. Ещё мне кажется, в нашем округе этнотуризм медленно будет развиваться, 
потому что... Не те люди этим туризмом занимаются.
Вот я, коренной житель, оленевод, как индивидуальный предприниматель в сфере 
этнотуризма, наверно, невыгоден. Но я всё равно буду реализовывать свои идеи, по- 
другому как-нибудь.

Дорогу отец им подписал, не через ягельный бор, по болоту. Пока временное затишье. 
Я бы сказал, затишье перед большой бурей.

Неизвестно. Они информации не дают никакой. Но, мне кажется, второй этап наступле­
ния будет ещё более мощным, более жестоким.

Вскоре после того как интервью было закончено, Саша с женой Ренатой и одиннад­
цатимесячным сыном приехал ко мне в Сургут. Пока спокойный головастый Саве­
лий тихонько возился с мамой на диване, Саша долго и внимательно читал «Белый 
ягель Агана». А прочтя, воскликнул: «Это же бомба! И это, действительно, напечата­
ют? Я бы хотел иметь у себя эту книгу, чтобы потом когда-нибудь её прочитали мои 
дети, мои внуки». А я смотрела на Савву и с грустью думала: какой может оказаться 
его судьба, и нужна ли будет ему эта книга.

В одном из Департаментов на стене 
я видел карту: наш округ -  это один 
большой лицензионный участок.
Всё уже распродано на 10, на 20 лет 
вперёд. Я спросил об этом специалиста 
по экологии. Она улыбнулась, сказала 
«да». И под разработки не только 
родовые угодья попали, а и природные 
парки, в том числе такие как Нумто.

Было бы неплохо. Ты ведь собираеш ь­
ся заниматься т уризмом?

Может быть, потому, что официально 
зарегистрированное этнотуристиче- 
ское стойбище ещё больше защитит 
вас от посягательств на вашу землю?

Была информация, что разработ ки  
перенесены на начало 14-го, потом  
на начало 15-го года ...

Когда эт а буря ожидает ся?

I г. Ханты-Мансийск I
I июнь I 2015 год|
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Александр Айпин.

До:
Я жил! Спокойно и счастливо.

После:
Я живу? В душе -  постоянная 

тревога. В голове лишь одна мысль, 
всегда: как обезопасить своих детей 

и свой род.
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Прозрачные 
слёзы Нумто

I История Наташи Вылла 
и священного озера Нумто |

Озеро Нумто издавна считает­
ся священным для коренных 

жителей Югры и Ямала. 
Обские угры верили, что это 

одно из трёх мест на земле, 
куда с небес спускался 

верховный бог Тору м.

I Некуда бежать |

Впервые мне довелось увидеть Нумто в 1996 году. Была зима, из ямальского совхоза 
Ярсалинский к деревне, которая находится на самой границе двух округов, подходи­
ла тысяча оленей. Их предполагалось раздать оленеводам-частникам Югры. Все были 
взволнованы и озабочены: шутка ли, целую тысячу оленей наши оленеводы получат 
бесплатно! Все ли дойдут? Приживутся ли? Кому из оленеводов сколько оленей вы­
делить? Нельзя ошибиться, нельзя кого-то обидеть. В общем, в те дни работы хватало 
всем. Поэтому и деревня, и озеро, на берегу которого она стоит, в те дни для меня 
представлялись лишь местом, где происходило нечто важное, уникальное. А ещё 
там жили Татва, певец-сказитель, в три года ослепший от неизлечимой тогда болез­
ни -  кори, и его жена Алла, которой врождённое увечье не позволяло рожать, а она 
взяла и родила, и жили они, вопреки всему, дружно и счастливо. В Нумто я впервые 
прокатилась на оленьей упряжке. До сих пор помню те незабываемые ощущения. 
Ни о священном озере, ни о нефтяной трагедии Нумто я тогда ещё не знала.
Свои реальные черты место это стало обретать для меня несколько позже, когда я 
познакомилась с Наташей Вылла.

-  Мне лет 6-7 было, уже тогда шли разговоры, что у нас здесь очень большие 
залежи нефти и газа, большое месторождение. В Нумто в те годы работали учёные 
из Москвы, они и сказали, что освоение этого месторождения начнётся примерно 
лет через 35-40: «До вас доберутся примерно в эти года, большая нефть придёт вот
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к этим маленьким, которые сейчас в люльках, бегают, они застанут нефтяное освое­
ние». И сейчас, спустя время, я начинаю понимать, почему, когда мы бегали, играли 
тогда, дедушки и бабушки, глядя на нас, вздыхали: «Как же они будут жить...»
Так и вышло, переломный момент отеческой (традиционной, отцов и дедов, - прим. 
автора) жизни пришёлся именно на наше поколение, которому сейчас около со­
рока -  сорока пяти, на наш возраст.
Почему у нас, сорокалетних, очень хорошо сохранилось этническое сознание? 
Я так думаю, потому, что мы застали очень многих своих бабушек и дедушек, кото­
рые вложили в нас самое главное -  духовное начало. Те, кому сейчас по 18, по 20 
лет -  у них такого уже нет. И это очень страшно. Глядя на них, я сейчас понимаю, 
насколько это страшно, когда у молодёжи нет духовного стержня. Получается, при 
сильном ветре их качает. Как они будут защищать свои духовные основы, священ­
ные места, когда они даже не знают, что это такое? Конечно, и недропользователям, 
и протестантам очень легко будет выбить оставшуюся почву у них из-под ног...

Наташа рассказывала мне, как постепенно это всё происходило. Я-то хотела услышать 
историю о неорганизованном и неэкологичном нефтяном освоении священных 

территорий, но то, что в итоге услышала от Наташи, оказалось намного более грустным.

-  Мы участвовали в сельскохозяйственной переписи населения в 2008 году 
и в 2010-м -  в общероссийской, делали собственный этнологический мониторинг, 
старались зафиксировать, какие за эти годы произошли изменения. Мы пытались 
выяснить, в каком душевном и материальном состоянии наши коренные жители 
находятся, в каком состоянии стойбища, оленеводство наше, как люди думают 
завтра жить. Чем они обеспокоены, как сохранился наш язы к...
В 2008 году народ не сильно был обеспокоен, потому что жили ещё как-то спо­
койно, размеренно. Но когда появилось много нефтяных объектов вокруг, очень 
сильный прессинг пошёл на людей, стала чувствоваться очень сильная обеспо­
коенность: за оленей, за свою жизнь, за хозяйство, надежды на будущее не стало. 
А если люди знают, что объекты будут с каждым годом нарастать, то «Куда же мы»?

Я в 1967 году родилась, в Нумто очень много тогда было чумов, домики тоже 
были маленькие. Помню, соберётся толпа 30-40 детей разного возраста, стар­
шие в прятки играть -  мы с ними. Кушать захотели, раз -  в чум забежим, слы­
шим -  чай пить собираются, мы туда. Ещё хорошо помню, родители скажут стар­
шим: «Вот этой бабушке надо принести сучки на растопку». Кто-нибудь из старших 
нас организовывает, и мы все, вместе с этой бабулей, идём сучки собираем... Что 
меня поражало: леса в то время были чистые. Все сучки, где кто рубит, соберём 

- и в  чумы. Кому-то водички принести, кому ещё чего, никто никого не заставлял. 
Солнышко к закату -  мы все разбегаемся по домам, знаем, что шуметь нельзя.

I Детство I



На улице становится тихо, птички петь перестали, -  всё, мы разбежались. А на сле­
дующий день после обеда снова начинаем кучковаться. Мы знали, что нам мож­
но поиграть только до определённого времени. Знали, что должны быть на виду 
у взрослых, в лес далеко не ходили. Взрослые кто нарты делал, кто рыбачил... Рыбу 
сдавали в Берёзовский рыбокомбинат. Покосом занимались, звероферма была, ко­
ровник, лошади, стадо целое...
Что ещё хорошо помню: когда маленькая была, где-то на Тром-Агане, на Пиме, - 
появилась уже большая нефть, началось освоение, и к нам стали приезжать на лето 
ханты из Сургутского района, которые попали под освоение и остались без оленей. 
Им надо было как-то прокормить своих детей, и вот они готовили рыбу, рыбий жир, 
а жили рядом, недалеко от Нумто.

I Озеро I Озеро тогда было глубокое, и берега были совсем другие. Вот сейчас берега далеко уже, 
потому что оно очень сильно за эти годы обмелело. Суши стало больше, зеркальная 
водная поверхность уменьшаться стала, зарастать по берегу. Озеро же питается водами 
с верховьев рек, подводных ручьёв. Я так думаю, почему это идёт -  сейчас же бурят 
очень много вокруг, душат мелкие ручьи, речки, они задыхаются, и озеро мельчает. 
Озеро нашего детства было полноводным, вода доходила до самых высоких берегов. 
Очень много было лягушек, и мы вместе со старшими любили за ними наблюдать.



Старшие старались их ловить, а мы, малышня, сидели тихо-тихо, чтобы не спугнуть. 
У нас, у ненцев, есть поверье: нельзя обижать лягушек, ведь они священны. Обидишь

-  будет гроза или руки покроются волдырями и бородавками. Но старшие всё равно 
умудрялись их ловить в ведро и уносить на другое место (примерно шагов на десять), 
там тоже был лягушатник. А нам они говорили, что лягушки пошли в гости к соседям. 
Зимой, играя на берегу, мы видели, как взрослые уезжали на остров, что стоит по­
середине озера, для совершения священного обряда. В это время очень много ото­
всюду коренных приезжало, со всего Тюменского Севера.
Помню, что дары были очень богатыми. Меня брали два раза, мне было 5-6 лет, но на 
сам остров мы никогда не ступали -  нельзя. Из-за боязни аж животы сводило, стара­
лись не смотреть на дары. Для нас это очень сакральное место, и есть много случаев 
и историй, связанных с ним...

Мы знали, что нам тоже, вслед за старшими, идти в школу надо будет. Я видела, как 
старшие собирались в школу, какое выражение лица было у них, оторванность какая- 
то чувствовалась, отчуждённость. Знали, что меня и других младших тоже увезут куда- 
то далеко, непонятно куда, и среди нас тоже чувствовалось какое-то напряжение.
В школу я пошла в 75-м. Надо было лететь в Казымскую школу-интернат. Стресс был 
большой, до сих пор помню. Вертолёт был переполнен, а когда винты запустили, он

I Школа I
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ото Анатолий Пашук загорелся, дым внутрь салона пошёл. В вертолёте паника началась, в окна стали ко­
лотиться. Взрослых сопровождающих нет никого (и сейчас-то, когда вертолёты детей 
собирают, нет никого, а раньше-то уж о чём говорить!), и вот, кто плачет, а кто колотит. 
Раньше в вертолёты сажали не по сиденьям, а чем больш е-тем лучше. Стоя летели, 
битком набивались. Детей много раньше было, вывозить не успевали отовсюду. 
Отремонтировали вертолёт, мы дальше полетели. Где-то под Юильском вертолёт 
упал, аварийная посадка была. Я хорошо помню, как мы садились. Он не успел при­
землиться на сухое, на край бора, сел на краю какого-то болота, мы снова как нача­
ли орать! Лётчик нас успокаивает -  бесполезно. Старшие уже просто орали, не было 
ни одного, кто не плакал. Когда в Казым прилетели, из вертолёта вышли, солнце уже 
было низко, над деревьями, а мы уже были настолько измученными, что кое-как до­
плелись до интерната и спать легли. Помню маленькую комнату и очень плотно сто­
ящие кровати. Нас было 20 в одной комнате, а всего в интернате было 120 человек. 
Сейчас-то хорошо, если 60-80 наберётся. Первое время, когда не хватало кроватей, 
их сдвигали, и маленьких укладывали на 2 кровати по 4 человека.
Больных детей увозили в то время в Берёзово, там была коррекционная школа. И про­
грамма в той школе была хорошая, такая, что, когда мы после общались с такими ребя­
тами, разница между нами почти не чувствовалась. Потому что уровень образования 
в коррекционной школе был хороший. А сейчас таких детей в Берёзово не увозят, все
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-  и больные, и здоровые -  в одном интернате. Дети жалуются: вот у ребёнка, который 
должен учиться в коррекционной школе, случится приступ психоза или ещё что-то, 
а сделать ничего не могут, или не хотят... Все в одной каше варятся сейчас. Это тяжело.

У нас в интернате недавно, буквально перед Новым годом, мальчик десятилетний | Выброшенные 
из Нумто чуть не повесился. И это не единственный случай. Один раз чуть не уто­
пился парнишка. Один со второго этажа выпрыгнул. В школе что-то происходит, 
а разбираться не хотят. И школа всё это скрывает. Я специально осенью целую 
неделю вечерком ходила в школу, наблюдала. Вот меня если поместить, когда 
я была маленькой, в эту, нынешнюю школу, я бы, наверно, тоже не смогла там жить.
На занятия больные дети, практически, не ходят, один раз в неделю с ними занима­
ются, а в остальное время они сами себе предоставлены. По интернату шарахаются, 
что хотят, то и делают, от безделья маются. Здоровым с больными в одном интернате 
тяжело. Но официально у нас самый лучший район в округе считается.
В то время у нас такого не было - чтобы рано бросали школу. И все очень хорошо 
говорили по-русски. А сейчас самое большее -  5 классов, до девятого еле-еле дотяги­
вают. Начинают курить, пить, хулиганить -  и всё, их выгоняют. Или сами уходят.
Я хорошо помню из своего детства, как перед Днём оленевода (национальный празд­
ник, - прим. автора) у нас в интернате напился один мальчишка. В Нумто его род­
ственники приехали, и он пошёл к ним в гости. Лет восемь ему было, и то ли он ста­
каны перепутал, то ли что... Еле спасли. А нас всех в наказание выставили в коридоре, 
и мы простояли где-то часа три.
Один раз кто-то катался на хрюшках (в интернате тогда свои поросята были). Пой­
мали и опять наказали всех. И так за любую провинность -  всех в коридор. А сейчас 
какие наказания? Что хочешь, то и делай.
Ещё у нас были дежурства: убирали в столовой, столы накрывали, полы подметали, 
старшие девочки бельё гладили. Несколько бригад было: одни гладят, другие в ко­
ридоре убирают, третьи маленьких укладывают... Дрова кололи-таскали... А сейчас 
попробуйте ребёнка заставить полы подмести! Он завтра напишет жалобу -  вас с ра­
боты уволят: «Разве ребёнка можно работать заставлять!» В школе нельзя ничего ска­
зать ребёнку, до того «умные» дети стали, могут даже на родителей жалобу накатать.

Я последние лет пять работала с детьми на летней площадке, наблюдала за ними.
Думаю -  как же много всего упущено! Общение родителей с детьми стало очень 

узким, традиционного становится всё меньше и меньше, и непонятно, влияние какой 
культуры идёт на детей. А раз они в интернате ничего не делают, они и дома ниче­
го не делают. Как-то к нам на сход приезжала глава Белоярского района, расска­
зывала: в соседней деревне родители бьют тревогу, что детей дома ничего делать 
не заставить. По соседству с нами в Нумто тоже семья живёт, двое детей, мальчик 
с девочкой, так мать не может их заставить принести даже ведёрко воды! Вот вам



ото Анатолий Пашук

I БОМЖИ I В августе на одном из наших стойбищ повесился мальчишка. В школе его тащили 
до девятого, а дальше -  «Идите куда хотите». Я с ним нянчилась несколько дней, 
он даже в магазине не мог ничего покупать самостоятельно. Он бичевал, натураль­
ный бич, никак не мог места своего найти в жизни. В интернате он ничего не привык 
делать, пил, курил, шлялся.. .
Никогда среди коренных жителей не было бомжей. А сейчас они появились. По­
строили избушки возле месторождений... Они прекрасно знают, когда в Нумто 
привозят пенсию. Наберут к тому времени вСортыме (посёлок нефтяников Нижний 
Сортым в Сургутском районе, - прим. автора) дешёвого спирта, суррогата, и везут 
продавать в деревню. Пенсионеров подпоят, денежек опять наловят, и на эти день­
ги живут. Молодые ребята, ездят с одного стойбища на другое...
Почему на стойбищах сейчас стали пропадать то вещи, то продукты? Потому что вот 
такие бомжи кочуют. Такого никогда у нас не было. Это всё пришло с цивилизацией, 
с интернатами. Я когда в интернат захожу, я поражаюсь -  не слушаются, спокойно 
могут нагрубить воспитателю... У нас такого не было.

и вся ювенальная политика. Такие дети, получается, они выброшенные. В лесу жить 
не приспособлены, раз ничего не могут делать, работать в какой-нибудь организа­
ции тоже не могут, так и живут на шее у родителей.



Когда я училась в старших классах, я всё время ездила к дедушке на каникулы, и мы 
с ним кочевали в сторону Сургутского района: то родственников проведать, то на охоту... 
В Русскинскую ездили, что-то продать, купить... Вот взрослые между собой разговари­
вают, а я слушаю. У нас в то время, как я помню по своему деду, -  для него все другие на­
роды -  это были русские: «Русские построили там-то большую дорогу, положили там-то 
большую трубу, что не переехать... Я привык по этому бору кочевать, а сейчас там поло­
жена большая труба. Навряд ли ещё туда поеду, потому что стало ездить тяжело. Нигде 
не остановишься, нарты нигде не поставишь, нигде не переночуешь...»
Освоение началось -  ханты стали с привычных мест уезжать. Вот это я тоже запом­
нила, когда дедушка говорил: «Проезжаешь такую длинную дорогу, и не знаешь, где 
переночевать». В последние годы он уже никуда-никуда не ездил. И когда приез­
жали гости, судя по их разговорам и глядя на него, я уже по выражению его лица 
догадывалась, что та жизнь, которая была привычна для него, -  она уже разрушена.

I Дедушка |

Когда я была маленькой, дедушка всё время говорил «уфат кум», «от русских убе­
жавшие». Владимир Мытович Пяк, «Шашупи», остальные Пяки -  они все беглые 
ненцы. С Ляминой, Сытомина, Дарко-Горшкова... Дарко-Горшково -  оно же вообще 
просто-напросто исчезло. Деревня исчезла, а люди разбежались в разные стороны. 
Это началось в 50-х, 60-х. Их, этих людей, с насиженных мест нефть начала сдвигать

I Беженцы |



ото Анатолий Пашук к нам, на север. А у нас как раз организовались совхозы, где можно было работать 
ещё по старым традициям, с оленями, и как-то на что-то жить, ещё можно что-то за­
работать было, семью накормить. Вот многие и пошли в эти бригады. У моего деда 
соседи-ханты появились где-то к концу 70-х. Потому что там, где наши жили раньше, 
по Сель-Ёгану, те территории сейчас полностью хантам отошли. У нас в те време­
на эпидемии пошли, рождаемость стала меньше, больше умирать стали, большие 
дальние территории пустеть стали, и их стали ханты-беженцы занимать. Прописаны, 
например, в Русскинской, а сами от Русскинской за 250 километров к северу живут, 
уже на территории Ямало-Ненецкого округа...

I Эпидемі/ІЯ I Когда с Тром-Агана беженцы к нам потянулись, у нас была большая эпидемия, и очень 
много в то время умерло детей. Помню, бабушка Айваседа рассказывала, что только 
у неё умерло за одно лето пятеро детей. Дизентерия, корь, оспа... Слепой-то, который 
у нас живёт, Татва, он же тоже от кори ослеп в три года. Это был конец пятидесятых. Перед 
Великой Отечественной войной у нас тоже так было, очень много умерло. В то время же 
ни лекарств, ни продуктов нормальных, толком ничего не было. А ещё цинга была. Очень 
хорошо чувствовалось, что численность населения падает, стойбища сокращаются...
В 80-х в совхозе дела пошли на спад, у нас отделение совхоза закрыли в 90-м году, 
уже чувствовалось, что идёт какой-то экономический кризис, и кто мог -  те уезжали.



Я тоже уехала, училась на метеоролога. Второй раз мы уже вместе с Пашей (муж | ПьЯНЭЯ д е р е В Н Я  | 
Наташи, - прим. автора) приехали в Нумто в 1990 году. На деревню, на людей было 
просто страшно смотреть. Даже те, кто с нами в школе учился, уже спились и про­
должали спиваться на глазах. Безработица, безысходность, суициды...
Очень много было суицидов. Что ни день -  то резня или труп. В стране время все­
общего развала, торговля свободная, неконтролируемая, все как будто с ума посхо­
дили. В конце 80-х был такой «Ройял», спирт, литровый. Коньяки, брэнди пятизвёз­
дочные. В то время талонная система была. И, наверно, чтобы была выручка, к нам 
возили вот эти все коньяки, одеколоны...
У нас раньше был запрет на спиртное. Некоторые рассказывают: «Вот раньше: 
пошёл, взял чекушку спирта, втроём выпьем, спать ложимся -  утром на работу. План 
не дашь -  накажут или уволят». Строго же было. Безработицы не было. В марте охо­
та заканчивалась, заставляли мужиков брёвна возить, женщины дрова готовили 
и возили для пекарни, для клуба, для больницы. На одну женщину положено было 
два с половиной куба, а брёвна огромные... Организовывал это всё совхоз Казым- 
ский. Денежки давали, боеприпасы. А с 24 октября по 1 марта снова на охоту.
Охотиться ездили в Надымский район, в основном, на белку занимались. В России 
в 60-е годы экономика очень сильно упала, вот этой пушниной экономику подняли.
Не только у нас, по всему Енисею, Дальнему Востоку охотились. У карабинов,
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которыми воевали в сорок первом -  сорок пятом годах, стволы поотрезали и дали 
охотникам -  стрелять пушнину. До 90-го года пушнину принимали в Нумто.

I Нефть I Нефти у нас ещё не было, но тогда уже ханты, приезжавшие со стороны Сургутско­
го района, сейчас это второй Лапыть-Юган (в 95-м Сортым только начал строиться, 
Тян начал осваиваться), говорили: «В сторону Нумто освоение идёт с двух сторон: - 
вот это я хорошо помню, -  со стороны Северного Лапыть-Югана (Сургутский район 
со стороны Лямы) и со стороны Тяна. Сейчас так всё и оправдалось».
В начале девяностых, как учёные и предсказывали, на наших территориях появилась 
первая буровая. Сначала с дальних территорий начали, а потом поставили буровую 
в 15-ти километрах от Нумто. В 90-е годы у меня дедушка умер. В деревню он при­
езжал редко, в лесу жил. Ездил на буровые, там где-то подхватил инфекцию и умер.

I Коренные там не живут | Приблизительно в то же время, как начали у нас буровые появляться, здесь стали
создавать природный парк, так называемую «особо охраняемую территорию Нумто». 
Пашу туда на работу звали, но он против парка был, мы же не знали, чего и как там 
выдумали. Руководство говорило нам тогда: «Мы будем совместно бороться с нефтя­
никами, с вами (коренными жителями, -  прим. автора) всё согласовывать будем...»
Вот уже 15 лет прошло, только в этом парке, похоже, не с нефтяниками, а с нами 
борются. Чисто для себя я недавно проанализировала, что сделано за эти 15 лет. 
Получается, что ни один объект, который был заложен в первоначальном проекте, 
до сих пор не построен.
Недавно в одном месте хотели буровую ставить, директор пишет, что коренные там 
не живут. А как не живут, когда там в 15-ти километрах Вася Пяк живёт, подчинённый 
его, с семьёй? И только когда Вася сам начал «Сургутнефтегаз» на уши поднимать, ди­
ректор задним числом написал другое: «Есть там хозяин, надо у него спрашивать...»

I Зачем НбНЦу ЦѲМ ѲНТ?) Мы слышали, что «Сургутнефтегаз» с сургутскими родовиками проводит какие-то
сходы, собрания, и тоже решили: если они к нам пришли бурить, мы тоже будем 
проводить сходы. Естественно, у хозяев земли надо спрашивать, кто испокон веков 
жил и живёт. Они же последствия потом получат: рыбы не будет, того не будет, этого 
не будет, нефть разольётся... И мы начали помаленьку организовывать сходы. 
Договора сейчас заключаются через администрацию, минуя коренных. Нефтяни­
ки считают, что это самая удобная, самая правильная форма работы. А мы, конеч­
но, так не считаем. Представьте, первый договор был: 4 тонны цемента коренным 
жителям, тем, кто живёт на стойбище. Паша лично, когда старостой был, раздавал 
по 50 мешков. Они себе в тундру цемент увезли, побросали там. Договора адми­
нистрация с «Сургутнефтегазом» подписала. Это как в насмешку: зачем коренно­
му жителю, который в лесу живёт, оленей пасёт, цемент? Но Паша всем всё раздал. 
Так в тундре, наверно, и валяются до сих пор ...
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Наташа рассказала мне ещё про две беды, которые, буквально, валятся на головы 
жителей Нумто: про надвигающийся в те края этнотуризм (который, вроде, ещё и 

не начался, но от которого в других местах ханты и другие коренные жители уже нача­
ли уставать) и про иноверцев, сектантов, которые, якобы под предлогом этого самого 
туризма, уже легально обустраиваются на землях Нумто, строя туристические базы и 
так называемые туристические тропы, в том числе и к душам неприкаянных нумтовцев.
-  Когда мы живём своей размеренной жизнью, а тут такое мощное влияние идёт 
со стороны -  это нехорошо, мы не привыкли к этому. В первую очередь, туристы про­
сят показать самое сокровенное, редкое и исключительное: сводить их на священные 
места, или ещё что-то в этом роде. Вторгнуться, растоптать то, что для нас было свято... 
Тропы идут в сторону Парсавара, на голову озера (имеется в виду священное озеро 
Нумто, -  прим. автора), где два глазика находятся, перешеек. Там же тоже у нас свя­
щенные места есть, всё будет проходить через Нумто: Белоярский -  Нумто -  Парсавар 
и назад. Эти московские маршруты я в интернете нашла. Даже если будут туристы 
приезжать -  за такое короткое время что про нашу жизнь можно им объяснить?
Я читала в интернете отзывы тех, кто побывал где-то на стойбище. Многие вещи отно­
сительно нашей культуры, быта, традиций и туроператоры, и сами туристы стараются 
переиначить на свой лад, относительно своей культуры, не так, как мы это видим, ко­
ренные, как оно существует на самом деле. Очень всё сырое, как будто двойной мир, 
они смотрят и не видят. Нефтяники спрашивают: «Вам что, цивилизация не нужна?» 
А вслед за цивилизацией, видите, что приходит...
Именно Наташа нашла для меня героя для одного из фильмов, лесного ненца, 
живущего в окрестностях Нумто, Владимира Мытовича Пяка. Я не люблю сни­
мать фильмы с плохим окончанием, вот и в конце этого фильма шутник и балагур 
Шашупи (ненецкое прозвище нашего дедушки, в переводе означает -  «Пуганый»), 
даже уже прекрасно зная, какой огромный объём нефтедобычи лежит на тех зем­
лях, где он пасёт своих оленей, не теряет спокойствия:
-  А олени... Олени будут всегда. Надо только уметь их пасти и место находить...

Но в английской версии фильма другое окончание. Его тоже подсказала мне Наташа. 
Под ещё невидимый, но уже неумолимо приближающийся гул буровых на чёрном 
поле экрана появляются слова:
На территории Югры лесных ненцев живёт 200 человек, 
в мире же их насчитывается всего около двух тысяч.
В связи с активным нефтяным освоением 
эта уникальная этническая группа 
в ближайшее время исчезнет с лица земли.

Не «может исчезнуть», а именно исчезнет. Так думают они, лесные ненцы, живущие 
в районе священного озера Нумто.
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Как две блондинки 
на Ямале 

кино снимали

История Владимира Пяка

Территория вокруг священного для 
народов ханты и ненцев озера Нумто - 

одно из настоящих чудес света (так 
говорит всезнающий интернет). 

Это до недавнего времени, практически, 
не тронутые цивилизацией места, 

которые хранят в себе память многих 
поколений. Уникальность удивительно­
му месту придают и коренные жители. 

Потому что живут в гармонии 
с природой и не пытаются изменить 

её для себя, а слушают её мудрые сове­
ты. Здесь же расположено само озеро 
Нумто -  Божье озеро. Для аборигенов 

это святое озеро есть человек, а остров 
посреди него -  его сердце. 

Несколько родов заселяют 
эту территорию. 

Владимир Мытович Пяк -  
глава одного из них.

Пяки принадлежат к уникальной (опять же!) немногочисленной этнической группе 
лесных ненцев. На территории Ханты-Мансийского автономного округа их осталось 
не более двухсот человек, в мире -  около двух тысяч.
Меня часто спрашивают: как я нахожу героев для своих фильмов? Владимира 
Мытовича Пяка мне сосватала Наташа Вылла: «Сними фильм про дедушку, нефтяни­
ки идут, уж очень он о своих оленях беспокоится». Накануне, приехав на День оле­
невода в Нумто, я познакомилась с дедушкой, заручилась разрешением на съёмки, 
и летом 2010 года мы отправились в путешествие.
Живёт дедушка в тридцати километрах от деревни Нумто и в шестнадцати -  
от Ватлорской ДНС (дожимная насосная станция, -  прим. автора). Ватлорское место­
рождение совсем недавно и очень активно разрабатывается нефтяной компанией 
«Сургутнефтегаз», видимо, об этом и беспокоился наш дедушка.
Одна из стоянок моего героя находится как раз посредине так называемого «кара­
ванного пути» из Нумто в цивилизацию, то бишь на «тэнээску». Местные аборигены 
путешествуют по этому пути, надо сказать, почти постоянно, и дедушкину стоянку 
уже смело можно назвать придорожным отелем: «А кому откажешь? Почти все - 
родственники... Кто идёт родню встречать, кто, наоборот, провожает. Из Лянтора 
идут, из Нижнего Сортыма...» А ведь всех и накормить, и уложить, и в дорогу поку­
шать, по правилам ненецкого гостеприимства...
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Ждали большую съёмочную группу из нескольких мужиков, с кучей оборудования, 
разговаривающих непременно матом, а приехали две блондинки, экипированные 
весьма скромно, самое страшное ругательство которых было «ёшкин кот».
Несмотря на то, что оборудования было не так много, нам понадобились сопрово­
ждающие: до конечной цели путешествия предстояло отшагать километров 16 по 
очень пересечённой местности.
Наши проводники, лесные ненцы Паша Вылла (муж Наташи) и Гриша Пяк (сын наше­
го героя), выдали нам непродолжительную инструкцию относительно поведения в 
тайге, комаров и ещё чего-то в том же духе, и мы, совершенно не подозревая о том, 
что нас ожидает в ближайшие десять дней, мужественно ступили в болотную хлябь.

УУ звали Люда. Это первое и, пожалуй, наиболее сильное из всех сильных впечатле­
ний, которые мы получили, снимая фильм. Мы так до конца и не поняли, чем зани­
мались на стойбище два здоровых молодых парня (сыновья нашего героя), но Люда, 
жена старшего из них, Гриши, с утра и до позднего (!) вечера стойко и без нытья 
обеспечивала им, и нам тоже, комфортабельное существование: стирала, варила, 
убирала... Собирала сухостой, таскала брёвна и колола дрова, разделывала рыбу 
(а способов готовки оной она знала невероятное множество), через день месила те­
сто и пекла хлеб, а в свободное от основной работы время бегала по ягоды и грибы, 
из которых тут же варила варенье и жарила самые разнообразные блюда.

I Ё Ш К И Н  К О Т  I

I УУ I ун и верс ал ьн ое 
у строй ство для л е сного быта |



Шестого числа каждого месяца (день выдачи пенсии старикам, живущим окрест 
деревни Нумто) младший из сыновей, тридцатилетний и до сих пор неженатый 
(нет достойных) Женя отправляется в деревню, чтобы принести продукты и оста­
ток от почти единственной финансовой подпитки семьи. В дни нашего пребывания 
на стойбище Женя вернулся не только с помянутым выше, но и ... с видеоплейером! 
Так вот, когда я попыталась слабо пожаловаться неутомимой УУ на то, что мужики 
засели в избе на много часов перед тем самым плейером, решив посмотреть зараз 
все серии популярного телесериала «Платина», она, насторожённо подняв голову, 
спросила: «И что?» В тот момент я окончательно поняла, что в мире существуют со­
вершенно разные цивилизации.

I Об особенностях 
ненецкого языка |

Тавелеску. В переводе с ненецкого «тавелеску» означает «мышка». С мышками 
здесь обращались весьма сурово. Поначалу мышки были почти полноценными 
обитателями нашего совместного жилища. Они свободно перемещались по полу, 
бегали в сенях, а одна даже была замечена нами во время коллективного обеда 
на кастрюле с вареньем из морошки. Это-то, наверно, и достало Гришу. Вечером 
он решил расставить мышеловки, а затем поутру ежедневно проверял свои ловуш-
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ки. Бедные тавелеску! Оказывается, мышь нужно просто сильно потрясти в мыше­
ловке, и после этого её можно смело выкидывать в кусты, она уже не очнётся.

Ху ю. Как ни странно, эти три буквы в языке лесных ненцев означают самое 
сокровенное, что есть у каждого оленевода, -  оленёнок. Нам повезло снять, как 
на стойбище нашего героя ставили прививки осиротевшим оленятам, и мы воочию 
убедились, насколько трепетно относятся эти люди к единственному, пожалуй, что 
осталось у них от всех прошлых жизней.
А ещё нам поведали историю про ху ю, который потерял маму (так нередко бывает 
по весне), и его усыновил вожак стада. С тех пор маленький ху ю неотрывно и пре­
данно следовал за огромным быком, который мог бы при желании убить его одним 
ударом копыта, но почему-то этого не сделал. На шее у «папаши», как и у некоторых 
других оленей, в качестве привычного колокольчика висела половинка аппарата 
сигнализации с Ватлорской ДНС.

Хомо чи. Так мы вначале прозвали нашего дедушку. Вообще, в переводе с ненец­
кого «хомо чи» значит «хорошо», а у дедушки уже было целых два имени: родители 
назвали его Шашупи, а советская власть -  Владимиром Мытовичем, но «Хомо чи» 
тоже ему очень подходило. Что бы ни происходило на стойбище, он всегда говорил 
«хомо чи»! Олени пришли -  «хомо чи»! Рыбу поймал -  «хомо чи»! Погода хорошая - 
«хомо чи»! Не очень хорошая -  тоже «хомо чи»! Потому что комаров нет и оленям 
хорошо.

Биография нашего Хомо чи весьма банальна: дед («Не знаю, но люди говорят») был 
шаман на Ямале, отец -  тоже шаман... Сам -  пионер, комсомолец, коммунист, в со­
ветские годы ходил за оленями в совхозе, имеет награды «За доблестный труд»... 
Но вот чего нет в других похожих биографиях, так это того, что вырастил наш Хомо 
чи восьмерых детей, а после смерти жены, 19 лет назад, последних троих ещё и сам 
на ноги поставил.
Встаёт наш Хомо чи ежедневно в пятом часу утра; несмотря на свои 68 лет, весьма бо­
дро и целеустремлённо (уверяю, отнюдь не для видеокамеры) делает зарядку, про­
бежку, налаживаетдымокурдляоленей и отправляется на речку проверятьмордушку. 
Затем мешочек с утренней добычей бросает на Людин брезент, пьёт утренний чай 
и садится читать книгу. Книга называется «Сын Отечества».

Она работала поваром в интернате. Зоя Кирилловна Молданова. Когда мы в ЗАГС 
пошли, а там удивляются: как у вас числа-то одинаковые? У меня 15-е апрель 41-го, 
у неё 14-е апрель 41 -го года. Она на один день старше меня была.
В 62-м первый сын родился, Сергей. И в 64-м, осенью, второй сын, Алексей. В 67-м 
дочь родилась, Света. Уже в бригаде работать начали, ну, пастухом там и работал.

I Сын Отечества |

I Жизнь Шашупи, 
описанная им самим |
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I Барак Обама, Чекист, 
дяденька ЛУКОЙЛ 
и прочие ходоки |

В 68-м Григорий родился. Всё было нормально, вместе и работали. Она чумработницей 
была, чумхозяйкой. Ну, а через два года там: Лёня, Зина родились. Ещё Женя и Миша. 
Ничё у нас, никакой ругани не бывало.
И в апреле 91-го, седьмого апреля, как раз ей 50 лет исполнилось, она умерла.

Первые года скушно было. А щас -  уже сколько годов прошло...
Моих сыновей взять, вот Женю, например. Всё умеет делать. Хлеба печь ещё лучше, 
чем как Люда печёт!
Они у Татвы в Парсаваре сначала жили, где-то пять или шесть годов прошло, как они 
к нам сюда переехали. До этого мы всё одни жили, потому и всё умеем. На охоту хо­
дили, на рыбалку ходили... Слопцы проверяли, нарты делали... Всё сами. И дрова 
надо же, воды надо... Воды таскали, всё сами...
И младший тоже... Который в армии погиб, утонул, говорят. Привезли гроб-то его 
сюда, в Нумто. И тоже умел он всё, хлеба делал... Так всё мы сами: или стираемся, 
или рыбу сушим, варим -  тоже всё это умеем делать.

Вырастить -  вырастил, конечно. Как говорят -  на ноги поставил. А чё жениться? Так 
и вообще не думаю. Сами справляемся. А потом -  какую женщину возьмёшь: вдруг 
сама работать не будет, а по работе ещё будет тебе мешать!

«Дяденька ЛУКОЙЛ» никогда не работал в «ЛУКОЙЛе», но у него был такой роскош­
ный рабочий костюм от этой весьма солидной организации, что все другие имена 
и прозвища ему просто не подходили.

«Чекиста» звали Гриша, он постоянно улыбался, был вежлив и открыт, как, впро­
чем, и подавляющее большинство представителей этого народа. В отличие от 
нашего героя он, как и другие коренные жители в окрестностях Юильска (Бе- 
лоярский район), успел оформить свои отношения с хозяевами новой жизни 
(читай: недропользователи), теперь у него есть самые полноценные родовые 
угодья и экономическое соглашение с акционерным обществом «Сургутнефте­
газ». А вот тем, кто живёт в окрестностях природного парка Нумто (в том числе 
и дедушке), лично я считаю, -  очень не повезло. Им совсем не светят дармовые 
снегоходы «Буран», дизельные электростанции, лодочные моторы и сами лодки, 
хотя бы марки «Ветерок», а также денежные компенсации и прочие блага, кото­
рыми укомплектован набор стандартного экономического соглашения абори­
гена, живущего в верховьях (или низовьях), например, реки Тром-Аган, что про­
текает по территории нефтеносного Сургутского района, и благодаря которым 
они могли бы запросто поправить своё достаточно бедственное финансовое по­
ложение (потому что все средства, выделяемые недропользователями, уходят 
в кубышку природного парка «Нумто»).
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Барака Обаму в народе звали Федя. Федя периодически бегал из Нумто на ДНСку 
«налаживать связи и заводить знакомства». Прозвище, однако, ему дали за то, что 
лицом Федя был зело чёрен, а 30 километров от деревни Нумто до стойбища наше­
го героя мог запросто отмахать по болотной слякоти в ослепительной белой рубаш­
ке (иногда с ружьём наперевес и собакой на верёвочном поводке).
Всех этих, а также многих других людей объединяет то, что периодически они 
встречаются на стойбище нашего дедушки, потому что место это находится как раз 
между деревней Нумто и ДНСкой. Слово «ДНСка», похоже, получило постоянную 
прописку в лексиконе нумтовских лесных ненцев. И в нашем фильме это, конечно, 
присутствует: сидит во дворе компания ходоков, слышна неторопливая ненецкая 
речь, в которой нет-нет да и проскользнёт знакомое: «тэнээска».

На стойбище нашего героя есть карта. На ней -  расположение всех стоянок людей, | Призрачно всё. 
живущих в окрестностях Нумто. Нам очень хотелось, чтобы дедушка показал на 
этой карте и дорогу, по которой гуляют бесконечные ходоки, и место, где мы сейчас 
находимся, и те места, где уже стоят или будут устанавливаться буровые и другие 
объекты недропользователей (кстати, на все наши многочисленные попытки спро­
воцировать его на разговор о том, мешают ли нефтяники пасти оленей, Владимир 
Мытович неизменно отвечал: «Хомо чи, однако...»
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В последний съёмочный день удалось-таки нам раскрутить старика на карту. И он 
старательно начал показывать, где находится стоянка его сына Гриши, а где его лет­
няя стоянка, где ставят весенний чум, когда каслают по тундре...
На огромной карте было так мало точек, что их с трудом удавалось разглядеть. Един­
ственным крупным пятном, которое сразу бросалось в глаза, была Ватлорская ДНС. 
Но позже, когда основной разговор на камеру был уже закончен, младший сын 
Женя проговорился, что якобы у банкира, заехавшего намедни в эти края поохо­
титься, видел другую карту, и по памяти взялся пересказать то, что запомнилось: 
«Здесь будет ДНСка, и здесь тоже, здесь будет месторождение, всё будет в буровых. 
Здесь, возле летней стоянки, будут буровые, и на месте деревни Нумто тоже всё 
будут буровые... Деревня мешает, её снесут, наверно...»

-  А дедушка знает? -  спросили мы его. -  Нет, а зачем ему?

I Домой, В цивилизацию | Обратно в цивилизацию старик вывозил нас на оленьей упряжке. В считаные ми­
нуты они с Женей запрягли четырёх самых красивых оленей, погрузили рюкзаки 
и съёмочные железяки, и мы отправились в другой мир. Правда, и по дороге 
нас ждала работа: поскольку и тундру, и оленей с нартами летом я видела лишь 
в кино, нам непременно нужно было это снять.
Итак, мы с двумя камерами вновь хлябали по тундре, пытаясь догнать упряжку. 
Актёром наш Хомо чи был превосходным. Он не смотрел в камеру, старательно 
выполнял всё, о чём мы его просили...
Я подвела себя сама. Когда старик спросил: нас на оленях довезти прямо до ДНСки, 
или мы переночуем в избушке Гриши, а утром следующего дня за сорок пять минут 
дошагаем туда, где нас будет ждать машина, я сказала: «Конечно, мы будем ночевать 
в избушке». И навсегда потеряла финальную часть фильма.
А если кто насчёт водки интересуется... Не было там её. Ни мы не привезли, ни нас 
не угощали.

Прошло шесть лет. Наташа изредка передавала мне приветы от дедушки, говорила: 
ждёт в гости. Жаль, не случилось.
Весной 2016-го дедушки не стало. Остались дети, внуки и фильм «Жизнь Шашупи, 
описанная им самим».
Олени тоже остались. За ними присматривают Гриша и Люда, которые живут те­
перь на стоянке, где мы гостили когда-то. Ближайшая буровая ухает уже в двух 
километрах от стойбища. Грише предлагали вакансию, но идти работать он отказал­
ся: не получается у оленеводов двойная жизнь.
Женя так и не женился.

I природный парк «Нумто» | 
I Белоярский район | 2010 год |
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С моих слов 
записано верно

I История Аграфены 
Песиковой и священного 

озера Имлор |

В ноябре 2014 года священное озеро 
сургутских ханты Имлор было объяв­

лено объектом культурного наследия 
народов Российской Федерации. 

Годом ранее правительством Югры оно 
было включено в единый государствен­

ный реестр объектов культурного 
наследия муниципального значения. 

Эту информацию можно найти 
во многих интернет-материалах, 

чего нельзя сказать о так называемых 
«подстрочниках» ( главная цель 

подстрочного перевода -  максимально 
передать смысл).

Почему возникла необходимость закрыть озеро таким государственным щитом, и спа­
сает ли сегодня его нынешний статус, мы неоднократно беседовали с коренной житель­
ницей этих мест, научным сотрудником Обско-угорского института прикладных иссле­
дований и разработок и моей давней знакомой Аграфеной Семёновной Песиковой.

-  Лет 12, наверное, я официально занимаюсь сбором информации о священных ме­
стах. Последние годы вместе с сотрудниками научно-исследовательского предпри­
ятия «Барсова гора» мы путешествуем с этой целью по территории всего округа. 
Священное для хантов озеро Имлор стало известно научному сообществу ещё 
в конце 19-го -  начале 20-го века из публикаций исследователей Западной Сибири.
В 60-70-х годах водоём, питаемый родниками, использовали для разведения сыр­
ка, который потом поступал на Сургутский рыбоконсервный комбинат. На Им- 
лорском рыбопромысле работали местные русские жители, предки которых по­
колениями проживали бок о бок с коренным населением. Поэтому они относились 
к священным местам с таким же почтением и бережением, как и сами ханты. 
До прихода нефтяников природа сохраняла свой первоначальный вид, и вопрос о со­
хранении этого уникального места на повестке дня тогда не стоял.

В середине семидесятых подразделения «Сургутнефтегаза» начали освоение 
одного из крупнейших месторождений, Фёдоровского, на севере которого 

и расположено священное озеро.
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Это повлекло за собой неизбежное появление пришлых людей и, как следствие, - 
грабительское использование природных ресурсов, циничное отношение к корен­
ному населению (воровство, уничтожение орудий лова, отстрел домашних оленей, 
браконьерский подход к охоте и рыбалке).
Многие хантыйские семьи вынуждены были откочевать в более спокойные места. 
Именно в те годы перебрался в верховья Тром-Агана и уже известный читателю 
Борис Антонович Комтин: «Невозможно стало держать оленей из-за их отстре­
ла пришлыми людьми, а также постоянного разграбления имущества из лабазов, 
добычи из охотничьих ловушек, постоянными «проверками» рыболовных снастей». 
Неоднократно совершая экспедиции в те места и беседуя с коренными жителями, кото­
рые свидетельствовали о характере и размахе потребительского отношения приезже­
го населения к природе и имуществу людей с традиционным укладом жизни, Аграфена 
Семёновна убеждалась: «Такое отношение сохранилось и по нынешний день».

Веками озеро Имлор было не только сакральным местом для сургутских ханты 
и их соседей, местом обитания богов, но и значимым участком рыболовства 

и сезонной охоты на водоплавающую птицу. Количество добываемой рыбы и дичи 
коренными жителями регулировалось нормами обычного права. Индустриаль­
ное освоение озера и бассейнов сопредельных водотоков кардинально изменило 
экономическую привлекательность участка, сделав его не только территорией не­
фтедобычи, но и местом активной любительской охоты и рыбной ловли городского 
и поселкового населения. Усугубила положение прокладка асфальтированных до­
рог, обеспечившая полную бесконтрольность «вторжения».
Юридически земля и природные ресурсы не принадлежат в полной мере корен­
ному населению, живущему на ней. Этим пользуются пришлые люди. Оснащённые 
современными орудиями лова и средствами передвижения, они получили возмож­
ность в любое время и без всяких ограничений заехать на любое родовое угодье, 
безнаказанно добывать в неограниченном количестве любую рыбу и всякого зверя. 
Хотя в окрестностях Имлора находится более десятка построек для отдыха, охоты 
и рыбалки, и сюда постоянно завозят не только собак, оружие, сети, но даже мотор­
ные лодки, представители нефтедобытчиков упорно отрицают факты браконьер­
ства и незаконной добычи рыбы.
-  Даже на священном острове Сергей Васильевич Кечимов, смотритель этих мест, 
дом обнаружил, место для пикника. Он взял и сжёг его. В окрестностях -  избушки, 
не принадлежащие коренным жителям...
Нужно было принимать какие-то меры. Что мы могли сделать? Выла подготовле­
на вся документация по охране озера Имлор как особо охраняемой территории, но, 
тем не менее, поначалу оно в реестр особо охраняемых не попало. Почему? Когда 
стали создавать реестр по особо охраняемым территориям и документы, защи­
щающие озеро, были составлены и поданы в этот реестр, оказалось, что в резуль­
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тате дополнительной разведки под этим озером нашли 1 миллион тонн нефти. 
И, чтобы достать этот самый миллион, компании «Сургутнефтегаз» процесс 
подготовки документов как-то надо было приостановить.

В деревне Русскинской руководство решило собрать общественные слушания, 
но, видимо, провести хотели их чисто формально. Мы узнали об этом случайно, 
подняли коренных жителей, они же все ездят на это озеро молиться, и 7 декабря 
2012 года слушания начались. Прессы, практически, не было, зато было очень много 
представителей «Сургутнефтегаза».
Из-за того, что поздно узнали, не многие смогли приехать из коренных жителей. 
Был Борис Антонович Комтин, он ... если перевести на русский язык -  Хранитель 
священности озера Имлор. Не хозяин озера, а Хранитель священности. Есть у нас 
такие Хранители. Род Кечимовых, в том числе и Сергей Васильевич, например, явля­
ется Хранителями священности Шаман-горы. Последним Хранителем священности 
Барсовой горы был Илья Александрович Кечимов (в начале шестидесятых он умер, 
и не стало нашей Барсовой горы. Начиная с 65-го, чего с ней только не делали, когда 
освоение этой земли началось)...
Хранители существуют для того, чтобы на священных территориях люди поступали по 
определённому регламенту: не нарушали священности этого места, чтобы женщины 
не заходили, куда не следует, чтобы русский и другой народ чего-то своего не строил...

Хотя и было объявлено, что это будут общественные слушания, на самом деле это 
было обсуждение проекта размещения дополнительных нефтеобъектов. Нефтяни­
ки, я думаю, рассчитывали, что ни одного коренного жителя на слушаниях не будет, 
а если будут, то согласятся с тем, что им будет предложено. Ну, а закончилось тем, 
что «Мы там всё равно будем работать». Я не побоюсь этого слова -  но там происхо­
дил реальный шантаж. И шантаж этот заключался в следующем (в протоколе чётко 
и ясно об этом говорится): «Если вы сейчас не согласитесь с новыми границами этой 
территории, то мы всё ваше озеро в пух и прах разнесём». Почти дословно. «Ни ва­
шего священного острова, ничего не останется».
Поскольку я выступала от имени коренных жителей, из протокола, который там пи­
сали, меня невозможно было выкинуть.
Позже мне прислали этот протокол, отпечатанный уже, думали, наверно, что я так 
просто возьму и подпишу. Я опять связалась с коренными жителями, мы прослушали 
запись (мы записывали слушания на диктофон) и стали сверять, что там не отражено. 
Оказалось, что то, что невыгодно нефтяникам, они упустили, что выгодно -  оставили. 
Дело не в том, что миллион тонн нефти под озером обнаружен, а в том, что «Сургут­
нефтегаз», практически, отказывался от защитных экологических мероприятий.
В протоколе было отмечено, что на подъезде к озеру контрольно-пропускной пункт 
стоит, но, тем не менее, все всё равно проникают туда, в объезд, по «пьяной дороге».
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А вердикт нефтяники предложили на слушаниях такой: начинать этот свой миллион 
осваивать, а соответствующие документы на охрану после оформить...

Аграфена Семёновна передала мне копию «Особого мнения коренных жителей», 
составленного по итогам протокола слушаний в Русскинской.

Особое м нен ие  коренны х ж ителей  

б ы вш ей территории Русскинского с/Совета 

Сургутского района  

по пр оекту протокола общ ественного слуш ания  

«О введении дополнительны х неф теобъектов  

вокруг св ящ енного озера Имлор»  

Мне, Соломиной Аграфене Семёновне, субъекту ТТП №18л, начальнику Сургутского филиала Обско-угорско­
го института прикладных исследований и разработок, участнику сбора информации о священных местах 
Сургутского района, коренными жителями Кечимовым С. В., Комтиным Б. А., хранителем священности озера 
Имлор по обычному праву, а также паломниками на Имлор Сопочиным К. И., Покачевым Д. Н., Сопочиным В. Л., 
Покачевой Э. Н., Покачевой Н. И. поручено проанализировать и дать оценку проекту протокола общественного 
обсуждения «О введении дополнительных нефтеобъектов вокруг священного озера Имлор».

Коренные жители записали на диктофон ход общественных слушаний 7 декабря 2012 года в зале Центра культуры 
сельского поселения Русскинская Сургутского района. Мы его прослушали, сравнили с проектом протокола г-на Мо­
сквина, и пришли к выводу, что многие моменты слушаний, важные для коренного населения, там не зафиксированы.
1. ОАО «Сургутнефтегаз» не предоставило полную карт-осему уже освоенных нефтяниками прилегающих к Имлору озёр.
2. На предоставленной ими карт-схеме отсутствуют обозначения мостов, водоотводных труб, каналов вдоль 
коммуникационных коридоров, обваловок вокруг кустов.
3. В проекте протокола г-на Москвина не зафиксированы свидетельства коренных жителей о разливах нефти 
на существующих нефтеобъектах на озере Имлор.
4. Удивило коренных жителей и заявление представителей ОАО «Сургутнефтегаз» о том, что коренные жители 
дезинформируют, хотя эти разливы по просьбе коренного населения были сфотографированы и запротоколиро­
ваны соответствующими государственными службами.
5. Нет в проекте протокола г-на Москвина сообщения Данильца Андрея Васильевича и Кечимова Сергея 
Васильевича о массовой гибели рыбы на озере Имлор из-за отсутствия моста через ручей.
6. Не запротоколировано заявление г-на Москвина о том, что коренным жителям лучше согласиться с вновь вво­
димыми нефтеобъектами. В случае несогласия с их стороны государственные органы обещают, что священное 
озеро Имлор не введут в Реестр особо охраняемых территорий.
7. Не зафиксирована в проекте протокола озабоченность коренных жителей отъединением озера Имлор 
от общего комплекса священной территории в верховьях Люх-ягуна.
У коренного населения создалось особое мнение по организации общественных слушаний:
1. Администрация Сургутского района не сумела довести до коренных жителей проект ОАО «Сургутнефтегаз» 
по внедрению новых нефтеобъектов на озере Имлор.
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-  За дол бол и эти нефтяники, одно 
дерьмо после себя оставляют: пластик 
на помойке, вонь бензина и загрязнение 

воздуха, почвы, грунтовых вод, разли­
вы в океанах, на территориях добычи, 
нефтепроводов, пожары нефтехрани­

лищ. .. Долой нефтяное лобби!!!

-  Серьёзно? А на что страна живёт? 
Да задолбали эти ханты. Им дома, бани, 
гаражи, туалеты и пр. нефтяники стро­
ят за свой счёт. А им всё не ладно. Хант 

на болото поехал, снегоход «утопил», 
к нефтяникам пришёл, ему новый дали! 

А он тот и не топил, а продал. 
Да очнитесь вы уже. Все земли принадле­
жат государству, народу, всем, понима­

ете? Законы почитайте, в конце концов.
Ханты, не ханты . .. Эта земля принад­

лежит государству, а значит, всем нам, 
НЕХАНТАМ!

I И з  и н т е р н е т - п е р е п и с к и  |

2. Коренные жители узнали о дате и месте общественных слушаний через третьих лиц, а не от официальных 
организаций.
3. Из-за дефицита информации отсутствовали ханты-субъекты территорий традиционного природопользова­
ния, расположенных вокруг озера Имлор, за исключением Кечимова Сергея Васильевича.
4. На общественных слушаниях отсутствовали первые лица официальной власти Сургутского района. Коренные 
жители хотели бы видеть на таких слушаниях если не главу района, то хотя бы его заместителей.
Не присутствовали на слушаниях представители власти сельского поселения Русскинская.
5. Отсутствовали официальные представители общественной организации «Спасение Югры».

14 января 2013 года 

Н ачальник Сургутского филиала 

Обско-угорского института  

А.С. Песикова

По результатам слушаний коренные жители написали письмо председателю Ассам­
блеи коренных малочисленных народов Севера Думы Югры Е.Д. Айпину, в котором 
просили вмешаться в процесс постановки озера Имлор в Реестр достопримеча­
тельных мест ХМАО-Югры.
Это письмо вместе с другими документами Аграфена Семёновна лично отнесла 
Еремею Айпину. А 7 марта 2013-го года губернатор Югры Наталья Комарова подписа­
ла Постановление №71-п «О включении в Единый государственный реестр объектов 
культурного наследия (памятников истории и культуры) народов Российской Феде­
рации выявленных объектов культурного наследия Ханты-Мансийского автономного 
округа-Югры». В Приложении 2 к постановлению окружного правительства сказано: 
«Наименование объекта: достопримечательное место «Священное озеро Имлор». 
Статус природоохранного объекта не помешал, однако, строительству девяти новых 
кустовых площадок вблизи озера. Здесь по-прежнему наблюдается полное отсутствие 
природоохранной стратегии. А коренные жители создали инициативную группу, чтобы 
предложить и администрации района, и представителям «Сургутнефтегаза» механизм 
сотрудничества в сфере осуществления промышленной деятельности вблизи озера. 
Сотрудничества не получилось. Проведя исследование природоохранной деятель­
ности вокруг озера собственными силами, инициативная группа выработала доку­
мент, в котором говорится:
1. Разработка мероприятий охраны и сама охрана озера Имлор для муниципалитета «Сургутский район» являет­
ся рекомендательной, то есть необязательной.
2. Со дня появления Постановления правительства №71 -л «О включении в Единый государственный реестр 
объектов культурного наследия (памятников истории и культуры) народов Российской Федерации выявленных 
объектов культурного наследия ХМАО-Югры», утвердившего границы территории достопримечательного места 
«Священное озеро Имлор», администрация Сургутского района не интересовалась обозначенным вопросом и не 
проводила никакой организационной работы по охране указанного объекта культурного наследия.
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3. Охранная зона озера де-факто отсутствует (границы самого достопримечательного места проходят, по сути, 
по урезу воды), что беспокоит коренных жителей, поскольку деятельность вокруг озера, практически, не регла­
ментирована.
4. Природные ресурсы территорий традиционного природопользования продолжают подвергаться хищническо­
му истреблению. На озёрах и речках только на отдельно взятых участках собирается до 30-40 автомобилей с 
представителями МНС, полиции, руководителями среднего звена промышленных предприятий.
5. Картина пожаров, следствие времяпровождения отдыхающих, поражает: в 2012-м и 2013-м годах полыхал 
лес в бассейнах рек Ляминой, Пима, Тром-Агана, Агана. Пострадали не только боры - зимние пастбища оленей, 
но и торфяники -  летние пастбища (в том числе и вокруг Имлора).
6. В государственной программе социально-экономического развития коренных малочисленных народов 
Севера ХМАО-Югры на 2014 -  2020 годы отсутствуют статьи расходов бюджета на восстановление флоры и фау­
ны территорий традиционного природопользования. Само же социально-экономическое развитие этих народов 
рассматривается программой не более как сопутствующий товар для развития этнотуризма. Следовательно, 
сохранение природного, исторически сложившегося ландшафта священного озера Имлор остаётся без государ­
ственной поддержки. И может случиться, что это достопримечательное место из объекта сакрального святили­
ща превратится в объект потребления этнотуристов.

-  Любой колонизатор, -  напоследок сказала мне Аграфена Семёновна, -  будет мыс­
лить как колонизатор. Я не имею в виду национальность, я имею в виду общество 
техногенное, оно в данном случае является колонизатором. И вот это общество 
делает всё, чтобы «обслуживаемые» (коренные жители, -  прим. автора) оказались 
в невыгодном положении. Мы говорили про оленеводство, про Имлор, -  всё это пока­
зывает, что здесь работает психология колонизатора. Чиновникам неудобно. Когда 
Имлор обсуждали на слушаниях, там были наши коренные жители, из тром-аганских, 
они рассказывали, не стесняясь, что, когда они приехали в Ханты-Мансийск, в прави­
тельство, просто как физические лица, не представляя никакую официальную орга­
низацию, их чуть ли не материли за то, что они за этот самый Имлор заступают­
ся. Это было в мае 2012 года. И председателю общественной организации «Спасение 
Югры» Александру Навьюхову было чуть ли не задание дано, чтобы он сделал всё, что­
бы коренные жители пришли к выводу, что нужно осваивать этот Имлор. И чтобы 
делалось это всё тихим сапом, почему коренных жителей и не пригласили на обще­
ственные слушания. И так со всеми коренными священными местами...
Когда такая же история происходила со священным озером Нумто, что на грани­
це с Ямалом, в Белоярском районе, и я по этому поводу разговаривала с Андреем 
Николаевичем Кондрашовым, начальником Ханты-Мансийского окружного фонда 
«Наследие», он мне сказал, что на оформление документов и постановку в реестр 
охранных памятников озера Нумто денег нет.
Это только после Имлора началось какое-то движение документов по признанию 
озера Нумто объектом культурного наследия...

ОХОТЛ РЫБНАЯ ЛОЙіІя
и с боі* дикоиосов 
ЗАПРЕЩ ЕНА! 

ОСТОРОЖНОЕ-
I ХАНТ КЕЧЙМОИ вооружен 

И ОПАСЕН

■<

3

А мне вспомнились слова Паши Выллы, 
живущего в деревне Нумто: «Ради 
нефти государство этот народ с лица 
земли сотрёт, если нужно будет»... 
Позже я такие слова услышу ещё 
не один раз.

I г. Лянтор I 
I Сургутский район | 2015 год |



Мы, ниже­
подписавшиеся...

История Сергея Кечимова

В начале августа 2015 года мои московские коллеги попросили меня прочесть 
и подписать следующий документ:

ХОДАТАЙСТВО
Научно-экспертная и творческая общественность озабочена судьбой Сергея Васильевича Кечимова, вы­
дающегося исполнителя музыкально-поэтического фольклора и знатока традиционной обрядовости обско- 
угорских народов. Сергей Васильевич -  последний носитель устной мифо-поэтической традиции восточных хан­
ты. Уникальность его дарования была признана на региональном и международном уровне: отечественные 
и зарубежные исследователи угорской культуры приезжают к Сергею Васильевичу, чтобы взять у него интервью, 
записать его выступление, проконсультироваться с ним. Сергей Васильевич также владеет мастерством изго­
товления ныне почти исчезнувших хантыйских музыкальных инструментов. Этой ипостаси народного художни­
ка посвящён документальный фильм сургутского режиссёра Ольги Корниенко «Мастер и Евдокия».
Участники недавней Международной научно-практической конференции «Новый взгляд на ритуализм медве­
жьего культа в Северном регионе» (в рамках реализации законов Ханты-Мансийского автономного округа-Югры 
«О фольклоре коренных малочисленных народов Севера, проживающих на территории Ханты-Мансийского окру- 
га-Югры», «О святилищах коренных малочиоіенных народов в Ханты-Мансийском автономном округе-Югре»), 
проходившейс24по 26июня 2015 года еХанты-Мансийске, обсудили ситуациюстрадиционной культурой обских угров 
в Ханты-Мансийском округе-Югре и пришли к выводу, что древние автохтонные традиции этих народов находятся
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на грани исчезновения, особенно устный фольклор. Среди неотложных мер по сохранению самобытной культу­
ры народов ханты и манси участники конференции предложили развернуть на территории округа программу 
ЮНЕСКО «Мастер -  ученику». В рамках обсуждения данной программы Сергей Васильевич Кечимов был еди­
ногласно признан единственным ныне живущим Мастером древней устной традиции восточных ханты. Именно 
от подвижнической работы Сергея Васильевича, от его деятельности по передаче традиционного знания сегодня 
зависит сохранение культурного наследия восточных ханты.
Сергей Васильевич Кечимов -  традиционный таёжный охотник и оленевод, коренной житель Сургутского района. 
Он далеко не молод, и здоровье его подорвано условиями ведения хозяйства на Севере. Мы, нижеподписав­
шиеся, обращаемся с просьбой ко всем должностным лицам, в чьих руках находится сейчас жизнь и здоровье 
Сергея Васильевича, принять во внимание его заслуги и огромный вклад в сохранение культуры своей земли.

Под документом стояло более двух десятков подписей видных учёных, юристов, де­
путатов, деятелей культуры, простых оленеводов... Адресован он был главе региона 
Наталье Комаровой, генеральному директору компании «Сургутнефтегаз» Владимиру 
Богданову и прокурору Сургутского района Андрею Горобченко.
Дело в том, что осенью 2014 года приключилась с Сергеем Васильевичем одна 
неприятная история. Обнаружил он на своём родовом угодье собачьи следы. 
Собаки мешают жизни оленеводов, но не свои -  свои сидят на привязи, мешают 
чужие.Откуда втайгеберутся«чужие»собаки?Отнефтяников и прочихприродополь- 
зователей. Бурят ли разведочные скважины, ставят ли буровые -  рано или поздно 
всегда там появляются собаки. Везут ли из города брошенных, разводят ли сами для 
охоты, но собаки на буровых всегда есть. На привязи они не сидят, а бегают где попало, 
в том числе и в тех местах, где пасутся олени.
Несколько лет назад в нефтяных компаниях появился один очень важный, с точ­
ки зрения коренных жителей, документ: «Правила поведения работников нефтега­
зового комплекса на территории проживания коренных малочисленных народов 
Севера». Среди прочих там содержатся следующие пункты:

РАБОТНИКАМ ЗАПРЕЩАЕТСЯ:
-  завозить, хранить, реализовывать алкогольные напитки, наркотические и иные токсические средства;
-  завозить, хранить и применять боеприпасы, огнестрельное и другие виды оружия, орудия для ловли дичи, 
диких зверей;

-  завозить и применять орудия рыбной ловли;
-  привозить, разводить и содержать домашних животных; вырубать леса, кустарники;
-  осуществлять сбор дикоросов;
-  допускать разлив горюче-смазочных материалов на рельеф.

В конце этого документа написано: «При любом контакте с местным населением 
уважительно относиться к самобытной культуре, укладу жизни, обычаям, верова­
ниям и языку коренного населения».
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Как показывает практика, у многих работников нефтепромыслов нет никакого 
представления о том, что есть культура ханты и ненцев, а вышеупомянутого доку­
мента почти никто и в глаза не видел. Те же, кто видел и читал, не обращают на него 
особого внимания. А зря.
Вернёмся к Сергею Васильевичу. Обнаружив рядом со стойбищем собачьи следы, он, 
конечно же, оценил угрозу для своих оленей и начал звонить нефтяникам.

.. .10.09.2014 ко мне приехали родственники Тэвлин Олег Андреевич и Тэвлина Антонина Дмитриевна, которые 
находятся на угодьях по сей день.
11.09.2014 утром и вечером на моих угодьях я слышал лай собаки, но не видел её. Те местные народы, которые 
разводят оленей, знают, что недопустимо, чтобы на угодьях были собаки, потому что они будут гонять оленей, 
есть их. Если у кого и есть собака, то она обязательно сидит на цепи. Поэтому я решил найти ту собаку, которая 
лаяла у меня на угодьях.
12.09.2014 около 09 час. 00 мин. я позвонил «нефтянику» ОАО «Сургутнефтегаз» Попушой Владимиру Григорье­
вичу, который с нами всегда общается по поводу, где разместить буровые вышки, снабжает нас снегоходами 
и т.д., и который сидит в посёлке Фёдоровский, и сказал ему, что у меня на угодьях завелась собака, и спросил, 
можно ли её застрелить. Попушой В.Г. ответил, что можно, но только чтоб рядом не было людей...

Затем Сергей Васильевич сел в моторную лодку и поплыл искать собаку. Высадив­
шись неподалёку от буровой (куст №197), он пошёл по собачьему следу. Обнару­
жив собаку, которая бросилась на него, выстрелил в неё два раза и, развернувшись, 
поехал домой. А вечером того же дня к нему опять нагрянули гости.

Из протокола
Сургутского м еж районного  следственного отдела  

СУ СК России по ХМАО-Югре 

от 15 сентября 201 4  года

Из протокола
Сургутского м еж районного  следственного отдела 

СУ СК России по ХМАО-Югре 

от 15 сентября 201 4  года

. . .  Ближе к вечеру 12.09.2014, около 18 час. 00 мин., ко мне на угодья приехала дочь гостивших у меня родствен­
ников, Тэвлина Юля Олеговна.
Около 20 час. 00 мин. 12.09.2014 в дом зашла Тэвлина Ю.О. и сказала мне, что к моей избушке подкрадываются 
два человека, поэтому я вышел на улицу и пошёл им навстречу, а все остальные, кто был у меня на уго­
дьях, остались в сторонке, наблюдали. Я подошёл к тем двум людям, один из них был в гражданской одежде 
(пальто чёрного цвета, джинсы синего цвета, резиновые сапоги), высокого роста, худощавого телосложения, 
похож на русского, у него в руках был маленький карабин, при встрече узнать его смогу. Второй был одет
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в форменную одежду светло-серого цвета, на плечах были погоны со звёздами маленькими, на каждом 
погоне по три звезды, на рукавах были нашивки, но какие именно и что было написано, я не запомнил... 
Я стал спрашивать, по какой причине данные люди пришли ко мне на угодья, на что человек в форме сказал 
мне, что я арестован и что мне нужно поехать с ними в п. Фёдоровский. Я спросил, где их документы, на что 
человек в форме мне ответил, что на Фёдоровке всё покажет. Я ещё раз спросил, зачем они пришли; чело­
век в форме ответил, что их отправили «нефтяники». Я сразу позвонил Попушой В.Г. и спросил, посылали ли 
ко мне кого-нибудь, на что Попушой В.Г. сказал, что никого не посылал. Также человек в форме мне сказал, 
что я застрелил «нужную» собаку...

То, что произошло дальше, в юридической практике принято называть «арест в гру­
бой форме». Кечимова повалили на землю и, избив, пытались волоком тащить до 
машины, пока не вмешались родственники, обещав, что на следующий день сами 
привезут его в посёлок. Не зная, что делать, Сергей Васильевич позвонил знакомо­
му в Сургут, и тот посоветовал обратиться в Следственный комитет, а также зафик­
сировать в больнице следы побоев.
-  Я хотел их посадить, чтобы они больше так над коренными жителями незакон­
но не издевались, поэтому написал заявление в прокуратуру, -  скажет мне потом 
Сергей Васильевич. Но приблизительно в то же время случилась с ним ещё одна 
история. Тремя днями ранее отправился Сергей Васильевич к нефтяному началь­
ству узнать, когда же ему выплатят деньги по экономическому соглашению за под­
писанные им к разработке нефтяные объекты. Придя на один из таких едва установ­
ленных кустов (объект нефтяников, -  прим. автора), он спросил, может ли видеть 
начальника. А работники возьми да и пошути: протянули ему телефонную трубку, 
а в ней: товарищ Путин занят, не может с Вами разговаривать! Ох, нельзя было так 
шутить с лесным человеком, да ещё и с ружьём (хоть и незаряженным). Рассердился 
Сергей Васильевич, да и наставил ружьё на шутника. Не заметил, что в стороне ещё 
один стоит и на телефон его снимает.

Поостыл Сергей Васильевич, пошёл домой ни с чем. А ночью 13 сентября приехали 
к нему на стойбище люди забирать ружьё, да под это дело сунули бумаги, которые 
он, полуграмотный, и подписал, не глядя («Ну власти же, разве они будут обманы­
вать!»). А в бумагах тех было его, Сергея Васильевича, признание в покушении на 
убийство. Только вот ружьё-то забирали за то, что собаку застрелил, а документы 
подсунули -  за инцидент трёхдневной давности -  за то, что то же самое ружьё на 
человека поднял в запале, спровоцированный этим же человеком.

С апреля 2015 года потянулись суды. Почему-то не фигурировали в тех судах ни 
показания свидетелей-нефтяников, ни видеозапись. Защитников и сочувствую­

щих было много, прилетал даже московский Гринпис. Так появилось и письмо-хода- 
тайство, с которого начинается этот рассказ.



156 I Ольга Корниенко | Уходящая натура...

Аграфена Семёновна Песикова, которая с первых дней судебной тяжбы неотступ­
но находилась рядом с Сергеем Васильевичем и в качестве товарища, и в качестве 
переводчика, уверена, что нефтяники обозлились на Кечимова за то, что мешает 
им беспрепятственно работать на озере, интервью раздаёт, «компрометирующие» 
фотографии делает:

-  Сколько лет здесь живу, нефтяники водоотводные трубы не чистят. Внутрен­
ность трубы песком-мхом, мусором-отходами забивается. Осенняя вода, весенняя 
вода ни взад ни вперёд не просачивается. По этой причине сколько деревьев-трав 
высыхает, сколько зверей-рыб погибает. Эти плохие дела никто не исследовал, ни­
кто не подсчитывал. Сколько рыб-зверей зря погибло, сколько больными оказались, 
сколько вообще не родилось!
ОАО «Сургутнефтегаз» к нам бы прислушивалось. Когда составляют проекты, сна­
чала бы поинтересовались у  коренных жителей, которые проживают на своём ме­
сте. Мы же воды-земли знаем, подсказали бы, где и как кустовую площадку ставить, 
чтобы меньше окружение портить. В какую сторону скривить автомобильную 
дорогу, чтобы не передавить незаметные глазу, но главные для водообмена под­
земные водотоки. Таким образом, рыбы-звери живыми будут, деревья-травы будут 
расти. И нефть тоже будут добывать. ОАО «Сургутнефтегаз» старается поста­
вить себя выше законов. Его работники не понимают: сегодня коренных жителей 
шельмуют, а завтра эта победа против них обернётся...

Когда интернет-кампания в защиту Сергея Васильевича достигла своего апогея, 
в соцсетях и появилось то самое видео. Хороший адвокат у Сергея Васильевича, по­
требовал экспертизы видеозаписи. Появились и свидетели обвиняющей стороны. 
Про шутку с Путиным, спровоцировавшую Кечимова на этот инцидент, в суде до сих 
пор ни слова. Судебная тяжба продолжается.
Грустно то, что обсуждается сегодня не обстановка, сложившаяся вокруг священ­
ного озера, а «сядет или не сядет Смотритель Имлора, а если сядет, то на сколько».





Последний 
монолог
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Личное

/2 сентября 2013 года Юрий Вэлла 
уилёл из этой жизни. Семье он оставил 
оленей и землю, за которую в течение 

двадцати лет бился с «ЛУКОЙЛом», 
миру -  бесценное творческое 

наследие, а мне -  слова, из которых 
и сложился этот фильм. 

Фильм-исповедь. Фильм-завещание.
Фильм-напутствие.
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-  Это первый вопрос: Что такое человек? Для чего он живёт?
Вот банально: в школе об этом сочинения писали. ..Я н е  знаю, сейчас пишут или не пи­
шут, а мы писали. Ты ведь знаешь, ответить на этот вопрос, ну, если, конечно, откро­
венно отвечать, было очень сложно...

Он уже знал, что уходит. Он оставлял этот мир в неподходящее время. Хотя где они -  
подходящие времена? Он знал, что уходит. И мы знали.

- . . .  Я смотрел на учительницу; с одной стороны, я понимал, что это вопрос советский, 
на него мы уже знаем, как надо отвечать: ну да, посадить дерево, написать книгу, оста­
вить после себя след, ну, добрый, конечно...
Но сам вопрос в душе человека всё равно остаётся. И чем дальше живёшь, старше жи­
вёшь, этот вопрос сам себе всё больше и больше начинаешь задавать и искать ответ, 
уже не для контрольной работы, не для сочинения, а для своих внуков, для своих пра­
внуков, у которых, может быть, не будет такого сочинения, а, наверно, надо было бы...

Мы приехали к нему на стойбище в июле 2013-го. Он сам просил меня приехать, чтобы 
зафиксировать работу комиссии из лесфонда, от решения которой зависело, будут ли 
вырубать сгоревшую лесную гриву, которую так любят олени. В ожидании мы снимали 
быт семьи: жена Лена готовила обед и воевала с непослушным колодцем, зять Пётр чи­
нил автомобиль, внуки бегали туда-сюда по своим малышовским делам и делишкам... 
Вдруг он вышел из избы и, неожиданно для нас, сел на лавку, прямо перед работающей 
камерой. Поднял глаза к объективу, смотрел долго, почти невыносимо долго...

- . . .  Что такое жизнь? Что такое человек? Для чего человеку дана жизнь? Для чего чело­
век родился на этом свете?

Позже, когда наступит время монтажа, я не смогу убрать ни единого из сказанных им 
слов, ни единой паузы, ни единого вздоха.
- . . .  Умирал Аули. За два дня до смерти его я подошёл к нему, к его постели. Он знал, что 
умирает. Я, для того чтобы поддержать его, его дух, я ему говорю: «Ты знаешь, чело­
век просто так не исчезает. Даже если тело умирает, дух его остаётся, продолжает 
жить». А он мне ответил: «Так-то оно так, но если после человека на этой земле не 
осталось ни одного чума, то тогда ради чего я жил вообще? Для чего я детей растил? 
Если после меня на этой земле ни одного чума не останется?»

В глазах его стояли слёзы, и он не старался их скрывать. Я сидела рядом, на той же лавке, 
и по моим щекам тоже катились слёзы. Всё остальное вдруг оказалось неважным, вто­
ростепенным. Что-то рвалось изнутри, и было невыносимо тоскливо и больно.

-  . . .  Я думал, что я пришёл поддержать его дух, а, на самом деле, оказывается, это он, 
находясь при смерти, он пытался поддержать мой дух...
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«Последний монолог» с одинаковым вниманием смотрели студенты Полярной 
Академии в Санкт-Петербурге и университета в эстонском городе Тарту, участни­
ки Всемирной студенческой финно-угорской конференции в германском городе 
Геттинген и зрители кинофестиваля «Аргиш» в Нарьян-Маре, читатели сургутских 
библиотек и курсанты учебного центра УВД округа, и ещё многие и многие люди.
16 октября 2014 года в кинозале национальной деревни Русскинской смотрели его 
представители многочисленного семейства Сопочиных. Они приехали защитить свою 
землю от надвигающейся беды. И как когда-то умирающий старик Аули поддерживал 
его, Юрия Вэллу, так теперь он, Вэлла, поддерживал с экрана своих соплеменников: 

-...Сейчас здесь моё стойбище стоит. Перед этим здесь было стойбище моей 
бабушки. Там, за Ватьёганом, мать моей матери родилась. То есть я живу сейчас 
на родине своих двух бабушек...

Сопочины смотрели и слушали очень внимательно. Каждому из тридцати пяти чело­
век, сидящих в зале, было о чём подумать.

В июне 2014 года нефтяная компания «Газпромнефть Ноябрьскнефтегаз» выиграла 
лицензию на пользование недрами, геологическое изучение, разведку и добычу угле­
водородного сырья до 2039 года на участке Отдельный, где живёт род Сопочиных. 
25 августа Сопочины впервые вежливо, но твёрдо сказали: «Нет, мы не согласны», 
выразив недовольство решением окружного правительства на продажу лицензии 
на участок без согласования с ними, живущими в границах этого участка. Спустя пол­
тора месяца нефтяники вновь пригласили Сопочиных на разговор, привезя с собой 
в поддержку представителей правительства и прочих властей.
Итак, 16 октября в Русскинской главы и члены семейств угодья №14 ещё раз повто­
рили, по какой причине они не согласны допустить нефтеразработки на земле, где 
покоятся их предки, где пасутся олени: «Мы много работали, чтобы сохранить лес 
и стадо для своих внуков».
Около трёх часов нефтяники говорили о том, что «прошли те времена, когда работа­
ли грязно» и что «нас самих сейчас государство штрафует, если мы экологию нару­
шим», представители властей -  что «сейчас мы все живём за счёт нефтяных денег». 
Сопочины стояли на своём. Из всех, приехавших на встречу, лишь один человек, 
депутат Ассамблеи коренных малочисленных народов Думы округа, манси Надежда 
Алексеева пыталась защитить их позицию.
Пока готовили протокол, я и попросила включить «Последний монолог».

-  .. .А  вот километров пятнадцать отсюда -  могила отца моей бабушки, Айваседа 
Хэши. А там, где начинается грива, та грива, которую собираются рубить, -  там 
могила Иуси Кольчу, имя которого я постарался оставить за своим внуком. Пото­
му что мой внук -  это не только мой потомок, но и его потомок, того Иуси Кольчу. 
Вот как связана эта земля со многими именами. Ну, а если здесь не останется ни 
одного чума, то кто будет об этом думать, кто будет об этом вспоминать?...



Чтобы прогнать индейцев с их земель, достаточно было перебить всех бизонов. 
Индейцы сами ушли в резервации, потому что им нечего стало есть, негде жить, не 
во что верить. Таков был план американского правительства. А ведь всего двести 
лет назад они были полноправными хозяевами бескрайних американских прерий. 
Те посёлки, куда в течение последних десятилетий российское государство пытает­
ся выселить коренное население с помощью активного социального и домостро­
ительства (в нашем случае это Тром-Аган, Варьёган, та же Русскинская), я бы тоже 
назвала резервациями. Только по-быстрому и без заморочек вытащить аборигена 
из леса пока не получилось. А сегодня и вовсе не те времена, мешают нормы между­
народной этики и права: не по-человечески, вроде, как-то.

ото Алесь Антонович

Противостояние, возникшее в нефтяных семидесятых, сегодня отнюдь не ослаб­
ло, не сгладилось. Ведь сколько ни говори аборигену, что в новом веке нефть 

добывают по-новому, - он-то у себя в лесу разницы до сих пор не видит.
А государство просто сменило тактику. В последние годы из российского законода­
тельства исчезают те позиции, которые ранее помогали лесным людям сохранить 
свой традиционный уклад. Теперь, согласно Лесному кодексу, лес в России при­
надлежит региональным лесничествам, земля — государству. «Нужные» поправки 
в Законах «О рыболовстве ...» и «Об охоте ...» ставят коренного жителя в одну стро­
ку с браконьером, а изменения в Законе «Об особо охраняемых природных терри­
ториях», куда ранее относились и земли коренных жителей, создали условия для 
неограниченного хозяйственного вмешательства. Иными словами, идёт настоящее, 
хорошо продуманное, плановое наступление. И хантам, так же, как и индейцам 
когда-то, этой войны не одолеть.
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Фото Денис Синяков

Это было очевидно и 16 октября в клубе деревни Русскинской. Когда выяснилось, что 
доводы чиновников и недропользователей всё равно недостаточно убедительны для 
семьи, слово взял из сидящих в зале Человек самого большого калибра. Приехавших 
из леса людей он просто поставил перед фактом: «Работы всё равно будут начаты, 
с вашим согласием или без» и зачитал поправку из Закона о недрах. Если ранее строи­
тельство нефтяных объектов и коммуникаций обсуждалось с живущими на этой зем­
ле до подачи заявки на лицензирование участка (действовала система «двух ключей», 
где Югра была равноправным партнёром государства в продаже нефтяных земель), 
то теперь раздача драгоценных участков на конкурсной основе -  прерогатива исклю­
чительно федеральных властей. А уже с документом на выкупленное месторождение 
нефтяник идёт к коренному жителю. И не для того, чтобы спрашивать у него разреше­
ния на производимые работы, а чтобы «согласовывать объекты» и объёмы уже произ­
водимых работ с его, коренного жителя, традиционным видением землепользования. 
Если это видение в очередной раз, в ущерб государству, не совпадёт с планами про­
мышленника -  в законодательстве могут появиться и другие поправки.
Поэтому на фоне всеобщей растерянности аборигенного населения многостра­
дальных югорских земель такие, как Иосиф Сопочин, с их вежливыми, простыми 
и вполне обоснованными «Нет, мы не согласны» выглядят для кого -  злостными 
саботажниками, а для кого и просто глупцами. Для меня в тот момент Иосиф был 
герой. Правда, внутренний голос нашёптывал: «Иосиф, зачем ты ведёшь людей 
к тропе войны?» А ещё была гордость: «Какой же ты молодец, Иосиф!» И был страх: 
а если опять не найдут общего языка, сколько ещё будет поломанных судеб... 
Сколько же ещё законов нужно изменить, чтобы сломать этих людей, уничтожить 
голос земли, именем которой этот народ пытается говорить с нами, иными?

-..Для чего ты детей растил, если после тебя на земле ни одного чума не останется? 
Казалось, Вэлла с экрана обращался напрямую к каждому из сидевших в зале. Его 
слова были так же просты, как и слова Сопочиных. Разве их трудно понять?
Мы хвастаемся природой, которую сами же планомерно уничтожаем. Хвастаемся 
уникальным народом, у которого сами же отнимаем этот бесценный дар -  оставать­
ся уникальным.
Два таких разных мира, существующих в одном пространстве. И он - соединитель этих 
миров. Уходя, он оставил слова, что ведут к гармонии, до которой дотянемся ли?

- . . .  Кто своим внукам будет рассказывать, кто здесь жил, кто тут чем занимался? 
Кто завтра идёт встречаться с чиновниками, для того чтобы попытаться отво­
евать оленье пастбище от чиновничьего произвола? От чиновничьей жадности на 
деньги... Попытаться доказать им экологическую целесообразность не трогать 
эту землю...

Монолог Юрия Вэллы был записан 15 июля 2013 года на его летнем стойбище. 
16 октября 2014-го в национальной деревне Русскинской он был так же актуален.
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Наш человек 
в Белом доме

I Интервью с Надеждой 
Алексеевой!

Надежда Геннадьевна, какое главное 
изменение, на Ваш взгляд, произошло 
на Югорской земле в жизни коренного 
населения за эти 20 лет ?

За 20 лет Ассамблеей достигнут о 
очень многое, и всё же главный -  
земельный -  вопрос до сих пор 
ост аёт ся открытым...

Эта книга версталась в год двадцатилетнего юбилея уникального института, един­
ственного в мире, создание которого возможно было только на нашей земле, -  
Ассамблеи коренных малочисленных народов Севера Думы Югры.
В канун юбилея мы встретились с ветераном Ассамблеи, депутатом Надеждой 
Геннадьевной Алексеевой.

Изменились сами коренные жители. Молодёжь стала активнее, грамотнее и, глав­
ное, неравнодушная. Сами отстаивают свои права на сохранение родной природы, 
организуют общины, разрабатывают и реализуют проекты по этновосстановлению. 
Молодые люди уже стараются получить специальное образование, кто-то в области 
нефтедобычи, кто-то -  экономическое, юридическое образование, не для того, что­
бы уйти из стойбищ в города и посёлки, а, наоборот, чтобы остаться на своей земле 
и быть полезными своим родным.

Для коренных народов, ведущих традиционный образ жизни, земля -  место искон­
ного проживания, -  имеет глубокое материальное и духовное значение. Если гово­
рить о ключевом для коренных народов вопросе -  о территориях традиционного 
природопользования, то с достаточно отрицательного момента начался 2014 год. 
По воле федерального законодателя (ФЗ от 28 декабря 2013 г. № 406-ФЗ «О внесении 
изменений в Федеральный закон «Об особо охраняемых природных территориях»
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Что эт о означает?

В настоящее время на территории 
Югры в тлеющем, перманентном  

состоянии находится несколько 
неоконченных диалогов «природо- 

пользователи - коренные жители»...

и отдельные законодательные акты Российской Федерации) территории традицион­
ного природопользования (ТТП) коренных народов были исключены из перечня ка­
тегорий особо охраняемых природных территорий. То есть территории (в прошлом
- родовые угодья) потеряли свой природоохранный статус. У этих земель остался 
статус особо охраняемых территорий, который предполагает некий специальный 
режим природопользования, но без установления прежнего природоохранного над­
зора. Ни земля, ни вода, ни леса, ни болота на ТТП -  не являются теперь особыми при­
родными объектами с обязательной охраной.

До принятия указанного закона нефтяные компании перед тем, как начать работать, 
проводили специальную экологическую экспертизу всего природного комплекса, 
то есть просчитывались, практически, все ущербы, буквально на каждый кустик, 
на каждое озеро. Считался весь природный ресурс, а соответственно, и возмеще­
ние, и последствия, которые наступали бы в результате освоения.
После внесения этих поправок у нас осталось (не только Ассамблея имеется в виду, 
но и природоохранные организации) меньше прав и возможностей защитить лю­
дей, живущих на ТТП. В случившихся изменениях природоохранное законодатель­
ство распространяет своё действие на ТТП на общих основаниях, наряду с общедо­
ступными территориями.
Да, поправки облегчили жизнь проектировщикам и производственникам при осво­
ении месторождений, но коренным жителям совместное с недропользователями 
соседство на ТТП без ограничений усугубит их традиционную жизнь.
Мы, депутаты Ассамблеи, общественность, коренные жители, которые живут на ТТП, 
обращались на федеральный уровень с тем, чтобы приостановить поправки, умаля­
ющие статус ТТП, но нам не удалось отстоять своего мнения. Никаких изменений 
или хотя бы даже приостановки действия этих поправок не произошло. Пришлось 
приводить в соответствие федеральному законодательству наше региональное 
законодательство, и точно так же слово «природные» исключить из определения 
и статуса территорий традиционного природопользования.

Это священное озеро Нумто (Белоярский район), это ещё одно священное озеро - 
Имлор (Сургутский район), это территория Аганский ягельный бор (Нижневартов­
ский район), находящаяся под угрозой нефтяного освоения. Наконец, это попытка 
нефтяного наступления на водораздел Тром-Агана, ситуация с ТТП №14 (Сургутский 
район), где, в соответствии с действующим федеральным законодательством, одна 
из нефтегазодобывающих компаний сначала выкупила лицензию на разработку ме­
сторождения, а затем начала диалог с коренными жителями, уведомив их о пред­
стоящем освоении, без предварительного согласования.
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Начнём с Аганского ягельного бора. В ноябре 2014 года на заседании окружной 
Комиссии при Департаменте природных ресурсов и несырьевого сектора эко­
номики автономного округа было принято решение подготовить обоснование 
для создания ООПТ (особо охраняемая природная территория -  прим. автора) 
«Природный заказник «Аганский ягельный бор». Представители Ассамблеи про­
ехали по всем шести хозяйствам коренных жителей, которые перекрывает боль­
шой природный ягельный ландшафт на правом берегу реки Аган, для согласования 
с ними предполагаемых, с их точки зрения, границ будущего заказника. Результаты 
передали в Департамент природных ресурсов, был разработан план мероприятий, 
готовится научное обоснование создания Аганского заказника. При готовности до­
кументов проект будет вынесен на согласование и общественное обсуждение.

Всё может быть. Не уверена, что заказник обретёт юридический статус. Согласова­
ние проекта ведётся со всеми структурами правительства. Это длительный процесс,
и, естественно, структуры, заинтересованные в том, чтобы не было никаких пре­
пятствий для нефтедобычи, наверное, могут и против высказаться. Ещё не факт, что 
согласуют создание этой особо охраняемой природной территории.

Здесь более важно то, что приходит понимание, что нет ничего дороже, чем при­
родный ресурс, возобновляемый естественным образом. Нефтяная компания 
«ЛУКОЙЛ» присоединилась к Глобальному договору компаний бизнес-сообщества. 
Компания ответственна за воздействие её деятельности на общество и окружаю­
щую среду, на коренных жителей, ведущих традиционную жизнь на территории 
будущего заказника «Аганский ягельный бор». Если «ЛУКОЙЛ» будет и дальше пози­
ционировать себя социально ответственной компанией, она будет следовать прин­
ципам повышения ответственности за состояние окружающей среды и распростра­
нения экологически безопасных технологий, и, соответственно, производство там 
поведут (если уж придётся) более щадящее, хочется надеяться.

Прослеживается некая закономерность: священные места ханты и манси распола­
гаются не только в уникальных природных комплексах и в завораживающих ланд­
шафтах, но и в богатых кладовых-месторождениях нашей территории. И наверняка 
их сакральная значимость служила не только поддержанию энергии духа и силы 
коренных народов, но и выполняла функции «банков» по сохранению богатств - 
недр, а современное общество просто становится взломщиком этих «банков».

Да, особо охраняемая природная территория «Природный парк окружного значе­
ния «Нумто» была образована в 1997 году как для сохранения уникальных природ­
ных комплексов, так и для защиты мест проживания и хозяйственной деятельности

Как сегодня развиваю т ся события  
в «горячих т очках» Ю гры ?

Защитит ли будущий заказник  
эт у территорию от нефтяников 
и других природопользоват елей?

Может оказаться, что эт о нерент а­
бельно -  3,5 миллиона тонн нефти 
против нескольких десятков оленей, 
которые пасутся на эт ой земле?

Не так ли всё начиналось в природном  
парке «Нумто» в 90-х?
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Мы с Вами были на эт ой встрече.
Всё закончилось почти  

по-родст венному: обнимались, 
ф отографировались. Откуда опять 

эт о ж ёст кое прот ивост ояние?

коренных малочисленных народов Севера, но не только. Создание природного 
парка произошло и в целях сохранения священного озера Нумто.
То, что происходит сейчас, спустя 20 лет после создания парка, трудно назвать со­
зиданием и сохранением -  скорее, наоборот. Нефтяная компания «Сургутнефтегаз», 
без учёта строгих природоохранных условий, получила лицензию на добычу неф­
ти на заповедной территории, дополнительно проведя ещё и изменение режи­
мов природопользования в зонировании этой территории, что также запрещено 
законодательством. Данные изменения позволят нефтяникам работать на водно­
болотных угодьях, представляющих сбалансированную экосистему, формирующую 
водную систему рек, озёр, болот Югры и Ямала.
Чем может закончиться этот очередной производственный эксперимент над при­
родой -  представить совсем несложно. Что будет со священным озером Нумто? Для 
меня этот вопрос остаётся без ответа.

Ещё одна «горячая точка» появилась на карте Сургутского района в 2014 году. Это 
водораздел реки Тром-Аган, земли рода Сопочиных (ТТП №14). В июне 2014-го не­
фтяная компания «Газпромнефть Ноябрьскнефтегаз» выиграла лицензию на пользо­
вание недрами, геологическое изучение, разведку и добычу углеводородного сырья 
до 2039 года на участке Отдельный, где живёт род Сопочиных. 25 августа Сопочины 
впервые вежливо, но твёрдо сказали: «Нет, мы не согласны». Спустя полтора меся­
ца нефтяники вновь пригласили Сопочиных на разговор, привезя с собой на встречу 
представителей Правительства. И снова прозвучало единогласное «нет».

Такие встречи, как вехи, очень памятны для меня. Недоверие сегодня к нефтяным 
структурам -  это груз всех прошедших лет. Чем она отлична от других? Впервые 
весь род, вплоть до одной семьи, невзирая на то, что каждую семью в отдельно­
сти уговаривали согласовать схему размещения объектов, -  все договорились 
в этом процессе участвовать вместе. И если говорить «нет» -  то каждая семья 
готова была сказать «нет», чтобы их не раздёргивали поодиночке, а если ска­
зать «да» -  то, значит, все на тот момент выработали общую позицию. Это, дей­
ствительно, впервые. Я так думаю, что именно тогда и власть, и нефтяники поня­
ли, что в данной ситуации речь идёт не о банальных выплатах, а об отстаивании 
своих прав на сохранение исконной среды обитания. Раньше встречались такие 
ситуации: возникает некий запал противостояния коренных жителей с недрополь­
зователями, потом оказывается, что какие-то семьи уже подписали соглашения, 
из-за недопонимания, из-за выплат, из-за давления на них, -  и успокоились. 
В данной же ситуации было определённо выражено -  вопрос не в подкупных день­
гах, а именно в отстаивании своей земли, и в том, чтобы коренных жителей уважали, 
как граждан, как партнёров в переговорном процессе.
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В Варьёгане однажды меня пожилой мужчина спрашивает: «Вот почему на моей 
земле так много выкачивают нефти, а я не живу так, как живёт нефтяник?» Дей­
ствительно, во всех взаимоотношениях недропользователей и коренных жителей 
зачастую наблюдалось поведенческое превосходство, пренебрежительные ноты 
со стороны первых. В Ноябрьске начался разговор на более высоком уровне, с при­
знанием, хочется верить, равных партнёров.
Впоследствии проходили ещё несколько этапов переговоров, сейчас (на декабрь 
2016 года) ситуация, если применить строительный термин, -  «в замороженном со­
стоянии».

Любое деление общества, правильнее -  разделение, может привести к конфликт­
ной ситуации. Просто никто из тех, кто инициирует этот процесс, не хочет просмо­
треть его изнутри, глазами самого коренного жителя, а может, просто нет на это 
времени. Любой социальный конфликт должен быть изучен, проанализирован до 
принятия государственного решения.

Благодаря принципиальности Сергея Васильевича, его неустанному, ежедневному 
патрулированию, ещё сохраняется озеро Имлор. Он защищает его от техногенных 
катаклизмов и браконьерства, но, к сожалению, человеческие пороки не знают гра­
ниц, сеются конфликты. По природе своей, отношения между коренными жителями- 
родовиками и недропользователями мне напоминают отношения Запада и Аме­
рики к России: провокации, санкции, искажение информации, неприятие правды 
истории, недомолвки и уничижение. Но я верю в Россию, верю в священное озеро 
Имлор и его хранителя Сергея Васильевича Кечимова.

В 2013-2014 годах, действительно, случился такой инцидент в сельском поселе­
нии Угут, Сургутского района, и эта проблема до сих пор не решается. На террито­
рии общины начались лесозаготовки. Поскольку леса имеют федеральный статус, 
участок по решению федерального органа передан в аренду лесопользователю. 
Арендная плата поступает в федеральный бюджет. Сказать «верните арендную 
плату из бюджета Российской Федерации и остановите лесозаготовки», когда уже 
все процедуры по отводам лесных участков прошли, практически, невозможно. 
Представители Департамента природных ресурсов автономного округа после 
обращения общины юганских коренных жителей заверяли, что заготовка леса 
на ТТП завершится, работы перенесут на другую лесосеку, за пределы территории 
общины. Руководство Департамента природных ресурсов обещало, что, таким 
образом, ситуацию локализуют, что она не будет такой опасной, что лесозаготови­
тели уйдут с территории «Яун-Ях».

То есть мы выходим на более высокий 
уровень переговоров?

Деление коренных жителей, имеющих 
отношение к «нефтяным землям», 
на первый и второй списки: тех, кому 
положены нефтяные компенсации, 
и кому не положены. Ведь эта пробле­
ма совсем недавно появилась, сейчас 
она обострилась до предела, 
мне кажется?

Священное озеро Имлор. Даже после 
придания ему в 2014 году статуса объ­
екта культурного наследия народов 
Российской Федерации озеро остаётся 
болевой точкой для коренных жителей. 
Поговаривают , что выискиваю т ся  
всяческие поводы, чтобы «посадить» 
неудобного Смотрит еля Имлора 
Сергея Васильевича К ечим ова...

Один мой знакомый из общины  
«Яун-Ях» посет овал на то, что 
на их т еррит ории идёт незаконная, 
как он счит ает, вырубка л еса ...
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Но этого не случилось, и вырубки на 
территории общины продолжаются?

О чём сож алеет е? На что не смогли  
повлият ь как депутат?

Можно предположить, что в Югре 
намеренно поддерживает ся меха­

низм плавающ его законодательства, 
которым удобно манипулировать 

в целях природопользоват елей?

Вам, как предст авит елю коренных 
народов в законодат ельном органе 
субъекта Федерации, трудно быва­

ет сказать «нет» или свою позицию  
выразит ь перед большим числом  

высоких чинов, кот орые абсолютно  
убеждены в своей правот е?

На Вас пы т ались оказат ь  
давление в каких-т о сложных, 

спорны х сит уациях?

Да. Обещания остались витать в воздухе, лесозаготовители продолжают вырубать 
лес, фактически, на охотничьих угодьях общины.

Остаются неузаконенными права коренных народов на ТТП, формально не утверж­
дены границы и статус ТТП, а на каждую территорию должен существовать пакет 
документов (положение, паспорт и карта), который утверждается правительством, 
и тогда каждая территория будет иметь юридический статус. Необходимо, чтобы 
семья, ведущая традиционный образ жизни на ТТП, с этим пакетом документов 
в Росреестре могла зарегистрировать право традиционного природопользования. 
В этом случае наступит новый уровень отношений, когда любой природопользо- 
ватель, приходя на эту землю, должен будет обратиться в Росреестр кадастрового 
учёта недвижимости, увидеть имеющиеся ограничения права пользования землёй, 
и уже официально, законным образом обратиться к субъекту права ТПП -  то есть 
к семье, ведущей традиционную жизнь на этой земле, за согласованием схем, даль­
нейших действий и т.д. Сейчас природопользователи просто-напросто не соблюда­
ют эти процедуры. Есть реестр территорий традиционного природопользования 
Ханты-Мансийского автономного округа -  Югры, но он содержит информацию фор­
мального характера, и выписка из реестра -  это, по сути, «справка о составе семьи». 
Она не является подтверждением каких-либо прав на землю.

До сих пор применяются переходные положения Закона автономного округа 
«О территориях традиционного природопользования коренных малочисленных 
народов Севера регионального значения в Ханты-Мансийском автономном окру­
ге -  Югре», хотя юридически все вопросы должны быть урегулированы с 2008 года. 
Экономика нашего округа -  экономика топливно-энергетического комплекса, идёт 
постоянное давление на тех, кто живёт на земле чёрного золота. Чтобы это давле­
ние не возрастало, необходим объективный партнёрский диалог субъектов права 
традиционного природопользования и недропользователей.

Сказать «нет», если я себя считаю правой, абсолютно нетрудно. Собственно, в этом, 
в том числе -  отстаивать свою позицию, и заключается работа депутата, тем более, 
если я выражаю мнение своих избирателей. Если считаю, что я права -  мне неслож­
но сказать «нет».

Сказать, что оказывали давление -  нет. Просто могут быть приняты решения боль­
шинства.
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Действительно, был принят закон о внесении изменений в Устав Ханты-Мансийского 
автономного округа -  Югры относительно формирования Ассамблеи. Соглас­
но новому закону, Ассамблея в Думе будет формироваться из числа депутатов, 
избираемых либо по одномандатным округам, либо по партийным спискам. Ины­
ми словами, потенциальный претендент в Ассамблею должен быть избран сначала 
депутатом Думы, и только потом сможет заявиться в состав Ассамблеи. На Ассам­
блею переносится принцип формирования комитетов Думы. Такая схема карди­
нально отличается от предусмотренной ранее в Уставе нашего округа. Предыдущей 
редакцией Устава было установлено, что три депутата, избранные по единому мно­
гомандатному избирательному округу, представляют коренные малочисленные 
народы в законодательном (представительном) органе государственной власти 
Ханты-Мансийского автономного округа -  Югры и составляют Ассамблею предста­
вителей коренных малочисленных народов Севера. Уже по итогам выборов сразу 
определялся состав депутатов Ассамблеи Думы, и этот же состав выбирал своего 
председателя. Принятые в 2015 году изменения регламентируют другой порядок 
формирования Ассамблеи и не способствуют избранию в депутаты и, соответствен­
но, в Ассамблею, самих представителей коренных народов, ставя их в зависимость 
от капитала и политических партий.

В декабре 2015 года на заседании 
Думы депутаты приняли решение
о внесении изменений в Устав 
автономного округа, касающихся 
Ассамблеи. Как эти изменения могут  
повлиять на дальнейшую работ у  
Ассамблеи, как эт о может от разит ь­
ся на коренных жителях Ю гры?

В результате прошедших 
в сентябре 2016 года выборов 
членами Ассамблеи коренных 
малочисленных народов 
Думы ХМАО-Югры стали ханты Еремей 
Айпин и манси Руслан Проводников.

О том, как хорошо живётся коренному населению в Югре, вы всегда прочтёте в офи­
циальной прессе. К сожалению, мнение о «золотой касте упакованных югорских 
аборигенов, сидящих на нефтяной игле» преобладает сегодня среди непосвящён­
ного населения округа и России.
Но вот слова «дикаря» Кечимова, записанные недавно на диктофон на моей кухне: 
«Они (нефтяники, - прим. автора) хантам говорят сейчас: «Не будете взаимодейство­
вать -  пойдёте в тюрьму. Так и говорят».
А вот стенограмма выступления молодого хантыйского парня Степана Сопочина, 
с высшим образованием, работающего у нефтяников и живущего на богатейших 
родовых угодьях Сургутского района, на Общественных слушаниях в Москве 15 но­
ября 2015 года: «Решить вопрос взаимоотношений с нефтяными компаниями, как 
я вижу, в нашем округе уже не представляется возможным, так как всё пытаются 
загладить, чтобы информация о проблемах не выходила на государственный уро­
вень. Власти пытаются заглушить все проблемы внутри, говорят в Москве: всё у нас 
нормально и хорошо. Защищая свои интересы, по крайней мере, в нашем округе, 
мы, ханты, становимся противниками государства, проблемой, помехой на пути 
к освоению земель, нефтяных месторождений.
Нам так и говорят -  вы не патриоты своей земли...»
Как будто и не было двадцати прошедших лет... Или всё-таки были?

I От автора|

. . .  Утверждать, что некто может 
владеть территориями на основании 
некоей исконности в настоящий мо­
мент уже неактуально. Многовековая 
история Крыма, например, или северо­
американских индейцев говорит о том, 
что земля принадлежит тому, кто 
её на данный момент взял своей силой 
и волей. И рассуждения о законности 
и морали ничего пока что не меняют...

I Из интернет-переписки |



она с 
серді 
Мы Зі 
лицы

Для моего народа каждая пядь этой земли священна. Каждая сверкающая сосно­
вая шишка, каждый песчаный берег, каждый клочок тумана в тёмном лесу, каждая 
поляна и каждая жужжащая мошка -  все они святы для памяти и чувств моего 
народа. Сок, текущий в стволах деревьев, несёт в себе память краснокожих.
Эта сверкающая вода, текущая в ручьях и реках, -  не просто вода, а кровь наших 
предков. Если мы продадим вам землю, вы должны помнить, что она священна. 
Вы должны учить своих детей тому, что она священна, и любой призрачный 
отблеск в чистых водах озёр повествует о делах жизни и памяти моего народа. Жур­
чание воды -  это голос отца моего народа.
Прах наших отцов свят. Их могилы -  священные места, и потому эти холмы, деревья 
и участки земли стали для нас святыми. Мы знаем, что бледнолицый не принима­
ет наших мыслей. Для него один участок земли ничем не отличается от другого, ибо 
он -  чужак, который приходит ночью и берёт от земли всё, что захочет. Для него зем­
ля не брат, а враг, и он идёт вперёд, покоряя её. Он оставляет могилы отцов позади, 
но это его не заботит. Он похищает землю у своих детей, но это его не заботит. 
Он забывает о могилах отцов и о правах своих детей. Он относится к своей матери-зем­
ле и к своему брату-небу как к вещам, которые можно купить, ограбить и продать, как 
овцу или яркие бусы. Его жадность пожирает землю и оставляет за собой пустыню.
Я не понимаю... Наши мысли отличны от ваших. Зрелище ваших городов -  боль 
для взора краснокожего. Возможно, что так происходит потому, что краснокожие - 
дикари, и они многого не понимают. В городах бледнолицего нет тишины. В них нет 
такого места, где можно послушать, как весной распускаются почки, как шелестят 
крылья насекомых. Возможно, что я просто дикарь и многого не понимаю.
Если мы продадим вам эту землю, любите её так, как любили её мы. Заботьтесь 
о ней так, как заботились о ней мы. Сохраните в своей памяти вид этой земли, какой 
она была, когда вы забрали её. И всеми своими силами, всеми своими мыслями, всем 
сердцем сберегите её для своих детей — и любите её так ... как Бог любит всех нас. 
Мы знаем одно: у нас с вами один Бог. Для Него эта земля — сокровище. Даже бледно­
лицым не избежать всеобщей судьбы. В конце концов, мы ещё можем стать братьями.

Посмотрим.

Речь индейского вождя Сиэтла 
в 1854 году
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Раньше я считал, что традиционная культура обречена, и что индустриальная ци­
вилизация рано или поздно возьмёт верх. Теперь я так не думаю. Я уверен, что 
культура коренных жителей не исчезнет. Другое дело -  она будет изменяться. 
Но она также повлияет на ту цивилизацию, которая сюда пришла, внесёт в неё 
свои коррективы. Потому что в этом регионе есть свои специфические условия, 
и они диктуют свои законы. Сюда нельзя просто прийти с европейскими законами. 
Они здесь не приживутся.
Если, к примеру, ты не начнёшь щадить ягель, то только от одних пожаров тебе 
здесь нечем будет дышать. Хочет этого или не хочет цивилизация пришельцев, 
но ей придётся перенимать многие вещи у народов, ранее населявших эту землю. 
Этнографы говорят, что ханты и ненцы тоже здесь раньше не жили, что они откуда- 
то сюда пришли. Когда они жили в другом месте, то у них наверняка были и дру­
гие обычаи. Но, придя сюда, они должны были принять законы этого края. Иначе 
им здесь было просто не выжить. То же самое произойдёт -  и уже происходит - 
с новой цивилизацией. Она должна будет принять эти законы, опираясь на опыт 
коренных жителей, которые однажды уже прошли этот путь.

И если ещё вчера я лез по этому поводу в драки, занимался политикой, пытался 
отстаивать свою точку зрения и интересы моих родственников, то теперь я уже 
успокоился. Или просто стал старше и мудрее. Недавно я проехал по Сургутскому 
району, по Казыму, был на Ямале, и понял: мы не исчезнем с лица земли. Олень со­
хранится.
Конечно, у него будет меньше пространства, но он приспособится к но­
вым условиям. Думаю, что и чум не умрёт. Может быть, его будут делать из 
других материалов. А может, помыкаются, помыкаются и вернутся обратно 
к оленьей шкуре.
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I Глава III

Я И ВЭЛЛА

. . .  Конечно, нефтяники - крутые ребята, что для них какой-то 
Айваседа с семьёй. Если они очень захотят, -  меня с моим 

стойбищем здесь не будет. Тем не менее, моё присутствие 
всё же сегодня ещё сохраняет тот кусочек земли, 

тот кусочек леса, который вырабатывает кислород, 
который даёт небольшую отдушинку для нашей планеты. 
Но ещё не менее важно, что здесь сохраняется духовность, 

потому что я часть духовной ценности моих родственников. 
Когда моя семья тут живёт, и люди планеты знают, 

что есть такое стойбище, и можно приехать посмотреть, 
пообщаться, воспринять, почувствовать, духовно 

обогатиться или хотя бы полюбопытствовать, 
глянуть, -  это тоже ценность нашей планеты.

И пока я здесь, это сохраняется.

Юрий Вэлла
Из интервью журналу «Мир коренных народов. Живая Арктика»

№30 2014 год 
Автор Н. Новикова





Живи долго, 
Большой Человек!

Утром я открываю глаза и смотрю, как олени, не торопясь, возвращаются в кораль. 
Вчера, как и несколько дней до этого, я пыталась запомнить их имена, училась отли­
чать их по цвету шерсти, по рогам, по каким-нибудь другим, едва заметным отметинам. 
Сегодня я устраиваю себе экзамен.

-  Это Ямаха? -  спрашиваю у хозяина.
-  Нет, -  отвечает он, -  Ямаха ещё не подошла.
-  А вон та, светлая, это же Плачущая?
- Да нет же, Плачущая вон там, в углу.
-  Ну, а этот, это же Нямболатто?
-  Да нет же, это его мать, Пасалола.
-  Господи! Ну как же ты их различаешь?!
-  Очень просто: по глазам, по лицу...
Двоих я всё же могу узнать наверняка: однорогого Комарика и Ямальскую, она при­
земистее других и темнее -  тундровая.
Их пригнали из совхоза «Ярсалинский», тысячу тундровых ямальских оленей, чтобы 
раздать нашим югорским оленеводам-частникам. Я была рядом, когда ямальские па­
стухи отбирали оленей для нас и выгоняли эту тысячу, и я видела, как ему было трудно.



Я была рядом и чуть раньше, когда на Первом съезде оленеводов-частников Ханты- 
Мансийского округа, в славном и удивительно красивом городе нефтяников Когалы- 
ме, им было громко заявлено: пришло время вернуть совхозного оленя «хозяину». 
Съезд единодушно избрал его президентом Союза оленеводов. И он поплыл про­
тив течения. Он добился, чтобы за ямальских оленей платили не их будущие хозяе­
ва, а административные структуры округа. Появились недоброжелатели. Впрочем, 
у него их хватало всегда.

Первый шаг всегда самый трудный. Но из тайги, из тундры на него смотрело мно­
жество глаз, с надеждой обращалось множество душ: не сказка ли это? Неужели, 
действительно, вольётся новая кровь в обмельчавшие стада местных оленеводов? 
Перегон был рискованным: оленям предстояло преодолеть невероятную доселе 
дальность расстояния по незнакомому пути. Все ли дойдут? К тому же, тундровый 
олень не чета таёжному, а вдруг не приживётся на чужой земле?
Сумасбродная, на первый взгляд, идея породила множество слухов. Заговорили, что 
новоявленный президент гонит оленей для себя и родственников. Потом, когда ста­
до всё-таки дошло, и почти без потерь, и президент не взял для себя ни одного оленя,



поползли другие слухи: возможно, олени больны, зараза пойдёт по всему округу, 
загубит местные стада... Тогда он и взял себе Ямальскую.

Но всё это будет позже, а там, в Когалыме, я впервые решилась подойти к нему. Имя, 
известное за пределами не только нашего округа, но и России, пугало, и в то же вре­
мя чрезвычайно интересовало меня, притягивало, как магнит. Ведь именно он пер­
вым выставил пикет на дороге против произвола нефтяников. К тому же, в его стаде 
гуляет олень самого Президента России! Поговаривали, что на стойбище у него есть 
телевизор, видеомагнитофон, несколько квартир в разных городах и даже иномар­
ка! Что все свои громкие акции он совершает лишь для того, чтобы имя его звучало 
всегда и везде, и как можно чаще. Он же, вопреки легендам, витающим вокруг его 
имени, оказался человеком необычайно простым, чутким и искренним.
Спустя три месяца после нашей первой встречи он позвал меня на Аган. Мы проплы­
ли на обласах почтовым маршрутом, которым местные жители пользовались в дав­
ние времена. На стоянках старожилы наносили на старую лоцманскую карту всё, что 
встречалось нам на пути: заброшенные и ещё жилые стойбища, кладбища, сгоревшие 
или развороченные катеристами, тони, пески и ягельники, которые когда-то давали 
жизнь многочисленным и состоятельным родам Айпиных, Лейковых, Казамкиных...



В книге, которую мы готовили к изданию, названия всех этих мест он настоятельно 
предлагал обозначить на родном языке.

-  Ну кому это надо? -  много раз спрашивала я у него. -  Книга должна быть понятной 
для всех, если ты хочешь, чтобы об истории этой земли узнали где-то ещё.

-  Если кого-то заинтересует какое-то название, пусть поищут в литературе, спросят.
-  Да кто полезет в словари, чтобы узнать, что такое Порнэ най или сый?!
Сейчас я понимаю, что он опять прав. Только правда его -  для завтрашних людей, для 
тех, кто придёт, -  он верит, что всё-таки придёт на эту землю, -  археологов и этногра­
фов, чтобы если не сохранить, что осталось (нефтяной каток остановить почти невоз­
можно), то хотя бы зафиксировать для будущих поколений, изучить то, что было.

Странно, но пока историей нашей земли больше интересуются за рубежом. Каж­
дый год в эти края приезжают учёные из Венгрии, Канады, Финляндии, чтобы 

составить учебники для наших малышей или успеть, пока ещё не ушёл в прошлое 
исконный язык и диалект, записать местных стариков, рассказывающих удивитель­
ные старинные загадки, песни и побывальщины.
Уникальность этой экспедиции как раз и состояла в том, что историю своей земли 
писали сами старожилы.

...М олись.
Быть может, слова твои 
будут услышаны, 
и Хозяйка Агана 
восст ановит не только 
свои замазученные воды, 
но и берега, 
и народы,
жившие на её берегах . ..



>ото Мартин Вагнер Он научил меня понимать эту реку и эту жизнь так, что потом, спустя год , когда мы сделали 
фильм о нашей экспедиции и он вышел на телеэкраны, люди плакали на его просмотрах. 
Он стал частью моей жизни. Боль его души теперь уже постоянно живёт во мне. 
А в нём, я знаю, живёт боль его земли, его народа.
У него замечательная жена. Я не видела более счастливой семьи. Они всегда вместе. 
Даже если ему приходится выезжать без неё, души их в любое время находят друг 
друга. Она присутствует везде: в его стихах, рассказах, в его политических баталиях, 
с неизменной камерой за его спиной. Он шутит, что у Лены рука твёрже, и камера 
у неё не дрожит, как у него иногда.
Кстати, о видеокамере. Он никогда с ней не расстаётся. Снимает всё: беседы с соседя­
ми, поездки на стойбища и в многочисленные командировки, просто разговоры людей,
и, конечно же, песни, сказки, загадки, исчезающие предметы быта ханты, манси, ненцев. 
Хотя многое мёртвым грузом лежит на полках, архиву, который он собирает у себя 
на стойбище, нет цены. Пригодится ли он когда-нибудь? Я уже не спрашиваю его об 
этом, потому что знаю, что он ответит.
Сумеем ли мы когда-нибудь догнать стремительный импульс его мысли, его мудрой 
простоты?
Когда в многочисленных беседах и интервью его спрашивают: «Кем Вы себя боль-



ше видите -  оленеводом, писателем или общественным деятелем?», -  он отвечает: 
«Я просто человек. Я живу так, как подсказывает мне жизнь».
Сейчас он опять плывёт против течения. Может быть, именно потому, что не просто 
оленевод, и не просто писатель, а Человек. Хозяин, или, вернее, сын своей земли.
У него на стойбище живёт русская учительница. Она учит его внуков грамоте: чте­
нию, письму... А малыши учат её разжигать печь, кормить оленей. Они старательно 
собирают по утрам портфели с тетрадками, чтобы добежать до учительской избы, 
которая находится в десяти метрах от дома, а в конце урока звонят в колокольчик, 
и получается переменка, совсем такая же, как в поселковом интернате, только луч­
ше, интересней: ведь можно выбежать на улицу и посмотреть, как бабушка готовит 
обед или как отец собирается на рыбалку...
И ведь он опять прав, несмотря на активное сопротивление общественных и образо­
вательных структур: дети не должны отрываться от дома, от семьи, от оленей... 
Когда-нибудь в его стаде будет ходить и мой олень. Я знаю, так будет. И я верю, что 
мой олень будет жить долго, потому что судьбу его доверю лучшему из людей.
Он жил вчера, и земля, охраняющая покой его предков, дала ему веру и силу. И он 
обязательно будет жить завтра, ибо та же земля, на которой и для которой он живёт, 
не позволит потомкам забыть его имя. Так живи долго, Большой Человек!



ото Мартин Вагнер

Юрина правда Когда он звонит мне и не находит меня на месте, он просит передать: звонил Юра 
Вэлла. Кажется, мы познакомились не очень давно, а подсчитала -  почти десять лет 
назад. Когда я впервые встретилась с ним, он казался мне великим и недоступным, 
сейчас это один из самых дорогих и близких мне людей.
Каждый раз, когда мы встречаемся, Юра потчует меня новыми стихами и новыми 
историями из своей жизни. В его жизни всегда что-то случается.
Например, недавно, долгое время пролежав в больнице и возвращаясь домой, он 
обнаружил, что на одном из мостов по дороге к стойбищу повесили шлагбаум и за­
крыли его на крепкий замок, чтобы невозможно было выломать. А ещё прикрепили 
табличку: «Ключ находится у господина Айваседы на стойбище». Это значит, что лю­
бой, кто едет по дороге, должен заехать к нему на стойбище и попросить, чтобы он 
открыл дорогу, как будто это его собственность.
- Но это неправда, -  говорит Юра, - а правда в том, что таким образом «ЛУКОЙЛ» 
восстанавливает против меня соседей и соплеменников, которые ничего не знают
о длительной судебной тяжбе.
Всё началось с того самого пресловутого бульдозера, который перекапывал мост 
по дороге на стойбище, и чьи колёса Юра порубил топором в прошлом году, защи-



щая права своей семьи и соседей. Были затяжные судебные разбирательства, пись­
ма губернатору...
После того как в окружном суде он в очередной раз проиграл процесс, на стойби­
ще приехал судебный пристав и «арестовал» семь оленей, ровно столько, сколько 
составляет ущерб. Дело закрыли «без права на восстановление», а Юра, защищая 
свою правду, подал документы в Европейский Совет по правам человека. И стал го­
товиться к международному процессу в Страстбурге.
А табличку Юра повесил на сарай во дворе дома в посёлке Варьёган.
Теперь он готовит обращение к коренным народам мира о бойкотировании ЛУКОЙЛа.
-  Но какое дело коренным народам мира до твоего «ЛУКОЙЛа»?! -  я, как всегда, не 
вижу очевидного.

-  Не скажи, -  абсолютно спокойно отвечает он. -  Два года назад в мире было всего 
двести лукойловских бензоколонок. Сейчас -  тысяча двести. Есть много мест, где 
«ЛУКОЙЛ» собирается работать.
Когда он был в Сан-Франциско, то стал свидетелем того, как люди вышли с плака­
тами и встали у дороги возле одной из бензоколонок. Они больше ничего не де­
лали, даже не загораживали дорогу. Просто стояли и молчали. Но за это время ни

Сегодня «ЛУКОЙЛ» -  это:
-  более 2% общемировой добычи нефти;
-  около 1 % мировых доказанных запасов 
нефти;
-  16,4% общероссийской добычи нефти 
и 15,7% общероссийской переработки 
нефти;
-  крупнейшая российская компания 
(Forbes, 2014) с выручкой, по итогам 
2014 года, более 144 млрд долл., 
чистой прибылью около 5 млрд долл.

I Из официального сайта 
компании «ЛУКОЙЛ» |
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одна машина не завернула на эту бензоколонку. «Значит, здесь не все в порядке», - 
очевидно, думали водители и проезжали мимо.
Во время фестиваля коренных народов мира в Финляндии я много раз приводила 
этот пример. Люди спрашивали: «Что мы можем для вас сделать? Ведь пятьдесят 
процентов нефти, которую эксплуатирует Финляндия, мы получаем из Сибири». 
Я приводила этот пример и понимала, что эти люди Юру обязательно поддержат. 
В Европе ценится общественное мнение. Основатель общества «В защиту мало­
численных народов мира» Харри Фрилунд говорил мне, что, когда на президента 
той или иной страны со всех сторон сыплются «сигналы» о подобных непорядках, 
он обязан реагировать, хотя бы для соблюдения собственного имиджа.
Тогда, в Финляндии, Харри просил меня: «Напиши нам о Юре, мы должны как мож­
но больше рассказывать о таких людях». И я пишу о том, как Юра защищает свою 
правду, борется за свою землю. А от себя добавляю, что то, что происходит с ним, на 
самом деле происходит почти с каждым из коренных жителей этой земли.
Между тем, Юра рассказывает мне следующую историю. На реке Кушаттяха, на тер­
ритории родовых угодий его и его соседки Нины Укетовны, появились два новых 
плаката, говорящих о том, что это «Территория общества охотников и рыболовов. 
Зона воспроизводства дичи. Охота воспрещена. Проезд запрещен и т.п.».

-  Но это же хорошо!? Теперь будет меньше браконьеров, члены общества сами бу­
дут следить за этой землёй? -  опять наивно спрашиваю я.
-  Нет. Это означает, что если я или соседка Нина Укетовна появились там в поисках 
оленей, например, то это будет расцениваться как посягательство на собственность 
общества...

Однажды мы сделали фильм о Юрином стойбище. Мы не стали в очередной раз рас­
сказывать о многочисленных проблемах, просто показали, как могли бы жить эти 
люди, если бы мы не так грубо вмешивались в их жизнь. И ещё показали их будущее 
двадцать лет спустя. Будущее детей, для которых Юра построил на стойбище шко­
лу, чтобы они не потерялись в интернатах, чтобы жили, не отрываясь от своей земли. 
Оно было светлым, это будущее, потому что мы так хотели, мы вместе мечтали об этом. 
Помню, с каким трудом ему приходилось выбивать ставку для учителя, зарплату, 
другие необходимые вещи: учебники, бензин для транспорта, чтобы возить своих 
школьников на сдачу зачётов в посёлок...
...На самом деле в его школе осталось всего два ученика. Зять Эдик переехал жить 
в Варьёган и забрал детей, Женю и Лену. Сосед Дима Русскин увёз в Когалымский 
интернат своего Толика. Но во время нашей последней встречи Юра снова просил 
меня подыскать учителей для его школы, потому что он по-прежнему уверен, что 
лесным ребятишкам необходимо именно стойбищное образование. А я в который 
раз спрашиваю себя: если польза подобного образования столь очевидна, тогда по­
чему Юрина школа вот уже много лет -  единственная в округе?

Говорят, правда -  она у каждого своя. 
Но иногда, слушая Юру, я убеждаюсь: 
чем неправдоподобнее эта правда 
выглядит, тем почему-то больше 
хочется в неё верить.
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. . .  Между Варьёганом и Новоаганском, это 
в Нижневартовском районе; есть шос­
сейный мост. Если от моста пройти 

четыреста метров на запад, можно най­
ти замшелые, но высокие пеньки. Здесь 

было зимнее стойбище ненца Айваседы 
(Вэллы) Кыли, на этом месте 12 марта 

1948 года я родился. 
Бабушка моя Ненги после смерти мужа 

Вэллы Калы, бросив чум и оленей, вер­
нулась вместе с детьми на стойбище 

родителей, которые жили недалеко от 
Ватьёгана, вокруг озера Сеттэй и вдоль 
речки Хыпитосты. Во времена Междуна­

родного Покраснения, в поисках Колхоз­
ного счастья, полупешком, пришли они 

вместе с родом Айваседы под деревню
Варьёган, и здесь в 1951 году съели 

последнюю личную важенку. 
Я, как и многие северные дети, прошёл 

через детский сад (помню смерть Стали­
на), через интернат (помню космический 

полёт Первого Спутника и Юрия Гагарина).
Будучи государственным охотником, 

одновременно заочно грыз я программу 
Литературного института 

А.М. Горького, и в 1988 году защитил 
дипломную работу (книга «Вести 

из стойбища») на «отлично». 
Я и сейчас одновременно делаю два дела: 

пасу оленей и фиксирую фольклор - 
зеркало сегодняшнего культурного уров­

ня моего народа, чтобы в это зеркало 
мог заглянуть любой.

I Юрий Вэлла. Автобиография.
Из книги «Поговори со мной» I

ото Альберт Вахитов
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Любимые произведения? Одной из заметных работ считаю стихотворение «Облако 
в нефти». Также нравятся «Сказание о любви» и диалог с Татьяной Юргенсон «Охо­
та на лебедей». Из ранних рассказов -  «Ветерок с озера», стихотворения «Золотое 
руно» и «Первый снег», «Апокалипсис» (как маленький ненец воспринял это слово). 
В этих работах есть настроение, это самое главное, второе -  независимо от того, о 
герое какой национальности идёт речь, мне кажется, они понятны и доступны для 
человека любой национальности. И потом -  это то, что мне сокровенно. Эти про­
изведения наиболее легко написались, словно моей рукой кто-то управлял свыше.

Однажды в деревне Нумто мы начали обсуждать тему взаимоотношений мужчин 
и женщин в нашем народе. Только в Нумто мы насчитали около 20 бобылей самого 
разного возраста. Почему так получилось?
Оказывается, главная вина лежит на интернате. Детей, родившихся на стойбище, 
вертолётами собирают в интернат, и тот их рассортировывает. Девочки на 90 про­
центов не возвращаются к стойбищной жизни, а связывают свою жизнь с инород­
цами. Многие из них, не сумев выбрать достойных партнёров среди культурно раз­
витых людей (но возвращаться на стойбище не хочется), начинают выходить замуж, 
подбирать себе в мужья неграждан России: таджики, узбеки, лица кавказской на­
циональности, подрабатывающие в Ханты-Мансийске и других городах. А юноши 
возвращаются в оленеводческий совхоз, становятся оленеводами и живут на стой­
бище. А совхозу проще на всю бригаду оленеводов держать одну чумработницу 
(как правило, это бывает жена бригадира), платить одну зарплату. Она и обваривает, 
и обшивает всю бригаду. Ведь если каждый оленевод женится, логично будет требо­
вать зарплату для каждой оленеводки, а совхоз это не устраивает.
Обычно семейные люди, если человек нашёл себе жену, уходят из совхоза, стано­
вятся оленеводами-частниками. Охотятся, рыбачат, и за счёт этого небольшого до­
хода стараются жить сами по себе. О таких семьях я уже не беспокоюсь, они достой­
но воспитают своих детей. Но наступит время, и снова прилетит вертолёт, заберёт 
детей и увезёт их в Казымский интернат, и, боюсь, опять по окончании этого интер­
ната часть людей уйдёт на стойбище, женщины уйдут жить в города.
В книге «Поговори со мной» эта тема отражена в трёх рассказах: вначале -  триптих 
«Сказание о любви», о молодом человеке, незрячем, женившемся на хромой жен­
щине, и живут они в любви и согласии. Оказывается, для того чтобы быть счастливы­
ми, надо быть калекой. Если бы они оба были нормальные, скорее всего, интернат 
бы их разделил.
Второй рассказ -  «Ожидание». Молодой человек вспоминает, как он дружил с девуш­
кой в интернате, после его окончания этот парень вернулся домой, к оленеводству, 
а его подруга отправилась учиться в педучилище, получила образование, вышла 
замуж и уехала с мужем в Киев. И вот пришло известие, что она приезжает на родину, 
на побывку. У него уже есть своя семья, но чувства вспыхивают с новой силой.

Поэт. Оленевод. 
Человек.

Интервью к 60-летию

I «Поговори СО М Н О Й »  I

Вэлла чем-то напоминает философов 
древности. Он невозмутим, держится 
спокойно, с достоинством. Автор 
нескольких книг и блестящий рассказчик, 
он знает цену слову, но понимает и его 
ограниченность. Поэтому он философ­
ствует собственной жизнью, своими 
делами.

I Михаил Гнедовский, 
кандидат исторических наук, 
директор Института культурной 
политики, г. Москва |



Фото Анатолии Пашук В конце книги -  «Поговори со мной». Молодой человек из города (видимо, ездил 
за продуктами) возвращается на стойбище. По дороге он встречает девушку, 
которая едет в город, на учёбу. Между ними проскакивает некая искра, вспышка; 
и я оставляю читателю надежду, что в этот раз всё должно быть благополучно, что, 
окончив учебное заведение, она должна вернуться в оленеводческую семью. 
Сегодня на стойбище нужны люди любой специальности, потому что оно стало со­
временным и интересным. Воспитывать достойное поколение детей без знания 
биологии, истории, литературы, географии, математики невозможно.

Как же раньше справлялись? Интуиция. Интернат выбил из людей интуицию напрочь.
Кстати, в различных вариантах этой книги также присутствуют переводы на не­
сколько языков: эстонский, венгерский, немецкий, английский... Она включена 
в программы Тюменского, Нижневартовского, Сургутского университетов. Думаю, 
что в недалёком будущем с ней познакомятся и студенты зарубежных вузов. 
Хотелось бы, чтобы книга вышла большим тиражом, чтобы там было несколько язы­
ков. Но потом я подумал: «Ой, как скучно будет брать в руки всё время одну и ту 
же книгу». И решил, что книга будет разная. «Поговори со мной» по внутреннему 
содержанию на сегодняшний день я считаю самой лучшей своей книгой. На втором,
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а может, и на первом месте по значимости считаю «Азбуку оленевода». Думаю, этих 
книг вполне достаточно, чтобы иметь представление о творчестве Юрия Вэллы. 
Самым же совершенным произведением, где ни добавить, ни убавить ни одного 
слова, ни одной запятой, я считаю самое короткое своё стихотворение о сороке, 
рабочее название которого было «Настроение»; а сегодня оно публикуется без 
названия, с тремя звёздочками. Когда у меня бывает плохое настроение, я читаю эти 
три строки, и точно знаю, что у меня настроение меняется.

Как пишу? Что душа захотела, сам выбираю тему, что интересно. Получается, что 
более свободен от предрассудков и прочих обязательств. На стойбище иду за оле­
нями, возникает какая-то мысль, я её записываю на кусочек бумажки или ножом 
выцарапываю на стенке обласа...

«Ветерок с озера» -  это восстановление сгоревшей в 1992 году рукописи книги прозы. 
Вторая книга содержит в себе 36 хантыйских загадок, собранных Любовью Айпиной 
на Агане и Ираидой Ермаковой на Югане. Я отредактировал их и подал в том виде, 
как они сохранились. К каждой загадке на этой же странице я даю отгадку. Вся книга 
идёт на двух диалектах хантыйского, русском, немецком и английском языках. К тому 
же, отгадка спрятана и в эксклюзивных иллюстрациях художницы из Нижневартовска 
Натальи Волик (Цыбиной), созданных специально для этой книги. Наверное, студенту, 
который изучает этнографию, чужой язык, в данном случае хантыйский (а мы знаем, что 
его изучают во многих образовательных учреждениях не только России, но и Европы), -  
этому студенту легче было бы понять мировоззрение ханта.
А когда у него в руках и загадка, и отгадка -  он начинает логически мыслить: ах, как 
у него тут завёрнуто, ах, как он тут схитрил!
Может быть, кто-то и из любознательных читателей напряжёт свою память, попытается 
мыслить хантыйским мировоззрением. Ведь многие древние восточные философские 
рассуждения стали частью сегодняшней жизни. Возможно, со временем и хантыйская 
логика через эти загадки станет доступной для среднего европейского человека.

Большая благодарность за это Евдокии Андреевне Нёмысовой. Я уже ушёл из сель­
совета, надо было на что-то жить. Не было ещё ни пенсии, ни оленей. И она, будучи 
в то время директором нашего института, сказала: «Многие твои книжки опираются 
на фольклор, у меня есть ставка научного работника. Получая зарплату, надеюсь, ты 
ещё более конкретно будешь заниматься фольклором».
Вот если бы я не был сотрудником научно-исследовательского института, если бы 
в своё время не связался с российской общественной организацией экоюристов - 
я боюсь, что и топонимикой так и не стал бы заниматься, и этот материал так мимо 
меня бы и прошёл. А ведь вокруг нас очень много интересного. Нужно только вни­
мательно присматриваться и прислушиваться.

* * *

Ранним утром 
по двору скачет сорока. 
Ну и что?

I«Настроение»|

Сегодня Вы выпускаете целых две 
книги: «Ветерок с озера» и «Загадка 
моя». Последнее издание весьма 
своеобразно...

Фрагмент ы национального фоль­
клора всё чаще появляют ся в совре­
менной лит ерат уре. В Ваших произ­
веденияхкаж ет ся, он присут ст вует  
пост оянно...
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I О стойбищной школе |

Когда, при каких обстоятельствах 
появилась мысль создать школу 

в лесу, на стойбище?

Мысль, может быть, всегда была. Может быть, она впервые появилась, когда я был 
в интернате. В сознании возникал вопрос «почему?». Почему я не дома, не среди 
оленей, а тут? Я завидовал детям, которых на каникулы родители увозили на стой­
бище. А мои родители, ставшие колхозными рабочими, лишились оленей. Я помню, 
как мы забили возле колхозного дома в деревне последнего нашего оленя семейно­
го. И я всю жизнь испытывал ностальгию по оленю, по семье по оленной, и вот я хо­
тел бы, попытался создать, во всяком случае, такие условия для своих внуков, чтобы 
у них, в их сознании, такого недостатка не было.

Я не могу сказать, лучше оно ил и хуже, стойбищное образование. Считаю, что я ничего 
нетеряю,мои внуки ничего нетеряют. Ибо сегодняшние интернатские дети, мои дети, 
которых я, считаю, во многом упустил, выходцы из интернатов, так или иначе, очень 
мало, редкие единицы только могут поступить куда-то в высшее учебное заведение 
и прийти оттуда нормальными грамотными выпускниками. Даже на примере боль­
шинства из наших родствен ников, которые прошли черезвысшиеучебныезаведения: 
от них там отпихнулись, прислали в нашу жизнь обратно, мы их получили, якобы 
специалистов, на самом деле эти специалисты всегда не дотягивали до того уров­
ня, который существует здесь, в Сибири, среди пришлого населения. Эти люди по 
своему образовательному, по человеческому своему уровню всегда были выше нас.
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Я всегда завидовал этим людям. Мне всё время хотелось, чтобы кто-то из моих род­
ственников стал бы нормальным человеком. Я считаю, что образование среднее, 
среднетехническое, среднеспециальное ничего человеку не даёт. Те родственники, 
которые, кое-как закончив интернатское образование, кидаются в ПТУ, в коллед­
жи, для того, чтобы получить такое образование... Всё равно жизнь их отсеивает 
в большинстве своём. По-моему, образование должно быть либо высшим, либо, ну, 
теоретически - может быть, никакого, а высшим по практическому знанию жизни.

Я знаю среди своих родственников много людей, которые в своей жизни не полу­
чили никакого образования, школьное у них там 2,3  или 4 класса всего лишь. Но по 
образу жизни, по мышлению, по способам общения, способам применения своих 
возможностей в жизни они тянут на высшее образование.
Если человек имеет в кармане диплом, а не получил ничего для своего сознания

-  это не значит, что он имеет образование. В этом плане, я считаю, что мои внуки 
ничего не теряют. Даже если они не получат теоретического образования, не смогут 
когда-то поступить в высшее учебное заведение, я считаю, что самому главному - 
прочно стоять на своей земле -  кое-кто из них научится.
Уже сейчас, даже в маленьком возрасте, они сами топят печь, внучка сама себе шьёт 
одежду, знает, как пользоваться иглой. Внуки, у них у каждого свой нож есть, иногда

ото Мартин Вагнер

Стойбищная школа Юрия Вэллы 
была открыта в 7996 году 
и прекратила своё существование 
в 2009-м. За всё это время здесь 
проработало 18 человек.

В 2002 году, подписав договор на один 
миллион рублей с представителями 
сейсмологической партии на проведение 
разведочных работ, Вэлла передал эти 
деньги учителям, работавшим в школе с 
1996-го по 2002 год (6 человек) в счёт 
заработной платы с индексацией.
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Проекту ((Стойбищная школа Юрия 
Вэллы» одиннадцатый год. Каковы 

результаты? Почему, несмотря 
на очевидную необходимость стой­
бищного образования, Ваша школа 

по-прежнему единственная в округе?
Сами как считаете, нужна или 

не нужна стойбищная школа сегодня? 
Не изменился ли Ваш взгляд на стой­

бищное образование?

Но политика Югры мотивирует  
молодёжь, наоборот , выходить 

из леса, идти в ногу со временем...

строгают, я их силком это не заставляю делать, не хочу отбить у них этого желания, 
они делают это тогда, когда у них возникает потребность. Главное, что они находят­
ся в своей среде, на своей речке, на берегу своего озера, со своими оленями, со 
своими родителями, в своей жизни.

Действительно, до сих пор ни Департамент образования округа, ни Нижневартов­
ский районный комитет даже совещания не провели на тему «Плюсы и минусы стой­
бищного образования». И вообще: плюс это или минус. Что хорошего, что плохого. 
Надо поддержать эту идею или не надо.
Почему такое отношение? Иногда мне кажется, одна из причин -  чиновникам 
жалко деньги. Это логично. Действительно, роскошь -  поддерживать маленькие 
стойбищные школы, финансировать их, потому что затраты на одного ученика 
в такой маленькой школе будут намного больше, нежели в одной большой школе. 
Это очевидно. Но если говорить о выходе, об интеллекте ученика, то я боюсь, что 
в большой школе много талантливых ребят проходят мимо преподавательского 
коллектива, ребёнок растворяется в общей массе и не получает того должного 
воспитания, образования, которое должен бы был получить для того, чтобы стать 
настоящим человеком. В данном случае -  в стойбищной школе -  это индивидуаль­
ная работа. Учитель вынужден подстраиваться под ученика, и если он способен, 
талантлив -  мимо внимания учителя он никогда не пройдёт. К тому же главное 
условие такой школы: ученики здесь, в лесу, получают как бы двойное образова­
ние -  светское и лесное.

Как я понимаю, что такое оленеводство -  это нечто наподобие твёрдого тыла, сбер­
книжки. Ведь наши ученики являются жителями стойбища, и всё, что касается стой­
бищной жизни, они знают и могут: обеспечить себя теплом, водой, дровами, следить 
за оленями, дела рыбацкие, охотничьи, -  это, всё мимо них не проходит.
А когда молодой человек узнаёт, что такое олень (не назидательно, не за одну неде­
лю преподали ему это, а он постепенно познавал это в процессе всей своей жизни, 
от рождения), он может сейчас, закончив школу, со своей частью оленей отделиться, 
создать семью и жить самостоятельно. И в случае, если из него не получится специ­
алиста по компьютерам, автомобилям, не станет он депутатом, чиновником, то в лю­
бое время он может заняться оленеводством, рыбалкой, охотой, если, конечно, наша 
окружающая среда ему это позволит, к этому он готов и готовится каждый день.

Все выйти из леса мы никогда не сможем, всё равно кто-то останется. Стойбищные 
жители будут всегда. Мало того, -  посмотри на Европу. У них часть населения жи­
вёт не в городах, есть ещё фермерские хутора, и хуторская жизнь -  это та же самая 
цивилизация.





Там есть свои правила жизни, взаимоотношения с окружающей средой: вокруг 
тебя лес, такие же хутора стоят, и если ты себя неправильно ведёшь, будут стра­
дать твои соседи.
Нет, все мы никогда в города и деревни не переедем. Конец двадцатого столетия 
наше население уже отсортировал. Сегодня на стойбищах живут уже отсортирован­
ные от общества жизнью, условиями люди. То есть: человек не получил должного 
образования, ему не нашлось места в городе, в деревне, должного, с зарплатой, 
и у него остался один выход -  приспособиться жить на стойбище. Вот этот принцип 
сегодня ещё продолжается. Мы, чиновники и культурные люди, никак не можем по­
вернуться к правде лицом и сказать, что это тоже цивилизация, и она будет продол­
жаться, но на должном уровне.

Сегодня у нас в Дорожном департаменте округа нет программы дорог на стойбище. 
У нас люди болеют, и своими возможностями, своими силами выбираются в ближай­
ший медпункт: кто на снегоходе, кто на оленьей упряжке, кто на уазике, если рядом 
есть месторождение. А часто получается: часть дороги человек проезжает на сне­
гоходе, а часть -  на автобусе, идущем с месторождения. В этом плане правительство 
никакой помощи не оказывает.
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Да, можно было бы сейчас поставить крест на стойбищной школе, и я бы подпи­
сался. Можно было бы оставить это явление как исключительный случай. Но вот 
в Финляндии, например, у оленеводов саами есть опыт: там, практически, на каж­
дое стойбище муниципалитетом поддерживаются дороги -  грунтовые дробиль­
ные. Расстояния там, конечно, не такие, как у нас: до самого дальнего стойбища

- 70 километров. Каждое утро из муниципалитета выходит автобус, собирает уче­
ников, и к 9-10 часам утра дети привезены в школу.
Школа имеет функции интерната. Это образовательное учреждение, где есть жи­
лые комнаты с кроватями, тумбочками, туалетами, со всем необходимым, чтобы 
можно было день, два, три пожить, переночевать в случае стихийных бедствий, 
буранов, например. И вечером автобусы снова развозят детей: по одному марш­
руту один, по другому -  другой, по третьему -  третий. А ведь в бюджете Финлян­
дии нет таких средств, как в нашем бюджете, который подкармливается нефтяны­
ми и газовыми деньгами.

Я видел эту финскую школу, она на дровяном отоплении. Это как будто вчерашний 
день, но, тем не менее, дети там не оторваны от жизни, живут с родителями, вы­
ходные полностью проводят с семьёй, с оленями. И от учебного процесса они тоже 
не оторваны. Вот если бы мы могли этот опыт перенять? Например, у нас из Варьёга- 
на ходил бы автобус (я прикидываю: самое дальнее наше стойбище -  90-110-140 км 
от Варьёгана, а остальные-то -  ближе 60 км). Есть дороги на месторождения. От них 
можно сделать ответвления на стойбища. Часть дороги -  20-30 км -  поддерживал 
бы муниципалитет, а остальные дороги, так или иначе, нефтяниками поддержива­
ются. Кроме того, наша власть могла бы договориться с нефтяниками, чтобы они 
эту работу -  поддержание и обустройство дорог -  делали за счёт компенсаций. 
А автобус-вездеход на базе КамАЗа, например, мог бы курсировать и возить детей. 
Тогда необходимость в стойбищных школах, конечно бы, отпала.

Вот сейчас проводят эксперимент в Варьёганской школе: если раньше в учебном 
процессе три раза были каникулы, то сейчас 2-3 недели дети занимаются, неделя 
каникулы, потом опять 2-3 недели занимаются, и опять каникулы. Многие дети уез­
жают, у них есть возможность почаще бывать на стойбище. И тем не менее, я считаю, 
что там, где есть желание самих родителей, есть возможность создать условия для 
учителей, -  там можно и нужно создавать такие школы. В первую очередь, это общи­
ны. Например, община Сопочиных на Тром-Агане вполне могла бы позволить себе 
такую школу, там несколько семей проживает. Если бы у нас в округе таких стойбищ­
ных школ 4-5 было бы, я думаю, это был бы большой плюс.



I О науке | Когда первое весеннее солнце начинает пригревать, начинает подтаивать снег, 
появляются первые проталины -  олень начинает перебираться на открытую про­
дуваемую местность. Потому что из-под наста он имеет возможность достать пищу. 
Вот почему весной, перед отёлом, олени перебираются на болота. Там другая 
растительность, больше витаминов, а это во время отёла необходимо. И человек 
за оленем перебирается на это же место. Но болото -  это мерзлота. Если человек 
на болоте начинает строить избушку -  то избушка стоит 2-3 года, потом эта мерзло­
та подтаивает, дом начинает проваливаться в болото, человек вынужден покидать 
его и строить новый дом. Вот поэтому возникла идея построить нечто особенное.

И вот на Вашем весеннем стойбище 
появилось оригинальное строение. 

Расскажите про эт о ноу-хау.

Однажды ко мне приехали студенты Ханты-Мансийского Центра одарённых детей Се­
вера. Один -  будущий проектировщик, другой -  дизайнер... Их преподаватель спро­
сил: нет ли у меня идеи подсказать им какой-нибудь проект для стойбища? Я сказал: 
нужен дом, который не разрушал бы вечную мерзлоту, находящуюся под ним. И пред­
ложил несколько своих вариантов: дом на сваях, на ножках, на санях, передвижной, 
разборный дом мог бы бы ть... В нашей кочевой жизни есть 3 постройки: дом (жи­
лище), лабаз для продуктов и навес для снегоходов, нарт, чтобы дожди и солнечные
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лучи не портили вещь. Кроме того, у моего соседа Аули ещё была смотровая вышка. 
Он туда с биноклем залазил, смотрел, куда ушли олени, не отбились л и ...
Дом, который спроектировали по моей подсказке эти ребята, стоит на ножках. Все
4 постройки объединены в одном строении. Снежный покров под домом максимум 
7-5 см, он выдувается, и мерзлота там сохраняется.
Дом уже четвёртый год стоит на мерзлоте, и она нисколько не пострадала. Мы по­
строили этот дом сами. В данном случае у нас ножки опираются ещё и в полозья
-  раз в 4-5 лет дом можно переместить на 3-4-5 км на новое место, как пастбище 
перемещается.
Были у меня на стойбище оленеводы, стояли, языками цокали. Да, говорят, наверно, 
удобно в этом домике. Но они прекрасно понимают -  надо ещё построить этот дом. 
Я знаю, что в нашем округе сегодня очень популярна национальная приоритетная 
программа «Строительство жилья». Если бы власти захотели, этот проект можно 
хоть завтра внедрять в жизнь наших оленеводов.

Музей рода Айпиных в Новоаганске, то есть в местах исконного обитания рода. 
Поддерживают и собирают его Виктор Иванович Колодкин и его жена, Ольга Дани­
ловна. Они охотно рассказывают о народе ханты, о частице этого народа -  родос­
ловной Айпиных, об отдельных людях данного рода, об обычаях, которые отличают 
этот род от других родов аганских ханты.
Я считаю, что это одна из новинок, которая должна быть достойна внимания куль­
турных работников, потому что родовых музеев нет, практически, нигде. Это нов­
шество, на котором можно было бы строить, в том числе, и туристический бизнес.
С 1997 года музей строился и формировался на общественных началах. С 2000 
по 2004 год под покровительством Бориса Хохрякова, главы Нижневартовского 
района, существовал официально. А с приходом к власти Виктора Пичугова му­
зей был закрыт и расформирован. Многие его экспонаты растворились в фондах 
Варьёганского музея, где они стали безликими, потеряли свою родовую значимость. 
Но у Колодкина остались экспонаты, которые не были профинансированы чинов­
никами. И после 2004 года отдельные посетители в частном порядке знакомятся 
с предметами материальной культуры рода Айпиных.

Я слышал о существовании музеев знатных династий, о музеях великих людей, где 
были представлены семейные реликвии, но никогда не слышал о существовании 
родового, семейного музея, и тем более коренных малочисленных народов Севера. 
Я горжусь тем, что подобный музей зародился в нашем округе.
Я подготовил к публикации и изданию в нашем институте научную работу Викто­
ра Ивановича «Концепция музея «Махи сир Оуэн ях» (рода Бобра аганских хан­
ты). Даже если невозможно возродить музей рода Айпиных в том виде, в каком

I О культуре I

Когда-то Вы первым в округе, причём  
на общ ест венны х началах, стали 
собират ь м узей под открытым  
небом в Варьёгане. Он и по сей день 
ост аёт ся одним из самых уникаль­
ных музеев Югры. Сегодня, опят ь же, 
исключит ельно по собст венной ини­
циативе, Вы пыт ает есь поддерж и­
вать ещ ё один уникальный м узей ...
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задумал его в своё время Колодкин, то, изучив Концепцию, культурологи, люди, 
занимающиеся национальными культурами, ознакомятся с этими замыслами. 
Опубликованный в форме научного труда, с иллюстрациями и с рецензией М.Е. Ка- 
улена вместо предисловия, этот проект мог бы стать учебным пособием для инсти­
тутов, готовящих культурологов. И, возможно, кто-то когда-то создаст свой родовой 
музей. Не повторяя Колодкинский, а оттолкнувшись от него, сотворит нечто своё, 
оригинальное. В этом случае проект Колодкина станет основой, фундаментом для 
рождения музея новой формы.

Я очень хорошо знаю, что такое создать музей, сам когда-то создавал. Без денег это, 
практически, невозможно. Подвезти экспонаты из леса -  нужен транспорт; раска­
тать дом в лесу и поставить на территории музея -  брёвна тяжёлые, одному не под­
нять, кто-то должен помогать хотя бы второй конец бревна поднять. Значит, надо 
нанимать людей, что-то им платить, хотя бы символически, потому что у них тоже 
семьи, дети, кормить надо. Просто так работать никто не может уже. Часть экспона­
тов из Варьёганского музея, будучи директором, я за некоторую сумму вынужден 
был уступить Нижневартовскому музею: лабаз, обласа, другие предметы, для того, 
чтобы у меня была возможность здесь профинансировать вывозку других объектов. 
Вот таким образом создавались наши музеи на общественных началах.

Сегодня рядом со своим домом я задумал домик, который может называться каби­
нетом, домом писателя, и стать частью нашего Варьёганского музея. И если я его 
сделаю всё-таки, то это опять будет в одностороннем порядке: Юрий Кылевич сде­
лал подарок для государства, создав ещё одну часть музея.

I О политике I Главной своей работой на сегодняшний день считаю топонимический словарь бас­
сейна реки Аган. Однажды с группой наших юристов я побывал в Сан-Франциско на 
мероприятии, организованном их американскими коллегами, общественной орга­
низацией, защищающей экологические права белых американцев. Общаясь с ними, 
я обратил внимание на то, что эта организация стала защищать гражданские права 
индейцев, особенно когда те претендуют на земли якобы своих предков, которые 
находятся за пределами резерваций. В этом белые экоюристы стараются им вся­
чески помочь. Почему? Да потому, что, оказывается, защищая гражданские права 
индейцев, они защищают экологические права белых жителей Америки.
Индейцы хотят дополнительных земель, чтобы на этих землях не было технологиче­
ских объектов, загрязняющих окружающую среду, чтобы можно было на этих зем­
лях свободно жить, ведя традиционную деятельность: охотиться, рыбачить... А это 
значит, что ещё один кусок земли будет свободен от технологических разработок, 
будет излучать в окружающую среду здоровье, чистоту, ну, и так далее.



ото Мартин Вагнер

И вот, беседуя и с индейцами, и с экоюристами, я задал вопрос: как можно дока­
зать принадлежность рода к земле? -  ведь с тех пор, как индейцы подписались под 
территориями резерваций, а остальные земли по договору отошли белым людям, 
прошло более двухсот лет! Чтобы вернуться к пересмотру этого договора, нужны 
веские основания.
Оказывается, одним из таких оснований является топонимика. То есть, если на мест­
ности река, озеро, какая-то гора, поворот реки имеют название на языке какого-то 
племени, -  это и есть доказательство того, что племя может претендовать на этот 
участок земли.
Тогда я подумал: в нашей Сибири дело идёт таким образом, что некоторые её жите­
ли однажды тоже окажутся без земли. Сегодня правительство отстаивает интересы 
нефтяников и газовиков, завтра под нашими землями откроют ещё что-то, оно будет 
работать в интересах других землепользователей, а жизнь коренных жителей всегда 
будет откладываться на второй план. И если кто-то из наших потомков когда-нибудь 
захочет попытаться юридически доказать своё право на тот или иной земельный уча­
сток, у него будет возможность обратиться к моему топонимическому словарю.

Ну неужели мы всегда будем пресмыкающимися?!

Вы верите, что когда-нибудь наши 
законы будут достат очно осно­
вательны и убедительны, чтобы  
правит ельст во не смогло тасовать  
их, как колоду карт, а наши юристы  
будут дост ат очно сильны и непод­
купны, чтобы уметь грамотно  
апеллировать к этим законам?
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I О Ж И З Н И  I
На Ваш взгляд, какие три самых 

важных поступка в своей жизни Вы 
совершили?

В то время все, наоборот, 
уходили из леса...

I И снова о политике|
Резервации. Вы «за» или «против»?

Первый важный поступок -  я правильно женился. Правильно выбрал жену. Мать 
моя говорит, что, оказывается, я её выбрал, когда мне было полтора года. Я этот эпи­
зод ощущаю как во сне, но когда матери недавно рассказал, она говорит, что имен­
но так было наяву. В чём тут суть: человеческий род должен продолжаться. Мой род 
не прервался. У меня есть дети, внуки. Сейчас возраст моих старших внуков достиг 
такого, что, вероятно, в ближайшее время надо ожидать правнуков.
В том-то и есть глубина философии: продолжение рода человеческого. Я ведь в своё 
время писал заявление добровольца во Вьетнам. Если бы я туда попал, не вернулся 
оттуда живым, -  на мне бы оборвался род.
Второй поступок -  я закончил литинститут, получил высшее образование. Сегодня, 
оглядываясь на свою жизнь, думаю: если бы я не получил высшего образования, я бы 
сейчас не занимался оленями. Я бы где-то на уровне сельского Совета, допустим, устро­
ился бы чиновником и пудрил мозги своим родственникам, то есть был бы посередине 
между своим вышестоящим руководством и населением. Для того, чтобы получать нор­
мальную зарплату, мне пришлось бы крутиться, как на сковородке, поддакивать своим 
родственникам, но ничего для них не делать, в угоду своему руководству там, наверху, 
которое не хочет оплачивать те или иные программы для коренных жителей. 
Литинститут дал мне интеллект, дал главное -  понимание ценности стойбищной циви­
лизации. Я литинститутовскими глазами оглянулся на стойбищную жизнь и стал пони­
мать, что это цивилизация, а не как раньше говорили -  первобытно-общинный строй, 
от которого надо уходить, переводить коренных жителей на осёдлый образ жизни. 
Третий поступок -  это уже итог. Я 15 лет охотился на соболей, добывал пушнину, 
и для общепита -  мясо лося и дикого оленя. С последней своей охотничьей зарплаты 
я купил оленей и ушёл жить на стойбище, в новую цивилизацию. Это был 1991 год.

И, тем не менее, именно в этот год я купил оленей. А в феврале 92-го мы с женой 
поставили чум в тундре. К осени мы срубили первую избушку, неказистую, малень­
кую, а в 93-м году на бору стали строить дом, в котором живём и сейчас. Я считаю, 
из тех десяти оленей я стадо сформировал, у нас сейчас более сотни оленей. Есть 
уверенность и надежда, что мои внуки будут продолжать это стадо поддерживать, 
развивать. А отсюда и всё остальное: и стойбищная школа, и топонимика... Поэтому 
в моей жизни на главном месте отнюдь не экономические отношения с «ЛУКОЙ­
Лом», а максимальная защита земли от посягательства на неё кого бы то ни было.

Я считаю, наоборот, это у нашего правительства должна быть программа резерви­
рования тех или иных месторождений. Сейчас ведь нет необходимости увеличи­
вать добычу, вести её полным ходом, иначе цена на нефть упадёт, а для умеренной 
добычи у нефтяников достаточно земель, которые уже разрабатываются. Новые 
же месторождения надо резервировать, останавливать конкурсы по раздаче этих
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месторождений, заставлять нефтяников работать на уже существующих. Возможно, 
через 10-20 лет появятся более совершенные технологии.
Мы ещё не научились бурить горизонтально, чтобы скважина вдоль пласта мак­
симальное количество пространства проходила, тогда нефтеотдача будет больше. 
Сейчас мы из пласта берём что-то около 20 процентов, остальное остаётся навсегда 
в пластах. А если мы скважину пробурим таким образом, что она вдоль пласта пойдёт, 
горизонтально, то отдача будет больше 30 процентов. Это сами нефтяники говорят.

Сегодня в моей семье, согласно списку, утверждённому главой городского поселения 
Новоаганск, 23 человека. Из них 4 дочери, 12 внуков. Я ожидаю прибавления ещё трёх 
внуков. Кровь и национальность не имеют для меня никакого значения, главное - это 
воспитание. Поэтому я стараюсь на воспитание внуков обращать внимание, чтобы ненец­
кий менталитет преобладал в их сознании. Допускаю, что не сразу кто-то из моих внуков 
станет человеком коренной национальности, но думаю, что со временем его интеллект 
к этому его приведёт, если воспитание родового менталитета в нём будет преобладать.

Бензин. Нет горючего для стойбищной школы. Я учился в Варьёганском интернате 
с керосиновой лампой, но это был 50-й год, а сейчас, в21-м веке, просто-напросто за­
смеют меня: Юрий Вэлла создал стойбищную школу и шагнул назад, в прошлую эпоху.

I О семье |

У Вас интернациональная семья, 
как же насчёт корней?

Какой подарок Вы хотели бы полу­
чить на своё ш естидесят илетие?

Р/S. Кстати, сам Юрий Вэлла на 60-м 
году жизни получает ещё одно высшее 
образование -  юридическое. Не буду 
спрашивать, зачем ему это.
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Из переулков 
памяти...

I На кухне |

I Погорельцы I

Однажды Юра позвонил мне и спросил, смогу ли я записать интервью с ним в теле- 
компании, где я в то время работала. Тема была щекотливая, но и наша компания 
тогда позиционировала себя независимой.
Я, конечно же, сказала «да».
Они приехали вечером: он, его жена Лена, внук Кольчу, Ева Тулуз и её эстонский 
коллега Каур Мягги (помню, у него сильно болел зуб, и мы все вместе искали способ 
облегчить эту боль).
На следующее утро сидим на кухне, пьём чай.
Звонок Юре на сотовый. Он видит, от кого, но не отвечает.
Буквально через несколько минут звонят на мой домашний телефон:

-  Здравствуйте. Это служба внутренней безопасности «ЛУКОЙЛ -  Западная Сибирь». 
Вы ведь знакомы с Юрием Вэллой? Вы не знаете, где он сейчас может быть? Возмож­
но, он звонил Вам недавно, где он может быть сейчас?
Тушуюсь, трушу, не знаю, что сказать, тем не менее, отчаянно вру: нет, не знаю, не 
звонил, извините...
«Дело в том, что намедни Юра рубанул топором огромное колесо лукойловского 
бульдозера (смотри стр. 182). Работники одной из служб компании пытались де­
монтировать мост, по которому Вэлла с семьёй и гостями направлялся в больницу. 
Именно об этом инциденте он и собирался рассказать в эфире телекомпании СТВ. 
Продолжаем пить чай. Буквально через несколько минут звонок в дверь:

-  Проверка телефонной связи (это в выходной-то день).
Открываю. Передо мной чуть выше среднего роста, среднего возраста, подтянутый, 
в униформе работника телефонной связи, человек.
Как мужчина, если честно, он мне нравится. Но ведь никто и никогда до этого в на­
шей квартире эту самую телефонную связь не проверял. Тут Вэлла выходит в кори­
дор и со своей хитрой улыбкой:

-  Здравствуйте, молодой человек! Вы не меня ищете?
Сотрудник то ли телефонной связи, то ли вышеупомянутой службы, минут пять не­
возмутимо покопавшись в моём телефоне, уходит.

Летом 2012 года по дороге в типографию, где его ждала работа над очередной кни­
гой, Юра, как всегда, заехал ко мне и чуть ли не с порога попросил:

-  Слушай, сделай, пожалуйста, копии со всех твоих фильмов, и тех, что ты мне делала 
раньше. У меня архив сгорел, сейчас всё заново надо восстанавливать.
Оказывается, сгорел не только архив. Сгорели два стойбища, летнее и зимнее.

Жара в то лето стояла неимоверная, погорели многие. У семьи Айваседы (Вэлла), 
кроме стойбищ, погорела часть оленьих пастбищ, вся зимняя одежда, схороненная 
в лабазах... Но начал он именно с архива, как наиболее дорогого и безвозвратного.
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В одном из интервью Вэлла говорил об оленьем стаде как о своей сберкнижке («Как | Оленья с б ѳ р К Н И Ж К Э  | 
я понимаю, что такое оленеводство? Это нечто наподобие твёрдого тыла, сбер­
книжки...»). Однажды самому Юрию Кылевичу пришлось этой сберкнижкой вос­
пользоваться.

-  У жителя стойбища есть права на льготы и субсидии для малоимущих, в том числе 
и на частичную оплату коммунальных услуг. Но, чтобы их получить, нужно собрать 
кучу документов, а для этого на время бросить стойбищное хозяйство, оленей.
Со стойбища моего соседа до Варьёгана 180 километров. Он приезжает в Варьёган, 
а ему говорят: справку о том, что твоя семья малоимущая, можешь получить только 
в Нижневартовске. Он приезжает туда, а там очередь, и нет гарантии, что он за день 
её пройдёт.
Моя дочь, мать пятерых детей (семья малоимущая), три месяца пыталась оформить 
субсидию, а я вынужден был забить оленей, чтобы покрыть её долг по квартплате.
Последний раз я забил в ноябре трёх оленей. Но дочь не смогла получить справ­
ку, документы не были вовремя оформлены, и в феврале мне опять придётся за­
бить трёх оленей, чтобы покрыть её долги. И такое происходит с жителями стойбищ 
по всему округу. Когда-то многие жители стойбищ в счёт экономических соглаше­
ний с нефтяниками получили дома в деревнях и посёлках. Потом вышел федераль-
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I Последняя воля |

I Жизнь после жизни |

ный закон, который заставил всех без исключения платить за коммунальные услуги. 
Раньше платили нефтяники.
Они приезжают в деревню, там квартирка, в которой они в месяц живут, может быть, 
два-три дня, кто-то вообще не приезжает, но сто процентов коммунальных плате­
жей платить обязан. Это большая несправедливость.

Осень 2013-го, 13 сентября. Юры уже нет, но он ещё с нами. Сидим за столом: Елена 
Фёдоровна, дочери Тайна, Лада. Говорить непривычно тяжело.
И вдруг:

-  Ольга, последняя воля папы...
Я, конечно, готова на всё. А «всё» оказалось очень простым.

-  Отец просил передать книгу «Поговори со мной» санитарке Кате из больницы. 
Он рассказывал, как бережно она за ним ухаживала в эти последние дни. Терпеливо 
слушала его, приносила ему чай, ты же знаешь, как папа любил пить чай...
В начале сентября вышел тираж шестого издания книги для ненецкого студента 
и для того, кто хотел бы послушать ненецкую душу «Поговори со мной». Юра успел 
лишь подержать книгу в руках. Ему стало хуже, и его отвезли в Сургутскую больницу. 
Там он и познакомился с Катей. Даже лёжа после операции в реанимации, он шутил, 
читал ей отрывки из этой книги.
Я долго не могла увидеться с Катей. То она была в отпуске, то работала в ночную, 
меня же постоянно кружило в водовороте городской жизни. Но вот мы встретились. 
Простая добрая женщина средних лет, она была похожа на уставшего ангела 
в земном обличье. Даже удивительно, что такие ещё встречаются в наше недоброе 
суматошное время. Катя была милосердна от природы. Хорошо, что она работает 
в больнице. Я подарила книгу, пыталась взять небольшое интервью, так, на всякий 
случай. Кате нечего было сказать, у неё никогда не брали интервью. Она была самой 
обычной санитаркой.
Юра отказался от второй операции, просил отвезти его домой. Он всё уже чувство­
вал. В Варьёган его привезли на вертолёте. Вечером 12 сентября ему стало хуже, 
вызвали «скорую» из Новоаганска. Приехавший врач Башинский с ходу начал ру­
гать Юру, мол, зачем надо было уезжать из больницы и отказываться от операции... 
Через 10 минут его не стало.
-  Это он убил отца, -  скажет потом одна из дочерей, и, наверно, будет права. 
А я подумаю: пускай бы у каждого из нас в конце жизненного пути оказалась своя 
санитарка Катя...

Прошёл год. Семья отходила от потери. В Тарту Ева собирала всех зарубежных дру­
зей Юры, чтобы 12 марта, в день его рождения, провести прощальные Дни Памяти. 
Я уехала в Санкт-Петербург монтировать «Последний монолог» и готовить к поездке
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Летом 2014 года, когда фильм «Последний монолог» уже видели в Германии, 
Франции, Эстонии, Санкт-Петербурге, Нарьян-Маре, Сургуте и многих других ме­
стах, я позвонила в администрацию Нижневартовского района с просьбой посо­
действовать с его трансляцией на местном телевидении. Чиновница из комитета 
по культуре мне ответила: «Фильм, безусловно, хороший, но его надо немного под­
редактировать. Вы же знаете, Юрий Кылевич проблемы поднимал...» В родных 
местах писателя фильм так и не показали.
13 июня 2016 года, почти через три года после ухода Вэллы из жизни, в селе 
Варьёган открывали музей писателя, он расположился в хорошо отремонтиро­
ванном старом доме, где с 11 января 1993 года проживала вся семья. Во дворе

- небольшой этнографический парк с надворными постройками, в доме -  музей­
ные экспозиции. Здесь постарались оставить всё, как было. Директором музея, 
по решению семьи, стала старшая дочь Юрия Кылевича, Тайна.
Была на открытии и чиновница из администрации. Она и здесь пыталась «подре­
дактировать» и организацию музея, и его дальнейшее планирование. Но можно ли 
отделить литературное творчество, не касаясь остальной жизни?
По Ватьёгану плывёт нефть, нефть, нефть...

Не припоминаю, удавалось ли кому-нибудь «редактировать» Вэллу при его жизни. 
Он всегда был и остаётся искренним, открытым, пронзительно честным. Его мысли, 
дела, поступки -  это факел с огромным энергетическим зарядом, освещающий и на­
правляющий жизни многих людей.
Думаю, таким же будет и музей.

в Эстонию другие фильмы, которые за всё время нашей дружбы были сняты на стойбище. 
В Мегионе Татьяна Юргенсон работала над Первой открытой литературно-краеведче- 
ской конференцией имени Юрия Вэллы, а окружные депутаты и власти Нижневартов­
ского района стали готовить проект дома-музея писателя на его родине, в Варьёгане 
(решение воплотить в жизнь мечту Юрия Кылевича пришло 12 сентября 2013 года). 
Конечно же, вскоре после похорон объявились и представители «ЛУКОЙЛа». Юра 
не успел переписать документы на членов своей семьи, и земельный вопрос повис 
в воздухе угрожающим дамокловым мечом. Лена, всю жизнь проведя за надёжной 
спиной мужа, совершенно не разбиралась в этом, дочери тоже. Было страшно. 
Уставшая от безденежья семья согласилась на выплату долга, который Юра не при­
нимал при жизни более двадцати лет, чуть позже подписали и договор на разработ­
ку Южно-Выинтойского месторождения, чему тоже так долго сопротивлялся отец. 
Кольчу - главная надежда деда на продолжение традиционной жизни, вернулся 
в лес. Он и сейчас смотрит за оленями, правда, по-своему -  на новеньком уазике 
«Патриот», купленном на деньги нефтяников.

-  Вот пройдёт сто, двести лет, 
что, ты думаешь, останется 
на этой земле? Какая память? 
«ЛУКОЙЛ»? Или «Сургутнефтегаз»? 
Останется Вэлла.

I Из разговора с другом |



Если хочешь иметь оленя -  забудь
о сладком сне, о вкусном обеде,

о сухой одежде.
* * *

Если ступни твоих ног всегда 
будут ступать туда, куда ступают ко­
пыта твоих оленей -  ты имеешь шанс 

стать оленеводом.

Чтобы вырастить, приручить 
оленя -  надо три года. 

Утратить, растерять стадо -  
достаточно трёх дней.

***
Олень -  как сухой сучок на дереве: 

сделаешь неосторожное движение - 
сломается.

***
Устраивая свою жизнь, всегда 

в первую очередь думай и поступай так, 
чтобы было хорошо и удобно твоим 
оленям и оленятам; и только во вто­

рую очередь думай о себе 
и о своих детях.

Помни: если сегодня хорошо 
твоим оленям, то завтра будет 

хорошо вам.
***

Не принуждай детей и внуков 
заниматься оленями.

Сделай так, чтобы они сами для себя 
выбрали судьбу оленевода.
Тогда жить им будет легко.

Соблюдай обычаи своего рода - 
жить легче будет.

I Из книги «Азбука оленевода» |

Фото Георгий Корчёнкин







I Глава III I

ЛИКИ ЮГРЫ

Изучайте людей, связанных с землёй, ибо эти оленеводы, эти охотники 
и рыбаки являются садовниками мира. Они скромно сотворили пейзажи, 
которые нас окружают сегодня. Они приспособились к естественным 
условиям, дав волю думам природы. Они опасались попирать её законы, 
предчувствуя, что насилие обернётся против них. Таким образом, 
они смогли сберечь землю и могут научить этому других, лишь бы 
этот опыт был востребован.
Таково, на мой взгляд, предназначение коренных народов -  одушевить ум 
Вселенной, её очевидность, её чувствительность. Там, где цивилизация 
сформирована из свергнутых богов и машин, коренные народы стали 
нашим зеркалом. Тем, в котором отражаются как красота, так 
и безобразие цивилизованного мира.
Благополучное существование этих людей означает наш успех.
Их смерть лишь предвестит нашу.

Доминик Самсон Норман де Шамбург, 
доцент сибирских исследований 

Национального института восточных языков и культур
г. Париж, Франция

►ото Мартин Вагнер



ото Георгии Корченкин

Как родился проект 
«Лики Югры»

Чтобы заручиться согласием на съёмки героя одного из будущих фильмов, мне до­
велось побывать в Нумто. Один из сопровождающих, зная, что я только что верну­
лась из Германии, спросил: «Ну и что там думают о наших хантах?»
В основном, жители Германии не очень хорошо знакомы с Зауральем. Да и действи­
тельно: какое дело им, устроенным и благополучным, до отдалённого сибирского 
региона? А вот, случилось.
В никогда не знавшем нищеты капиталистическом Штуттгарте, в процветающей 
ныне столице Германии -  Берлине, впрочем, как и в маленьком заштатном Нойш- 
трелице, население которого составляет всего 23 тысячи человек, я с удовольстви­
ем наблюдала, как заполняются зрителями, а затем медленно уходят в темноту не­
большие и оттого уютные кинозалы, и как на больших экранах загораются первые 
титры: «Западная Сибирь, Югра, Сургутский район...»
Однажды меня спросили: не специально ли я, снимая кино, одела своего героя 
в национальную одежду -  малицу? Этот вопрос мне задают довольно часто. Ведь, 
действительно, герои почти всех моих фильмов живут в лесу, говорят на родном 
языке, носят национальные одежды, ведут традиционный образ жизни, занима­
ются СВОИМ делом...
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А я каждый раз так же искренне удивляюсь: разве вы не знаете, что у нас есть такие 
люди? Нет, не знают. И я ещё и ещё раз убеждаюсь в том, каким бесценным сокрови­
щем обладает Югра.
Где-то там, в этих поездках и встречах, зародилась мысль собрать видеоочерки- 
портреты и объединить их в единый цикл, назвав не «Лица», нет, хотелось чего-то 
более высокого, достойного этих людей. Так появились «Лики Югры».

В одном из финских городов заканчивается показ «Весны в Тресколье». Фильм расска- | Про «С/10у /13Йф» | 
зывает о семидесятилетней мансийской женщине, Александре Васильевне Анямовой.
Фильм медленный, мне даже кажется -  чересчур. Но ведь коренные жители так и живут.
Итак, фильм подходит к концу, я сижу на первом ряду, за мной зал. Готова буквально 
вжаться в кресло -  до того неудобно: что же это я людей мучаю? Как они это смотрят так 
долго! Ведь эта бабушка даже ничего почти не делает в фильме, просто живёт...
В глазах слёзы, думаю, сейчас надо вставать, объяснять, извиняться, что я хотела 
показать, какая жизнь в настоящей мансийской деревне, куда ещё не пришла циви­
лизация... Фильм заканчивается, я в отчаянии оборачиваюсь к залу... Люди встают 
и хлопают: мы бы ещё три часа смотрели!
Так я впервые услышала понятие «слоу лайф», медленная жизнь. В Европе сейчас это­
го очень не хватает. «Мы всё бегаем, бегаем чего-то, нервы жжём, а жить надо именно 
так, как твоя бабушка!». И ещё. Именно в том зале я услышала, что наша прекрасная 
северная природа -  такой же полноценный герой моих фильмов, как и люди.
С тех пор идея создания цикла «Лики Югры» обрела свою окончательную форму, 
цвет и даже запах.

В 2008 году появился ещё один проект -  видеомарафон «Лики Югры». Стартовал 
он в октябре в Финляндии. К этому времени фильмы цикла уже вовсю работали 
в Сургутском краеведческом музее, в городской и районной библиотеках, к ним по­
стоянно обращались (и обращаются) преподаватели образовательных учреждений 
округа, а мои поездки в европейские, особенно финно-угорские страны, стали поч­
ти рабочими.
«Лики Югры» оседали в коллекциях зарубежных музейных центров и университе­
тов, постоянно позиционировали Югру на разного уровня встречах, форумах и фе­
стивалях; студенты-этнографы знакомились по ним с культурой и языками наших 
народов.
Я периодически пыталась просить профинансировать эти поездки у городских 
и окружных властей, мне периодически отказывали...
В марте 2011 года проект «Лики Югры» получит почётное звание «Брэнд города Сур­
гута», но по-прежнему и продолжение производства самого проекта, и видеомара­
фон так и останутся личным делом Ольги Корниенко.

I Про видеомарафон 
и личное дело|
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Как я шла 
к «Мастеру»

Даже сейчас, когда я оглядываюсь назад, многие события из прошлого кажутся мне 
фантастикой. Такого, говорю я себе, просто не может быть. Но всё это было на самом 
деле и продолжается по сию пору.
Сначала была открытка из Беверли Хилз: компания FOREST CREATURES ENTERTAINMENT 
(Лесные создания) предлагала принять участие в проекте «Дети, столкнувшиеся с тра­
гедией». Проект собирал видеоистории из разных точек мира. На российском Севере 
автором для этого проекта выбрали меня. Может быть, удачно выпали звёздные кар­
ты, а может, роль сыграла Международная конференция «INPUT-2003» («Телевидение 
в интересах общества»), ежегодно отбирающая в разных странах 80 лучших фильмов 
мира. В 2003-м конференция проходила в Дании, в Архусе, а одним из тех восьмиде­
сяти стал фильм «Договор».

Поездку в Данию я тоже отношу к области фантастики. Группу из России и стран СНГ 
(а на этом престижном мировом форуме весьма ограниченная квота) представляли 
ведущие документалисты: Андрей Осипов, Янина Лапинскайте, Тофик Шахвердиев, 
Серёжа Лозница, Виталий Манский... Наряду с их картинами прошёл строжайший 
отбор -  сначала в России, а потом в Германии - и мой «Договор».
Вскоре меня приняли в Международную Академию телевидения и радио. За спиной 
уже были авторские показы и фестивали в Финляндии, Эстонии, Германии... В Фин­
ляндии, к примеру, на Международном кинофестивале фильмов народов мира я была 
единственной, кто представлял Россию. Там я прочитала свою первую в жизни лекцию
о том, как живут ханты Югры, как сложно складываются их отношения с нефтяниками, и 
как наша единственная в мире Ассамблея коренных народов Думы Югры пытается при­
дать этим отношениям законодательную основу. И -  наблюдала неподдельный интерес 
к жизни Югры и России. Меня спрашивали, где можно купить фильмы об этом, приоб­
рести их для проката по национальным каналам... Там же мне задали вопрос: почему 
твои герои ханты и ненцы, а говорят на русском языке? Они что, на родном больше не 
разговаривают? И у меня родилась мысль снять фильм на хантыйском языке.
Тогда, в 2003-м, мне казалось, это был огромный риск. И поскольку в телекомпании 
«СургутИнформ -  ТВ», где я в то время работала, свободного оператора для съёмок 
не оказалось, я взяла со склада маленькую камеру и поехала в тайгу, на стойбище, сни­
мать «Мастера и Евдокию». Материала сняла предостаточно, а потом с помощью кон­
сул ьтантов-ханты перевела все диалоги героев и смонтировала фильм без единого рус­
ского слова и закадрового комментария. Получилась трогательная картина о любви, о 
том, как двое нашли друг друга в конце жизни, о самой жизни, наконец!
И был «Орфей» на «Тэфи-регион-2004», и был Гран-при на финно-угорском кинофе­
стивале, и участие в российско-германских встречах во Франкфурте, и фестиваль в 
Словакии.. .  Ценность фильма, благодаря родному языку его героев, возросла крат­
но, пришла уверенность, и появились другие фильмы на родных языках.
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Мастер и Евдокия

Был конец марта. На стойбище ждали весну. Небо, затянутое тучами, тяжело нависа­
ло над верхушками елей. Тропа то тут, то там проваливалась под ногами.
Внезапно пошёл снег. Он падал крупными хлопьями и всего за несколько минут 
накрыл все тропы, следы человека и следы снегохода. Зима не хотела уходить, она 
отчаянно боролась с весной, но Евдокия по опыту знала: вот-вот должен пойти пер­
вый дождь, а за ним -  капель, солнце...
Это была её шестьдесят пятая зима. Четыре года назад Евдокия в третий раз вышла 
замуж, и теперь на стойбище вновь кипела полноценная жизнь.

Несмотря на весьма почтенный возраст «молодых», люди звали их Дуся и Се- 
рёга. Хотя у Серёги и возраст-то совсем ещё не стариковский: она его старше 

на целых девятнадцать лет. Жизнь наложила на него, правда, суровый отпечаток, 
по виду-то, может, и вровень будут теперь.
Вдалеке послышался шум снегохода. Это Серёга возвращался из леса. Семь дней 
его не было на стойбище, и Евдокия в первый же день хотела нагрузить его всеми 
накопившимися за неделю делами. Ляпа учуяла приближавшегося хозяина и весе­
ло рванулась навстречу снегоходу.
Серёга остановил «Буран» точно возле толстой чурки с топором и начал развязы­
вать толстую верёвку, которая поддерживала наваленные на сани сосновые стволы.

-  Трудно снимать в тайге?
-  Снимать можно всё и везде,
если есть желание. Можно неделями 
ехать и лететь, мёрзнуть и мокнуть, 
было бы ради чего. Труднее сделать так, 
чтобы потом это было нужным, 
интересным, чтобы это пробило.
Есть ли что-то своё, особенное?
Если забрался в «другой монастырь»,
-  будь другом, прими хотя бы на время 
эту другую жизнь такой, какая она 
есть. Не будь навязчив и груб, уважай 
людей, которые тебе эту жизнь 
доверили.

I Из интервью газете «Телесемь» |
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-  Соскучилась? -  приласкал он прыгающую вокруг нарт собаку. -  Ждала меня?
От избы, накинув на плечи сак, не торопясь, приближалась Евдокия.

-  Зачем столько нагрузил?
-  Хотел за один раз съездить. Туда ехал, сильно проваливался.
-  Раз тяжело было ехать, зачем столько нагрузил? Видишь, снег мягкий, провали­
ваешься. «Буран» старенький! Да оленей надо со старого пастбища перегнать, они 
домой уже несколько дней вообще не приходят. Там, где старый трактор лежит, они 
себе пастбище сделали.
Кисы подтяни! Чего поясок не подвязываешь? Какую работу делаешь -  надо хорошо 
подпоясываться, подвязываться везде...

Евдокия, то ли оттого, что в доме после многолетнего одиночества снова была 
не одна, то ли просто по стариковской привычке, бурчала, почти не переставая. 
Серёга лишь изредка отвечал односложно, и получался вроде бы диалог.

-  Сейчас по другой дороге езжай, чтобы олени не свернули. Все разбрелись в раз­
ные стороны, никто домой не идёт. Я их сама пыталась загнать, но они развернулись 
и в другую сторону пошли. Пораньше бы приехал, а то я пешком моталась, то туда 
проваливалась, то сюда проваливалась...
Продолжая бурчать, она неторопливо пошла к дому, а Серёга одним рывком завёл 
снегоход и вновь направил его в сторону леса. На самом деле он был рад, что вер­
нулся домой, к теплу очага, его ничуть не смущало ни вечное бурчание старухи, ни 
её упрёки, и уж, тем более, разом наваленный недельный груз работы. Серёга без­
ропотно мотался то туда, то сюда... Бытовые дела потихоньку отодвигались в сторо­
ну, мысли были совсем не об этом...
Скоро, совсем скоро он, наконец, привезёт ту берёзу, которую присмотрел ещё 
с лета. Сегодня он начнёт делать бубен.

Первый свой бубен Серёга смастерил, когда ему было 9 лет. Дед был большой специ­
алист по этому делу. Он и приучил рано осиротевшего мальчишку к музыкальным ин­

струментам. Впрочем, маленького Серёгу дед старался учить всему, чтобы тот по жизни 
помощи у других не просил, своим умом справлялся. Раньше-то многие мастерить умели. 
Теперь старики померли, а молодые, как по посёлкам разбежались, так не до ма­
стерства им теперь, совсем от лесной жизни отвыкли. Только и ждут от нефтяников 
лёгкой подачки-компенсации, да как бы эту подачку половчее вытянуть. В посёлке 
безработным-то легче ходить. А хороший бубен сделать нелегко.
Теперь во всей округе только он, пожалуй, и делает бубны. Да и то, больше на прода­
жу, для музеев, да для туристов. Заказы на инструмент приходят даже из-за границы, 
так и разлетаются Серёгины бубны по всему миру. Приятно Серёге от таких мыслей. 
Заработок, опять же, какой-никакой...
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Хорошая берёза попалась, не ошибся мастер, хороший звук будет у этого бубна. 
Евдокия жила по старинке. Полотенца держала из осиновой стружки, шкуры, чтобы, 
по приметам, стаду оленьему убытка не нанести, шила оленьими жилами. На дво­
ре не то чтобы век -  тысячелетие сменилось, а она в строгости блюла все обычаи 
и традиции леса.
Она никогда не сидела без дела, всегда находила себе работу. Трудилась всю жизнь, 
много и честно. И на белку охотилась, и на медведя ходила, а уж за оленями вообще 
с малых лет смотреть приучена. «На бисер», правда, не сидела. Всю жизнь «на шку­
ру» сидела, на оленью, на лисью.
Тяжёлое время было, когда молодая была. Был большой план, государству надо 
было много сдавать, а мужики пьянствовали. Надо было успевать и на план, и на се­
мью. Это сейчас Дуся пьяных не терпит. А в прежние времена приходилось терпеть.

В первый раз Дуся вышла замуж в 17 лет. 16 лет с мужем Никитой прожила. Никита - 
это один из братьев Русскиных, которые жили на месте нынешней деревни Рус- 

скинской. В их честь и назвали. «Раньше Русскиных много было. Сейчас мало совсем...» 
Однако, тяжело было. Никита тогда, в основном, пастухом в колхозе работал. 
За хорошую работу ему даже оленя подарили. Это сейчас у неё стадо одно из самых 
больших в округе, а тогда, в пятьдесят шестом, было у них в стаде шесть голов. 
Народила своему первому мужу троих детей: Митю, Римму, Свету.
Потом, когда умер Никита, один год без мужа Дуся жила. Затем вышла замуж за Ко­
стю. Он был моложе Дуси на 11 лет. У Кости были олени. Вот за 15 совместных лет 
жизни и нарастили они это стадо. И Костя сказал: «Кто первый умрёт, второму всё 
стадо достанется».
Однажды сидели они за столом, и принялась Дуся ругать Костю. И был там человек, 
сказал ей: «Не ругай уже его, ему и так недолго жить осталось». Был тот человек 
шаман, а через несколько дней Костя умер. Теперь вот самой приходят сны, что не­
долго ей жить осталось.
От Кости у Евдокии детей не было, а Никитины дети выросли, разъехались кто куда. 
Вроде, нормально живут. Как угодья нарезать стали, на землю переехали, к Дусе сын 
Митя вернулся. Стали вместе жить. А как Дуся себе мужа привезла на стойбище, сын-то 
и обиделся, не захотел делить хозяйство с другим человеком, уехал. Теперь по сосед­
ству живёт. А она двадцать лет уж в этой избушке. Последние четыре года -  с Серёгой. 
Нынче у Евдокии праздник: едет получать «первый состав» от нефтяников. 
Так прозвали ханты промеж собой набор, который выдают за то, что на их зем­
ле работают. Раньше сын Митя всё от нефтяников получал, сейчас разделились, 
теперь она самостоятельно в списке стоит. Выдадут ей на днях всё, что положе­
но: продукты, сапоги, новенькую бензопилу «Дружба», и даже электростанцию. 
Конечно, это праздник. Считай, всю зиму без света просидели.

Никогда не приезжай в гости 
с пустыми руками. Обязательно 
возьми что-то для хозяев.

Никогда не начинай разговор с порога. 
Дай себе любую возможность оглядеть­
ся, за исключением случаев, когда хозяин 
сам проявит интерес сразу же после 
твоего прибытия.

Самое главное, чтобы хозяева 
чувствовали, что ты приехал 
с определённым багажом знаний
0 них, об их реке, о родовом угодье...

Не забудь рассказать о себе: 
кто ты, зачем приехал.

Получив от хозяев подарок, сделай 
отдарок. Не обязательно хозяину 
или хозяйке, а любому члену семьи.

В первый день ты -  гость, ничего 
не делай, но присматривайся 
к стойбищу, к хозяевам.

Старайся не доставлять забот 
хозяевам своим присутствием.
Цени заботы хозяев.

Определяй своё поведение, наблюдая 
за поведением своих хозяев 
и их ответной реакцией.

1 Этика поведения на стойбище |
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Не употребляй ежеминутно слово 
«спасибо», которое от частого 

употребления теряет ценность.

Соблюдай правила поведения 
мужчины и женщины на стойбище.

Если не знаешь, как поступить, если ты 
мужчина - то спроси у мужчины, если 
женщина -  у  женщины старше тебя.

Никогда не целуй человека старше 
тебя. Оставь за ним эту инициативу.

Не позволяй целовать себя младшему 
по возрасту, кроме маленьких детей.

Научись всегда разворачиваться по ходу 
солнца: вокруг своей оси, вокруг любого 

объекта и объектов, пешком или на 
транспорте.

Научись информацию от хозяев 
читать между строк, между слов, 

между жестами, мимикой, намёками.

В случае нежелания хозяев говорить
о запретных темах, не пикируй с разных 

сторон, не ловчи, иначе эта тема 
закроется для тебя навсегда.

I Этика поведения на стойбище |

А зимой работы много, приходилось и в пять утра вставать. А уж пристроить по­
дарки от нефтяников она в своём хозяйстве сумеет...
Дверь со скрипом распахнулась, в избу вошёл мастер. Он уже ловко обстрогал топо­
ром половину берёзового ствола и теперь собрался подсушить самодельную доску.

-  Печку подтопи, -  бросил он Евдокии, -  сейчас греть буду.
-  Печь плохо нагревается. Дрова, что ли, сырые, плохо горят... И котелок не кипит 
у меня что-то... -  Дуся с готовностью вступила в беседу, которой в недалёком буду­
щем суждено было превратиться в длительный монолог.

-  Осторожно нагревай, не сломай, - контролировала она Серёгу.
Нагрев доску, Серёга встал и, наступив ногой на один конец, стал сгибать доску в обруч.

-  Что-то у тебя ободок маленький получается. Ну что поделаешь, какой есть, такой есть. 
Мастер снял с полки оленью шкуру и начал обрезать её по ободу будущего бубна.

-  Шкура у тебя тонкая очень, не порвётся ли? Подальше отрезай! Семён бубен гвоз­
дями делает. Это не работа. Гвоздями -  это что, ценность имеет, что ли? Если вещь 
делать, так надо по уму. Колотушку бы тебе надо ещё сегодня сделать.
Если бы раньше вмешался кто в процесс подготовки бубна, ох и осерчал бы Серёга! 
Даже близко бы не подпустил, тем более -  бабу. Но времена сейчас не те, да и хозяй­
ка в доме всё же она, Евдокия...

- На вот, прошей дырочки мелким швом, - протянул Серёга ей обрезанный кусок шкуры.
- Похоже, острым ножом порезано. Сразу видно, не я шкуру снимала. Моё никогда 
не продырявится. Тому, кто заказал, ты хоть скажи, что здесь прошито. Кто шкуру 
снимал? Митя? Не умеет, что ли, шкуру снимать?
Дима Русскин, или Митя, как называла его мать, был из «новых хантов». Он, как 
и все его сверстники, быстро смекнул, какую пользу можно поиметь с объявившихся 
в округе недропользователей и как можно без особого труда доить нефтяную ко­
рову. Лет пятнадцать назад, когда в их местах началось освоение, и мудрые хантый­
ские головы придумали эти самые нефтяные компенсации, Диме было около трид­
цати. Была у него вторая жена, Зоя, и маленький сын Толик.
Позже, когда на стойбище появился Серёга, Митя съехал, и сейчас строил всякие 
козни матери, чтобы прогнала своего сожителя. Евдокия пока Серёгу терпела. 
Какая-никакая, а польза всё же в хозяйстве есть.

Серёга считался в округе знатным артистом. Когда это началось? Однажды при­
летели начальники на вертолёте, говорят: «Пой что-нибудь, играй». Серёга и сы­

грал. «Надо, -  говорят, -  тебе в Ижевск съездить». Съездил. Потом в Ханты-Мансийск 
повезли. Первый раз ой как стыдно было перед народом выступать. Это сейчас при­
вык. Так и начали таскать по концертам. Сперва платили хорошо. А потом один раз 
даже поесть не на что было, Серёга и перестал ездить. Устроился в Русскинской 
в фольклорно-этнографический ансамбль, исполнял роль шамана. А в деревне что
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Дуся вытащила из старого чемодана лисью шкуру и начала её выделывать. Эту лису 
она, пожалуй, подарит снохе. Дуся знает: если что-то уйдёт в подарок гостю, то 

в доме хозяина обязательно будет прибыток. А между тем мысли её тоже потихонь­
ку уходили в прошлое. На Серёгино искусство мастерить она смотрела по-своему: 
будет много делать бубнов -  заработает грамоты, почёт, будет у него большая пенсия, 
а то неизвестно, что там впереди. Она-то от нефтяников пособие получает, а Серё- 
га -  нет. Как к Дусе переехал, теперь считается, что он без своей земли, не за что ему 
пособие давать. Так и живут на одну Дусину подачку, да вот бубны выручают. Серёга 
же экономическое соглашение с нефтяниками на разработку своей земли подписать 
отказался, да ещё и в морду заехал одному нефтяному начальнику. Теперь могут со­
всем исключить из родовых угодий, не дадут состава. Ну, да они и так проживут, вон, 
руки-то есть. Серёга злой на нефтяников, и другой бы раз в морду дал, но Дуся его каж-

делать? Сильно пить стал. Жили бедно очень. Ни кушать нечего, ни одеть нечего. 
Про свою жизнь не думали, только что пропить.
Так и угодил в тюрьму. Однажды утром после пьянки проснулся, а у него милиция 
из-за пазухи тряпицу тянет. В тряпице нож окровавленный, а в соседней комнате 
Агафья без головы лежит. Шуму в деревне тогда много было. Многие не поверили, 
что это он тогда старуху зарезал. Следствие долго шло. Увезли Серёгу в тобольскую 
пересылку. Уголовники в камере прикончить грозились. «Живым, -  говорят, -  не вый­
дешь отсюда». Адвокату всей деревней деньги собирали, чтобы Серёгу вызволил. 
Да и так доказательств не было. Мог бы там сгинуть. Сильно туберкулёз доставал. 
Но, видно, Бог миловал, берёг для чего-то Серёгу. Через два года вышел он из тюрь­
мы, правда, уже почти и не живой. Вернулся к себе в деревню, а там уж ни кола, ни 
двора. Жена попала под машину за месяц до его выхода из тюрьмы, дом сгорел, в 
общем, пустой совсем стал Серёга. Тут его Дуся и высмотрела. Высватала через зна­
комых, привезла к себе, ей как раз «на транспорт» человек нужен был. Самой тяже­
ло стало с «Бураном» управляться, как-никак шестьдесят четыре года уже.
Серёга приехал в валенках. У хантов если человек в валенках ходит -  за последней 
чертой бедности, значит. Ни у кого такой тяжёлой судьбы не было. Чтобы не было 
стыдно перед родственниками, выменяла Дуся редкой красоты бисерное украше­
ние ему на кисы. Одела, обула Серёгу, отогрелся он у Дуси в избушке. А как стал 
снова попивать, пригрозила: или иди кодируйся, или прогоню. Подумал Серёга, да 
и закодировался -  вроде как у русского шамана побывал. Так теперь и живут. Сейчас 
времена изменились, снова стали Серёгу звать на концерты да в командировки, но 
у Дуси на этот счёт своё мнение: несерьёзно это всё, как будто в игрушки Серёга 
играется, а на дворе -  работы невпроворот. За оленями надо постоянно смотреть, 
стадо должно чувствовать руку хозяина. Жалко Дусе: такое стадо вырастила! А не 
будешь за ними ухаживать -  и стада не будет, да и жизни не будет.
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В 2005 году в московском журнале 
«Телецентр» критик Марина Топаз 

поместила обзорную статью
о работах, ставших номинантами 

телевизионного фестиваля 
«Тэфи-регион-2004». Среди прочих, на­

писала она и о фильме «Мастер 
и Евдокия», претендовавшем 

на главный приз в просветительской 
номинации: «Мастер и Евдокия» 

(«СургутИнформ -  ТВ») -  документаль­
ный сюжет об изготовлении мастером 

шаманского бубна. Рассказ, вроде, 
бесхитростный, а почему-то получи­

лось -  искусство. Получился эпос. 
Что-то подобное тому, 
как ладил пирогу индеец 

Гайавата в поэме Лонгфелло. 
Хотя, вроде бы, фильм полон 

будничных деталей, и верная жена 
мастера, Евдокия, ворчит, что у того 

штаны все в стружке: «тебя же 
фотографируют» (точная реплика, 

напоминающая о документальной при­
роде этой работы)...

I В ожидании «Орфея» |

дый раз останавливает: нельзя, что л и, мирно жить? Пусть другие воюют-поднимаются, 
а чё Серёга-то? В старое время вон казымские люди воевали, и то не победили.
Дуся ни с кем не хочет спорить. Раз пришло время нефть искать, что им скажешь? 
В этот день Дуся живая, а завтра, может, умрёт. Зачем она будет свою землю защи­
щать? С собой же она её не заберёт. Не своей же тяжестью купила её. Надо ко всем 
относиться хорошо, те тоже добром ответят.
Дуся то и дело подскакивала к плите, там постоянно что-то варилось: то для оленей, 
то для собак... Да и людская еда в доме всегда должна быть, вдруг гости приедут? 
Гостей на стойбище ждут всегда, выглядывая то на дорогу, то в небо: не летит ли 
вертолёт. Нынче гости запросто могут и с неба свалиться.
Сейчас не пьёт Серёга, так всем нужен: то туда зовут, то сюда. А как пьяный был - 
никому не нужен, всем мешал, шатался по деревне как беспризорник. Нынче много 
хантов стало кодироваться. Кто жить хочет -  тот кодируется. Вот Серёга -  трезвый

- всё сделает: и за дровами, и за оленями, и в город, если надо по делам.
Весной ещё больше работы: к лету готовиться, дров наготовить, оленям для ды­
мокура... Пока дерево мёрзлое, надо заготовить себе и матери несколько мешков 
«хантыйского полотенца», мягких осиновых стружек, которыми пользовались ханты 
с давних времён, которые и сейчас в ходу в старых хантыйских семьях.
Ещё надо выделать оленьи лапы, чтобы успеть развесить их к дымокуру. А ещё пе­
ретащить доски к летнему стойбищу, -  этим летом Серёга, наконец, поставит новый 
лабаз. Опять же, в апреле снег твёрдым станет, наст появится, олени далеко будут от 
дома уходить, сколько за ними побегать придётся. В мае оленят начнут приносить, 
тоже забот полон рот...
На стойбище, в лесу, можно прожить только командой, действуя как единый сла­
женный механизм. Все работы выполняются только по договорённости, вместе, 
сообща. Снег с крыши убирать -  вместе, оленей гнать -  вместе, двор-хозяйство 
убирать -  вместе. Сейчас, пока на улице пасмурно и нет срочных дел, они вместе 
сидят в избе, Серёга за бубном, Дуся -  за шитьём. Пока рукодельничают, перего­
ворят обо всём: о стаде, о детях, знакомых, у кого что произошло, и как дела идут 
в посёлке. Больше говорит, конечно, Дуся. Серёга много новостей нынче привёз, 
всё надо обсудить. Переберёт Дуся всё, а Серёга молчит-молчит, да потом и спро­
сит: «Откуда у тебя столько слов берётся?» -  «Долго одна жила, молчала долго». 
Радуется Дуся сейчас, что поговорить есть с кем.

Новое утро было солнечным. По углам избы вовсю плакали сосульки, и Дуся, 
предчувствуя и в глубине души призывая первый весенний дождь, затеяла 

уборку снега. Загнав Серёгу на крышу, она деловито указывала, откуда и куда сбра­
сывать снег, куда скидывать утварь... Пока не начало таять -  снег надо убирать по­
чаще и с крыши, и вокруг дома. Бог сверху смотрит и думает: почему изба под снегом?
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Они что, покойники там? И предупреждает: или работайте, или накажут вас либо пло­
хой охотой, либо неудачной рыбалкой.
Затем Дусе срочно понадобилось отправить Серёгу посмотреть, далеко ли ушли 
за ночь олени. В общем, вернулся к своей работе он лишь после обеда.

Родом Серёга из деревни Кочевой, что в Сургутском районе. Про это место мно­
го баек ходит. Там уже давно никто не живёт, место гиблое считается. Люди там 

пропадают А живут там, по местным поверьям, маячки, покойники. Они по ночам 
живым как огоньки светят. Иосиф зять приезжал, рассказывал: раньше-то маячки- 
покойники на оленях ездили, а нынче на «Буранах» разъезжают. Мол, сидит он 
однажды в избе, вечерует, а вдалеке шум «Бурана» слышится. Жене, Свете, гово­
рит: на стол накрывай, гости едут (не может у хантов так быть, чтобы мимо ехали 
и на чай в гости не завернули). Сам встречать вышел. Раз вышел, другой -  нет го­
стей, не едут. А снегоход шумит. Наутро пошёл след посмотреть, а там, где «Буран» 
ехал, следа и нет никакого.
Маячки света боятся, и днём никогда не показываются. А показываются они тому, 
кому жить недолго осталось, у кого жизнь заканчивается. Предупреждают как бы. 
Серёга маячек пока не видел, значит, долго ещё проживёт.
В первый же год маячка может забрать всё своё хозяйство: оленей, родственников, 
дом. Повлиять на них никак нельзя. Ни припугнуть, ни бубном отогнать. Они ничего 
не боятся. Того, кто в них не верит, наказать могут. Показываются, чтобы поверили. 
Олени, оставшиеся от умершего, по тайге разбрелись-потерялись -  считай, маячка 
с собой забрал, скучно ему там, в своём новом доме, без оленей. Родственники утоп- 
ли, дом сгорел -  считай, тоже его работа.
Против маячек спички надо на груди носить, тогда они знают, что человека защища­
ет огонь, и оставят его в покое. А ещё, если ночью в таком окаянном месте оказался, 
где живут маячки, надо на могиле заночевать, тогда вокруг хоть шабаш будет -  тебя 
не тронут. А так запросто пропасть можешь. Вот так в лесу жить. А как без веры-то 
своей, древней?
А ещё Большой человек в округе ходит. Русские его снежным человеком зовут. 
Люди говорят, видели его и на Ляме, и в верховьях Тром-Агана. Не самого, конечно, 
следы только. Но старики с уверенностью могут рассказать, куда он ночевать ходит, 
как мясо оленей в шкуры заворачивает, по каким тропам проходил. А если близко 
подойдёшь -  исчезает у тебя на глазах. Серёга тоже видел, тоже рассказать может. 
Только не станет. Ни к чему это.

Дед Серёгин шаманом был, с малых лет за собой таскал. Отец тоже был шаман. 
Но отца Серёга почти не помнит. Тот заболел, когда Серёга был ещё совсем мал, 

да вскоре и умер.
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Сегодня фильм «Мастер и Евдокия» 
переведён на четыре языка, 

и по-прежнему актуален. А мы с Сергеем 
Васильевичем Кечимовым собираемся 

снимать продолжение, очень уж с тех пор 
изменились и его жизнь, и само время.

Дед лечил людей. Хотел и внуку искусство то передать. Но лечить людей Серёге 
не нравилось, а может, просто мал был ещё. На это искусство деда Серёга смотрел 
сквозь пальцы, а потому сейчас сам врачевать не может. Но хорошо помнит, как од­
нажды дед вылечил ослепшего родича. Он вроде как снял с глаза катаракту, и тот 
стал видеть, как молодой. Сейчас такие операции делают в специальных клиниках. 
А ещё по рассказам деда помнит Серёга, как прапрадед его (тоже, однако, шаманом 
был) вылечил однажды охотника, в которого попала стрела. Сначала старый шаман 
выдернул стрелу, а затем принялся стучать в бубен, и стучал до тех пор, пока больной 
не встал и не принёс ему воды. И был уже совсем к тому времени здоров. А на родовом 
месте до сих пор висит прапрадедов огромный, размером с целого оленя, бубен. 
Последние три года своей жизни дед всем говорил: «Долго жить не буду». 
Однажды летом сказал: «Этой зимой жить не буду». Старый шаман видел свой конец, 
потому так и говорил.
Было это осенью 1977 года. Серёге в ту пору было 14 лет. Тогда в лесу многие ещё 
жили, зверя много было. Можно было с соседями договориться, и на всю зиму 
на охоту пойти. Ещё нормально жили. Это сейчас на озеро за уткой, за клюквой 
пойдёшь, а там народу -  как в парке культуры и отдыха.
Позже, когда начались нефтяные разработки и лесная жизнь стала рушиться, Серёга 
ушёл в посёлок, принялся бичевать. И так маялся почти двадцать лет. Только здесь, 
в лесу, на Дусином стойбище, он вновь зажил нормальной человеческой жизнью. 
Тут и навыки все дедовские вспомнились.

Бубен был неровный, угловатый, кое-где проглядывали остатки оленьей шерсти. 
Кожа местами была матовой, местами прозрачной. Словом, бубен получился дикий. 
От него веяло далёкими веками, глухой тайгой, жизнью предков, какой-то грозной 
неведомой силой, и звук он издавал такой же, пробиравший до глубины души.
В руках мастера бубен то нашёптывал что-то, то грохотал, как небесный гром, взры­
ваясь каскадом или затихая на миг, чтобы с новой силой обрушиться на окружаю­
щую тишину.
Это был большой шаманский бубен, царь всех бубнов. И звук его, царь всех звуков, 
был самым сильным, самым могучим и властным. Мастер смотрел на бубен и думал. 
Нет, мастер совсем не боялся остаться без работы. Он думал о другом. Не исчезнет 
ли вместе с самобытностью бубна вся их спокойная лесная жизнь...
Дуся же думала о своём. На следующее утро надо было собирать Серёгу в посёлок, 
везти бубен заказчику, а на вырученные деньги он купит муки, сахара...

Сургутский район | 2006 год|



ЛИЧНАЯ ПЕСНЯ
СЕРГЕЯ ВАСИЛЬЕВИЧА КЕЧИМОВА 
(Мастера)

Я рождён женщиной, 
прожившей у маленькой речки.
Всё у  нас было: и посуда, и ут варь... 
Бегал я босиком по белоснежному ягелю 
вместе с братьями, 
и был я счастлив.

Но потом я запил, 
и всё пошло кувырком.
Закончилась моя хорошая жизнь.

Однажды встретил я 
одинокую женщину Русскину, 
дочь Ивана.
На все руки она мастерица: 
и бисером шьёт, и оленьими жилами... 
Но и я не промах:
нет мне равных в резьбе по дереву.
Не ударю лицом в грязь!
Не посрамлю родной матери!

I Перевод с хантыйского 
А.С. Песиковой I

ото Елена Романова
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Огни большого 
города

История Сергея Русскина

ото Борис Полозков
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Сергей Русскин -  симпатичный парень приятной наружности. Молодой, и, как гово­
рится, в самом расцвете сил и творческих возможностей. А они у него весьма непло­
хие: Сергей -  артист. С национальным ансамблем исполнителей хантыйского фоль­
клора проехал по многим не то что городам и весям, -  республикам и даже странам. 
Не обходятся без него и сургутские праздники. Здесь он исполняет роль шамана, 
поёт народные песни на хантыйском языке. А голос у него -  и впрямь заслушаешься. 
То сильный и уверенный, то мягкий, грустный. То ли оттого, что язык хантыйский в 
песне тягуч да напевен, то ли оттого, что помнится ещё таёжное житьё...
В городе Сергей живёт всего четыре года, но считает себя вполне городским. Как 
многие, ходит купаться на ГРЭС, любит прогулки на речной вокзал, в парк на Сайме, 
на карусели... Своим гостям предпочитает показывать старый краеведческий му­
зей, а также этнографический уголок -  «Старый Сургут».
Этот год для Сергея богат на события. Летом, в качестве поощрения за активное 
участие в общественной жизни, он ездил отдыхать в Венгрию. А совсем недавно по­
ступил в Санкт-Петербургский государственный университет имени Герцена, будет 
изучать сложную, но очень необходимую в наших краях науку -  этнокультурологию. 
Среди обязательных предметов в этой специальности -  декоративно-прикладное 
искусство и театрально-сценическая постановка. Именно этим Сергей и займётся 
по окончании вуза. Будет воспроизводить национальные танцы, постановки, сцены, 
легенды, мифы на профессиональной основе. В поступлении способствовала льго­
та, полагающаяся ему как жителю коренной национальности. Это, пожалуй, един­
ственная льгота для ханты, живущего в городских условиях.
Совсем недавно Сергей стал работать в городском отделении ассоциации «Спа­
сение Югры», мастером производственного обучения. Занимается с молодёжью, 
ездит на семинары, в командировки...
Казалось бы, такой благополучно складывающейся судьбе можно только позавидо­
вать и пожелать подобной каждому коренному жителю, оказавшемуся в городских 
условиях. Но в песне, которую чаще других исполняет Серёжа на городских празд­
никах, есть такие слова:
Вон, смотри, священное озеро! Вон святилища, священные места!
После моего ухода река Мак зарастёт тиной, зарастёт землёй.
Детей троих заберу с собой, уйду с этих мест святых.
В этой реке больше ты не будешь добывать рыбу сачками...

Такое настроение царит не только в Серёжиной песне. Вся культура народа ханты 
последних десятилетий отмечена уходом, исчезновением.
И вроде бы обустроенная Серёжина жизнь может разрушиться в любой момент. 
Потому что его персональная удача складывалась благодаря огромной и безвоз­
мездной поддержке его крёстной мамы -  Людмилы Егоровны Добрыниной.
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Самым острым вопросом является 
отсутствие порядка определения 

национальной принадлежности.
Для того, чтобы воспользоваться 

большинством прав и преференций, 
гарантированных коренным мало­

численным народам Севера, Сибири и 
Дальнего Востока, необходимо доку­

ментально подтвердить свою нацио­
нальную принадлежность к коренным 

малочисленным народам. При этом, 
как вы знаете, графа «националь­

ность» в паспорте отменена.

I Из интервью с Григорием Ледковым, 
президентом Ассоциации коренных 

малочисленных народов Севера,
Сибири и Дальнего Востока РФ 

Журнал «Мир коренных народов»
2014 год I

Серёжа -  ханты, коренной житель этих мест. Правда, в новом паспорте это уже не 
значится. Стоит там просто не свойственная русским фамилия -  Русскин. Древняя, 
красивая фамилия. Но в городе она никому ни о чём уже не говорит.

-  Всё это «благополучие» может разрушиться в любой момент, -  рассказывает дирек­
тор городского отделения Ассоциации «Спасение Югры» Людмила Егоровна Добрыни­
на. -  Вот устроила его в нашу ассоциацию, теперь и сам при деле, и молодых мастер­
ству будет обучать. А он многое знает и умеет, даром что давно уже в лесу не живёт. 
Но у нас в Сургуте на сегодняшний день такой молодёжи около восьмидесяти человек, 
да подростков до 14-ти лет столько же. Всех-mo я не обогрею, как солнышко.
А ханты в городе - самая социально незащищённая категория. Район от них отка­
зался, а здесь они тоже никому не нужны, своих хватает.

В общую очередь на жильё коренных жителей никто ставить не торопится (по стати­
стике, городские ханты получают квартиры в Сургуте раз в 15 лет).
В устройстве на работу тоже для них особого выбора нет. Вот Серёжа, например, 
долгое время жил там же, где работал, - в помещении городского отделения ассо­
циации «Спасение Югры». А по будням он подметает городские улицы в качестве 
дворника. Город не готов предоставить ему и таким как он ни жилья, ни работы, 
ни социального статуса.
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Пока ханты в городе востребованы лишь как представители традиционной куль­
туры этих мест, артисты, одним словом. Ни один праздник без них не обходится. 
Но культура истинная, самобытная, хороша и красива там, где она органична, - 
в лесу. А на городской концертной сцене она тускнеет, становится невыразитель­
ной. У ханты много песен, но мало танцев, а уж тем более быстрых, темпераментных. 
Зритель же хочет не только красивых костюмов, он жаждет экзотического зрелища. 
Хранить истинную культуру только для себя или нести её в массы, порой изменяя 
до неузнаваемости и мотивируя при этом современной необходимостью? -  вот где 
конфликт. А если по-другому -  то как?

-  Культура наша всё равно будет изменяться, осовремениваться, от этого нику­
да не денешься. А вот как прибрести новое, не растеряв старого? Декоративно­
прикладное искусство и театрально-сценическая постановка -  именно этим 
Сергей и будет заниматься по окончании вуза. Будет воспроизводить наши танцы, 
постановки, сцены, легенды... -  перечисляет Людмила Егоровна. А мне думается: 
если быт и неустроенность его не съедят.

Несмотря на молодость, Сергей хорошо знает язык, обычаи, традиции, очень мно­
гое умеет, с ним даже взрослые советуются. И в лесу-то вроде недолго жил, а всё 
помнит. Это на уровне генной памяти, наверно. И вправду, когда Сергей рассказы­
вал мне о своём детстве, я удивлялась, насколько хорошо он его помнит.
От первого брака было у матери пятеро детей. Серёжа появился на свет через десять 
лет после трагической гибели её первого мужа. Это было 7 января, в рождественские 
морозы, в избушке на стойбище. Его родной отец был довольно грамотный («восемь 
классов закончил!»), в армии служил в Ишиме. Затем отучился на моториста, летом 
плавал на водомёте Сургут -  Старый Тром-Аган -  Русскинская. Зимой жили в тайге, на 
реке Лимпас. Нефтяники были где-то рядом, чувствовалось уже их присутствие. Но 
недолгие годы жизни на стойбище, не тронутые ничем, всё-таки будут, и этот времен­
ной отрезок свяжет Сергея Русскина с его корнями на всю оставшуюся жизнь.

Дальше -  школа-интернат, сооружение гидронамыва на бору, где находилось лет­
нее стойбище («искусственное озеро плескалось буквально в ста метрах от из­
бушки»)... Отец пытался жаловаться в суд с требованием возместить ущерб, но 
единственное, что вытребовал, -  помощь с автотранспортом для переезда на 
Тром-Аган (о компенсационных соглашениях с нефтяниками тогда ещё только на­
чинали говорить). Через пару лет после переезда отец утонул. И это тоже очень 
хорошо помнит Серёжа:

-  Это было ранней весной. Я только что приехал из интерната, переночевал 
одну ночь на стойбище, а на следующее утро отец поехал делать мне долблёнку 
для обласа. Я просился с ним, но мать не отпустила. По льду было идти удобней,
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но и опасней. Отец провалился. Когда через четыре дня он не вернулся на стойбище, 
его пошли искать. В полынье нашли шапку и рукавицу. Мне было в то время 14 лет. 
А через три года река забрала и мать.

Беда совпала с окончанием школы-девятилетки. Стойбище пришлось покинуть, 
Сергей стал жить в Русскинской, под опекой старшего брата Толика. Детство закон­
чилось. Здесь же он нашёл и первую работу -  смотрителя музея. К этому времени 
Сергей уже не один год принимал участие в деятельности ансамбля «Вонтнэ» при 
деревенском центре национальной культуры. Через некоторое время из смотрите­
лей его и перевели в «артисты» (кстати, до этого должность «артиста» здесь занимал 
Сергей Васильевич Кечимов). Одна за другой начались командировки, концерты... 
А в 1998 году работавшая там же, в «Вонтнэ», родственница, знатная мастерица на­
циональных изделий Зоя Русскина устроилась на работу в такой же центр в Сургуте. 
Позвала за собой и Серёжу.

Огни большого города тянули к себе красотой, загадочностью и большими пер­
спективами, а обернулись скитанием по чужим углам, безденежьем и безрабо­

тицей. Растерянность, беспомощность и одиночество встретили в городе молодого 
хантыйского парня-сироту. И кто знает, как сложилась бы его судьба, если бы не та 
самая крёстная мама, Людмила Егоровна:
-  Был такой период, когда Серёжа «пропал». Я очень боялась, как бы не спился. Сейчас 
ведь сколько молодёжи хантыйской помотается-помотается неприкаянно, да 
в бутылку, а там и пропал человек. Тут мы как раз организовали на Тром-Агане 
летний детский этнографический лагерь «Орт-Ики», туда и пристроили Сергея, 
мастером производственного обучения. Потом я уж его не выпускала из полязрения. 
А одного мальчишку вот не углядела -  теперь в колонию попал. Здесь в городе 
за ними в первую очередь глаз да глаз нужен. Вообще, я считаю, что молодёжи 
нужно больше дел доверять. Когда у  человека есть ответственность за что-то, 
у  него не остаётся времени на шалости и безделье. А Сергей, тот и сам страшно 
хватается за жизнь. Кто бы столько без квартиры по углам скитался, дворником 
в полшестого вставал! Очень я на него надеюсь. И сам окрепнет, и молодых вокруг 
себя соберёт, научит уверенно на земле стоять...

Одно время мечтал Сергей устроиться на работу в «Сургутнефтегаз». Всё-таки рабо­
тать у нефтяников и престижно, и денежно. Да и с будущим всё в порядке. Надёжно, 
одним словом. В Сургутском учебно-курсовом комбинате выучился Сергей на стро­
пальщика. Затем сам оплатил ещё одно обучение -  по специальности «пользователь 
ПЭВМ». Но, видно, не судьба у нефтяников поработать. А может, оно и к лучшему.



Сам Сергей планирует своё будущее скромно, но практично:
-  Первое -  получить жильё. В посёлках все лесные получают квартиры по экономиче­
ским соглашениям. Пока просто приезжают временно останавливаться, но потом, 
вполне вероятно, это будет их постоянное место жительства, хотят они того 
или не хотят. В городе эта проблема стоит намного острее. Может быть, когда- 
нибудь удастся решить мой вопрос в частном порядке, через депутатов окружной 
Думы. Второе -  создать семью. Ну, и работать, помогать другим людям, которые 
нуждаются в решении тех же проблем, через которые проходил я, чтобы им было 
хоть немного легче.

В свои двадцать пять Сергей твёрдо знает, что безвыходных положений не бывает, 
и надеется на лучшее. Верит, что всего можно добиться своими силами.
А я вспоминаю наш разговор с одним знакомым, но уже по другому поводу. Ведь не 
зря же, говорил он, на гербе округа национальная символика. За счёт этих людей 
округ процветает. А их не так уж и много, на самом-то деле.

Прошло десять лет. Мы вновь встрети­
лись с Серёжей. Теперь он живёт в лесу, 
на стойбище. У  него собственные родо­
вые угодья, и он получает полноценные 
дотации от нефтяников. В счёт субси­
дий, выделяемых коренным жителям, ему 
даже удалось приобрести однокомнат­
ную квартиру в Когалыме. Но учёбу в уни­
верситете он так и не закончил, не смог 
собрать необходимых документов. И, как 
мне показалось при встрече, он, кажется, 
не знает, что делать с собственной зем­
лёй, о которой когда-то так мечтал...

I г. Сургут
I ноябрь I 2002-2012 годы |
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С Егором Александровичем Кантеровым я познакомилась в 2002 году. К тому време­
ни, как наша съёмочная группа прилетела на буровую, он уже более трёх лет работал 
сторожем в Управлении поисково-разведочных работ, охранял эти самые буровые на 
разведочных скважинах «Сургутнефтегаза». Кантеров был одним из первых, кто по­
шёл на службу к нефтяникам. На его родовых угодьях расположены 4 нефтяных объ­
екта, земли родственников также находились под промышленным освоением.
Без малого пятьдесят лет ходил старый охотник по этой земле. Здесь родился, здесь 
помогал отцу ухаживать за оленями и замирал под звуки бубна во время проведе­
ния священных обрядов. Обходя родные места, Егор Александрович постоянно на­
тыкался на то, что было когда-то борами и ягельниками, местами отёла или оленьи­
ми тропами. Тем не менее, он и тогда умудрялся вести традиционный образ жизни: 
держал, правда, немного, оленей, ловил и продавал рыбу, собирал ягоду. Помню, 
как из вертолёта, на котором мы облетали вверенное ему хозяйство нефтяников, 
он показывал нам, где отсыпали в это время место под новую буровую: «она будет 
стоять прямо на месте нашего оленьего кораля».
Сценарий и сохранённые черновики помогают восстановить нашу встречу:

-  Лет где-то, наверно, 15 назад глухарей тут очень много было, -  вспоминал Егор 
Александрович. -  И когда вот это всё-и  дороги, и нефтепроводы -  сделали, тогда уже... 
глухари почти исчезли. Если и найдёшь в лесу, так это как экспонат какой-то музейный. 
Зато в количестве немалом оставлено было Егору Александровичу другое «богат­
ство»: трубы и прочие железяки от проходивших геологов.
Бассейн реки Пим в Сургутском районе, место, где сейчас расположен город Лянтор,

-  это тяжёлая площадь и для нефтяников, и для ханты. Именно здесь 40 лет назад начи­
налась форсированная нефтедобыча. Борьба -  одних за нефть, других за землю. Вернее, 
борьбы не было, нефть просто брали. Она крайне нужна была государству, всё осталь­
ное отступало на задний план. Семью Кантеровых, как и других, поставили перед вы­
бором -  или уйти из этих мест, или сесть на прочную шею Большого брата-нефтяника, 
согласившись на ненадёжные и зачастую не совсем толковые компенсации. Кантеровы 
не ушли из тайги, старый охотник новую жизнь принял, и старался жить достойно.

-  Ханты же, в основном, безработные, -  рассказывал Егор Александрович.
Ну, безработные-то, это, скорее, сейчас, по русским меркам, а в былые времена 
в лесу всегда работы хватало, думаю я.

-  Раньше ещё рыбаками-охотниками считались, а щас, в основном, безработные, - 
подтверждает мою мысль Кантеров.

-  И вот мы ставим условие: пока на нашем угодье буровая стоит, -  нас принять 
на работу. Они без никаких проблем нас на работу принимают. Работаю, племян­
ник работает, брат работает...
Дежурил Егор Александрович посменно -  полмесяца он посвящал служению 
нефтедобыче, а другие полмесяца -  оставшемуся у него клочку земли и проблемам
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I г. Лянтор I 
I Сургутский район | 2002 год|

родственников: обустраивал территорию для оленей, вывозил на базар в Лянтор 
рыбу и ягоду, которую собрала в его отсутствие семья, утрясал с нефтяниками за­
мысловатые крючки договорных отношений...
Жили не бедно: сам зарабатывал в месяц по 8-10 тысяч рублей, да семья давала 
существенный приработок и от сбора ягод, и от ловли рыбы.
Побывали мы, конечно же, и в гостях у Егора Александровича. Удивились, насколько 
его стойбище, расположенное в лесу, изобилует плодами технического прогресса. 
Разглядели даже собственную коптилку для рыбы и душ. Всё это, а также машину 
и мотоцикл для сына Егор приобрел самостоятельно, «за свои».
Егор Кантеров, пожалуй, идеальная модель для нефтяников: такие, как он, приня­
ли необходимость присутствия рядом с собой мощного соседа, приспособились. 
Правда, будущего своего Егор Александрович не видел, и за безработных соседей 
тоже, чувствовалось, что сердце болит. Вот и сын Руслан не полетел нынче в интер­
нат, остался помогать по хозяйству. А кто ему потом станет помогать? За разведкой 
придёт добыча, освоение, этого ханты боялись больше всего.

-  Когда они разрешение на буровые просят, -  рассказывал мне Егор, -  дороги там, они 
просто, представляете, за нами ходят. Бывает, что неделю ходят, месяцами ходят... 
А когда уже пробурили, кусты наставили, когда нефть качают, они начинают, это, со­
всем по-другому к нам относиться. Вот это очень плохо. Они уже... Их не выгнать, ничё, 
они могут и договор отменить, и ты ничё не сделаешь. У нас защитников почти нету. 
Угодья Егора Кантерова и его соседей попали под нефтяной каток гораздо раньше, 
чем Дума Югры и российские законодатели стали задумываться о правовой базе зем­
лепользования. Поэтому в монологах старого охотника прослеживались чаяния тех, 
чьи земли и судьбы оказались по ту сторону интенсивного законотворчества:
-  Щас вон эту, дэнээску, поставили, 5-6 километров мёртвая зона становится. 
А раньше у нас тут, до нефтяников, аж самолётами рыбу вывозили. Вот мы це­
лую кучу на озеро сложим, и АН-2 тогда летал, самолётом вытаскивали эту рыбу. 
Я в те времена за зиму 4-5 тонн ловил. Сейчас у меня морды (традиционное приспо­
собление для ловли рыбы, - прим. автора) аж за 40 километров стоят, но больше 
тонны я уже не ловлю. Нету рыбы.
Прежний образ жизни, хозяйствование ханты -  это полная зависимость от природы. 
С точки зрения восприятия мира -  и полное растворение в ней, осознание самих 
себя как частички окружающей среды. А тут сам принцип нефтедобычи вступает 
в противоречие с традиционными представлениями о земле, которую нельзя, на­
пример, «поранить» острыми предметами.
Природа - это дом, поэтому ко всему, что дает природа, подход должен быть очень 
бережный, рациональный, -  считают ханты. По мере своих сил и возможностей лес­
ной житель Егор Кантеров пытается помогать своему могущественному соседу-не- 
дропользователю обустраивать это теперь уже их общее жилище.
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Бизнес 
по-хантыйски

История Клима Кантерова

С Климом, младшим сыном Егора Алек­
сандровича Кантерова, мы познакоми­
лись в апреле 2015-го, на слёте оленево­
дов в Когалыме. Спустя 4 месяца Клим 
приехал в Сургут, на защиту своего 
проекта «Хантыйский дворик».

Мне лет двенадцать было, сколько помню, вместе ездили с отцом на буровые, охра­
нять. Я уже тогда понимал, что такое нефтедобыча. Потом отец перестал работать 
в «Сургутнефтегазе», неинтересно стало, дома сидел, хозяйством занимался.
Машина была, в лесу жили, и всё было нормально. Всего хватало и на всё хватало, поэтому 
перестал работать. Умер он в 2006-м. Мне было 16 лет, в школе уже не учился, потому что 
надо было содержать семью и стойбище. 4 класса только закончил. Пытался чем-то зани­
маться, как-то зарабатывать. В 17 лет уже купил себе машину, прицеп большой, стал деньги 
зарабатывать. Тогда же и женился. С женой познакомились в Лянторе, она в то время учи­
лась в Ляминской школе-интернате, ездили через Лянтор, вот и познакомились.

В основном, рыба, ягода... Ездили в деревни Нумто, Карымкары, Леуши, закупали Чем зарабат ывал? 
большие партии муксуна, щуки, и продавали уже здесь, в Сургуте. Года два зани­
мался таким бизнесом. Нормально зарабатывал, даже в Крым съездил с семьёй, на 
море... Ещё одну машину купил, пилораму, доски продавал 2 года. Понял, что не­
выгодно, объём работы маленький, много леса быстро на ней не напилишь - решил 
пилораму продать, и купил себе стадо оленей, 26 голов.

Нет, кредиты не брал, потому что нигде официально не работал. Пилораму купил Но ведь это всё недёшево стоит. 
на свои деньги, я даже не помню, откуда у меня эти деньги были. Так-то она недо- В кредит? 
рого, всего 160 тысяч стоила. Я её за 100 тысяч поменял на 3 оленя и денег 40 тысяч.
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А почему ты решил купить оленей?

Почему ты взял именно столько 
оленей, ни больше, ни меньше?

Несмотря на нефтяное освоение, 
ягель в ваших местах ещ ё есть?

У тебя уже был эт ой весной приплод?

Раньше у вас были олени?

А остальных 23 оленя у частников в Нумто уже за свои деньги купил.
Привёз оленей к себе, обучил, и всю зиму в Сургуте катал людей на оленьих упряж­
ках. У меня только один, передовой олень, обученный был. Я через него всех 
остальных обучил. Теперь у меня семь передовых. Там ничего сложного нет для 
оленевода: запряг да поехал. Сейчас очень многие молодые ребята обучают оленей 
ездить в упряжке. Я вот в лесу когда нахожусь -  даже на снегоходе иногда не езжу, 
на оленях езжу.
Ещё один большой прицеп купил, в него вмещается 9 оленей. Возили их по 4 упряжки в 
Сургут тремя прицепами. Один прицеп полностью набиваем мешками с ягелем, осенью 
собирали. Мешки вместимостью одна тонна, вот за ночь они два мешка съедали. На 
выходные привезём, а в воскресенье вечером сразу везём на стойбище, они отдыхают. 
Катали возле крупных торговых центров Ситимолл, Аура, и в Центральном городском 
парке. В парке с нас за аренду 3 тысячи рублей в день брали, в праздничные дни -
5 тысяч. Но я всё равно в накладе не остался. Стоимость проката 250 рублей с человека.

Оленей держать очень интересно и весело. Они постоянно возле дома. И новый 
туристический бизнес хотелось открыть. С нашей пимской стороны пока никто ту­
ризмом не занимается.

Сейчас пока посмотреть надо: как себя поведут на новом месте. Боязно: всё же из­
далека везли, вдруг уйдут. Осенью ещё голов 20 возьмём. Чтобы если в Сургут снова 
ехать: один раз одних привезли, в другой раз уже других везём, эти отдыхают.

Да, хватает ягеля. Прошлым летом построили полностью закрытый кораль на два 
с половиной километра, а осенью оленей закупил. За кораль они не выходят. Там 
и болото есть, и мох есть, и грибов навалом, большой достаточно кораль.

У меня семь важенок было, но только один оленёнок родился нынче. Много на оле­
нях зимой ездили, когда людей катали, видать, повредились важенки. Получается, 
не нужно было ездить на них в феврале, марте. Будет мне урок.

Да, были, около 15-ти голов. До 2006 года (может, даже до 2009-го). Как отец ушёл из 
жизни, все умерли. Это у нас, коренных жителей, поверье такое: если хозяин умира­
ет, он всё своё с собой забирает. Они все сами погибли.
В Сургуте мы работали до весны, а в День оленевода в Лянторе я за гонки на оленьих 
упряжках выиграл снегоход «Буран». И весной же решил открыть ещё один бизнес -  
изготовление оцилиндрованного бруса, снова купил пилораму. Брус пошёл хорошо, 
потому что из него выгоднее срубы, бани, дома, даже двухэтажные, строить и продавать. 
Я сам строю, с ребятами из коренных жителей, зарплата у них полторы тысячи в день.
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Фото из семейного архива

Как-то ты легко об эт ом говориш ь: 
эт от  бизнес открыл, тот  бизнес 
от кры л... На самом деле, легко ли 
эт о?

Деньги -  понятие такое (смеётся): пришло-ушло... Сейчас у нас племянница ещё 
живёт, мама у неё умерла, моя мама взяла опекунство, воспитывает её, с нами живут.

С деньгами как управляешься?
На семью хват ает , или всё в бизнес?

Были у нас из Италии, Швейцарии. Китайцы, эстонцы, россияне, сургутяне... К стой- Туристы уже приезжают  на т вой  
бищу прямо на машине можно подъехать, а в зимнее время 6 километров на снего- «Хантыйский дворик»? 
ходе везём.
«Хантыйский дворик» -  это наше стойбище в лесу. Суть проекта -  привлечь больше ту­
ристов, как россиян, так и иностранцев, показать настоящую жизнь и быт коренных жи­
телей. Мы будем вывозить туристов и на другие стойбища, с которыми у нас заключены 
договора. Это Нижний Сортым, Тянское, Лабатьюганское, Быстринское месторождения.
Например, Дмитрий Нимперов, живущий на Тяне, умеет делать разные изделия из де­
рева, туристы могли бы их покупать в качестве сувенирной продукции...

Да нет, не очень-то и легко. Мы говорили об этом на курсах поддержки предпри­
нимателей, когда я учился: всего 5 процентов людей в мире рискуют. Остальные бо­
ятся рискнуть, боятся, что можно споткнуться. Я иногда тоже думаю: и зачем я в это 
дело ввязался... (смеётся)
С апреля 2015 года я индивидуальный предприниматель. Теперь плачу налоги 
и несу ответственность перед государством.
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А не тяжело семье «напоказ» жить, 
когда по ст ойбищу пост оянно чужие 

люди ходят?

Чем туристы больше всего 
интересуются?

Не боишься, что не сумеешь 
донест и правильно информацию

о жизни своего народа?

Чем ещ ё занимаешься?

Как ты всё успеваешь ?

Чего ты боишься?

Многие из горожан считают, что 
жизнь в лесу, на ст ойбище -  это  

жизнь отсталого человека. Чиновни­
ки, нефтяники говорят : «Мы несём  
вам цивилизацию». Как надо жить 

сегодня в лесу, чтобы таковым себя 
не чувст вовать?

Это только вначале, пока туристов мало, а когда начнётся поток -  тогда, конечно, 
будем строить другое, чисто гостевое стойбище. Через пару лет, я думаю, видно 
будет. В данный момент мне помогают с туристами два местных агентства.

В основном, историческими местами, старыми стойбищами. Есть у нас бабушки­
ны, дедушкины, прапрадедушкины стойбища, старинные, мохом все заросли, лет 
80 уже им, деревья там большие. Если местные -  то рыбалкой и охотой. Домик у нас 
стоит на болоте, там они охотятся в весеннее время.

Я свои традиции знаю (смеётся). Я жил, живу в лесу, и дальше собираюсь тут жить.

В Лянторе хочу открыть базу отдыха, беседовали на днях с главой Сургутского рай­
она по поводу участка, будем строиться в этнографическом стиле. На улице будут 
у нас стоять чум, лабаз, навес, сани будут стоять, в выходные там будем на оленях 
катать. Домики будут, где люди смогут отдохнуть, шашлыки пожарить. И ещё на тер­
ритории базы отдыха «Сибирский двор» в Нефтеюганске мы начали строить этноту- 
ристический центр. На открытие думаем губернатора Югры пригласить.
А ещё мне очень хочется проехать по Пиму, записать сказки наших стариков, что­
бы они не ушли навсегда вместе с ними. Считаю, это просто необходимо сделать. 
У меня сейчас два сына и дочка, они очень любят наши сказки слушать. Да я и сам 
в детстве сказки любил. Хочется собрать настоящие сказки, потому что в тех, ко­
торые сейчас написаны, иногда вообще ничего общего нет с нашей жизнью и на­
шими настоящими сказками. Люди, которые знают и помнят настоящие сказки, жи­
вут очень далеко на стойбищах, выезжают в цивилизацию раз-два в год. У кого сто 
голов оленей, у кого двести, у кого ещё больше. Они, практически, недоступны. 
А добраться до них надо, нужен такой проект обязательно. Сказки -  это наша тради­
ция, наш быт, наши предки рассказывали их, и, я думаю, я сделаю это.

Ну, надо как-то крутиться...

В данный момент ничего так-то, но... Конкуренции, может быть. Но даже если строи­
тельство не пойдёт, на оленях катать не буду -  это же всё для стойбища, сами будем жить.

Я считаю, что сейчас жить в лесу, наоборот, намного выгодней, чем в городе, потому 
что в дальнейшем это развитие туризма, на этом можно денег заработать, оленевод­
ство тоже в данный момент выгодно. Если обучать, ездить на них, они спокойные 
будут, и в городе людей катать будут. А по поводу цивилизации... Если мы у них 
в городе находимся -  они цивилизованнее, если они у нас в лесу -  то мы. Каждый 
где вырос, где живёт -  там он грамотнее и будет.
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С этого года серьёзно взялся помогать коренным жителям, сейчас езжу на каждую 
конференцию, выступаю с их интересами, являюсь помощником председателя обще­
ственной организации «Спасение Югры» в Лянторе и вице-президентом Союза оле- 
неводов-частников Югры. Хочется работать на государственном уровне, чтобы нас 
слышали и понимали, чтобы стоять за своих. Некоторые из коренных жителей вы­
ехать никуда не могут, про государственные дела ничего не знают, нужно им помочь.

В данный момент ребята просили, чтобы перед тем, как заключать договора с «Сургут­
нефтегазом», собрать народ и администрацию Сургутского района, депутатов округа, 
обсудить всё совместно. Будем добиваться, чтобы изменить некоторые пункты в эко­
номических соглашениях. Это по топливу, по квартальным выплатам и по экологии. 
Ну вот, например, если ты взял от нефтяников снегоход по экономическому согла­
шению или другое что-то: мотор лодочный, лодку, электростанцию, то налоги за это 
всё уже платишь сам. А налоги эти «Сургутнефтегаз» снимает с денежных компен­
саций. Потом плюс ещё налог за то, что ты бензин получил. У меня мама это всё по 
договору получает, у неё долг вырос. Сейчас получается, что это она должна им. Мы 
(коренные жители), практически, все в долгах сейчас перед нефтяниками. Напри­
мер, 200 тысяч рублей снегоход стоит, они удерживают примерно 26 тысяч с семьи. 
Если не хватает компенсации, то человек должен доплачивать свои.

Не знаю пока.

Какие вопросы реш ает е?

Что ты будешь делать, если у тебя под 
носом нефть однажды начнут искать?

I записано в г. Сургуте |
I август I 2015 год |



Верины надежда 
и любовь

I История Веры 
Кондратьевой и её мамы |

Вера Кондратьева живёт и работает в городе Яянторе. Замужем, двое детей: Вячес­
лаву 10 лет, Ярославу 4 с половиной года.

Закончила Тюменский государственный институт искусств и культуры по специаль­
ности «Режиссура театрализованных праздников и представлений». Параллель­
но училась в Тюменском государственном колледже искусств по специальности 
«Музыкальное искусство». С 2011 года -  председатель городской общественной ор­
ганизации хантыйской культуры «Ма мэхэм», с 2015-го -  председатель Лянторского 
городского отделения общественной организации «Спасение Югры».

Вот уже более двадцати лет я тесно общаюсь с её тётей, Аграфеной Семёновной 
Песиковой, и все эти годы у меня была возможность заочно наблюдать за судь­
бой её племянниц - Веры, которая с детства любила петь, и Жени, которая хоро­
шо танцует. Лично познакомиться с Верой мне удалось лишь в марте 2015 года на 
съезде оленеводов в Когалыме. А в августе я впервые услышала песню «Лямин» 
(в русском просторечии -  «Ляма»), Сказать, что я была потрясена, -  буквально, 
не сказать ничего...
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Пою я с малых лет. У меня. . .  Душа музыканта, так скажем. Петь -  это моя жизнь. Даже 
в детстве, когда мы приезжали в гости к дедушке с бабушкой, я выходила во двор, 
садилась на нарты и начинала петь. И все олени, знаете, враз замирали кто где стоял, 
поворачивали в мою сторону уши и слушали. Я вижу, чувствую, что им нравится, и 
пою от души. Одну песню спою, другую, а они никуда даже не двигаются, всё слуша­
ют стоят. Мне это так нравилось...

Закончив институт и работая в Лянторе, я познакомилась с участником рок-группы 
«Тень эмигранта» Виктором Кузнецовым. Попав на репетицию, я поняла, что это те 

самые ребята, которых я так долго искала, а они поняли, что наконец-то нашли нуж­
ного солиста. Так мы познакомились с Николаем Рублёвским (гитара), Евгением Ха- 
бибуллиным (барабаны), Павлом Мащенко (бас-гитара) и Александром Станогиным 
(клавишные). Мы пели хард-рок, но однажды попробовали спеть хантыйскую песню, 
«Арэх» (в переводе так и есть -  «Песня»), в современной аранжировке. Я её сочинила, 
мама перевела на хантыйский язык, это было в 2009 году. Нас самих до сих пор заво­
раживает эта песня, зрителей завораживает, и где бы мы её ни играли, равнодушным 
никто не остаётся. У меня ещё несколько сочинённых песен было в запасе, у Николая 
Рублёвского -  мелодии для аранжировки, мама нам постоянно помогала, переводи­
ла... Так всё и началось. Хочется исполнять и фольклорные песни, они очень красивые 
у нас, и в то же время совместить старинную песню с ритмами современности.

Для народа ханты Лямин -  священная река. Мои предки жили на этой реке, и песню 
эту, песню женщины, проживавшей на этой реке в 19-м веке, я тоже услышала от мамы.

Вера, ты поёш ь о родной земле  
в соврем енном  стиле. Как вдруг 
тихая тягучая хант ыйская песня  
преврат илась в эт норок?

Расскажи о «Ляме»...
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Как «Ляма» привела тебя 
на Международный фестиваль 

искусств «60-я параллель» в Сургуте?

Голубыми деревьями священная река,
Высокими деревьями священная река, красивая река.
Рыбой, зверем, птицей богатая река,
Солнцем обласканная, луной воспетая, вечной жизни хвалю-воспеваю.

Это случилось благодаря председателю региональной общественной организации 
башкирской культуры «Курултай башкир» Раудату Абдулхаковичу Кульманбетову. 
На его юбилее эту песню услышал директор Сургутской филармонии Яков Семёнович 
Черняк. Я пела «Лямин» с бубном, с колокольчиком, в общем, поздравляла от души. Че­
рез некоторое время поступило приглашение сначала на открытие III Международного 
молодёжного фестиваля искусств «Зелёный шум», а затем и на «60-ю параллель». 1 октя­
бря мы с «Лямин» участвовали в открытии фестиваля, а 21 октября уже эксперименти­
ровали с музыкантом Кристианом Блаком и группой YGGDRASIL (Фарерские острова). 
Буквально за час до концерта мы придумали, что будем вместе делать, и у нас полу­
чилось выступление минут на 20 из пяти разных произведений. Мы их закольцевали, 
одно из другого вытекало, использовали национальные инструменты -  тум ран, бу­
бен, танец с колокольцами, мама научила меня этому старинному танцу. Я была в на­
циональном платье, которое мама сшила, с нашими национальными украшениями...

Ты часто упоминаешь свою маму... Мама с папой дали нам с сестрой образование, поддержали в учёбе. А когда я верну­
лась на родину, естественно, моим первым помощником, советником по нашей куль­
туре стала моя мама. Я пою то, что поёт моя мама, совершенствуюсь в родном языке. 
Мамочка шьёт красивые платья. Мне вот не хватает терпения сидеть долго на одном
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месте, ведь это долгая, очень кропотливая работа, это же всё вручную: техника «ткань 
по ткани» (это когда тканевую полоску с помощью иглы и ниток в орнамент превра­
щают), узоры эти бисерные... Я тоже, конечно, умею, делаю, но мне это большого тру­
да стоит. Мне нужно двигаться, где-то что-то туда-сюда бегать (показывает), не сижу 
долго на одном месте. А вот мамочка -  она не только шьёт платья красивые, делает 
из меня такую красавицу, хантыйскую модницу, но и восстанавливает старинные фа­
соны, каких у нас уже не делают...

Он не исчезал, просто пока в школе учились, в институте, это как бы глубоко внутри си­
дело. Но вот однажды в институте нужно было зачёт получить по физкультуре. Бежала 
кросс, очень большой. Мало кто у нас получал этот зачёт с первого раза. Преподава­
тель была очень строгая: не сдал -  до свидания, и до сессии студенты не допускались. 
Я думаю: мне нужно добежать. Солнце уже встаёт, жарко становится, я бегу, и ... мыс­
ленно ушла в наш лес. Представила, как бегу по тропинкам между сосен, вокруг лесная 
прохлада, птички поют, хорошо!.. И вот, видимо, тогда очень сильно всколыхнулось это 
всё, поднялось из каких-то глубин сюда (показывает на голову), или вот сюда (показы­
вает на сердце), и я поняла, что я это всё хочу. Я так соскучилась по земле... Маме звоню: 
мама, я так хочу в лес, я так хочу вернуться! Я тогда единственная пробежала этот кросс. 
Это, знаете, как ... Когда в лес приходишь -  чувствуешь себя как дома. А если чело­
веку где-то уже хорошо, зачем ему ещё куда-то? Это родина. Человека тянет к роди­
не, тянет к своим корням. Спили дерево -  без корней оно жить не будет. А дерево 
с корнями -  оно крепко.
Муж Николай, он тогда в Тюменской медицинской академии учился, меня поддер­
жал. Побывал в лесу, его очень хорошо наши родственники встретили, приняли... 
Вот так до сих пор и живём.

Конечно, это своего рода эксклюзив в нашем округе. От этого, наверно, не уйти сей­
час. Да, многое начали придумывать. В каких-то праздниках, в рассказах, в орнаментах. 
Но если интерпретируют без вранья -  я хорошо к этому отношусь. А когда начинают 
придумывать кучу всего-разного, чего в помине нет... Но, как любая неправда, это уже 
изначально несёт в себе неверную информацию. Я думаю, такое долго не будет жить, 
потому что не имеет под собой почвенной основы. А правда -  она останется. Наша на­
стоящая культура -  она будет жить. Ведь когда те же туристы приедут в лес, на стойби­
ще, они увидят, как люди по-настоящему живут.

Жили мы в деревеньке на берегу реки Пим. Дома, дворики, соседи, все друг друга знают, 
не закрываются, в гости ходим друг к другу... Я не задумывалась над тем, что меня окру­
жало, это было естественно, как для любого ребёнка. Я училась в школе, в музыкальную 
школу ходила, танцами занималась. Естественно, как у каждого ребёнка, -  свои интере-

Когда интерес к родной культуре 
появился, что послужило толчком?

Сегодня м ногие пыт ают ся «осовре­
менить» т радиционную  культуру, 
носит елем кот орой ты являеш ься, 
ведь эт о брэнд Ю гры ...

Ты родилась в 7 984 году, здесь уже 
везде была неф т ь... Какие т вои  
первы е впечат ления о малой  
родине?
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Когда ты стала по-настоящему пони­
мать, чувствовать боль своей земли?

В 2013 году песня «Ма мэхэм», 
«Моя земля», стала лауреатом 
музыкальной премии финского 

общества МЛ. Кастрена.

Какими вопросами занимаетесь?

сы, было не до этого. Да, нефть здесь была на каждом углу. У нас за домом было нефтя­
ное озеро, и по дороге от Лянтора до Сургута -  везде была нефть. Я видела это каждый 
день, но вопросов не задавала: так должно быть? Так не должно быть? Оно есть.

Однажды мы ехали по лесу, и увидели на много-много километров за горизонт - 
сухостой. Это когда нефтяники дорогу делали, гидронамыв у них был, -  пережали 
речку. Речушке дальше течь было некуда, в результате на много-много километров 
лес, красивый сосновый бор, оказался в воде, всё вокруг заболотилось и преврати­
лось в сухостой. Бор погиб.

Так появилась песня «Ма мэхэм», «Моя земля».
Земля моя! Земля наших предков спасения ждёт, жизни спасения!
Мы вернёмся в дом, в дом наших предков, обнимем тебя, родная земля,
Будем с тобою едино дышать, думать едино, видеть едино.
Будем тебя, земля, уважать. Ты наберёшь свою новую силу.
Крепнуть мы будем день ото дня, наша земля, земля наших предков!

С тех пор я просто стала жить с этой мыслью, неравнодушная была абсолютно ко всему, 
что тут происходит, к судьбе народа нашего. И когда заговорили о создании органи­
зации хантыйской культуры в Лянторе, долго над этим не думала. А организацию так 
и назвала: «Ма мэхэм». Проводила мастер-классы, участвовала в концертах... Дальше

- больше. Весной 2015 года в Лянтор с визитом приехала губернатор Югры Наталья Ко­
марова, и я как общественник помогала коренным жителям в решении их вопросов. 
Не каждый человек, особенно из лесных, может грамотно изъясниться, рассказать
о том, что его волнует. Так началась работа в социально-экономической сфере.

Помогаем оленеводам, лесным жителям. Пытаемся решать их проблемы. Сейчас, чтобы, 
например, дрова добыть, нужна бумажка. Чтобы дом построить, снова нужна бумаж­
ка. Лесничество выделяет лес делянами. Цельная деляна -  это полная вырубка. После 
такой вырубки в лесу остаётся пустое место, щепки, ягель гниёт, а это корм для оленей. 
Пока всё восстановится, вырастет -  сколько десятилетий пройдёт? Ни зверь, ни птица 
там жить уже не будут. У нас испокон веков как лес выбирался? Идёт выборочная рубка, 
неважно, на дрова или на строительство... Ханты никогда не будут косить всё подряд, 
такого никому даже в голову не придёт.
На дрова у нас что идёт? В первую очередь, сухостой и какие-то больные деревья. 
Никогда лесной человек по своей воле не срубит хорошее, красивое дерево. А по ны­
нешним законам получается: что нам покажут, то мы и должны вырубать.
Недавно вот ещё с чем столкнулись. Люди приходили, просили помочь: ребёнку в пер­
вый класс идти, а с пропиской «юрты» в лянторских школах не берут. Говорят: пере-
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прописывайтесь по месту жительства в городе. Мол, земли, на которых вы прописаны, 
не в черте города находятся, поэтому мы не можем взять вашего ребёнка в нашу школу. 
Если в конце набора останутся места -  мы вас возьмём.

Да, и это дорогого стоит. Получалось уже кому-то конкретно 
помочь?
Что бы ты хот ела ещ ё сделат ьЯ хочу в совершенстве овладеть хантыйским языком. На обласе я уже умею ездить, хочу 

теперь упряжкой оленьей управлять. Я ездила в детстве, бабушка возила в своё время, в жизни, о чём т олько м ечт аеш ь? 
теперь хочу сама, и даже участвовать в оленьих гонках.

Хочется мне (смеётся) так жить. Тем более, если я собираюсь в лес потом уйти. Я бы Зачем? 
и сейчас ушла, но детей растить-развивать нужно, а в интернат отдавать не хочется...

Я живу по своим внутренним ощущениям, не люблю себя обманывать и делать так, как Зачем возвращаться обратно в лес,
мне не хочется. И я чувствую, что нужно так, меня тянет туда. Это, наверно, кровь, гены, ты же успешный современный человек?
От этого всё равно не уйти. Вы знаете, когда приезжаешь в лес -  ты чище становишься. У тебя есть всё, чтобы жить полно-
Отпадает всё ненужное, всё, без чего в техногенном мире, кажется, не прожить. Просто ценной жизнью, делать карьеру. Ты
очевидно становится, что человеку не нужно всего столько много, достаточно того, что талантлива, у  тебя прекрасная семья,
даёт природа. Жизнь в лесу -  это гармония. Город -  это хаос, который создают сами муж тебя поддерживает, родит ели...
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Если бы ты оказалась на месте 
губернатора Югры, что бы ты 

сделала в первую очередь? Изменила, 
усовершенствовала по отношению к 

коренным жителям?

Ну, уйдёт народ ханты, исчезнет, 
и что изменится? Каждую минуту 
в мире исчезает один народ. Зачем  

нужен народ, с которым столько 
хлопот?

I г. Лянтор I Сургутский район |
I ноябрь I 2015 год!

люди, какофония, много чего-то отвлекает, мелькает, не знаю, обременяет даже где- 
то, люди забывают, теряют себя в этих каменных стенах. А в лесу -  ты проснулся, 
вышел -  сразу же солнышку, небу порадовался, неважно, какая погода... Когда че­
ловек в природе, она его обнимает, что л и ... Свежий воздух, ты идёшь -  тут ягоды 
поел, с птичками попел, с водой поздоровался...

Наши люди умеют синтезировать, совмещать жизнь и в лесу, и в городе...
- Жизнь меняется, на месте не стоит. Правильно? -  поддерживает разговор мама, Татья­
на Семёновна. -  Вот у финнов, например, стоит чум, и тут же -  современный дом. Доро­
ги проведены, электричество. И олени, тысяча с лишним голов оленей, представляете? 
А почему бы нам, коренным жителям Югры, так не жить? Чтобы и высшее образование, 
и тут же олени, и чум был, и тот же современный дом. Чтобы и на своём языке говорить, 
и на русском. И на английском, если надо, испанском там, немецком... Почему бы и нет?

Я бы обязала все нефтяные компании, абсолютно все, которые работают на терри­
тории Ханты-Мансийского автономного округа, пересмотреть те «законы» в отно­
шении коренного населения, которые они там сами себе придумали. Что, откровен­
но говоря, больше ведёт не к развитию нашего народа, а, наоборот, к застою. Ещё я 
бы усовершенствовала систему образования, построила стойбищные школы прямо 
в лесу. Пусть там будет лишь несколько детей обучаться, но я бы не пожалела денег 
на это. Провели бы туда свет, интернет, всё, что нужно, и учили бы так, чтобы народ 
не терял своей культуры, своего самосознания. Сейчас, обучаясь в интернате, дети 
вырваны из родной среды, оторваны от родителей, от дома, от земли, от той культу­
ры, в которой они должны, я считаю, находиться именно в детском возрасте, когда 
идёт становление человека, духовный рост его. Ведь именно в эти годы ребёнок всё 
впитывает как губка. Я за стойбищные школы. И Юрий Вэлла совсем не зря доказы­
вал необходимость подобного обучения на примере своего стойбища.
Недавно мы поднимали этот вопрос, а нам говорят: зачем для такого малого коли­
чества людей затрачивать огромные финансовые, прочие ресурсы? Как зачем? 
Для сохранения культуры, для её поддержания... Здесь ещё остро стоит вопрос 
с учителями -  не хватает таких специалистов, которые бы смогли обучать детей на 
стойбищах. И хорошо бы, если эти учителя были сами ханты и манси. И все это пони­
мают. Общественная организация «Спасение Югры» и МООУН (Молодёжная органи­
зация обско-угорских народов) в этом направлении начали работу. Время покажет.

Вы знаете, если бы на этой земле не жил народ ханты, здесь бы уже давно ничего не было.

Сейчас Вера и Николай строят стойбище в тайге. Помогает им Клим Кантеров. 
Вскоре собираются купить и оленей.
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О грустном.,

Живёт в национальной деревне Русскинской лесной ненец, Никита Напасеевич ОбЫ ЧНЭЯ ИСТОрИЯ  
Вылла. В семидесятые годы работал он пастухом при совхозном стаде оленей.
Хорошим пастухом был, награды имеет. Знает Никита Напасеевич целых три языка: 
ненецкий, хантыйский и русский. А предки его пришли с Варьёгана. Смеётся Никита 
Напасеевич, что те ненцы, которые на Тром-Агане жили, они все записались в ханты.
Пока совхозных оленей пас, жил в тех местах, где сейчас находится город Ноябрьск, 
на речке Ими-ягун. Помнит Никита Напасеевич, как в середине семидесятых унич­
тожали совхозных оленей и увозили забитых животных на самолете АН-2. Как 
и остальные пастухи, приобрёл он по дешёвке тогда у совхоза 40-50 голов, и уехал 
жить на вершину Тром-Агана.

Было у Никиты Напасеевича трое сыновей и две дочери. Остановился он с семьёй 
там, где сейчас находится Восточно-Тромаганское месторождение. Далеко забрал­
ся, думал, что до него нефтяники не доберутся.
После уже, где-то в девяностых, под нажимом нефтяного освоения переселились 
в те края Покачевы, Рынковы, Борис Антонович Комтин...

Прошли годы, и к двухтысячным из тех самых сорока оленей выросло стадо Ники­
ты Напасеевича до трёхсот. Он очень надеялся, что сыновья его, Виталий и Леонид, 
дело подхватят, но получилось так, что один сын умер, а другой повесился.
Как сыновей не стало, стали Никите Напасеевичу зятья помогать оленей пасти. 
И вот постигло его несчастье -  жена ослепла, в зрелом возрасте она уже была. 
Да и сам Никита Напасеевич состарился, немощным стал. По деревне ещё может хо­
дить, а за оленями смотреть уже тяжело. А летом 2012 года и на его угодьях случил­
ся большой пожар, очень большая территория пастбищ сгорела. Пусто стало в тех 
местах. Да и за слепой женой ухаживать надо. Пришло время принимать тяжёлое 
решение: переезжать в Русскинскую.

Оленей Никита Напасеевич, сколько мог, раздал по зятьям, а у зятьёв тоже свои уго­
дья, пастбищ нет для большого стада, зятья не могли брать больше 25-30-ти оленей. 
Какую-то часть раздал родственникам, по 3-4 головы. Остальных пришлось зако­
лоть. Зятья помогли отправить мясо на машине в Новый Уренгой, там есть мясопе­
рерабатывающий комбинат.
И перебрался Никита Напасеевич вместе со слепой женой в Русскинскую, где ещё в со­
ветское время выделили ему половину деревянного одноэтажного дома, там и живёт.

История Никиты Напасеевича Выллы, казалось бы, глубоко личная, но на самом 
деле это история и большинства оленеводов, живущих или живших в тайге, и исто­
рия всего югорского оленеводства. I деревня Русскинская | 

I Сургутский район | 2012 год |



ото Наталья Пономарёва

В одну из летних поездок по Сургутскому району мне показали незамысловатый 
деревянный шлагбаум, закрывающий, конечно же, чисто символически, проезд 
в глубь леса, где находилось жилище молодой хантыйской семьи, и рассказали исто­
рию о парне, который смастерил этот шлагбаум. Звали его Фёдор. Сам по себе само­
дельный шлагбаум был уже интересен, но ещё интереснее были истории, которые 
я стала собирать о Фёдоре и его семье. Жили они тогда на Ляме, это почти нетрону­
тая освоением территория. Зверя-рыбы-ягоды в достатке было, и Фёдор успешно 
кормил не только свою маленькую семью, но и пару десятков родственников. Все 
деревянные постройки на летнем и зимнем стойбищах смастерил своими руками. 
Нарты умел делать, лыжи охотничьи -  на продажу шли. Купил себе машину, брату...

В то время для молодого человека его возраста такое было несвойственно: интер­
натская молодёжь по посёлкам уже разбредалась, не зная, куда пристроить руки 
и голову. А Фёдор в тайге остался, и навыков таёжных не растерял как раз потому, 
что отец его, смекнув, к чему ведут эти самые интернаты, вовремя Федю оттуда вы­
дернул, и постигал дальше Федя науки уже в тайге. Потому и вырос нормальным 
мужиком.

Абсолютно
счастливый



243 I Ольга Корниенко | Уходящая натура...

Когда мы с Фёдором познакомились, ему было 23, его жене Ларисе -  19. Повод для 
съёмок фильма, на мой взгляд, был достаточно интересным. «Сургутнефтегаз» за­
ходил на заповедные хантыйские территории, а лось уходил, и ягоды с рыбой стало 
меньше. Семью кормить стало труднее, а потому принял Фёдор решение пойти ра­
ботать к нефтяникам, на Ляминский водозабор. В то время в состав экономических 
соглашений между недропользователями и коренными жителями уже входил пункт 
устройства на работу в структуры «Сургутнефтегаза», только ханты не очень-то туда 
торопились: пойду на работу, а кто за оленями будет смотреть? 
Образцово-показательное устройство Фёдора на работу должно было послужить 
примером для остальных: мол, не повредит работа на благо государства домаш­
ним хлопотам. В общем, мы ехали снимать фильм про первый рабочий день Фёдора 
Колыванова. Хотелось понаблюдать, как дальше будет складываться его жизнь меж­
ду двумя совершенно разными мирами. Даже и название как-то сразу выскочило -  
«Абсолютно счастливый». Вроде как и традиционный образ жизни не нарушен, и ком­
промисс с неудобным соседом соблюдён. Чего ещё лесному человеку надо?
Итак, весь рабочий день мы добросовестно пролазили вместе с Фёдором среди 
огромного количества железных конструкций водозабора, а вечером, сев на снего­
ход, отправились к нему домой.

Приехали на стойбище под вечер, кажется, уже темнело. И тут нам под ноги выкатилось 
такое чудо, что идея снимать фильм о Фёдоре сразу отодвинулась куда-то на задний 

план. Чуду было около трёх лет, и звали чудо Алёнка. Это было смышлёное, очень живое 
существо, которое ни минуты не находилось в спокойном состоянии. Яркая зелёная ма­
лица, ярко-алый платок на голове, круглые чёрные выразительные глаза. Когда Алёна 
улыбалась -  казалось, вокруг становилось светлее, когда хмурилась -  будто на солнце 
туча наползла. Мы стали наблюдать за девочкой. Причём оператор Наташа Пономарё­
ва делала это даже с большим усердием, чем я. Наташа тогда училась во ВГИКе, самом 
главном киношном институте страны, и ей нужно было снять дипломную работу. Она 
буквально охотилась за Алёной всю неделю, что мы жили в семье Колывановых. Именно 
благодаря Наташе фильм «Привет, Алёнка!» получился таким добрым, ярким, живым и 
оптимистичным. Сегодня его смотрят и стар, и млад. С удовольствием смотрят дети в дет­
ских садах, потому что впервые сталкиваются с культурой и бытом уникального народа. 
И может быть, на всю жизнь запомнят нашу тайгу именно по ней, Алёнке. А быть может, и 
не будет уже этой тайги и этой жизни в тайге, когда малыши станут взрослыми. Но Алён­
ка, я уверена, западёт им в душу именно такой -  счастливой, яркой, независимой.

Мы отобрали для фильма 6 эпизодов: как Алёна встречает утром папу, пригнавшего 
домой оленей, и как все вместе садятся завтракать. Алёна уже здесь старается помо­
гать родителям: приносит папе на стол деревянное блюдо с мясом. Второй эпизод рас­
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сказывает о том, как Алёна с мамой идут за водой на ручей-живун, который находится 
в двухстах метрах от стойбища. Что запомнилось: ни мама, ни отец не сюсюкали с де­
вочкой, общались с ней на равных. Этнограф-ханты Аграфена Семёновна Песикова не 
раз будет потом показывать этот фильм на семинарах по традиционному воспитанию 
в хантыйской семье. Она подсказала мне то, чего я не заметила: маленькая девочка 
не занималась «своими» делами, потому что у неё их просто не было. Как и у каждого 
лесного ребёнка, уже в три года у неё были дела семьи, она начинала постигать то, чем 
ей придётся заниматься в течение своей взрослой жизни. После похода за водой Алёна 
с мамой затеяли ещё одно женское дело -  отправились за дровами и перекидали их 
с улицы в избу (и вода, и дрова на хантыйском стойбище -  женская работа).
А после обеда мама села вышивать бисером новое платье. Алёна, примостившись 
рядом, тоже взялась за иголку. Никто ни на кого не кричал, никто ни с кем не спорил. 
Вот такое хантыйское воспитание.

Папа весь день ремонтировал снегоход, и только под вечер, когда стемнело, тоже 
занялся мужским рукоделием -  занёс в дом две широкие доски, чтобы мастерить 
охотничьи лыжи. Алёна и тут взялась ему помогать, но мама позвала её к себе, 
вновь затеяв какую-то женскую работу. Уснула Алёнка мгновенно и неожиданно для 
нас, как будто внезапно заряд у батарейки закончился, -  просто откинулась назад, 
на подушку. Мы думали -  потягивается, ан нет -  смотрим, уже посапывает потихонь­
ку, забывшись в сладком сне.
Мне ничего не пришлось объяснять зрителю за кадром -  фильм получился цельный 
и сам за себя говорящий, настоящий подарок судьбы. Лишь короткие реплики общаю­
щихся между собой героев (ханты народ немногословный) и субтитры на русском языке. 
Потом появились субтитры на английском, немецком...
Сегодня «Алёнка» «разговаривает» уже на восьми языках. Наверно, и это не предел. 
Фильм с удовольствием смотрят в европейских странах. Наблюдая за жизнью се­
мьи, люди знакомятся с жизнью коренного населения Югры.

Однажды на уроке учительница спросила: но ведь сейчас они так уже не живут?
В ноябре 2015 года, узнав, что Ляминская школа-интернат отмечает свой 45-летний 
юбилей, я напросилась в гости, и мы вновь увиделись с Алёной. Она училась в 10-м 
классе. Здесь же, в интернате, училась её младшая одиннадцатилетняя сестричка 
Ариша, а дома ещё были трёхлетняя Алиса, точь в точь напомнившая ту маленькую 
девочку из нашего общего прошлого, и вот-вот ждали братика -  Антона (он родился 
в январе 2016-го).
Запомнилась старинная деревня Лямина. Несмотря на то, что в пору своей репор­
тёрской молодости мне пришлось немало поездить по городам и весям Сургутско­
го района, в Лямине побывать так и не пришлось. Зимой же, в сугробах, с дымками
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над банями, с искрящимся снегом на роскошных кедровых лапах и запахами этих 
дымков Лямина произвела на меня неизгладимое впечатление. Понравился и сам 
интернат. Тепло, уютно, хорошие, приветливые воспитатели.
Мы обе побаивались этой встречи: я -  потому что заранее поставила себе задачу 
снять продолжение фильма: 13 лет спустя; Алёна -  просто потому, что до сих пор 
оставалась скромной, стеснительной девочкой. Воспитательница отвела меня 
к Алёне, рядом была Аграфена Семёновна, она помогла наладить контакт. Первое, 
что бросилось в глаза, -  бледное лицо.
-  Ты хорошо себя чувствуешь? Не болеешь?
-  Нет, -  ответила за Алёну воспитательница, -  просто гуляют мало.

Я поинтересовалась интернатским расписанием. Подъём в полвосьмого, затем за­
рядка, завтрак... Занятия в школе, самоподготовка, обед, обязательный сон для 
всех. Потом кружки, ещё что-то, и лишь вечером, около восьми, когда в деревне уже 
стемнеет, -  прогулка. Чаще всего, это поход в магазин под контролем воспитателя. 
Что покупают? -  Кока-колу, сникерсы, печенье... Родители дают деньги, в неделю 
тысячи по две, кто как.
В девятом классе Алёна хотела уйти учиться в нефтяной техникум в Лянторе: 
«а больше некуда», но отец не разрешил, велел учиться до 11-го. Думают отправить 
дочь либо в институт имени Герцена в Санкт-Петербурге, кузницу кадров всей ко­
ренной молодёжи страны, на педагога, либо в Ханты-Мансийск.

-  Сама-то на кого хочешь?
-  На медика.
-  Влюбилась она у нас, совсем не хочет учиться, -  сетует воспитательница.
Ну, думаю, это исправимо.

Виделись мы с Фёдором и Ларисой, они приехали забрать на выходные сестричек 
домой. Лариса, как мне показалось, была такая же молодая и красивая, нисколько 
не изменилась. Фёдор -  весь в заботах. Он прошёл переподготовку, по-прежнему 
работает у нефтяников, ездит на вахты. Стойбища, где мы с Наташей снимали фильм, 
больше нет, сгорело во время пожаров 2012 года. Теперь семья живёт на осеннем. 
Оленей тоже нет: «перестреляли». Фёдор хотел бы заняться туристическим биз­
несом, но пока не получается: работа, хозяйство. Есть у Колывановых и квартира 
в новостройке, в городе нефтяников Лянторе...
Почему же мне не хочется снимать продолжение фильма про Алёну?
Пусть моя Алёнка так и останется в том далёком времени, счастливой и беспечной, 
чтобы её как можно дольше не касались наши взрослые проблемы, и чтобы она 
по-прежнему продолжала дарить трепетные ощущения знакомства с иной жизнью 
не одному поколению детей и взрослых, живущих в городах.

I деревня Лямина | Сургутский район | 
I 2003 - 2016 годы I





БОЖЕНЬКА
«СЧАСТЬЕ ОДНОЙ БЕЛОЧКИ»

Жил-был человек, и был у  него домашний 
Боженька. Каждый день он этому 
Боженьке делал приношения. И за это Бо­
женька каждый день посылал ему по одной 
белке. Как-то завертелся, закрутился 
мужик в своих делах, и забыл 
Боженьке приношение сделать. Рассер­
дился Боженька и говорит: ты плохой 
человек. Я на тебя войной пойду. Сейчас 
пойду войско собирать. И ушёл.
А человек думает: ведь я Бога обидел! 
Ведь войной-то придёт! Как-то надо 
защититься, я же не могу Бога убить.
А дело зимой было. Взял он и свой дом 
сверху донизу водой облил, начиная от 
самой крыши. Получился не дом, а ледя­
ной панцирь. Залез мужик в свой ледяной 
дом и закрылся. Слышит: кто-то 
скребётся, стучит... Ну, думает, 
точно Бог пришёл воевать. Ни за что 
не открою, ведь меня убьют ...
Кое-как ночь пережил, утро настало, 
тишина вокруг. И думает человек: инте­
ресно, а куда же войско-то делось, кото­
рое всю ночь меня беспокоило? Откры­
вает дверь, а у  порога лежит замёрзший 
Боженька Одного беличьего счастья. 
После этого человек ни одной белки 
никогда не добыл.
Если мы друг на друга из-за пустяков 
сердиться будем -  ни тебе, ни мне 
не повезёт, и дело кончится плачевно.

I Сказка Фёдора Колыванова 
в переводе А.С.Песиковой|

•ото Николай Гынгазов



По сценарию видеофильма

Весна в Тресколье Вначале никогда, как бы ни разбегалась твоя фантазия, ты не сможешь угадать,
каково будет окончание той или иной истории. Потому что в документальном кино 
не актёры слушают тебя, а ты идёшь за своими героями, проживаешь с ними часть 
жизни. Их жизни. Так было в случае с бабой Шурой, Александрой Васильевной 
Анямовой. Я ехала помочь снять несколько планов для дипломной работы её сыну 
Валере, который всё не мог окончить Санкт-Петербургский университет кино 
и телевидения по специальности «Телеоператор», а получилось... Получился трога­
тельный фильм о жизни.
Поначалу фильм предполагалось назвать «Последняя весна». Впереди у России ма­
ячил глобальный проект «Урал Промышленный -  Урал Полярный», вследствие чего 
все мелкие посёлки, деревушки и становища местных жителей ожидало укрупнение. 
Мы ехали в Тресколье в его последнюю весну, когда мансийским семьям предсто­
яло решить: оставаться ли на месте старого поселения, либо переехать в уготован­
ные местной властью новые укрупнённые посёлки. В случае с Трескольем то было 
поселение Ушма: несколько построенных домиков, куда окрестные аборигены 
и должны были переселиться, приняв в добровольно-принудительном порядке 
некоторые из прелестей цивилизации: магазин, телефон, медпункт. Ну и, разумеет-
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ся, более совершенную транспортную сеть (в Тресколье жизнь по весне замирала 
на целых два месяца, потому как протекающая рядом река Лозьва вскрывалась ото 
льда и была невозможна для передвижения).
Была ли семидесятилетняя баба Шура сторонницей подобного переселения?

Прямо над деревней проходит международная трасса, и реактивные самолёты, 
практически, каждый час нарушают тишину уральской тайги.
Между тем, в Тресколье ещё стирают в берестяных корытах и укачивают детей в бере­
стяных люльках. Это две различные цивилизации. Пока они живут почти независимо 
друг от друга. Но мы с вами уже знаем, что бывает, когда это равновесие нарушается.

. ..-П осёлок Ушма построили для нас, для мансей. Алексеев (уполномоченный по во­
просам коренного населения, -  прим. автора) сказал, чтоб все в куче жили, а то мы 
сейчас вразброд живём в Ивдельском районе. Чтоб мы собирали ягоду, сдавали пуш­
нину, орешек собирали, заготавливали.

-  Ещё не достроили дома, надо ждать. Ещё не готовы. Она не хочет (помочь понять 
свою маму, говорящую со мной исключительно на мансийском языке, как может, 
пытается старшая дочь Лариса). -  Так-то жалко, конечно. Там придётся жить, и здесь 
жить. Там дом проверять, здесь ягоды собирать...
-  Они все ленивые, -  уже по-русски продолжает баба Шура о своих родственниках из 
соседних домов. -  Очень ленивые, очень охотиться не хотят... Дома сидят. И спят ...

Всего у бабы Шуры 11 детей было. Двое умерли: «застрелили их, там, в Тюменской 
области». Осталось 9, все взрослые. Четверо сыновей и пять дочерей. Одна в Мол­
давии живёт, за границей, другая в Тюменской области, Валя тоже туда поехала. Сав­
ва в Ушме живёт, двое ещё на охоте, в лесу, младший, Валера, приехал вот...
Сама она родилась и жила в Няксимволе. Там жили и родители, и дедушка с бабуш­
кой.. . Было два брата младших, они там умерли. У старшей сестры двое детей, дочь 
и сын, они живые, три внука. До сих пор в Няксимволе живут.
Мой взгляд падает на старую-старую женскую сумку для рукоделия, с которой баба 
Шура почти не расстаётся. Она замечает этот взгляд:

-  Этому тутчану 40 лет уже. Мне его мама сшила, я девочкой была, ещё не замужем. До 
сих пор он живёт, вот какой старый стал тутчан. И сама старая стала, как тутчан...

С первым мужем сама сбежала (наш отец, -  добавляет Лариса). Он был молодой, 
красивый... Два года с ним прожила, потом от него сбежала, поехала домой, 
к родителям, проведать их поехала.

-  Расскажите,  как вт орой раз замуж выходили, за Николая Васильевича...
Валера, занимаясь неподалёку своими делами, пытается контролировать наш раз-

I История бабы Шуры |

I Про любовь I
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говор: это в фильм не пойдёт... Мы снова переходим на разговор «о красивом ман­
сийском народе».
-  Чем занимаемся?Ягоды собираем, да орехи, да что-то... Осенью собираем да Алексееву 
сдаём. Нярки шьём, сапожки мансийские, а то в русской обуви здесь зимой провалишься. 
А в наши нярки оденешься, да перевяжешь -  туда снег не попадёт. Всё сама шью.

Хлопнула входная дверь. Валера, наконец, вышел во двор.
-  Расскажите про Николая Васильевича...
-  Я тогда в интернате работала, прачкой. По две ванны в день белья стирала. А он уж 
овдовел к тому времени. Прислал однажды свою сестру, замуж меня сватать: «сколь­
ко, мол, ты здесь в посёлке будешь на государство горбатиться? Поедем ко мне в лес, 
отдыхать будешь. ..» А у  меня к тому времени уже детей двое было, да у  него четверо. 
Всех надо обшить, накормить... Так до сих пор и отдыхаю (улыбается).

На стене -  старая фотография. На фотографии -  красивое лицо, добрые глаза, откры­
тая улыбка. Вот оно -  кино.
Сюда, в Тресколье, он её и привёз. Дом этот первый и единственный был тогда 
в деревне. И жили они, действительно, долго и по-своему счастливо. Пока не за­
болел Николай Васильевич и не слёг, на много лет прикованный к постели. Похо­
ронила.
Вот и Валера нынче не столько фильм дипломный доснять приехал, а, как и поло­
жено младшему наследнику, дела родовые принять, да матери помочь по хозяйству. 
Пытался он работать и в Ассамблее коренных народов Севера помощником депута­
та, и в телекомпании «Югра», да всё в лес тянет.

-  Когда институт закончишь, что делать будеш ь? Куда работ ат ь пойдёш ь?
-  В лес обратно вернусь, в деревню новую, которую для нас строят, в Ушму. Смо­
треть надо, а то нахозяйничают тут (Валера имел в виду строителей, которые 
и срубы не по размеру поставили, и с печами уже напортачить успели). Им что - 
построили -  уедут. А здесь людям жить.

I Здесь рыбы нет | Каждое утро мы вместе садились за стол: Валера, старший брат Савва, Лариса и я. 
А баба Шура подавала нам манную кашу в глубоких тарелках.
Были на столе и свежий хлеб, баба Шура пекла его сама, и медвежий жир, но по 
утрам всегда неизменная манная каша. Привыкшая к рыбе на хантыйских столах, на 
третий день я не выдержала, спросила: «А почему каша? Это традиция такая?»
-  Больше нет ничего, -  услышала в ответ. -  Только крупа осталась. Сейчас вот река 
вскроется, там и за продуктами поедем.

- А  ры ба? Вы же на реке ж ивёт е...
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-  Рыбы здесь ещё с шестидесятых нет. Как лес начали валить да по Лозьве сплав­
лять, с тех пор без рыбы и живём. Олени были, да как мужа не стало -  одних волки 
задрали, другие по горам разбрелись... Вот если только Савва лося добудет...
-  Про Савву расскажите, Савва -  хорош ий охотник?
-  Савва не охотится уж больше, только пьянствует. Если не пьянствует, хорошо 
охотится.

В один из дней Валера повёл меня на экскурсию по окрестностям.
-  Камеру берём?
-  Не надо. -  В том, что собирался показывать, Валера не видел ничего особо выдаю­
щегося. Я же долгие годы буду жалеть о том, что довелось увидеть и так и не полу­
чилось снять.
Сначала я увидела кладбище машин. Как рассказал Валера, это был давным-давно 
заброшенный за ненадобностью автопарк. Самосвалы, трактора, целые и полуразо­
бранные, буквально вросли в землю, некоторые -  почти наполовину. Технику посте­
пенно разбирали те, кто мог добраться сюда, и сдавали как цветной лом. По дороге 
мимо Тресколья проезжали целые грузовики с этим ломом.
Затем мы добрались до полуразрушенного становища, где, видимо, и жили в своё вре­
мя лесорубы, то ли вольнонаёмные, то ли заключённые. Бараки, медленно уходящие

I Экскурсия I



в зѳмлю, площадки, зарастающие травой и молодыми деревцами, -  наследие шести- 
десятых. Через год, в немецком городке Налле я буду показывать фильм «Весна в Тре- 
сколье» и делиться тем, что осталось за кадром. Буду рассказывать о нашей советской 
истории, о запахе времени, что я чувствовала, проходя по тому то ли городку, то ли лаге­
рю ... Чешский этнограф Ярослава Панакова спросит меня: почему Вы не показали это 
в фильме? Ведь история Вашей бабы Шуры неотрывно связана с этой историей...
Но разве зрителю интересны наши ошибки и извинения? Так навсегда остались 
за кадром и это кладбище, и лагерь, один из многих, откуда сплавляли древесину, 
выбившую рыбу из Лозьвы.
А ещё через два года мне придёт приглашение из Германии принять участие в од­
ном из самых престижных культурных форумов мира. Сокращённая версия «Весны 
в Тресколье» отправится в Берлин и вскоре станет лауреатом Всемирных Дельфий­
ских игр в области кино.

Но тогда, в Тресколье, я, конечно же, и думать об этом не могла. Я наблюдала за семи­
десятилетней мансийской женщиной и, как охотник на звериной тропе, чутко прислу­
шивалась ко всему, что происходило вокруг. Я искала свою бабу Шуру. И я её нашла.



Мы приехали в Тресколье в марте. На Урале в это время уже весна. Хотела я этого 
или нет, но с крыши вовсю капало, верба бросалась в глаза набухшими почками, 
а на реке просто невозможно было не заметить первых ручьёв и проталин. Лицо 
бабы Шуры было светлым, добрым, она как будто улыбалась. Что бы она ни делала: 
отправлялась в лес за берестой на широких охотничьих лыжах или рубила деревья, 
пекла хлеб или просто расчёсывала волосы -  я всегда замечала эту едва уловимую 
улыбку. Так «Последняя весна» постепенно превращалась в «Весну в Тресколье».

Весна -  время надежды, время возрождения. Хорошее время. Баба Шура была 
стержнем, опорой для всего рода, она до сих пор будто камертон, по которому ман­
си сверяют чистоту своей жизни. Мир и любовь в сердце простой мансийской жен­
щины теперь живут и в моём фильме.

I деревня Тресколье | Свердловская 
область I подножье Северного Урала | 

I 2009 год I
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Поездка в Германию -  это часть большого проекта Сургутской студии неигрового 
кино «ЛИКИ ЮГРЫ», который я и сегодня представляю в Европе. Германия одной 
из первых откликнулась на наш видеомарафон. К тому же и в создании проекта 
«Загадка моя», и в производстве фильма «Весна в Тресколье», презентация и пре­
мьера которых были там запланированы, принимали участие немецкие коллеги 
(фильм был переведён сразу с языка манси на немецкий).
На этот раз жители шести городов Германии (Берлин, Кёльн, Лейпциг, Халле, Штут­
гарт и Нойштрелиц) радовались и переживали за судьбы «Алёнки», «Мастера и Ев­
докии», бабы Шуры Анямовой из «Тресколья» и других коренных жителей Зауралья. 
Встречи были организованы моим немецким другом, этнографом, долгое время из­
учающим жизнь коренной Югры, -  Штефаном Дудеком. В этот раз он был и менед­
жером, и переводчиком, и даже водителем. За редкими исключениями почти всю 
Германию мы проехали на его автомобиле.

Наиболее запомнились встречи в Штутгарте, Нойштрелице и Берлине (там суще­
ствует русскоязычный частный кинотеатр «Кино-Крокодил». Когда я спросила 
у хозяина, почему «Крокодил», тот молча показал на потолок, где висела огромная 
чёрная рептилия, и ответил: «Осталась от прежнего хозяина, а я не стал убирать»).

-  «Сибирский шаманизм» -  выставка под таким названием в Линден-музее Штутгар­
та сразу же стала чрезвычайно популярной как среди жителей города, так и его мно­
гочисленных гостей. Она включает в себя около четырёхсот самых разнообразных 
экспонатов из этнографического музея Санкт-Петербурга, Линден-музея Штутгарта 
и личной коллекции Эриха Кастена, куратора выставки. Экспонатов, символизиру­
ющих духовную культуру наших народов, к сожалению, было всего шесть. Два дня 
в кинозале музея шли доклады о жизни и национальных традициях югорских ханты. 
В Штутгарте стояли выходные, прекрасная солнечная погода, и, тем не менее, люди 
не уходили из нашего зала. Поскольку мой видеомарафон не был поддержан ни 
правительством, ни депутатами, ездила я, в основном, за свой счёт (принимающая 
сторона несла какие-то расходы, но они были незначительны). Штефан в своей при­
ветственной речи сказал об этом зрителям. В конце встречи к нам подошла одна 
очень пожилая женщина. Её так растрогали фильмы, что она решила предложить 
свою помощь.
- У  нас существует клуб друзей музея, -  сказала она, -  мы хотим Вам помочь. Может 
быть, нужны какие-то расходы? Мы можем «сброситься», например, Вам на обрат­
ную дорогу... Этого я, точно, никогда не забуду.

Старинные замки и прочие сооружения здесь в большом почёте. В одном из них 
даже расположен кинозал. Причём не один, а целых два. А ещё небольшой ре­
сторанчик, галерея и много прочих небольших, но весьма уютных помещений.

I О шаманах Сибири |

I О пользе старины |
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Это -  бывшая фабрика кафельных печей. Её нынешнему хозяину, Конрадту Хорсту, 
она досталась в 1945 году по наследству от отца. В одном из кинозалов этого ста­
ринного дома и проходила встреча с жителями Нойштрелица (в другом зале шёл 
новый фильм Вуди Аллена «Вики, Кристина, Барселона», и зрителей там было зна­
чительно меньше). У киноклуба фабрики кафельных печей (название так и осталось 
прежним) за 17 лет существования уже сформировалось своё культурное сообще­
ство. В нашем зале, честное слово, не было свободных мест. Сам семидесятилетний 
Конрадт, просидевший в зале все три с половиной часа, сказал мне потом: «Сколько 
лет живу на свете, а впервые вижу, что где-то за Уралом живут такие люди».

Международный женский день 8 Марта мы тоже встречали среди старины -  в трёх­
сотлетием доме управляющего замком. Сам замок расположился в двух шагах, его 
занимал художник. А в доме управляющего живёт наша общая со Штефаном знако­
мая, Каролин Гроссе, она тоже не раз бывала в Югре. Раньше её семья арендовала 
часть этого дома, но власти передали его семье с условием, чтобы они сохраняли 
этот исторический памятник в надлежащем виде. На чердаке Каролин уже разме­
стила авторскую фотогалерею и даже облас, вывезенный когда-то с Агана. В не ме­
нее колоритном подземелье пока живут только летучие мыши, но деятельная Каро­
лин, думаю, найдёт применение и ему.
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Что ещё запомнилось? Как носились на автомобиле ночью (потому что днём не успева­
ли) по открытым павильонам бывшей киностудии «Дэфа», где в своё время были сняты 
все серии про Чингачгука с Гойко Митичем; страусы под дождём на страусиной ферме, 
коих в Германии множество (а также, кстати, и павлиньих, и верблюжьих, и даже «север- 
но-оленьих»); открытый павильон в центре Берлина, где живут две медведицы, Макси и 
Шнутти (медведь находится на гербе города, поэтому и Макси, и Шнутти, и всех прочих 
представителей медвежьего племени здесь всячески холят и лелеют).
Запомнился и бывший концлагерь в Заксенхаузене, где не было «русских» экскур­
сий, потому что якобы они не пользовались спросом, как, кстати, и во многих других 
немецких музеях (во что в жизнь не поверю).

I О страусах, медведях 
и прочей экзотике|

Кризиса в Германии я не увидела, о чём, конечно же, совсем не жалею. Возможно, 
он где-то прятался и подглядывал за нами из-за угла, пока мы носились по немецким 
автобанам... Ни одна из встреч не была отменена, более того, уже после моего отъезда 
в Сибирь Штефан провёл ещё одну встречу в Мюнхене, который тоже изъявил желание 
познакомиться с жизнью сибирских аборигенов. Обещанные деньги выплачивались 
вовремя и очень быстро. Строители строили, врачи лечили, продавцы продавали...
А вот о чём, действительно, жалею: оказывается, именно в Берлине «живёт» одна из самых 
выдающихся женщин всех времён и народов -  Нефертити. С ней-то встретиться не удалось.

I О кризисе I
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I Напоследок

I Плитки на тротуаре |

I Поезд памяти |

В Германии проходили встречи не только с теми, кто хотел познакомиться с куль- 
турой коренного населения Зауралья. Параллельно мы общались с режиссёрами, 
организаторами фестивалей, продюсерами...
Запомнилась встреча с продюсером студии «Л.Е. Визион» в Лейпциге, Симоной 
Бауман, которая после недолговременной беседы запросто пригласила нас к со­
трудничеству, в том числе с одним из ведущих франко-германских каналов «ARTE»: 
«Зрителей европейских каналов очень интересуют судьбы простых людей в России. 
Наш зритель должен сочувствовать, сравнивать, сопереживать...»

Впервые я увидела это в маленьком немецком городке Халле, неподалёку от Инсти­
тута этнологии имени Макса Планка, где проходила моя авторская встреча с колле­
гами, изучающими культуры малых народов мира.
Посреди аккуратной немецкой брусчатки, коей уложены, практически, все улицы 
большинства немецких городов, расположилась небольшая бронзовая плитка 
с чьим-то именем, датой рождения...
Штефан сказал, что в Германии так чтят память репрессированных евреев. «В Берлине, 
возле дома, где ты будешь жить, целых две таких, -  добавил он, -  а придумала это со­
седка Анти (хозяйки квартиры, в которой я и находилась во время пребывания в столи­
це Германии), писательница. Если хочешь, давай к ней зайдём, возьмёшь интервью...»  
Профессиональное чутьё журналиста подвело меня в тот раз. Программа пребыва­
ния в Германии была такой насыщенной, что никак не хватало времени на то, чтобы 
зайти к пожилой женщине, живущей всего в двух метрах от меня, и поспрашивать 
у неё: а ради чего? Хотя, в принципе, ответ стал проясняться почти с самого начала 
поездки. Германия -  довольно маленькая страна. Очень многое в ней напоминает
о прошлом. Да немцы и не открещиваются от своего прошлого. Но я, приезжая, чув­
ствовала -  здесь пришло время взглянуть на него иначе.
Кстати, плитки на тротуаре -  очень действенная штука. По крайней мере, два раза 
в день, выходя из дома и заходя в него, я чувствовала незаметное пребывание этих 
людей рядом с собой. Они жили в этом доме, и однажды покинули его, чтобы не 
по своей воле навсегда исчезнуть в неизвестности.

В Бонне, после встречи со зрителями Кёльна, я увидела ещё одно доказательство того, 
что немцы сегодня совсем по-другому относятся к своей истории: у перрона стоял 
так называемый Поезд Памяти, «Zug der Erinnerung», который колесил по Германии, 
«чтобы помнили». Внутри этого музея на колёсах находилась экспозиция, посвящён­
ная детям, исчезнувшим в концлагерях. По словам моего кёльнского сопровождаю­
щего, поляка Ярека, муниципалитет Бонна даже не хотел впускать этот поезд на свою 
территорию, так сильна была память о тех событиях, так остро до сих пор чувствуют 
жители города эту боль.
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Несмотря на ранний час, к входу в поезд-музей выстроилась довольно внушитель­
ная очередь. Мне нужно было уезжать в Берлин, график встреч был очень плотным, 
поэтому мы попытались проникнуть в музей с заднего хода.
Внутри, действительно, впечатляет. Документы, фотографии, дневники подростков 
от восьми до двенадцати лет. На секунду показалось, что в Германии и этим пыта­
ются привлечь туристов, это своеобразный бизнес. Но -  нет, показалось. Тем не 
менее, свою историческую память немцы ворошат самыми различными способами. 
Об этом говорят и восстановленный стеклянный купол Рейхстага, куда ежедневно 
спешат подняться тысячи туристов, и ставшая местом паломничества знаменитая 
площадь у Бранденбургских ворот. И даже то немногое, что осталось от бывших 
концентрационных лагерей.

Между встречами я слишком увлеклась так называемой «свободной» культурной 
программой. Хотелось всё: в гости к друзьям, на крышу Рейхстага, на страусиную 
ферму и в музей к Нефертити...
Не помню, как пришла в голову мысль посетить ещё один из бессмертных символов 
Второй мировой, но когда эта мысль появилась, она засела в голове так прочно, что 
казалось -  не смогу покинуть страну, пока не увижу это место.
Заксенхаузен -  персональный лагерь смерти великого германского рейха. Его постро­
или в 1938 году у порога Берлина, дабы в первую очередь упредить возможные вос­
стания в бывшей красной столице. Почти все берлинские евреи, ставшие жертвами 
фашистских репрессий, были помещены сюда. Далее сжигали в печах, душили в газо­
вых камерах, расстреливали всех: французов, англичан, югославов, болгар, поляков, 
венгров, немцев и русских... Цыган, гомосексуалистов, лидеров немецкой оппозиции... 
Сегодня подобные мемориалы сами немцы называют местом для размышления 
об истории. Действительно, здесь всё дышит памятью прошлых лет. Интересно, что 
чувствуют многочисленные туристы, тщательно пытаясь заглянуть фотокамерой 
внутрь печи, на которой до сих пор лежат те самые носилки, что закидывали внутрь 
расстрелянных и задушенных? Что касается меня лично -  было абсолютное ощуще­
ние того, что я ОБЯЗАНА была здесь быть.
В Заксенхаузене бывает много молодёжи (ежегодно мемориал посещает 850 групп 
берлинских школьников). И здесь каждый год в апреле собираются те, кому повез­
ло остаться в живых, -  бывшие узники лагеря.

Значение слова «память» предполагает определённые знания. А воспоминания - 
это хорошая инъекция. Вполне возможно, что именно они, бывшие свидетели все­
мирного позора фашизма, и сформировали, отчасти, ту новую память, которую се­
годня я наблюдаю по всей стране. Дети и внуки поколения преступников стыдятся 
своего прошлого. Но они очень хорошо знают его. И это делает им честь.

I Лагерь смерти Заксенхаузен |

Р/S. Правда, вот другим своим 
историческим наследием, Берлинской 
стеной, в Германии спекулируют 
отчаянно. Как сказал Штефан Дуде к: 
«Кажется, её продали на сувениры уже 
в два или три раза больше, 
чем она была на самом деле...»
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I Глава IV |

РЕКА ЖИЗНИ

Мы все когда-то приезжали сюда временщиками: заработать 
на машину, еще получить какие-то блага, и уехать. 
А что будет после нас -  ни у  кого голова не болела. 

Сейчас, когда ты остался здесь уже на второй срок, на третий, 
на четвёртый, -  ты уже начинаешь чувствовать себя коренным жителем, 

появилось такое ощущение, что небезразлично, что останется после тебя. 
Вот когда ты чувствуешь это как своё родное, то уже рука не подымется 

сделать зло этой территории, этой реке, этому краю.

Владимир Ткачук, 
Командор экспедиции «Лямин» (2001) 

герой фильма «Река Жизни» 
г. Сургут
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Охота на медведя

В начале марта 2013-го мне пришло 
письмо из Германии. Писала докторант 
финно-угорского отделения Гёттинген­

ского университета имени 
Г?орга Августа Анна Семёнова: 
«Уважаемая Ольга Геннадьевна! 
Нас заинтересовал Ваш фильм 

«Медвежьи пляски на Оби», который 
мы могли бы использовать на занятиях 

по культуре финно-угорских народов 
в нашем университете, а также 

для знакомства студентов с Вашей 
режиссёрской деятельностью. Есть ли 
возможность каким-то образом полу­

чить этот фильм? Нас интересует 
английская версия...»

По сей день эта тема является одной 
из самых ценных и востребованных.

Фото Елена и Евгении Романовы
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Всем охота на медведя! Старикам -  потому что дорого, молодым -  потому что 
гены, бизнесу -  потому что модно, науке -  потому что «на медведя» деньги дают...
Тут и этнотуризм есть на чём развернуть, и слова «бренд» и «тренд» пристроить, 
и перед международной общественностью похвастаться...
В общем, открытой информации о Медвежьих игрищах к 2016 году появилось, 
на мой взгляд, более чем достаточно, а «играть медведя» в Югре в последние годы 
стало привычным делом.
Значит, и знания о священном наследии малой родины у людей должны сформи­
роваться соответствующие? Тем не менее, принимая однажды зачётные работы 
у студентов-филологов по курсу «Этножурналистика», я прочла: «...Кардинально 
поменял моё мнение (о народе ханты, -  прим. автора) один из фильмов про медвежий 
праздник, который был представлен на аудиторном занятии. Их поведение, шутки, 
смех вызывали у  меня только негативные эмоции. Это было настолько страшно, 
что посмотреть это ещё раз я бы не решилась...»
Фильм, который был показан студентам, мы смонтировали в 2005 году на основе 
уже отснятого Тимофеем Молдановым в 1991 году на хантыйском стойбище Синь- 
Юган (в районе реки Казым) материала. Там проходила одна из первых реконструк­
ций обряда после его многолетнего запрета советской властью.
В марте 2016-го впервые за много лет состоялся такой праздник и у нас на Тром-Агане.

Хотелось не только увидеть воочию священное таинство, но разобраться самой и по- | В ожидании чуда | 
мочь разобраться другим людям, что же сегодня представляют Медвежьи игрища, как 
происходит трансформация традиции.
Но оказались мы, скорее, на непрерывном мастер-классе, где видеокамер и иных запи­
сывающих устройств было чуть ли не столько же, сколько самих исполнителей.
Сейчас даже и неважно, насколько соответствовал истине исполненный на Тром-Агане 
вариант древнейшего реликтового обряда Евразии. Задача стояла другая: записать, пере­
дать, возродить то, что смогли собрать воедино из казымских и тромаганских источников.
Один из столпов, на которых сегодня держится восточная традиция, -  коренной жи­
тель этих мест Сергей Васильевич Кечимов:
-  Так всю жизнь бы и пел. В машине еду -  слушаю, в телефоне у  меня песни, вспоминаю, 
запоминаю. Если хоть одно слово забыл -  не пойдёт песня...

Мои московские коллеги-учёные характеризуют Сергея Васильевича как выдающегося 
исполнителя музыкально-поэтического фольклора и знатока традиционной обрядо­
вости обско-угорских народов. А также как последнего носителя устной мифопоэтиче­
ской традиции восточных ханты. Между тем, уже много лет, вместо того, чтобы переда­
вать традиции и возрождать священное искусство, Сергей Васильевич истово бьётся за 
родовые земли, которые беспрерывно загрязняют нерадивые природопользователи.



I Традиция традиции рознь... | Традиции лесных людей испокон веков строились на запретах, 
на наших глазах один из запретов был нарушен.

марте на Тром-Агане

Надежда Покачева: Нам-то, женщинам, конечно, нельзя петь, особенно священные 
песни. Но мы же поставили медведю стол, попросили, пусть он нам разрешит, что­
бы в честь него его песни исполнить. С другой стороны, если бы женщины не было... 
У медведя же тоже женщина есть. Если бы их не было -  на земле бы ничего не было. Это 
всё женщина творит. Вот поэтому и решили мы тоже спеть ему. Не хочется это терять. 

-Трудно было решиться выйти публично петь?
-  Конечно, трудно. Боишься. Есть ведь тут люди знающие...
-  То есть как на экзамене стояли, боялись, да?
-  Да (смеётся).

Фото Алексей Андронов

С другой стороны, считает хранитель казымского наследия Медвежьего ритуала, один 
из главных исполнителей Югры Тимофей Молданов, женщины сегодня могут добавить 
в общую копилку знаний то, чего, возможно, мужчины уже и не вспомнят.
Так умерла ли традиция? Или народилась?
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Много ли ещё запретов придётся нарушить, пока обряд стабилизируется в современ­
ном мире? И приемлемо ли будет само слово «обряд»? Возможно, останется только 
«праздник». Или «шоу».

Один из самых лакомых кусков Медвежьего праздника -  сценки из истории и бытовой | Маски. Шоу I 
жизни коренных жителей, где в комической форме высмеиваются глупость, скупость, 
жадность, лживость и другие пороки. Они-то и пошли в первую очередь гулять по фе­
стивалям и национальным праздникам. Доступно. Привлекательно. Опять же, -  бренд...
Герой одного из моих фильмов, комментируя своё выступление в сценке, гово­
рит: да я на Медвежьих игрищах и не был ни разу. Так, где-то видел, что-то слышал.
Вот, придумываю, прыгаю...

В марте на Тром-Агане родилась сценка и на современную тему.
Аграфена Песикова: Все сценки, которые есть на Медвежьем празднике, породи­
ло время. Я решила показать в сценке недостатки чиновников, нефтяников и прочих 
«сопровождающих лиц», то есть то, что происходит у нас сегодня сплошь и рядом.

На стойбище к бедной неграмотной хантыйской женщине приходят чиновник и нефтя- | Сценка «Бедная
ник. А женщина даже по-русски не разговаривает. хантыйская женщина»|

Нефтяник -  чиновнику: «Как думаешь, можно обмануть эту женщину?»
Чиновник (думает): «Да, можно обмануть её».
Нефтяник -  женщине: «Если ты подпишешь вот эту бумагу, разрешишь нам работать 
на маленьком пятачке тундры, -  будешь жить бесплатно: бесплатно снегоход «Буран» 
тебе будем давать, бесплатно мотор, бесплатно бензин... Компенсацию будем давать, 
целую тысячу рублей в месяц!»
Женщина: «Ну, это очень мало...»
Нефтяник: «Да ты что! В советское время на такие деньги можно было купить не только 
машину, но и дом! Это очень большие деньги. А если ты не хочешь, ты можешь продать 
«Буран», мотор, и на эти деньги жить».
Женщина: «Как можно жить на эти деньги? Мне придётся дальше на охоту ездить, 
на рыбалку, а как я туда доберусь без «Бурана», без мотора?»
Нефтяник: «Всё будет хорошо, тебе всё будут привозить!»
Женщина подписывает бумагу.
Построили дорогу, появляется сборщик ягод. Собрал все ягоды, возвращается 
домой, думает: «Ой, надо охотнику сказать, моему соседу, там столько дичи, столько 
птиц! Пусть поохотится».
Теперь по дороге, что нефтяники построили, едет охотник. Сотню гусей перестрелял, 
двести уток, едет обратно и думает: «У меня же сосед рыбак-любитель, надо ему сказать!»
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I Будет язык -  
будет и праздник |

Приезжает рыбак: «Ну что сидеть с удочкой, сети поставлю, рыба-то так и плещет! А, что 
ждать эти сети -  невод привезу».
Слишком много рыбы наловил, думает: «Ладно, я по соседям раздам, а то, что останется, 
начнёт гнить, -  у контейнера выброшу».
Едет лесник, видит: 15 брёвен срубила женщина. Начинает её ругать: «Ты почему неза­
конно брёвна срубила?»
Женщина: «Ну я же в чуме не могу жить, мне дом нужен, в тепле надо жить». Лесник: 
«Тебе нельзя жить в доме, ты в чуме должна жить, иначе ты хантыйскую идентичность 
потеряешь. Вот я тебе штраф выписываю, 8 тысяч».
Женщина: «С чего же я буду платить?»
Лесник: «Не можешь платить -  продай «Буран».
Женщина: «Не могу, мне ведь нужен «Буран».
Лесник уезжает, приезжает полиция. Полицейский хватает бедную хантыйскую женщи­
ну и сажает в тюрьму.

Какие ещё темы современные? Например, как ханты и русские не понимают друг дру­
га. Это до сих пор проблема: непонимание между национальностями. Как живут дети 
в интернате: тоже есть недостатки, тоже сценки могут появиться. Это всё наша жизнь.

Так, с помощью Медвежьего праздника у коренных жителей может появиться ещё одна 
возможность диалога со светской властью. Если власть это позволит.

Тимофей Молданов: Основа Медвежьего праздника -  религиозная составляющая. 
Сегодня светская власть ещё не дала идеи. Вот при коммунизме, пусть мы очень 
много что забывали, но у нас идея была: мы светлое будущее построим. В это и я 
верил. А сегодня этой идеи, общей для всей России, нет. Каждый сам по себе, как мо­
жет, так выкарабкивается в этой жизни. Поэтому религиозная составляющая сегод­
ня как никогда нужна. В первую очередь нужно сохранять песни, передать главные 
знания следующему поколению...
Поэтому и ездит Тимофей Молданов по всей Югре, возрождая традицию с помо­
щью специальной программы «Этноакадемия», инициированной Этнографическим 
музеем под открытым небом «Торум Маа». Сложность в том, что Молданов -  носи­
тель казымского диалекта хантыйского языка. А казымский от сургутского, на ко­
тором говорят восточные ханты, отличается как небо и земля, -  уверяет поборник 
последнего Аграфена Песикова.
Поэтому если в Казымском регионе с возрождением традиции дела обстоят как 
нельзя лучше, то на тромаганской территории всё несколько сложнее.
Возможно, не за горами и версия Медвежьих игрищ на русском языке. А может, ну уже 
их, эти архаичные диалекты?...



«...Прогресс предполагает изменения в традиционном укладе жизни. Нам свой­
ственно уничтожать одно, чтобы создать другое. Но и обратное тоже верно, -  
эти слова -  из зачётной работы по курсу «Этножурналистика» ещё одной из моих 
студенток. -  Невозможно стремиться к звёздам и одновременно есть сырое мясо 
на Медвежьем празднике...»
Уверяю -  возможно. Горжусь, что жизнь свела меня с представителями нового, 
современного поколения хантыйской молодёжи.

I New Horizons 
(новые горизонты) |

Руслан Богордаев: Неоднократно, вот и в прошлом году, чуть ли не на Красной 
площади хотели Медвежьи игрища показывать -  все наши категорически были про­
тив. Здесь много сакрального есть, чего нельзя на общую публику показывать. Вот 
традиционную одежду выносят на сцену, на публику, -  она искажается: большие 
узоры появляются там, и так далее. Медвежий праздник тоже ждёт несомненное 
искажение, если это будут в массах показывать.
Одна из задач нашей молодёжной организации -  успеть записать и сохранить 
то, что старейшины нам показывают. Стараемся городских ребят приобщать. У нас 
уровень владения языком не очень серьёзный, пока на базе сценок мы это изуча­
ем. Там небольшой набор слов -  справляемся. А вот задача максимум -  научиться, 
чтобы каждый хотя бы по одной песне ритуальной мог исполнять.
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I Постфактум I

I недалеко от деревни Русскинской | 
I Сургутский район | март | 2016 год |

-Зачем?
-  Чтобы сохранить и передать своим детям. Медвежьи игрища -  это очень креп­
кое связующее звено с нашими предками, с нашей землёй, с нашими традициями, 
и, изучая их, мы чувствуем себя коренными.

Александр Айпин: Я, допустим, не хочу утратить тот фольклор красочный, который 
передавали нам из поколения в поколение. Ведь это же целый театр хантыйский: 
здесь и песни, и танцы, и сценки, и сказки.. .
Здесь раскрывается вся суть, душа и сердце народа. Душа северного человека, кра­
сочная, как северное сияние. Люди здесь собираются и поют, для себя, -  про обык­
новенную жизнь, про быт, про природу, про зверей, про птиц. Находясь бок о бок 
с природой, показывают и рассказывают это в танцах, песнях...
Цивилизация цивилизацией, но в телевизоре и в квартирке, в принципе, ничего 
хорошего нет, если ты там закроешься и будешь сидеть. Эти машины, вся эта суе­
та городская... Сейчас многие молодые ребята начинают осознавать, что отходить 
не надо, и сами к родному, к корням тянутся.
Я хотел бы, чтобы у нас на Агане тоже появилась такая традиция -  медведя играть.

И всё же, во всей противоречивости и хаотичности тромаганского праздника уда­
лось нам увидеть самое настоящее чудо. Среди нескольких десятков человек, при­
бывших под Русскинскую, был один, для посторонних незаметный совсем. Сидел 
в углу, слушал. На второй день начал петь. Невероятные, завораживающие пластика, 
голос... Молчали и слушали все, потому что не слушать было невозможно. Это был 
Семён Григорьевич Рынков.

Один вождь семинолов сказал: «Мы в коммерцию включили перья (традиционный 
головной обряд индейских вождей, -  прим. автора), наш боевой клич, и всё. Это вы 
видите в фильмах, на праздниках... Остальное мы оставили себе. Табу».
Пытаясь анализировать то, что происходит сегодня с хантыйской культурой, смею 
предположить, что мы можем оказаться не столь щепетильны. Важно понимать, 
что такие, как Сергей Васильевич Кечимов, Семён Григорьевич Рынков, -  это вовсе 
не бренд Югры. Это -  наше табу.
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Об особенностях 
местного 

этнотуризма

II По сценарию видеофильма

В конце второго тысячелетия возник острый интерес к землям, принадлежащим корен­
ному населению Югры. В начале третьего -  к его культуре и традиционному образу жиз­
ни. в округе заговорили об этнотуризме. Но если с «хлебом», вроде, разобрались: нефти 
в закрома Родины поступало достаточно, то «зрелищ» иноязычное (от коренного) насе­
ление в то время требовало все более настойчиво. А дело было новое. И внедрять его в 
массы, как всегда в таких случаях, начали сверху, чуть ли не волевым решением. 
Однажды мы снимали передачу про молодое хантыйское поколение. По одному из 
возможных будущих туристических маршрутов провёз нас президент Союза олене­
водов Югры Степан Кечимов.

-  В первую очередь, -  энергично рассказывал по дороге Степан, -  этнотуризм уда­
рит по тем стойбищам, которые находятся у  проезжей части. Удобная транс­
портная схема в районе Когалыма позволяет проехать на машине, например, пря­
мо к крыльцу дома Игоря Семёновича Ермакова...

Разговор наш был о плюсах и минусах этнотуризма. А ехали мы к тому самому Игорю 
Семёновичу: президент хотел вручить ему благодарственное письмо «За оказание 
помощи в проведении Первого Международного кинофестиваля «Дух огня», кото­
рый недавно прошёл в Ханты-Мансийске. Ермаковы предоставили одну из оленьих 
упряжек для катания гостей фестиваля.
Присутствие оленьих упряжек на городских новогодних праздниках и таких меро­
приятиях, как чемпионат мира по биатлону, в те годы становилось уже привычным. 
И горожанам в радость, и оленеводам лишняя копейка в бюджет. Игорь Семёнович 
и его семья, например, за ту зиму заработали себе на новенький уазик.

-  Ну, а куда деваться, жизнь если такая пошла колесом? Теперь от этой жизни уже 
никуда не денешься. Люди сегодня привыкают к общественной жизни, и этим са­
мым они как бы уже получают денежки. С другой стороны, хозяину надо шевелиться, 
надо семейный бюджет пополнять. Вот он зимой с нами два раза съездил на губер­
наторскую ёлку, на Дух огня, поработал пару раз по десять дней, -  пополнил семей­
ную копилку, и вот весной уже машину купил. Я думаю, что есть смысл ездить. За­
груженность, конечно, большая, тяжело из лесу сразу в город куда-то там, и оленям 
непривычно поначалу, но зато и оплачивают нормально.

-  И вот если с туризмом начнём работать, -  продолжал свои размышления Степан, - 
я думаю, что там, где дороги подступают, хорошее подспорье будет к семейному 
бюджету...

Игорь Семёнович скромно стоял рядом и изредка (очень, как мне тогда показалось, не­
уверенно) кивал головой.
Ведь одно дело -  ненадолго вывезти упряжки в люди, и совсем другое -  быть предме­
том почти постоянного наблюдения в собственном доме.
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06 одном из вариантов этнотуризма, как он это видит, Степан Кечимов рассказал уже на 
соседнем стойбище, Юрия Марковича Ермакова.
-  Первая задача хозяина -  ознакомить со стойбищем: про оленей расскажет, подведёт, 
наверно, к лабазу, к оленьим упряжкам, к нартам. Расскажет, как и для чего это всё де­
лается, как строится... Допустим, дрова, мох, дымокур из чего, зачем это делается. 
Объяснит, что это от комаров защита, от овода...
Туристы, которые приезжают, им интересно, там будет куча вопросов. Воту хозяина 
вопросы-ответы, вопросы-ответы...
Потом он гостей, наверно, должен завести домой, в чум, в избушку, там хозяйка их 
встречает национальной кухней. Наверно, это будет угощение рыбой, мясом. Захоте­
ли люди здесь денёк пожить, отдохнуть, -  хозяин им специально какую-то избушку вы­
деляет, они отдохнули в этой избушке.
Захотели на следующее стойбище, -  пожалуйста, он их проводил на следующее стой­
бище. Захотели люди на охоту сходить, -  пожалуйста, Юрий Маркович берёт их с со­
бой, ружья у  него есть, наверно, запасные. Сводил он их на озеро, хорошее у  него здесь 
недалеко озеро есть, буквально два километра, они на удочку там порыбачили, в сеть 
рыбу поймали вместе с хозяином, принесли эту рыбу домой, вместе сварили, вместе 
покушали... Вот это, я считаю, туристический уже бизнес будет. Я так вижу.

Я смотрела на хозяина стойбища, Юрия Марковича, и думала: возможно, придётся 
пройти будущим экскурсоводам курс риторики, уж очень они пока молчаливы. Воз­

можно, придется выучить определённые инструкции: о чём можно говорить, а о чём 
нельзя. Ведь наверняка захотят будущие туристы узнать, как живётся тому же Юрию 
Марковичу по соседству с нефтяниками.
Но это -  для тех, кто готов принимать туристов. Пока они -  в меньшинстве.
«Поживём - увидим» -  такой ответ на вопросы о будущем почти у всех. Не умеют ханты 
думать о завтрашнем дне. У них -  свой жизненный круг.
В начале двухтысячных коренное население уже хорошенько тряхнуло: вышедший Ко­
декс о земле и разграничение властных полномочий практически ликвидировали их 
право на землю. С появлением идеи этнотуризма над ними навис ещё один экспери­
мент: ведь не горшки в музее, жизнь придётся выставить напоказ.
Свою же задачу как президент Союза оленеводов-частников Югры Степан тогда видел 
в следующем:

-  Вот горожане говорят: почему мы живём вокруг оленей, а не видим оленей ? Ребятишки 
наши не знают, что такое олень. Многие мэры городов сами хотели бы привлечь оле­
неводов, чтобы базовые стойбища, чумы эти с оленями находились в каждом городе 
нашего округа. Моя основная задача, я считаю, -  совместить полезное с приятным. То 
есть, чтобы и люди наши заработали, и горожане были довольны тем, что они, дей­
ствительно, живут в Ханты-Мансийском автономном округе, где есть олени.

І М . Щ Ц Щ . Д І Ф І . І . К . М І
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Венгерская 
рапсодия 

Якова Сопочина

Вскоре после этого мне пришлось работать со съёмочной группой центрального 
телевидения Будапешта. Была весна, ребята довольно много снимали в Ханты-Ман- 
сийске, в Сургуте, но не могли уехать, не побывав на самом настоящем стойбище. 
Сложность была в том, что в межсезонье уже, практически, не попасть в настоящее 
таёжное жильё -  снег таял, на снегоходах уже нельзя, а на машинах ещё нельзя про­
ехать. Вертолёт венграм оказался не по карману, а времени почти в обрез -  бук­
вально через день им нужно было улетать в Москву.
Я в растерянности теребила телефонную книжку, и вдруг наткнулась на подходя­
щую, как мне тогда показалось, фамилию. Мне не хочется её называть, но история, 
которая до сих пор очень чётко хранится в моей памяти, очень показательна.
Яков, назовём его так, довольно живо откликнулся на предложение отвезти нас 
в тайгу, но сразу предупредил: нужно заплатить. «Люди своей работой занимаются, 
хозяйством, рыбу ловят, за оленями нужно смотреть, чего они с вами целый день 
возиться будут!» Венгры согласно закивали головами: конечно, такая удача! «И обя­
зательно возьмите подарки, -  шёпотом добавляю я, -  бисер, батарейки...» 
Стойбище, которое Яков для нас определил, находилось неподалёку, на террито­
рии Ульт-Ягунекого сельсовета. «Там у меня родственники живут, кое-как уговорил!» 
На следующее утро собрались.

До Ульт-Ягуна за час без проблем доехали на арендованной в Сургуте машине, вен­
гры оживлённо что-то спрашивали у Якова, тот так же воодушевлённо отвечал... 
Затем Яков посадил нас в свою «шестёрку», сам он взял с собой малолетнего 
сынишку, и мы уже по бездорожью двинулись до следующей точки назначения. 
Остановившись ещё через час возле мостика через небольшую речушку, стали 
ждать. Прошло немного времени, и прямо из-под моста, по-киношному красиво, 
на нас вылетели два снегохода с нартами.
Все уселись поудобнее, венгры распаковали свою аппаратуру, и мы двинулись 
в путь. Солнце уже стояло высоко, снег празднично поблёскивал, у парней блестели 
глаза в предвкушении эксклюзивного материала, мысли наших проводников были 
нам пока неизвестны, но работали они слаженно и на подъёме.

Приехали на стойбище. Пока хозяин с сыном (а именно они оказались нашими про­
водниками) разводили снегоходы по местам, мы зашли в дом. Никакого намёка 
на домашнюю хозяйственную занятость и суету. Мама с дочкой сидели на женской 
половине в нарядных (я могла поклясться -  ни разу не надёванных) платьях, сло­
жив руки на коленях. Было совершенно очевидно, что подобное для них впервые. 
Яков же, переодевшись в малицу хозяина, уверенно берёт ситуацию в свои руки 
и начинает экскурсию (точь-в-точь по сценарию, который рисовал для меня когда- 
то Степан Кечимов). Он обстоятельно рассказал и показал съёмочной группе,
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каксшита национальная мужская одежда ханты, подвёл ксараю, где хранилось ружьё 
и прочие мужские вещи, рассказал о различных способах охоты ... Затем все сели 
на нарты и отправились к проруби на озере, где стояла мордушка. Там Яков нагляд­
но показал, как ханты ловят рыбу национальным способом... Потом он рассказывал 
что-то ещё, и ещ ё...
Яков оказался весьма талантливым режиссёром. Он рассказывал всё без остановок, 
но достаточно медленно для того, чтобы съёмочная группа могла качественно сде­
лать своё дело. В общем, венгры были довольны.

Заходим в дом. Яков и тут не умолкает: начинает рассказывать про обстановку клас­
сической хантыйской избы. Тут происходит ещё более неожиданное: хозяин, види­
мо, совершенно не знавший, как проявить себя, выходит из избы и через некоторое 
время заносит в дом бубен. Надо сказать, что бубен до сих пор на многих стойбищах 
является таким же необходимым атрибутом хантыйского быта, как олень, ружьё или 
мордушка для ловли рыбы... Но далеко не всегда, не каждому даже родственнику, 
а уж тем более гостю, его показывают. Это табу. Поэтому лично для меня это был 
просто шок. Для венгерской же съёмочной группы -  пик удачи.
Не торопясь и чувствуя, что наконец-то завладел вниманием гостей, хозяин уселся 
на середину избы и начал потихоньку свои музыкальные импровизации. Венгры 
буквально упали на пол, чтобы найти наиболее выигрышные ракурсы: с одной сто­
роны камера, с другой -  фотоаппарат. Я тоже нехотя потянулась к своему инстру­
менту, но не для того, чтобы снять человека с бубном, -  я снимала работающих вен­
гров, интуитивно предполагая, что когда-нибудь мне это обязательно пригодится. 
И, как сейчас помню, -  мне было неудобно.

Вечерело. Пора было собираться в обратный путь. Перекусив, как положено, чем-то 
традиционным, раздав подарки, мы тронулись. Доехав до моста, стали прощаться. 
Венгры достали деньги и протянули Якову оговоренную ранее сумму. И тут проис­
ходит просто невообразимое. Яков говорит: «Это хозяину. А Сереже? Он же тоже 
вас возил». Венгры отходят в сторону и начинают совещаться. Чувствую, как бюджет 
съёмочной группы на глазах распадается по швам. «И передай им, мне же тоже надо, 
за работу, за то, что день потратил», -  добавляет Яков, как ни в чём не бывало. 
Неловкая ситуация затягивается. Ханты ждут, венгры в замешательстве, я от сты­
да готова буквально провалиться под землю, чувствуя себя виноватой: ведь это же 
я всё организовала...
Конечно же, ребятам пришлось расплатиться. Всю обратную дорогу ехали молча. 
Распрощались с Яковом сдержанно.
Доехав до гостиницы, я тоже попрощалась с коллегами, тоже обменялись подарка­
м и ... Расстались друзьями. А те две кассеты я храню до сих пор. I поселок Ульт-Ягун 

I Сургутский район | 2005 год |
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Хейкки Туккила, 
широкой души 

человек,
или Жизнь напоказ по-фински

ш ш  =М *ЫШ Ц'.Ц

Во время одной из своих поездок 
в Финляндию, а было это в ноябре 2008-го 
года, я познакомилась сАннэ, куратором 

общества «A-i-R». На творческой встрече 
в городе-партнёре Сургута -  Порвоо, 

она вместе с остальными зрителями 
отсидела три часа, а затем подошла 

ко мне и предложила двухмесячный 
контракт с обществом, которое она 

возглавляет. «Когда бы Вы хотели при­
ехать -  весной или осенью?»

Конечно, осенью. Вскоре после моего 
приезда в Сургут пришло приглашение. 
Так, осенью 2009-го на целых два месяца 

я отправилась в самый, наверно, 
сказочный город Финляндии.

Собираясь писать про фермерские хозяйства в Финляндии, я, конечно же, искала 
самые необычные. Ферму Туккила нашла в рекламном проспекте Порвоо, она нахо- 
дится всего в десяти километрах от города, и лично меня привлекла тем, что здесь 
разводят лам, афганских борзых и лошадей финской породы. Подумалось тогда: 
ведь финская ферма -  это, по сути, то же стойбищное хозяйство наших лесных лю­
дей. И я поневоле начала сравнивать.
Высокий уровень жизни позволил развить в Финляндии разнообразные перво­
классные сервисные услуги, а членство в Европейском сообществе привело цены 
на разумный среднеевропейский уровень. В Финляндии сложное отношение 
к Евросоюзу, и тем не менее, именно благодаря этому около пятисот фермерских 
хозяйств однажды рискнули выставить свою жизнь «напоказ». Сегодня они вклю­
чены в сеть туризма страны и предлагают занимательный отдых на своих фермах. 
Например, одна из местных ферм, «Лабби», продаёт «безмятежность сельской жиз­
ни», знакомя с производством экологически чистой сельскохозяйственной продук­
ции. На севере Финляндии, в Лапландии, больше всего собаководческих ферм, где 
голубоглазые собаки-хаски «с удовольствием» таскают упряжки с туристами. 
Хозяйство Туккила тоже с удовольствием принимает многочисленных гостей. Прав­
да, здесь несколько иные стартовые позиции.

В 1830 году вот это место начало жить, - рассказывает молодой глава семейства 
Хейкки Туккила... Далее -  четыре часа непрерывной ходьбы по хозяйству и потока 
информации. Из поколения в поколение здесь успешно хозяйствует род землевла­
дельцев и фермеров Туккила (к сожалению, мне так и не удалось выяснить, каким 
образом эту преемственность не прервали ни раскулачивания, ни экспроприации). 
Сам Хейкки начал работать здесь с 1981 года, а в 2003 году возглавил хозяйство 
(родители, кстати, живут неподалёку). У него есть дочка Пепина 12 лет, десятилетний 
сын Роберт и жена Оути, по совместительству экономист и бухгалтер («она сегодня 
на курсах»). Когда в 2003 году сам Хейкки занялся фермой, в первую очередь отре­
монтировал и отреставрировал все дворовые постройки: сараи, амбары и прочее.

Ещё у них примерно 50 гектаров полей и 50 гектаров леса.
Хейкки показывает нам домик амбарного типа, который они сейчас сдают в аренду: 
«Там сейчас живут мужчины, я надеюсь, ты не будешь сейчас там снимать...»
Возраст амбара -  примерно 130 лет. Это самая старая постройка. В летний пери­
од здесь с удовольствием живут отдыхающие, а в остальное время те, кто работает 
в окрестностях Порвоо. В данный момент здесь проживают люди с нефтеперераба­
тывающего комбината НЕСТЕ. Но, вообще-то, жить здесь можно не только в амбарах. 
Мы подходим к своеобразному домашнему музею. Здесь всего очень много, и всё 
очень старое. На стене -  фотография 1930 года. Там мама и отец Хейкки на лыжной
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прогулке. Рядом -  лыжи («те самые»).
На берегу -  спортивные лодки.

-  Если люди не живут здесь, но хотят прокатиться, тогда надо заплатить 5 евро - 
и они могут пользоваться этими каноэ, если живут -  тогда бесплатно. В год пример­
но 2 500 туристов приезжает сюда...
Бизнес растёт, и Хейкки очень доволен. Что интересно лично ему? Хейкки любит 
лошадей финской породы: «Они лучшие в мире! Всё умеют». 18 лет назад он занялся 
их разведением. С гордостью рассказывает о своей мечте: разводить самых редких 
лошадей, белых и чёрных. Белых лошадей этой породы в Финляндии «кажется, все­
го пятнадцать. Одна -  у меня». И он этим гордится. Продаёт Хейкки лошадей только 
в том случае, если сам лично убедится, что у тех будет хороший, тёплый, «подходя­
щий» дом: «наши лошади всегда должны быть в стае».

Знаменитая баня по-чёрному. «Она лучшая в мире», -  снова говорит Хейкки. Но в его 
голосе я слышу не заученность рекламно-зазывающих фраз, а снова -  настоящую гор­
дость работяги (иногда семья Хейкки трудится по 12, а сам он -  по 16 часов в день). 
И ещё: кажется, что всё, что он рассказывает, проводя эту экскурсию, он рассказывает 
только для нас, а не повторяет это почти ежедневно для тех самых двух с половиной 
тысяч туристов в год. И это вызывает безумную симпатию к простому финскому парню. 
Итак, баня (сауна, как её здесь называют).

Для того, чтобы её приготовить, нужно семь часов. Три часа греют, потом четыре 
часа этот дым рассеивается, и потом только сауной можно пользоваться.
-  Проблема с русскими туристами в том, -  говорит Хейкки, -  что они не представля­
ют себе, что такое русская сауна (баня по-чёрному). Они хотят в тот же день прийти 
сюда попариться, а эту сауну надо начинать готовить в предыдущий день.
В летний туристический период здесь греют сауну «наверное, раз 40», настолько 
она популярна. Если смотреть экономическую сторону -  для одного человека эта 
сауна стоит 30 евро, но сюда входит обслуживание: подготовка сауны и традицион­
ное финское угощение -  колбаса (её хозяева жарят в то время, когда греют сауну).

В предбаннике -  книга для гостей. Вот одна из записей, по-русски: «Пусть вашу баню 
ещё сто лет топят ваши дети и внуки!» (Кстати, эта публикация тоже сейчас находит­
ся в этой книге).
-  Готовы ли Ваши дети принять дело родителей?
- Я надеюсь, что так получится, -  отвечает Хейкки. -  По крайней мере, дочка, она уже 
хорошо знает английский и водит гостей на экскурсии, всё им рассказывает.

-  Бывает, что люди, которые однажды сюда приехали, потом возвращаются не еди­
ножды?
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Р/5. А теперь давайте попробуем 
прочитать это всё заново, заменив 
слово «Финляндия» на слово «Югра», 

слово «ферма» на слово «стойбище», 
и немного пофантазировать...

-Д а , много раз.
-  Я тоже сюда вернусь, -  обещаю совершенно искренне. Очень хочется сразу при­
тащить сюда всех знакомых.
Сложить печь и починить трактор для Хейкки тоже не проблема. Он «выучил себя» 
в сельскохозяйственной академии: «один год -  по уходу за полями, один -  за сель­
скохозяйственными машинами». Плюс опыт родителей. Вот, собственно, и весь 
секрет успеха. Кто помогает? В горячий сезон принимают двух работников. В осталь­
ное время они с женой управляются.
Наконец дошли до вольера с ламами.

Их корни южно-американские, но приехали они сюда из Швеции. А вот эти, 
маленькие, они родились в мае...
В интернете я прочитала, что лам Туккила разводят для продажи высококлассной 
шерсти, поэтому с огромным удовольствием услышала от Хейкки, что лам они дер­
жат для удовольствия: «чтобы радовать и свой глаз, и туристов. У нас сейчас шесть 
лам, но если будут хорошо размножаться, то, возможно, будем продавать».
В доме также имеется четыре афганских борзых.

- В семье Оути афганские борзые были уже почти 20 лет.
Кстати, выведенные Туккила афганские борзые и гончие славятся и в Финляндии, 
и за рубежом, побеждают на выставках. Ну вот ведь могут себе позволить жить так, 
как хочется!

-  А как складываются отношения с государством? -  начинаю задавать «скользкие» 
вопросы. -  Налогами не душат?

-  А мы друг другу не мешаем. Единственное, когда начали предлагать завтраки ту­
ристам, нужно было заручиться разрешением на то, что должны готовить здесь еду, 
и всё. Это была единственная сложность, всё остальное -  нет никаких проблем.
Да, они платят налог за недвижимость, за землю, здесь нет ничего необычного...

-  Но если ламы - для души, кони -  для души, собаки -  для души, от чего тогда прибыль?
-  Четверть идёт от сельского хозяйства, -  отвечает Хейкки. -  Около десяти гекта­
ров -  зерновые. Остальное всё под сено, его заготавливаем для лошадей, которые 
здесь как бы в аренде находятся (люди заводят лошадей и содержат здесь, потому 
что знают -  Хейкки лошадь не обидит).

Итак, -  ещё одна четверть -  от содержания лошадей. А половина -  от туризма. Как 
кризис отразился на хозяйстве? Он не заметил, чтобы уровень их жизни стал хуже. 
Кстати, специфика финских поместий определяется тем, что они не входили в со­
став близлежащих городов и посёлков и способны полностью обеспечивать себя 
продовольствием и прочими необходимыми вещами. В прошлом они обычно 
являлись центрами культуры в сельской местности. Сегодня они представляют 
собой важнейший элемент финской культуры.
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По следам
Ляминской экспедиции I

Среди коренных жителей Югры река Лямин считается священной. В переводе с язы­
ка ханты это -  Река Жизни. По преданиям, здесь живут Духи. Они приходят на по­
мощь всем, кто нуждается в пище и духовной поддержке.
Осваивая все новые и новые месторождения, нефтяники совсем близко подошли к 
этой территории. Экспедиция «Лямин» отправилась в эти почти неизведанные ме­
ста, чтобы зафиксировать то, чему вот-вот суждено исчезнуть с лица земли.
Наравне с членами экспедиции в путешествие по реке отправился и Александр 
Черняев, оператор популярной тогда телепрограммы «Клуб кинопутешественни­
ков», которую, я надеюсь, помнят многие из читателей. Из привезённого видеома­
териала нужно было собрать хороший видовой фильм. Во время экспедиции Влади­
мир Емельянович вёл дневник, который и лёг в основу этого фильма.

Приблизительно семь-восемь лет тому назад мне начали рассказывать рыбацкие 
байки о том, что есть такая речка, где рыба водится огромных размеров, и всего 
другого там в изобилии: грибов, ягод ...
Как всякий нормальный человек, я этим байкам верил, а потом и самому довелось 
попасть на Лямин.
Действительно, места сказочные. Меня поразила красота. Я не ожидал, что в нашей 
равнинной местности: тайга, болота, -  вдруг могут оказаться сопки, горы, как я их уже

Река Жизни

Осенью 2002 года я познакомилась 
с Владимиром Емельяновичем Ткачуком. 
Накануне вместе с командой единомыш­
ленников он совершил экспедицию по за­
поведной реке Лямин Сургутского района.

I Про идею I
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теперь называю, чтобы это вот так впечатляло! В общем, я на этой речке прижился. 
А однажды захотелось пройти её всю, до последнего поворота. Так возникла идея.

Про команду I Надо было собрать команду единомышленников. То есть команду не рвачей, цель у ко­
торых только одна -  нахапать, а людей, которые неравнодушны к нашему краю, к нашей 
природе, которые воспринимают это как своё родное. Ведь когда ты уже чувствуешь, 
что это родное, -  ты понимаешь, что это губить нельзя. Это невозможно загубить, пото- 
му что это твоё. Как не можно сделать зло своему ребенку, например. Мы можем на него 
просто сердиться, потому что он нас не понимает, но зло сделать мы не можем.
Так появилась мощная хорошая команда. Как мы говорили: собрались пятидесяти­
летние старцы, которые решили пройти реку.
Начали копаться в литературе, полистали архивные материалы, которые водились 
по этой теме, и нашли, что, в принципе, никто из ранних исследователей, людей ум­
ных, учёных мужей, вообще эти места не обследовал, а если обследовали, то по­
верхностно. Ну, летали там с вертолётом нефтяники, определяли, есть здесь нефть 
или нет. Ходили какие-то отдельные рыбаки, ловили рыбу, охотились, но, в целом 
понятия о реке ни у кого не сложилось. Поэтому чувство, что ты побываешь в ме­
стах, где люди вообще бывали очень редко, каждого из нас коснулось...
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Из дневниковых записей:
.. .Сутра были проводы: давали интервью на взлетной полосе, было телевидение, газеты... 
Фотографировались на память со спонсорами. Казалось, все отлично, настроение 
приподнятое. С нетерпением ждём встречи с неизведанным. Готовясь к экспедиции, 
нашли в архивах много интересного. Встречались даже записи, будто в верховьях 
реки видели снежного человека.
Выгружались быстро, в болото, за сто метров от реки, под проливным дождем: бли­
же вертушка подобраться просто не могла.
На перенос груза ушло 6 потных часов. Река нас встретила настороженно... 
Подходящее место для ночёвки нашлось через 5-6 километров пути. Разбили ла­
герь, поставили палатки...
Перекусили: горячего не готовили, чай с брусникой. Устали до чертиков. Спать, спать...

Я раньше по Ляме на разных моторах ездил, и они обязательно глохли. Это про­
должалось почти год. Был рубеж, через который меня река не пускала. И вот в по­
следний раз еду с ребятами, у меня в очередной раз глохнет мотор в лодке. Мотор 
совершенной фирмы, «Меркурий», не едет.
Я пытаюсь завести этот мотор, оглядываюсь на противоположный берег, а там сидит 
старуха с клюкой, старая хантыйка, и на меня внимательно смотрит. У меня мурашки- 
не мурашки, но что-то в душе начало происходить. Ребятам говорю: мужики, кто- 
то смотрит на нас. Оглядываются -  точно, сидит старуха с клюкой, и внимательно, 
не поворачиваясь, смотрит. Спускаемся ниже -  нет старухи. Ну я же упрямый че­
ловек -  мы подъезжаем к этому месту. Оказывается, упала, видимо, от ветра, боль­
шая сосна, и корнями вывернулась в сторону реки. А корни настолько причудливо 
сплетены, что издалека и складывается впечатление, что сидит старуха.
Я начал с ней разговаривать, с этой старухой:

-  Я ведь не браконьер, я не хочу тебе зла. Я приехал сюда, потому что мне интересно, 
мне здесь нравится. Ты мне помоги...
И, вы знаете, в этот же день, практически, после нашего разговора, она мне помогла. 
Мы с ней договорились, просто договорились. Мотор у меня завёлся, мы вышли в 
верховья, и с тех пор у меня препятствий на Ляме нет. Более того -  ни один день, ни 
одну мою рыбалку я не уходил с Лямы, не поймав щуку в пределах 10-12 кг. Ну, а всех 
мелких щурят я отпускал.
Вот что такое Ляма. Это, действительно, река Духов. Что-то мистическое в этих ме­
стах существует, и просто так наехать, как у нас иногда крутые делают, -  это невоз­
можно. Надо нормально договариваться, по-человечески. Говорить о том, что ты не 
принесёшь вреда, и ты будешь беречь всё это ... Ну, может, не вслух, хотя бы в душе, 
такое ощущение должно возникнуть -  ты должен беречь эту реку. Вот тогда тебя 
тайга, река, без разницы что -  оно пустит тебя. А так -  нет.

I Про Хозяйку I
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Из дневниковых записей  / День 6-й:
Сегодняшний день нам принёс сюрприз. Через пару часов похода дошли до ручья. В ру­
чье привязана «Казанка». Дали ракету, и минут через сорок, как привидение, на обласе 
выплыл человек. Познакомились. Хоров Сергей Михайлович. Пригласил к себе в гости, 
«на летние квартиры». Взяли оружие, фототехнику, и пошли берегом по указанной тропе. 
Много лет назад приняла река предков старого таёжника, спасавшихся от репрес­
сий Казымского восстания. Приютила, делилась своими богатствами. И дальше бы 
жил, горя не зная, под защитой у надёжной кормилицы, да таять стали дары щедрой 
реки. Видимо, и здесь, в глуши, сказываются уже прелести нашей цивилизации. 
Сергей неплохо управляется с мотоциклом, но добраться куда-либо не может - 
на реке уже много лет завал, а вертолёты прилетают только к соседям, на землях 
которых идёт добыча нефти. Кстати, за нефтяников стоит горой, говорит, они очень 
хорошо помогают, но только тем, у кого заняли земли.
Ягоду и рыбу, которую он собирает, можно было бы сдавать, да вот некому. Так и живут. 
Фамилия Хоров пошла от слова «хор» -  олень по-хантыйски, и не просто олень, 
а боевой бык, самец. Хотя вместе с ним на стойбище уже много десятков лет живут 
две жены, детей они так и не нажили, не получилось.
На стене зимнего стойбища мы обнаружили интересную запись. Оказывается, здесь 
был известный английский эколог, прилетал на вертолёте.
Кстати, старый ханты предупредил нас, что завал, перекрывающий, практически, 
всю реку на протяжении полукилометра, существует с тех пор, сколько он себя 
помнит. Крутая излучина способствовала тому, что подмытый лес, идущий сверху 
по реке, прибивало к берегу и наваливало один на другой на высоту двухэтажно­
го дома. Со временем он покрылся молодой порослью, и сегодня на нём растут 
взрослые берёзки.
Фотографировались на память с жёнами Хорова. Насте -  70. Таня -  жена молодая, ей всего 52.

-  Однако с реки Берёзовой будет, ёлка-палка!
В общем, весёлый ханты оказался, говорливый. Весело жалуется на жизнь. Сетует, 
что на его землях нет нефтяников, без их помощи прожить трудно.
Посидели. Операторы поснимали быт. На прощанье угостил хозяин свежей олени­
ной. Просил передать в администрацию района, что нужно ему сливочное масло: 
олень, мол, нынче шибко пресный.

Ближе к вечеру дошли до завала. Ляма как будто приготовила нам испытание: мол, 
сдюжите ли, мужики? И впрямь, такого нам ещё не встречалось: река забита брёв­
нами на протяжении полкилометра. Прохода нет. Появилось ощущение, что дальше 
не пройдём вообще. Чего греха таить: маленько растерялись.
В поисках дороги обнаружили древний волок, которым, видимо, пользовались 
с давних времен.
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Фото из архива Владимира Ткачука

Просеку для перетаски рубили несколько часов. Наконец пробились. Таскали лод­
ки, моторы, топливо и провиант. В конце работы на просеке прибили памятную та­
бличку, кто и что в этом дурном буреломе делал. На память будущим -  таким же. 
Выдержав экзамен на прочность, идём дальше, с чувством гордости за себя, и уже 
на равных продолжая диалог с рекой.
Показав свой характер, теперь, как нам кажется, она даже с удовольствием демон­
стрирует свою красоту.
Нашли ручеёк, решили пройтись по нему с металлоискателем. В одном месте в на­
ушниках загудело. Интересно...

Ханты, с которыми я разговаривал до экспедиции, говорили, что где-то в верховьях | Про ЗОЛОТО | 
наши прадеды мыли золотишко. Мы не ставили целью открыть золотые прииски, 
но подтверждение этому хотелось бы иметь. И мы его получили. Мы нашли это ме­
сто, и не одно. Но! Мы хотели дойти до конца всем составом, в целости и сохран­
ности. Не «отравиться» по пути бледной поганкой, не быть где-то застреленным...
И когда в наушниках зазвучал этот сигнал, зуммер от металлоискателя, определяю­
щий, что там есть цветной металл, я сказал: «Ребята, мы должны дойти до конца этой 
экспедиции, поэтому мы это дело выключаем, грузимся в лодочки и уходим».
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Из дневниковых записей:
Вечером на стане лечились от золотой лихорадки. Бэц опять пытался выйти 
на связь, бесполезно. Сургут нас не слышит. В наушниках шум, треск и почему-то 
китайская речь. Пробовали кричать по-китайски -  откликаются. Во техника! 
Обследуем по дороге все протоки, в одной нашли хантыйскую запруду. Проверили 
морду, стоит давно, вся в тине, оставили её на берегу просохнуть. Такой способ 
рыбалки нам не подходит.
Ниже по реке, ещё через несколько поворотов у берега увидели лодки. Опять стреляли 
ракетами. Скоро вышел молодой парень. Зовут Алексей. Цивильный, в очках, лет двад­
цати от роду. Вышел и хозяин угодий, Кечимов Михаил Дмитриевич, тоже цивильный, 
золотыми зубами сверкает. Брали у него интервью, больше брать было нечего. 
Рассказывал нам много интересного, правда, очень путано: про реку, про Святую 
гору, что ниже по течению. Спросили, можно ли снимать кино на Святой горе. Кечи­
мов ответил, что можно.
Про себя сказал, что живет он постоянно в Горном, оленей у него восемьдесят 
голов. А здесь с сыном избу рубят.

I Про снежного человека | Дошли до слияния первой и второй Лям. Погода солнечная, очень тепло. Пошли на
Святую гору. Хотя после разговоров с Кечимовым и были готовы к встрече со священ­
ным местом, всё равно стало как-то не по себе: гора буквально насыщена каким-то 
необъяснимым магнетизмом. Ощущение того, что постоянно кто-то смотрит в спину. 
Кажется, именно в этих местах и видели снежного человека.

Когда мы готовились к экспедиции, листали литературу, мы обнаружили, что где-то 
в верховьях реки люди видели, и неоднократно (и есть тому литературные свиде­
тельства!) снежного человека. Они называют его йети, лесной дух, но суть не в том, 
как они его называют, суть в том, что он существует. Хотелось бы как-то повстре­
чаться с этим существом. Не для того, чтобы его там ... добыть, не дай Бог. Хотелось 
бы, может, просто попытаться сойтись, переговорить. Может быть, он шерсть поте­
ряет, какую-нибудь шерстинку там, на пробу взять...

Из дневниковых записей /День 16-й:
Решили подняться по первой Ляме.
Километра полтора вверх по течению, совсем рядом со Святой горой, брошенный по­
сёлок геофизиков. Само место очень красивое, но испохаблено до невозможности. Чув­
ствуется, что теперь уже перед рекой стоит серьёзное испытание. Выдержит ли она его? 
Вспомнили про таёжного могиканина Хорова. Для таких, как он, Ляма -  последний 
рубеж, дальше уходить будет некуда.
Движемся дальше с грустью и даже некоторым чувством вины.
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Дошли до слияния трёх Лям. Удивительно красивые места. Только ради того, чтобы | Про Ж И З Н Ь  | 
увидеть всё это, стоило затевать экспедицию. Распирает от восторга.
Остановились на два дня.
Мы все когда-то приезжали сюда временщиками: заработать на машину, ещё получить 
какие-то блага, и уехать. А что будет после нас -  ни у кого голова не болела. Вот сей­
час болит. Сейчас у тех, кто остался как бы на второй срок, на третий, на четвёртый...
Заработали уже на машину, на дом, на квартиру, ещё, и ты уже начинаешь чувство­
вать себя коренным жителем, появилось такое ощущение, что небезразлично, что 
останется после тебя.
Река эта для меня тоже теперь река Жизни. Вот когда чувствуешь её как своё родное, 
как своё дитя, то уже рука не подымется сделать зло этой территории, этой реке, 
этому краю...

Из дневниковых записей:
Поймал рекордную щуку.
В лесу появились белые грибы. Вкуснятина, пальчики оближешь.
Который день идём по маршруту. Достаёт дождь. Ниже по реке всё больше опас­
ность встречи с медведем, следы хозяев тайги здесь почти на каждом песке, плы­
вём серединой реки.
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Вечером встали на ночлег. Идёт дождь вперемешку с водяной пылью, но на это уже 
никто не обращает внимания -  привыкли...
Ну, вот и всё! Скоро финиш. Тщательно собираем и красиво упаковываем вещи, 
моем лодки, подклеиваем рекламу спонсоров на борта. Но делаем всё это как-то 
механически, каждый думает о другом. В душе -  какое-то непонятное смятение. За 
долгие дни экспедиции мы свыклись с рекой, с тем таинством, которое она приот­
крыла, доверившись нам.

I Другими глазами | Мы шли в экспедицию одними людьми, возвращаемся другими. Надеялись по­
встречаться или хотя бы найти следы снежного человека, проверить технику, ис­
пытать себя. Наконец, просто насладиться красивой природой. Но вынесли из пу­
тешествия гораздо большее: изменилось наше мировоззрение, мы стали на мир 
смотреть другими глазами.
Наши глаза стали намного более добрые, внимательные, мы стали замечать те недо­
статки, которых раньше не замечали: вроде, так и надо было. Нет, не надо. То место, 
та территория, на которой мы живём, -  уникальна. Сегодня разрушишь -  завтра та­
кого не будет уже больше, просто не будет. Надо не просто сохранить, а, как говори­
ли наши деды, ещё и приумножить, что-то своё добавить.
Я понимаю: жизнь идёт, развитие цивилизации идёт, нужна нефть, нужен газ; пони­
маю, что эти недра не могут оставаться законсервированными. Надо добывать это 
всё, но пусть это будет бережно, не варварски. Если каждый из нас будет сохранять 
свой участок территории, который он занимает, и то, куда он ходит за город, в лес, 
то мы сохраним всю нашу землю, сохраним нашу страну, всё то, что мы бы хотели 
сохранить. А если мы за порог своего дома выйдем и начнём поганить это всё, хамить 
по отношению к природе, другого слова нет -  это варварство, то, что сейчас делается 
в наших лесах. Но варвары не понимали, что они творят, а мы-то цивилизованные люди! 
Вот если мы это дело не переиначим, не вобьём в сознание каждого, независимо от об­
разования, социального уровня развития, социальной прослойки, которую человек за­
нимает, не заставим, не донесём эту мысль, что это надо сохранить, это просто позарез 
необходимо, потому что завтра уже будет поздно... Мы просто обязаны это донести. 
Изначально у нас ведь не было такой глобальной мысли. Думали: вот пройдём по 
реке, красиво это всё осуществим, покажем, это всё получит определённый обще­
ственный резонанс, а сейчас... Сейчас мы просто другие. Река нас очистила.
Может быть, мы вернёмся к этому через пять лет, через десять, пройдём тем же пу­
тём, и снимем в сравнении: как было, и как стало, как есть. Насколько культурно, 
цивилизованно те же нефтяники, газовики осваивают этот край, -  это, в общем-то, 
с моей точки зрения, как бы обязательная программа.
Я думаю, усилия общественности могут привести к тому, что какие-то территории, 
в частности река Лямин, можно было бы оставить как заповедник, заказник, где будут 
разумно сосуществовать цивилизация и природа, освоение и коренные жители...

I река Лямин | 
I Сургутский район | 2001 год |



Осенью 2013 года в мою жизнь пришла «Занимательная этнография». Точнее, 
я пришла в школы Югры с курсом уроков, созданных на основе фильмов о традици­
онной жизни коренных людей Югры.
Проект вырос из многочисленных авторских встреч с самой разнообразной ауди­
торией, начиная с детских садов Сургута и заканчивая кино- и университетскими 
залами в городах Европы. В числе других проектов дополнительного школьного 
образования моя «Занимательная этнография» была представлена преподава­
тельскому составу города (презентацию инициировал Департамент образования), 
на неё откликнулись, так мы стартовали в сургутских школах.

Несмотря на то, что самой идее уже с добрый десяток лет, раньше я никак не мог­
ла её осуществить, хотя и пыталась неоднократно. Но вот изменилась политика 
в стране, руководство в городе, -  и двери открылись. Оказалось, что подобная де­
ятельность возможна и очень даже нужна. И речь здесь не только о платном до­
полнительном образовании, которому дан зелёный свет, но и, что гораздо важнее, - 
о вновь возрастающей необходимости экологического и патриотического воспита­
ния, как бы банально это не звучало.

Моя дорогая 
«Занимательная 
этнография»
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В ноябре 2013-го успешно прошли уроки в семи сургутских школах, затем такие 
встречи состоялись в летних пришкольных лагерях. А с октября 2014-го мы дружи­
ли уже более чем с двадцатью школами Сургута.
С маленькими начинаем с основ: почему ханты живут в лесу, почему не хотят рас­
статься с оленями, почему так одеваются... Со взрослыми (6-8 классы) говорим по- 
взрослому, и здесь мне помогает американский кинорежиссёр Джеймс Кэмерон: 
«Узнай, что им нужно. Мы же пытались дать им медицину, дороги, образование. 
Но они же любят грязь!» (начиная с третьих классов на мой вопрос «Кто смотрел 
«Аватар»? руки вверх тянет большинство); «Они не уступят и не пойдут на сделки. 
За что? За дешёвое пиво? За джинсы? Нам нечего им предложить. Они не бросят 
свой дом» -  это «Аватар». Но ведь это и наша коренная Югра. И это: «Если вы хотите 
разделить с ними этот мир -  вы должны их понять».

Мне кажется, в настоящее время у людей формируется не совсем правильное пони­
мание о жизни малых народов, особенно о традиционной, лесной. Поэтому один из 
основных мотивов, побудивших меня прийти в школу, -  помочь детям узнать и по­
нять мир людей, которые в совершенстве знают природу, умеют с ней обращаться.
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В апреле 2014 года, когда в Нарьян-Маре, в рамках кинофестиваля «Аргиш», я пока­
зывала фильм «Привет, Алёнка!» ненецким детям из интерната, одна девочка подо­
шла ко мне и робко спросила: «А это всё по-настоящему?» Я горжусь этим вопросом, 
потому что у нас в тайге ещё, действительно, всё «по-настоящему».
Работа с детьми требует большой отдачи: я ведь не профессиональный педагог, 
поэтому захожу в класс каждый раз, как в последний.
Выручает личная коллекция предметов из традиционной хантыйской жизни. Среди 
прочих есть в ней корневатик, сумочка для женского рукоделия, куклы и берестяные 
куженьки (куда без них), даже колокольчик и олений мох -  ягель. Недавно стала при­
носить и нефть в специальной колбе, ведь всё это взаимосвязано. Также приоткры­
ваю свою творческую мастерскую как режиссёр. Обязательно показываю фрагменты 
из фильмов, ведь вряд ли кому-нибудь из моих юных слушателей доведётся в жизни 
побывать на самом настоящем, не сувенирном, хантыйском стойбище! Когда еду в тай- 
гуна съёмки очередного фильма, уже специально снимаю что-нибудь и для уроков. 
Очень помогает сделанная совместно с Юрием Вэллой «Азбука оленевода». 
Небольшая книжка включает в себя всю, казалось бы, оленную мудрость коренных 
жителей, а на диске -  7 видеозарисовок разных времён года из жизни оленеводов. 
«Хочешь оленя -  за край подола бабушки-земли пойдёшь» -  эти поговорки Юрины 
внуки знают ещё с детства. Вэлла вообще очень помогает, даже сейчас. С его слов 
начинаю почти каждый урок: «Вот нас называют коренные малочисленные наро­
ды Севера. А мы не малочисленные. Нас всегда было ровно столько, сколько могла 
прокормить тайга». Дальше очень просто всё рассказывать.
Багажа, наработанного за 20 лет, вполне хватает, чтобы разговаривать с детьми любого 
возраста, но всё равно почти каждый день что-то нахожу либо из жизни, либо из книг, 
либо от людей, с которыми общаюсь и в лесу, и в городе... Уроки стимулируют к по­
иску нового. Например, прочтя «Мансийские сказы» Маргариты Анисимковой, узнала, 
что о нефти коренные жители знали ещё задолго до появления здесь русских мужиков. 
Только не знали, что это нефть. В сказах это звучит как «земное тепло». Вот ещё пример: 
однажды на собрании между нефтяниками и коренными жителями услышала:

.. Ведь нам не так страшен нефтяник, сколько тот, кто идёт за ним. Нефтяник в лес 
идёт работать, дороги прокладывает, а по этим дорогам в лес идут рыбак, охотник, 
грибник, ягодник, турист, браконьер, сами рабочие шалить начинают, охотятся, со­
бак везут в лес. Собаки убегают потом, дичают, свободно по лесу бегают. А для оле­
ня собака -  тот же дикий зверь. Вот и ответ на вопрос: чего ханты боятся больше 
всего? Однажды такой вопрос мне задала пятиклассница.
На уроках мы вместе размышляем, анализируем. Каждый урок творим вместе. Они 
задают очень умные вопросы, пока ещё не догадываясь, какой может быть ответ. 
Например: а что ханты будут делать, если у них не будет оленей?.. А как они борются 
за свою землю? Часто задают вопрос: а где ханты учатся? И каждый вопрос -  это
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отдельный разговор. Многие учителя после первого же урока спрашивают: «А когда 
Вы к нам ещё придёте?» Было очень приятно услышать, когда одна мама сказала: «Вы 
знаете, мы после Вашего урока собрались и пошли в краеведческий музей с дочкой».

Из Сургута «Занимательная этнография» потихоньку перекочевала в школы других 
городов округа. Большую роль здесь сыграла член Союза писателей России Татьяна 
Юргенсон.
В конце октября 2014 года в Мегионе прошла первая Открытая литературно-краевед- 
ческая конференция Юрия Вэллы, которую она подготовила. Участники конференции, 
среди которых были и учителя, отмечали, что коренные жители всегда бережно от­
носились к окружающей природе, к земле, что они обладают исключительной при­
родной мудростью, которой так не хватает сегодня нам, пришлым людям. Мнение 
единое: об этом надо говорить чаще, больше, и начинать как раз со школьников.
Так в начале декабря в моём рабочем графике появилась девятая Мегионская 
школа, руководит которой Михаил Иванович Макаров. Вместо уроков по распи­
санию мы вместе со школьниками 4-5-х классов участвовали в целом образова­
тельном событии «Встреча с Алёнкой на уроках по жребию» (в Мегион приехал 
фильм «Привет, Алёнка!»).
Всё началось с интерактивного показа фильма в большом и комфортном зритель­
ном зале. Триста юных зрителей вместе с Михаилом Ивановичем в течение получа­
са внимательно наблюдали за жизнью молодой хантыйской семьи. Затем, как всегда, 
задавали вопросы, получали на них ответы, сами отвечали...

«Я так много узнал в этот день о ханты!» Ахмет Булатов.

«Какая их жизнь сейчас, в наше время, -  для меня это был шок, никогда такого 
не видела! И я хочу поблагодарить Михаила Ивановича и Ольгу Геннадьевну за то, 
что показали и рассказали нам об этом. Это означает, что нужно учить нашу 
историю и уважать ханты. Хотя у меня другая национальность, я верю, что ханты 
будут великими!Но им нужна наша помощь...»  Лиана Максютова.

«Мне очень понравилась встреча. Я понял, зачем надо изучать, как живут ханты 
и манси. Затем, чтобы сравнить, как живём мы и как живут они». Давид Золотухо.

После показа фильма стали тянуть жребий, какой класс чем займётся дальше. 
Соревнования с фрагментами национальных видов спорта проходили под девизом: 
«Мы с Алёнкой за здоровый образ жизни!». На уроке иностранного языка ребята 
пересказывали историю Алёнки на английском языке, на уроке изобразительного 
искусства создавали варежки для Алёнки и украшали их хантыйскими орнаментами,
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на уроке танца, опять же, вместе с директором (большим любителем и знатоком 
бального танца) разучивали танец для первого бала Алёнки. Были ещё природо­
ведение, русский язык, история, интегрированные уроки в начальных классах... 

--Словом, полное образовательно-воспитательное погружение!

«У нас был урок «Окружающий мир + английский язык». Мне очень понравились за­
дания, они были занимательные. Потом этот чудесный и незабываемый день за­
кончился...» Алёна Вангелович.

«Впечатления о мероприятии -  незабываемые! Весь учебный день и дети, и мы -  
взрослые -  находились в водовороте событий, посвященных одной теме! Просмотр 
фильма о милой хантыйской девочке Алёнке был настоящим подарком! Дети вос­
приняли её как свою сестрёнку или подружку. Она завоевала наши сердца своей до­
бротой, жизненной энергией, эрудицией и житейской мудростью. Воспитание ре­
бёнка в семье ханты - это отдельная тема (очень поучительная и заслуживающая 
отдельного внимания). На вопрос: «Где мы будем отмечать встречу Нового года?» 
дети хором ответили: «В гостях у Алёнки!» Очень понравились игры коренных на­
родов. Было весело и интересно!» Татьяна Пивоварова, учитель начальных классов. 
Честно скажу -  я лично никакого отношения к организации этого праздника не име­
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ла, инициатива полностью принадлежала воспитательному отделу школы. Я делала 
только то, что делала всегда в таких случаях: говорила, показывала, отвечала на во­
просы. А отзывы детей и преподавателей я прочла на школьном сайте, куда при 
желании может заглянуть каждый. Жаль, что этот замечательный формат родился 
не в моём родном городе...

После девятой Мегионской школы появилась четвёртая, пятая Мегионские гимназии, 
школы Нефтеюганска... К осени 2015-го я работала уже более чем в сорока школах Югры. 
«Синдром отличницы» побуждал меня не только проводить каждый свой урок на 
пятёрку, но и охватить своим курсом как можно большее количество школ округа. 
Но чем плотнее я общалась со школами, тем больше разочаровывалась. Для меня 
было совершенно очевидно, что своими уроками я несу детям только «светлое, 
доброе, вечное» и -  крайне сегодня необходимое. Но в некоторых школах просто 
отмахивались от моих уроков, ссылаясь на вечную занятость: аттестации, аккреди­
тации, юбилеи, карантины, отчёты, окружные мероприятия так плотно владели пре­
подавательским составом, что людям просто не хотелось добавлять себе дополни­
тельные нагрузки. И впрямь -  заходя в современную школу, учитель в буквальном 
смысле теряет голову. А ведь чтобы организовать мои уроки, и завучу, и учителям 
тоже нужны и энергия, и время, и понимание необходимости. Дело-то новое.
Те же, кто хотел со мной работать, вынуждены были ставить меня в очередь с дру­
гими такими же социальными партнёрами либо просто «коробейниками» с улицы: 
задолго до меня дорогу в школы протоптали разные, в том числе и иногородние, 
музеи, театры, цирки, планетарии, мобильные органисты, развлекательные шоу. 
И чем больше появлялось таких ходоков, тем большая нагрузка ложилась на ро­
дительский карман: ведь дополнительное платное образование -  это, в основном, 
и есть деньги родителей. По Сургуту пошли возмущения, были письма в Департа­
мент и даже Президенту Владимиру Путину.

Я продолжала работать в школах, но чувствовала себя уже не как почётный и очень 
ожидаемый гость, как раньше, а как тот профессор философии или заслуженный 
деятель искусств, которые в начале девяностых вынуждены были скитаться чел­
ноками по тряпичному зарубежью и стоять за рыночными прилавками в надежде 
на копеечный заработок. Было крайне неловко напрашиваться в школу, ощущая, 
что во мне зачастую видят шабашника, стремящегося заработать на детях, а отнюдь 
не человека, который несёт им то самое «светлое, доброе, вечное».
Сегодня я продолжаю вести свои уроки в школах Югры. Я надеюсь, что ситуация стабили­
зируется, а понятия «родина», «история края» и «родная земля» вместе с моей «Занима­
тельной этнографией» и в дальнейшем найдут достойное место в школьном расписании.
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в проблемы людей, для которых широкое промышленное освоение 
районов крайнего Севера в бО-70-e годы прошлого века стало личной 
трагедией, поскольку сломало вековые устои жизни, традиционный 
бытовой уклад, нанесло ущерб верованиям и языку. Всё более откры­
то она становится на позицию героев своих фильмов, всё громче зву­
чит её призыв к сохранению культурного наследия народов Сибири. 
Автор телесериала «Исторические Хроники Югры» и более тридцати 
документальных фильмов в книге «Уходящая натура» открывает то, 
что осталось её сценариев и публикаций.

Этнодокументальные фильмы Ольги Корниенко используются в ка­
честве учебных пособий во многих европейских университетах, на­
ходятся в коллекциях Государственных библиотек и музеев Франции, 
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Лауреат Высшей телевизионной награды России -  премии «Тэфи» (ре­
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