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Об авторе

Российский автор Олег Александрович 
Яненагорский родился в 1959 году. Ли­
тературным творчеством он занялся срав­
нительно поздно -  достигнув 45 лет. Однако 
жизненный опыт, социальная зрелость и 
широта интересов позволили ему дебю­
тировать достаточно удачно. За прошедшие 
десять лет О. Яненагорский опубликовал 
четыре сборника: «Торговля смыслами и 
другие рассказы» (2005 г.), «Безумные из­
вестия и другие литературные формы» 
(2005), «Бесконечность в особенном: фило­
софская проза и рассказы для молодых 
юристов» (2006 г.), «Чужие маски, собствен­
ная жизнь...» Сборник рассказов и миниатюр 
(2013 г.).

В соавторстве с Викторией Апрелевой в 
2005 году были изданы сборники «Игры с 
пропущенными смыслами: антиномии жиз­
ни», «Грани иллюзии и реальности», 
«Женщина. Любовь. Судьба». Кроме того, 
Олег Яненагорский публиковался в кол­
лективных сборниках писателей Урала и 
Сибири, в «Вестнике Российского философ­
ского общества», в журнале «Здравый 
смысл» и других печатных и электронных 
периодических изданиях. Для своих произ­
ведений О. Яненагорский нашел преданного 
читателя на российском сайте ПРОЗА. РУ: 
https://www.proza.ru/avtor/pravonv Там опуб­
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ликована большая часть афоризмов и ми­
ниатюр автора, а также его Литературный 
дневник.
В 2013 году О. Яненагорский был принят в 
члены Хантымансийской окружной органи­
зации Союза писателей России. В насто­
ящее время живет в г. Ханты-Мансийске. 
ХМАО -  Югра, Россия.
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В качестве аннотации

У вас будет не контролируемый кон­
текст...

Следователи по особо важным делам 
редко становятся философами, историками, 
писателями. Но если такое все же слу­
чается, то проза их весьма является весьма 
неординарной. Сборник рассказов и мини­
атюр российского литератора, члена ХМОО 
Союза писателей России Олега Яненагор- 
ского включает новые произведения, а также 
ранее опубликованные в сборниках «Торго­
вля смыслами», «Безумные известия и 
другие литературные формы», «Бесконеч­
ность в особенном», «Чужие маски, собст­
венная жизнь».

Авторт -  юрист с 35-летним стажем, 
следователь, адвокат и университетский 
преподаватель, знает жизнь в ее самых 
многообразных проявлениях. Мир прокуро­
ров и судей, преступников и защитников ему 
хорошо знаком, также как и мир философов, 
писателей, художников. Именно поэтому в 
его творчестве философские раздумья и 
мягкость соседствуют с ироний и сарказмом, 
жесткой социальной сатирой, а криминаль­
ные истории из советской и постсоветской 
действительности граничат с неутешитель­
ной фантастикой. Склонность к притчам, 
афористичности и парадоксам делает инте­
ресными даже самые маленькие произведе­

5



ния. Поэтому выражение «про краткость 
таланта и мачеху гонорара» к автору не 
относится. Герои Олега Яненагорского живут 
в Древней Греции, средневековой Европе и 
Китае, в Российской империи, СССР и пост­
советской России.

Часть рассказов и миниатюр написана 
на основе материалов, хранящихся в ар­
хивах Санкт-Петербурга, Тюмени, Ханты- 
Мансийска и других городов. В произ­
ведениях из цикла «Рассказы о писателях и 
художниках» автор с любовью и пониманием 
проникает во внутренний мир творцов 
прекрасного. В сюжетах Олега Яненагор­
ского мужчины и женщины найдут что-то 
свое, и каждый добавит к ним мысли и 
чувства, а может быть и получит ответы на 
личные жизненные вопросы.

У вас уже есть текст и не контро­
лируемый контекст...
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Обращение к читателю

Дорогие читатели! В жизни мне при­
ходилось писать характеристики на самого 
себя. Самое интересное, что руководители 
обычно подписывали их без возражений, но 
часто при этом удивленно покачивали го­
ловой. Пару раз я пытался написать себе 
эпитафии. Согласитесь, что это процесс 
очень деликатный -  «кому попало» его не 
доверишь. Ведь могут написать «черт знает 
что» и с такой эпитафией будешь вечно в 
общении с потомками. Но эпитафии пока у 
меня получаются хуже самохарактеристик. 
Об этом я могу заявить вполне полу­
серьезно.

Обращение к читателям пишу впервые 
и не очень хорошо представляю, для каких 
целей это необходимо и что же нужно 
сказать? Поэтому буду краток, ибо заинте­
ресованным лицам еще предстоит ознако­
миться с новым сборником моих творений. 
Однако приведу две цитаты из книг люби­
мого мной Умберто Эко:

«...Исходить из того, что литературный 
текст читают по законам здравого смысла -  
заблуждение».

«... Читатели прочитывают текст по-раз­
ному, и не существует закона, диктующего 
им, как именно читать, поэтому они зачастую 
используют текст как вместилище собствен­
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ных эмоций, зародившихся вне текста или 
случайно текстом навеянных».

Дорогие читатели, не ищите черты 
автора в его героях. Я -  иной. Чтобы никого 
не вводить в заблуждение, скажу, что ро­
дился в 1959 году, в СССР. Есть такая 
местность в России -  Зауралье. Она распо­
ложена к востоку от Уральских гор и к западу 
от Сибирских равнин. После окончания сред­
ней школы в городе Кургане я три года 
проработал слесарем на заводе, учился и 
получил высшее образование в одном из 
лучших юридических институтов СССР. По­
том работал следователем в прокуратуре, 
адвокатом, руководителем частной юриди­
ческой фирмы, преподавал в университетах 
правовые дисциплины, увлекаясь при этом 
историей и философией.

Литературным творчеством стал зани­
маться в возрасте 45 лет. Отчетливо помню 
теплый летний день 2004 года, когда в 
голову пришла мысль, и я написал первый 
маленький рассказ -  «Пролетела. Размыш­
ления промахнувшейся пули». К моменту 
вступления в ХМОО Союза писателей Рос­
сии в 2013 году выпустил четыре сборника 
рассказов и миниатюр и участвовал в 
нескольких коллективных сборниках. Боль­
шинство произведений опубликовано на рос­
сийском литературном сайте ПРОЗА. РУ 
https://www.proza.ru/avtor/pravonv .

Мои друзья спрашивали, почему я не 
использовал для этого сборника названия 
прежних книг? Чем плохо звучали «Торгов­
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ля смыслами», «Чужие маски, собственная 
жизнь, «Бесконечность в особенном», 
«Безумные известия и другие литературные 
формы»? Почему новому сборнику дано 
такое странное и длинное название -  «Пу­
тешествие по скрытой части айсберга»?

Давно стало банальным утверждение, 
что видна только 1/10 часть айсберга, а 
остальное скрыто под водой. Но такова же и 
наша жизнь -  большая часть ее скрыта от 
людей, а порой и от самого человека. 
Литература позволяет увидеть эту скрытую 
часть жизни, лучше понять людей и кон­
кретную Личность.

Буду рад, если знакомясь с моими рас­
сказами, читатель лучше поймет себя и сво­
их близких.

Счастья Вам и добра...

Олег Яненагорский 
Май 2015 г.
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Часть I
«На печалях и радостях»... 
Жизнь. Личность. Судьба
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Персики

Холодная электричка грохотала по 
стылым пригородным рельсам. Я вышел из 
полудремы, все еще прокручивая в голове 
обрывки дневных разговоров, незакон­
ченных командировочных дел. Передо мной 
сидели молодая привлекательная женщина 
и мальчик лет 9-10, видимо, ее сын.

«Крепко же придремал, если даже не 
заметил как рядом сели попутчики». В вагон 
я входил один, ни женщины, ни мальчика 
там не было.

Увидев, что я проснулся, женщина 
улыбнулась. «Наверное, наблюдала за 
мной, пока я спал», - подумалось мимо­
ходом. Вагонные плафоны вспыхнули ярче, 
и женщина снова улыбнулась. «Хороша и 
похожа на молодую Жаклин Кеннеди», - 
мелькнула мысль -  мне всегда нравился 
такой тип женщин, и я до сих пор не упрекаю 
себя за плохой вкус».

Внимательно посмотрев в глаза незна­
комки, я почти все понял -  «одинокая 
женщина желает познакомиться». Одинокая 
и не имеет значения, есть ли рядом с ней 
какой-нибудь мужик. Одиночество вдвоем 
хуже одиночного заключения.

«Мама, мама, пойдем уже вокзал 
скоро», - мальчик тянул женщину за руку. 
Электричка действительно уже проходила 
Западный парк и через пару минут должна 
была остановиться у Центрального вокзала.
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Мы вышли в тамбур и снова посмотрели 
друг другу в глаза.

«Мама, мама, - мальчик уже не тянул, а 
дергал женщину за рукав шубки. Я взглянул 
на мальчика, глаза его полыхали ненави­
стью. В стылом тамбуре запахло перси­
ками...

... Полуденный среднеазиатский зной 
немного схлынул. Мужчине, сидевшему за 
столиком в саду, явно нравилась молодая 
женщина, развивавшая чай. Он был увлечен 
разговором с ней, и с неохотой откликался 
на зов сына.

«Пап, ну пойдем на арык,1 пап, ну да­
вай в мячик поиграем, пап...».

«Сынок, поешь персики», - сказал отец 
и, не глядя на сына, протянул руку к кера­
мическому блюду. Огромные сочные перси­
ки источали густой запах...

Двери вагона разошлись, и в тамбур с 
перрона хлынул поток морозного воздуха. 
Запах персиков исчез. Я улыбнулся маль­
чику, спрыгнул на перрон, подал женщине 
руку, помогая выйти из вагона, и, не огля­
дываясь, пошел в сторону вокзала.

1 Арык небольшой оросительный канал в 
Средней Азии, Казахстане и Закавкаье.
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Материнская любовь

«Суд удаляется на совещание», - про­
звучал голос председательствующего, и я 
привычно произнесла: «Прошу всех встать». 
Конвой увел подсудимого -  молодого парня 
лет тридцати. Его обвиняли в совершении 
тяжкого преступления и, как мне показалось, 
вина в процессе была вполне доказана, хотя 
парень ни в чем не признавался. Сколько я 
таких видела за пять лет работы секретарем 
судебного заседания...

Немолодой адвокат аккуратно склады­
вал свои бумаги в портфель, а практикант, 
видимо впервые попавший на уголовный 
процесс, усиленно листал комментарий к 
Уголовному кодексу. Я занялась пометками 
в протоколе судебного заседания и не 
заметила начала разговора между стажером 
и адвокатом. Но несколько фраз привлекли 
мое внимание.

- О судьбе этого парня я знаю больше, 
чем он сам..., сказал адвокат.

- Не может этого быть, - возразил прак­
тикант, - о себе каждый знает больше, чем 
окружающие.

- Молодой человек, учитесь слышать 
то, что Вам говорят, а не то, что Вы думаете,
- наставительно произнес адвокат, - я ска­
зал, что знаю больше о его судьбе, а не о 
том, что про себя знает человек. Шекспи­
ровский Гамлет говорил, что хотя он и 
производит впечатление порядочного чело­
века, но мог бы порассказать о себе такие
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вещи, что лучше бы было ему совсем не 
родиться... Хотя, порой судьба и личность 
неразделимы...

Я стала слушать уже внимательнее, 
продолжая перебирать листы протокола. 
Впрочем, собеседники не обращали на меня 
внимания.

- Парню не повезло еще до рождения. 
Его мать рано вышла замуж, муж был не­
сколько старше ее, жили они вместе с ма­
терью мужа...

- Да в чем же тут невезение, - нетер­
пеливо перебил практикант, - тысячи моло­
дых рано выходят замуж или женятся, 
многие живут с родителями и что, всем не 
везет с судьбой, все оказываются на скамье 
подсудимых?

- Терпение, терпение и еще раз тер­
пение, мой юный друг. Не помню, кто сказал, 
что дьявол -  в деталях, а может быть, и не 
так было сказано, может быть: «Бог -  в 
деталях», не знаю. Впрочем, к моему рас­
сказу это имеет только косвенное отноше­
ние. Мать мужа, то есть свекровь молодой 
жены, была одинокой женщиной, воспи­
тавшей сына «для себя». Мальчик рос среди 
постоянных уверений, что она пожертвовала 
своей жизнью для него... И что он должен 
это всегда ценить.

Естественно, выбор сына мать не одо­
брила, и ее все раздражало в его молодой 
жене. И она находила множество способов 
показать сыну свое недовольство. Осознан­
но или неосознанно, хотя лично я думаю,
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что вполне осознанно, она стремилась 
разрушить семейную жизнь сына. И дело 
было не в том, хороша или плоха была жена 
сына -  на ее месте любая была бы плохой. 
Среди «фирменных фокусов» любящей 
матери были постоянные вопросы о питании 
и здоровье сына...

- Ну, никак я не пойму, что плохого в 
том, что мать волнуется за здоровье сына 
или спрашивает, как он питается, - опять 
перебил адвоката практикант. - Моя мать 
тоже это спрашивает.

Адвокат внимательно посмотрел на 
практиканта, помолчал, а затем продолжил:

- Конечно, ничего плохого в этом нет, 
если знать время и место для того, чтобы 
задать подобные вопросы. Но мать норо­
вила задать вопросы о питании и здоровье в 
тот момент, когда молодые супруги уеди­
нялись в своей комнате. Мне кажется 
естественным желание супругов любить 
друг друга, хотя бы в медовый месяц... Так 
вот, мать обязательно появлялась перед 
началом близости молодых и спрашивала, 
не было ли у сына температуры вчера 
утром. Потом, через несколько минут, она 
вновь приходила и спрашивала, а что было 
на обед в рабочей столовой... Вариантов в 
вопроснике было множество. Молодая жена 
злилась, но молчала, хотя иногда даже 
любящий сын взрывался и начинал орать на 
мать. Впрочем, утром он потом долго изви­
нялся и всегда был прощен. Еще были фо­
кусы с систематическими заболеваниями
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матери, во время которых сын должен был 
неотлучно находиться в комнате матери все 
свободное от работы время....

... После рождения ребенка жить стало 
еще тяжелей, и однажды молодая измучен­
ная мать поставила вопрос ребром: «Или я, 
или твоя мамаша. Выбирай». Узнав о такой 
постановке вопроса, свекровь срочно легла 
в больницу. По ее словам, жить ей остава­
лось всего несколько недель.

- Мать вскоре умерла? - спросил прак­
тикант.

- Я не удивлюсь, если эта женщина нас 
с Вами, молодой человек, переживет и спля­
шет на могилах всех своих знакомых. Ее 
болезни -  это средство привязать к себе 
сына покрепче. Молодая жена это быстро 
поняла и не стала мучить своего мужа 
проблемами морального выбора. Забрав 
ребенка, она ушла, решив, что одна вос­
питает сына. Через полгода суд развел су­
пругов. Так еще одна женщина встала в 
порочный круг воспитания сына в одиночку. 
Жизнь ее была трудной, и только редкие 
встречи с мужчинами скрашивали тяготы 
одиночества. О ее муже я ничего не знаю. А 
мальчик рос среди перепадов материнского 
настроения: от пылкой любви, лобзаний и 
потакания всем капризам до ругани и 
сравнения с отцом-идйотом. Потом нача­
лись проблемы с соблюдением закона, 
какое-то время матери удавалось «прикры­
вать» выходки сына, так как она сама тогда
уже работала в правоохранительных орга-

I
Государственная 

библиотека 
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нах. Безнаказанность толкала мальчишку на 
поиски «новых приключений». После дости­
жения возраста привлечения к уголовной 
ответственности, он получил первый срок 
условно. Наказание по второй судимости 
парень отбывал уже реально, а сегодня его 
осудят в четвертый раз...

Заслушавшись, я не заметила, что суд 
уже возвращается из совещательной 
комнаты и председательствующий нетерпе­
ливо мнется на пороге, делая мне при­
зывные знаки. Одновременно через другую 
дверь конвой вводил подсудимого.

«Встать! Суд идет», - крикнула я излиш­
не громко. Председательствующий с неудо­
вольствием глянул на меня.

После оглашения приговора, подождав, 
когда все разойдутся, я закрыла зал и вы­
шла в коридор. Услышанный рассказ поче­
му-то не выходил из головы. Возле гар­
дероба я увидела адвоката, подошла к нему 
и через силу спросила:

- А Вы... понимаете, я случайно слы­
шала Ваш рассказ в зале... А вы откуда все 
это знаете?

Видимо адвокат думал о чем-то своем, 
так как до него не сразу дошло, о чем же я 
спрашиваю. Потом он тряхнул головой, 
грустно усмехнулся и сказал:

- Его мать была моей однокурсницей на 
юридическом факультете и даже свиде­
тельницей со стороны невесты на нашей 
свадьбе. Многое я видел сам, а об ос­
тальном... об остальном догадался по ре­
зультатам воспитания. Парень сам во мно­
гом виноват, но все равно жалко...
18



Киска у новогодней елки

...Господи, как холодно в этом году. И 
не только в Сибири холодно -  по всей Рос­
сии... А на Оби2 лед толщиной уже больше 
метра...

Я потоптался у входа, стряхнул снег с 
валенок и вошел в школу. Сегодня здесь для 
детворы устраивали новогодний праздник. В 
самой большой комнате учителя поставили 
елку, нарядили ее самодельными игрушка­
ми -  снежинками с серпом и молотом, кар­
тонным дирижаблем, кедровыми шишками, 
на макушке была водружена большая крас­
ная звезда...

Других украшений в нашем поселке не 
было... елки ведь только недавно разреши­
ли ставить и украшать на Новый год. Я-то 
помню еще, как несколько лет назад 
пионеры в школе стишки учили:

Только тот, кто друг попов,
Елку праздновать готов.
Мы с тобой враги попам,
Рождества не надо нам!

А потом вдруг «разрешили елку» и 
даже в газете «Правда»3 про это написали.

2 Обь - крупнейшая река в Западной Си­
бири

3 «Правда» - газета, до 1991 года основное 
ежедневное печатное средство массовой инфор­
мации КПСС и наиболее влиятельное печатное 
издание, фактически - главная газета в СССР.
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Но люди не сразу бросились елки укра­
шать... А вдруг это враги народа пробра­
лись в «Правду» и устроили диверсию? 
Нельзя поддаваться на провокации врагов, 
нельзя...

Все это вспоминалось мне, пока сни­
мал полушубок, шапку и пристраивал одеж­
ду на вешалку у входа в комнату. Потом 
осмотрелся -  возле одной из стен на старых 
соломенных матрасах тихо сидели и лежали 
дети. У елки соседский мальчишка Колька, 
видно надеясь на аплодисменты, радостно 
читал праздничные стихи... Он у нас артист! 
Уже решил, что «выучится на артиста и 
уедет в Москву»...

Кончилось стихотворение, учительни­
ца, ведущая праздничное представления, 
сказала Кольке спасибо и обратилась к 
детям -  А давайте ребята похлопаем Коле, 
он очень хорошо прочитал стишок...

Но дети не хлопали... они даже не ше­
велились, на худых лицах не было улыбок... 
Не было на этом празднике веселья.

За спиной послышался тихий женский 
шепот:

- Боже милостивый, как же они... как 
же... как не дитятки... Что же война про­
клятая наделала...

Я оглянулся и, отвечая на мой не­
высказанный вопрос, женщина пояснила:

- Детдомовские они... из Ленинграда 
эвакуированы... из под бомб привезли... Вон 
та, что на руках у воспитательницы, трое 
суток в комнате рядом с мертвой матерью
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пролежала... До сих пор ее кушать на руках 
носят...

Переведя взгляд на детей, я заметил 
на руках молодой воспитательницы девочку 
лет трех или четырех с большими глазами 
на очень худеньком лице. Большие серь­
езные глаза... задумчивый не по возрасту 
взгляд...

А возле елки две поселковые девчушки 
уже задорно исполняли какой-то танец. 
Лучший наш гармонист Федор Степанович 
наяривал незамысловатую мелодию...

И вот когда умолкла музыка и за­
кончился танец, а девчушки, раскланявшись 
убежали в коридор, в комнате появилась 
кошка... самая обычная серая кошка.

Как она попала в школу, я не знаю. 
Может быть, она и жила здесь?... Кошка не 
торопилась и почти дошла до елки, когда я 
посмотрел на ребят. Всё их внимание 
сосредоточилось на идущей по комнате 
кошке...

И вдруг в тишине раздался очень тон­
кий и тихий голос той девочки, что была на 
руках у воспитательницы:

- Смотрите, киска идет... Не скушанная 
киска...
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Что зимой падает с неба?

На станции Сургут пассажирские по­
езда стоят долго -  по часу и больше. Я 
погулял по вокзалу, долго листал книги 
возле маленького магазинчика, купил набор 
открыток с изображением картин Николая 
Рериха и вернулся в свой вагон. В купе уже 
были новые пассажиры -  молодая женщина 
с девочкой трех или четырех лет и дама 
почтенного возраста. Пока они устраива­
лись, стелили постельное белье на нижних 
полках, я стоял в коридоре и смотрел в 
окно.

Дождавшись, пока поезд простучит ко­
лесами по мосту через Обь, зашел в купе, 
лег на свою верхнюю полку и стал читать. К 
разговору женщин я не прислушивался и 
только звонкий голос девочки время от 
времени отвлекал от книги.

Отгадай загадку: «Что падает зимой с 
неба»? -  спросила мама дочь.

- А я знаю, а я знаю, - весело закричала 
девчушка, - снег, зимой с неба падает снег».

- Счастливая девочка, - вздохнула по­
жилая дама, - она уверена, что зимой с неба 
падает снег...

- Почему счастливая? -  удивилась мо­
лодая мама, - мы живем на юге, но и у нас 
зимой иногда падает снег, что же тут та­
кого?

Я невольно прислушался к их разго­
вору. Пожилая женщина долго молчала, и 
мне почудилось в ее молчании что-то не­
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ожиданное... А потом она продолжила разго­
вор...

... Во время войны сюда, на Север, бы­
ли эвакуированы из Ленинграда детские до­
ма. Размещали их в поселках, стоящих по 
берегам Оби. В сентябре 42-го года наше 
село встречало пароход, на котором при­
везли блокадных детей... Я тогда еще ма­
ленькой была, но хорошо все запомнила. 
Был не по-осеннему знойный день. Еще с 
утра по радио в селе объявили, что в наш 
район на пароходе «Москва» прибывает 
двести эвакуированных ленинградских де­
тей. Мы ждали их после обеда. Но задолго 
до прибытия к пристани потянулись люди. 
Почти каждый нес кошелку с продуктами: 
рыбой, ягодами, грибами, яйцами, емкости с 
молоком -  все хотелось угостить ребяти­
шек...

И вот из-за поворота показался бело­
снежный пароход, он причалил к берегу. 
Наши повалили на палубу и увидели из­
можденных ребятишек, не детские глаза... 
Потом об этом в поселке долго говорили, а 
тогда никто не издал ни звука, ни слова... 
Дети тихо прижимались к своим воспита­
телям...

Все будто оцепенели. Женщины молча 
плакали, мужчины сжимали кулаки... Потом 
бросились угощать, а заведующая детским 
домом закричала: Нет, нет, не кормите их!... 
Вы их убьете этим... Нельзя давать им гос­
тинцы беспорядочно, нельзя... Все сложите 
в корзину, молоко сливайте в посуду...
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....Мама моя той осенью и зимой не­
которое время работала в детском доме 
воспитателем и я к ней приходила на ра­
боту... В детском доме теплее было, чем у 
нас дома, там я и грелась...

Однажды мама проводила занятия в 
дошкольной группе, и я была рядом. Как 
сейчас помню тему -  «Зима»... Мама задает 
вопрос детям:

- Что падает зимой с неба?
Ну, понятно же, что зимой падает снег! 

Мама уже приготовила и следующий вопрос: 
«А какой бывает снег»?

Но один из малышей тихо сказал:
- Бомбы.
Я теперь, конечно, понимаю, что мама 

растерялась. Мы в глубоком тылу о бом­
бежках знали только из газет и радио. 
Растерялась мама и не знает, что дальше 
делать... Потом как-то собралась и говорит:

- Правильно! А что еще?
- Снаряды, - быстро ответил другой 

малыш.
Мама совсем растерялась...
- Хорошо, - вздохнула она, хотя уж чего 

тут хорошего, когда снаряды падают... Это я 
сейчас так думаю, а тогда просто по­
чувствовала, что мама не то говорит...

- А еще что? -  от растерянности упрямо 
спрашивала мама.

- Осколки! -  хором закричали осталь­
ные дети...

Мы тогда многое услышали... только не 
про снег... Про то, как падают с верхних раз­
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рушенных этажей кирпичи и куски штука­
турки, доски и остатки мебели, куски железа 
и стекла...

Пожилая женщина долго молчала, ви­
димо вновь переживая давнюю историю, а 
потом тихо промолвила:

- Счастливые сейчас дети... знают, что 
с неба зимой падает снег...
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Чужие окна

Немолодой мужчина умирал. Час назад 
он вернулся в свою одинокую квартиру, снял 
пальто, достал бутылку из холодильника, 
сел в кресло и налил себе полстакана водки. 
Посмотрев отстраненным взглядом на не­
уютную комнату, медленно выцедил обжига­
ющую влагу и включил телевизор. Диктор 
говорил о вспышках на Солнце и о маг­
нитных бурях. Через некоторое время пока­
залось, что тоска отпустила, но мысль вновь 
вернулась к тому, что произошло сегодня. 
Вновь до слез стало жалко себя. У-у, 
молодые сучки... чтобы вам всем сдохнуть...

... С букетом цветов он пришел к ней, 
чтобы объяснится. Сколько же их было в его 
жизни таких цветущих, красивых? Много... 
Когда он работал директором школы все 
молодые учительницы должны были побы­
вать в его постели. Одни сразу соглашались, 
другие упрямились, и приходилось их ло­
мать. У каждого руководителя при желании 
найдется много способов сделать невыно­
симой жизнь и работу подчиненных. Самые 
непокорные уходили, другие, сломавшиеся, 
оставались и выполняли роль прислуги: мы­
ли полы в его доме, стирали... Ну и, конеч­
но, ублажали до появления новой пассии. А 
что тут особенного? Одни спят с аспирант­
ками, другие -  со студентками. Надо же 
молодых учить уму-разуму. Ну, чему их 
юнцы научат? Ничему, потому, что сами ни­
чего не умеют...
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Казалось, так будет еще долго и долго, 
но однажды все кончилось... Эта была осо­
бенной -  красивая и дерзкая, она знала, что 
мужчины на нее обращают внимание, и 
однажды взглянув, западают надолго, если 
не навсегда. Его ухаживания она принимала 
с холодным безразличием, хотя и не от­
вергала. На предложение стать любовницей, 
молча посмотрела с таким недоумением, что 
он впервые за многие годы смутился как 
мальчишка. Он терял голову, а она молча 
смотрела...

Впрочем, все это не мешало ему одно­
временно домогаться до других. Уж таким он 
был: одну имел, на другую смотрел, на 
третью поглядывал. Вот и сейчас была еще 
одна -  пока не покорная и не покоренная -  
умная, молодая, красивая, но с потухшими 
глазами, не счастливая в замужестве... Ко­
гда она приходила на работу после очеред­
ной ссоры с мужем, он резко активизировал 
свои попытки, иногда в открытую предлагая 
сожительство. А что? Может быть, только он 
способен доставить женщине счастье...

Сегодня он купил букет и пришел до­
мой к той, к другой, к особенной... сделать 
предложение. Он искренне считал, что для 
нее это большая удача, ведь за многие годы 
после развода, он впервые серьезно решил­
ся на такой шаг. Нет, пообещать свадьбу он 
мог легко и просто, но когда любовницы пре­
сыщали его, то всегда находился повод 
взять назад свое обещание жениться. Зачем 
связывать себя, терять свободу, так еще так
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много не сорванных цветов. Где-то далеко 
росли его дети, но о многих он даже не знал, 
Зачем эти ненужные хлопоты?

После третьего звонка она открыла 
дверь. В освещенном проеме ее фигура 
была восхитительной: брюки обтягивали 
бедра, модный свитерок подчеркивал краси­
вую грудь.

- Здравствуй... Я вот это... Хочу тебя... 
замуж позвать, то есть пригласить... то есть 
. . .Ну что ты молчишь? Ты ведь знаешь, что 
ты одна могла бы украсить мою жизнь...

- Вот уж совершенно точно знаю, что 
Вашу жизнь я не собираюсь украшать, - 
насмешка в ее голосе звучало ясно и не­
двусмысленно, - Вы бы задумались над сво­
ими словами -  я Вам не вещь, чтобы 
украшать быт старого муда...

Женщина не договорила, потому что в 
прихожую вышел мужчина. На вид он был 
чуть постарше женщины, самой обычной 
внешностью: не красавец и не урод. Таких 
десятками можно встретить на улицах, и 
пройти, не обернувшись. И что она в нем 
нашла?

Мужчина ласково, но уверенно отодви­
нул женщину, и молча взглянул на него. И 
как-то неуютно было от этого спокойствия. 
Какая-то сила исходила от этих глаз. Он уже 
встречал в жизни вот таких, как этот мужик -  
спокойных и молчаливых, с прямым и твер­
дым взглядом. Иногда, не понимавших мол­
чания, они могли бить... не торопясь, но 
очень больно.
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Заныло плечо, и вспомнился давний 
случай. Как-то за праздничным столом са­
мой красивой в компании он сказал какую-то 
сальность. Все замолчали, а парень, сидев­
ший рядом с ним, по-дружески положив руку 
на плечо, спросил, не желает ли он принести 
даме извинения. Никто не понял, почему 
лицо шутника вдруг перекосилось от боли, и 
слезы брызнули из глаз. Парень незаметно 
сжал мышцу на его плече и, улыбаясь, в 
ожидании извинения, давил ее все сильнее 
и сильнее. Плечо потом болело очень дол­
го...

Его воспоминания прервал вопрос, за­
данный негромким голосом:

- Вам помочь спустится с лестницы?
- Нет-нет. Я сам. Извините, если не во­

время...
- Вы всегда будете приходить не во­

время, всюду и всегда. Ваше время давно 
кончилось. На выходе стоит урна для 
мусора, пристройте туда букетик...

С улицы он смотрел на ее окна, и 
воображение рисовало постельные сцены. 
Вот мужик целует ее, и, запрокинув голову, 
она сползает на ковер...

Сердце колотилось все сильнее и силь­
нее, а он все не мог оторвать глаз от чужих 
окон... Сколько он простоял возле дома, 
неизвестно... Но когда свет в окнах погас, он 
тяжелой шаркающей походкой вернулся до­
мой. Сердце сдавливало все сильнее... 
выпить ... скорее выпить, может быть отпус­
тит... Что они там делают вдвоем?
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А они, погасив верхний свет, молча 
смотрели по телевизору новости. Стихия 
опять разыгралась, и на планете были но­
вые бедствия.
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Комбинация

На кафедре мы говорим обо всем, и 
обычно это происходит в конце рабочего 
дня, когда хочется отвлечься от «пре­
лестей» учебного процесса и вспомнить о 
чем-то постороннем. В этот раз разговор 
зашел о женской привлекательности и 
счастливой судьбе. Наши женщины долго 
высказывались о том, что внешность яв­
ляется определяющим фактором жизнен­
ного успеха. Ну, знаете женскую логику: если 
мордашка смазливая, ноги длинные, тряпки 
модные, то успех обеспечен. Я пытался 
объяснять и аргументировать, апеллируя к 
разуму, доказывая, что судьба -  это ком­
бинация многих факторов. Приводил мнение 
Мориса Мерло-Понти, о том, что человек и 
обстоятельства в равной степени зависят 
друг от друга: человек выбирает обстоя­
тельства, а они -  выбирают человека.

Меня поддержал коллега - Сергей Пет­
рович, утверждая со ссылкой на авторитет 
Бицилли,5 что «среда» творится личностью в 
той же мере, как «личность» творится сре­
дою. И если индивидуальная воля может по­
влиять на изменение условий жизни, то, в

4 Морйс Мерло-Понтй (14 марта 1908 года -
3 мая 1961 года) французский философ, один 
из представителей феноменологии и приверже­
нец экзистенциализма.

5 Петр Михайлович Бицилли (13 сентя­
бря 1879 - 25 августа 1953) - русский историк, 
литературовед и философ, профессор Новорос 
сийского и Софийского университетов.
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свою очередь, и изменившиеся условия 
жизни начинают влиять в новом направ­
лении на индивидуальную волю. Все было 
напрасно -  дамы не соглашались с нашими 
доводами и я понял, что нужен другой под­
ход.

- Хорошо, послушайте две жизненные 
истории, а потом выскажите свое мнение, - 
сказал я, и на мгновение задумался. Потом 
тряхнул головой и начал свой рассказ.

В одной благополучной семье были две 
дочери. Папа был совладельцем компании и 
инженером, но при этом писал стихи, и даже 
печатал их в отдельных книгах. Однажды в 
ресторане гадалка предсказала отцу, что его 
фамилия облетит весь мир и прославится 
везде. Папа обрадовался и заказал друзьям 
шампанское, надеясь, что продукция его 
фирмы завоюет весь рынок. Но мир узнал 
фамилию его дочери...

... Мама была красивой женщиной, хотя 
и несколько суровой к дочерям. Впрочем, 
младшую она любила несравненно больше. 
Да и за что любить старшую - злую и 
некрасивую? Эта дочь сама про себя позд­
нее писала, что в подростковом возрасте 
стыдилась своей внешности. По ночам она 
плакала и повторяла: «Ну почему у меня 
волосы тусклые, тонкие, как мочало, и ко­
соглазие, и очки, и зубы выпирают, и прихо­
дится носить проволочку». Впрочем, надо 
сказать, что проволочка той девочке совер­
шенно не помогла, и некрасивые зубы вы­
пирали до старости. И косоглазие осталось 
тоже... Лохматая, с не накрашенными губ­
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ами, в дешевых поношенных платьях, ино­
гда в джинсах... Это что же - стиль? Это не 
стиль, а форменное безобразие... Та еще 
комбинация внешних факторов...

Позднее эта девочка стала кинозвездой 
и секс-символом... и взорвала целый мир 
представлений...

А ее стиль, платье, прически... копи­
ровали женщины всей планеты. Она полу­
чала тонны писем. Солдаты шли в бой с ее 
фотографией у сердца. Ее снимки висели на 
стенах роскошных особняков и убогих лачуг 
в забытых Богом уголках, включая сибирские 
деревни...

А теперь другая история. Как дежурный 
следователь по делу об убийстве я выехал 
на место преступления. Тело красивой мо­
лодой женщины лежало на ковре. Длинные 
ноги были открыты взору любого из на­
ходившихся в комнате, но смотреть на них 
никому не хотелось. Через несколько лет в 
каком-то журнале я прочитал, что ноги 
Клаудии Шиффер на 10 см длиннее нормы, 
то есть у нее явное нарушение пропорций 
тела, но именно это нарушение и придает ей 
привлекательность в глазах мужчин. Не 
знаю, были ли природой нарушены пропор­
ции у той, которая лежала у моих ног, но 
точно помню, что ее ноги были красивые и 
длинные, если уместно было тогда вспо­
минать о красоте...

Прозвучавший вопрос вывел меня из 
задумчивости, с которой я осматривал жен­
скую шелковую комбинацию. Мне было не
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понятно, почему на ней имеется три 
повреждения, а не одно, как должно было 
бы быть...

- Олег Александрович, рюмки фотогра­
фировать?

- Да, и постарайся, чтобы в кадр попали 
все три стула. Отложив в сторону женскую 
комбинацию, я попросил судебно-медицин­
ского эксперта перевернуть тело. На груди 
под левым соском была хорошо видна но­
жевая рана. Одна, а не три. Я вновь взял в 
руки комбинацию и посмотрел ее на свет. 
Ошибиться я не мог - на комбинации было 
три отверстия.

- Парни, что говорит задержанный? 
Сколько раз он ударил ее ножом?

- Говорит, что один раз ткнул.
- Ладно, тащите сюда этого любителя 

острых ощущений.
За два часа, прошедших с момента 

убийства, подозреваемый почти протрезвел, 
и наступило самое время для быстрого и 
качественного раскола прямо над трупом.

- Давай, колись6 по порядку и не виляй. 
Как дело было?

- Короче, начальник, собрались мы вы­
пить с Танькой, тут Жара завалилась... бух­
нуть на халяву7... То да се, взяли еще... Вы­

6 Колоться, раскол - жаргонные выраже­
ния,означающие признание в совершенном пре­
ступлении.

7 Бухнуть на халяву - жаргонное выраже­
ние, обозначающее бесплатное распитие спирт­
ных напитков.
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пили, стало жарко, ну мы и разделись. Я, 
бля, к ней подхожу, говорю «Жара, пойдем 
танцевать», а она мне «Да пошел ты на ... ». 
Меня, начальник, меня послать на... Тут я и 
всадил ей перо под ребро.8

- Нож с собой принес?
- Да нет, начальник, вот этим кухонным, 

которым хлеб резал...
Парень потянулся к окровавленному 

ножу, лежавшему на столе. Опера9 на­
пряглись, их правые руки автоматически 
рванулись к наплечным кобурам, но я 
остановил всех.

- Ты ручёнки свои от ножа убери, там и 
так твоих пальчиков хватает. Понятые, вни­
мание, нож будет изъят как вещественное 
доказательство, - я достал полиэтиленовый 
пакет и аккуратно завернул нож и уложил его 
в портфель.

- Не, начальник, ты не понял в натуре, 
я, бля буду, ничего такого... Я и Жару-то 
завалил... не помню как, как будто по голове 
кто ударил, когда она меня на х... послала.

- Будешь-будешь, и не только б ..... на
зоне, но и ..... в камере. Ты мне вот что
скажи: она где и как сидела? Ну, перед тем 
как ты «пригласил даму танцевать»?

- Дак, это.... бля... Как его.... В кресле 
возле стола сидела, я подошел, пригласил,

о
Перо под ребро - жаргонное выражение, 

обозначающее удар ножом (перо - нож).
9 Опер жаргонное выражение, обозначаю­

щее оперативного сотрудника правоохранитель­
ного органа.
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она меня на .... послала, наклонилась к по­
лу, вроде что-то поднять хотела. Тут вроде я 
и ударил.

- Показывай, где стоял и как удар на­
носил. Вот тебе линейка, положи на стол 
туда, где нож лежал.

Задержанный продемонстрировал, как 
он схватил нож со стола и нанес удар. 
Эксперт-криминалист щелкал старым фото­
аппаратом «Зенитом».

- Уведите его и давайте сюда хозяйку 
квартиры.

Хозяйка квартиры подтвердила обсто­
ятельства убийства своей подруги. Мне стал 
понятен механизм образования трех от­
верстий на женской комбинации: в момент 
единственного удара ножом на комбинации 
была складка, и клинок прошел через три 
слоя шелка.

«Не родись красивой, а родись счаст­
ливой», - думал я, дописывая протокол 
осмотра места происшествия. Ноги у Жары 
были длинные и красивые, жизнь -  короткой, 
а смерть -  быстрой.

... А как звали, ту... первую? - спросила 
самая молодая из присутствующих на ка­
федре.

- Сокращенно -  ББ. А полное имя -  
Бриджит Бардо...
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Красный жигулёнок10

- Мужики, а по пивку? -  наконец-то раз­
дался традиционный пятничный вопрос. Я 
бы и сам его задал минут через десять- 
пятнадцать, если бы не услышал сейчас. 
Мне просто было интересно угадать, кто 
задаст вопрос сегодня.

Костяк нашей маленькой юридической 
фирмы составляли «бывшие»: два бывших 
прокурорских работника, бывший военный 
летчик, после увольнения из армии за­
кончивший юридический факультет местного 
университета и немного поработавший 
следователем, и бывший молодой повар, 
ставший классным специалистом по всем 
видам компьютерной техники и програм­
мному обеспечению. Фирменные шутки на 
темы «у нас все в прошлом» и «все мы 
б/у»11 никогда не иссякали.

На неделе мы работали много, и вечер 
пятницы отводился для «отдыха с пивом». 
Иногда обсуждались текущие дела, иногда -  
новости из мира судей, прокуроров, ад­
вокатов. Но чаще всего мы просто трепались 
на разные темы. Пиво ведь не только 
способствует разжижению мозгов, но и 
развязывает языки.

10 Марка советского автомобиля «Жигули», 
аналог «Фиат», народное название «жигуленок».

11 Б/у - разговорное выражение, обознача­
ющее товары (предметы), бывшие в употреб­
лении.
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Сегодня после второго стакана речь 
зашла о человеческой судьбе. Жора рас­
сказал историю про нарушение техники без­
опасности.

- И вот прораб говорит молодому стро­
ителю, показывая на балконы строящегося 
дома: «Ты без защитной каски не ходи по 
стройке. Но самое главное -  не подходи под 
балконы, когда половые доски наверх 
поднимают». Далее Жора со всеми 
подробностями описал процесс поднятия 
снизу наверх длинных досок с последующим 
переваливанием их через перила балкона и 
затаскиванием в квартиру. Опасность 
операции была в том, что доска на перилах 
балкона могла обломится по сучку, и тогда 
обломок с большой высоты падал вниз, 
создавая угрозу травмирования людей.

- Сказав все это молодому рабочему, 
прораб пошел под балконы, через которые 
поднимались доски.

- Конечно, без защитной каски, - уточ­
нил Виктор.

- Естественно, без нее: он же -  прораб,
- ответил Жора, допивая пиво.

- Но для обломка доски разницы нет -  
на голову прораба падать, или на голову 
бригадира, - философски заметил Виктор.

- Ну, а дальше-то что? - не выдержал 
Костя.

- А дальше все было очень просто: ко­
гда прораб дошел до стены, на балконе чет­
вертого этажа обломилась доска, и двух­
метровый кусок полетел вниз. Торец облом­
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ка ударился точно в темень прораба. Далее 
можно цитировать заключение почти трез­
вого судебно-медицинского эксперта: че- 
репно-мозговая травма несовместимая с 
жизнью.

- Мужики, предлагаю выпить за не­
уклонное соблюдение правил техники без­
опасности на производстве, в быту и сек­
суальной жизни, - Виктор высоко поднял 
свой бокал.

- А, так ты еще помнишь, что суще­
ствует сексуальная жизнь? Значит еще не 
такой старый, как кажешься на первый 
взгляд, - немедленно съехидничал Жора.

Дружеские подначки были непременной 
деталью нашего общения, и никто на них не 
обижался. Четыре стакана дружно звякнули, 
и некоторое время все внимание было 
уделено рыбе и колбасе.

- Как-то я тоже расследовал нарушение 
правил техники безопасности, - продолжил 
тему Виктор. -  Два электромонтера выехали 
на маленькую железнодорожную станцию 
что-то ремонтировать. Детали уж не помню, 
но трансформаторная будка стояла на 
высоком металлическом помосте -  навер­
ное, высота от земли была метра три или 
четыре. Так вот, один мужик говорит 
другому, мол, пристегнись страховочным 
поясом. А тот в ответ: «Да я на .... видел 
этот пояс, все равно умирать». И ведь не 
пристегнулся мужичок...

Тут надо уточнить, что электрокабель, 
находившийся под напряжением, был при­
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хвачен зажимом типа «крокодил». И надо же 
такому случится: порыв ветра срывает 
кабель вместе с «крокодилом», его оголен­
ный конец задевает мужика, естественно, 
при этом бьет током, и летит бедолага с 
высоты вниз головой. Одним словом, мужику 
полный ... абзац. Электротравма и падение 
с высоты перевели мужика из живых в не­
живые. Правда, схоронили за счет предприя­
тия.

- Слушаю вас, парни, и сердце раду­
ется -  жизнеутверждающую тему вы сегодня 
выбрали, - сказал я, наливая всем пиво. - Не 
про баб треплетесь, не о политике разго­
вариваете, даже про футбол не вспомина­
ете. О высоком и важном глаголете -  о 
соблюдении правил техники безопасности, о 
повышенной смертности мужиков на про­
сторах великой Родины! Предлагаю выпить 
и сменить тему.

- А я вот недавно читал, - начал Костя, 
которому, видно, надоело молчать...

- Ты, дорогой компьютерный гений всех 
времен и народов, сначала выпей, а уж 
потом расскажешь, - заметил Виктор, перед 
тем как прихватить последний кусок кол­
басы. Мужики проводили взглядами этот 
кусок без «чувства глубокого и всесто­
роннего удовлетворения», но недовольства 
никто не выразил. Оно и понятно -  кто-то 
должен быть последним. Стаканы снова 
дружно звякнули.

- Так вот, я читал какую-то амери­
канскую книжку, только название забыл. Ав­
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тор был то ли крупный психиатр, то ли 
психолог, - опять начал Костя.

- И он тоже не надевал защитную каску, 
приближаясь к пациентам? -  задумчиво 
спросил Виктор.

- Ну, это уже ни в какие ворота не 
лезет, куда смотрят американские проф­
союзы? -  подхватил Жора. -  Вот он, зве­
риный оскал капитализма, и полное отсут­
ствие заботы о трудящихся психиатрах. Я 
предлагаю выпить и направить петицию в 
ООН с предложением о полном запрете в 
США производства психиатрических экспер­
тиз без защитных касок.

- Да погоди ты, - Костя явно наме­
ревался высказаться, не обращая внимания 
на шутки мужиков. -  Этот доктор писал о 
программах самоуничтожения, заложенных в 
нашем сознании. Я только не понял, как это 
все с инстинктом самосохранения сочета­
ется.

Вот за что я люблю своих собратьев по 
процессуальным схваткам, так это за то, что 
они всегда готовы послушать что-нибудь 
дельное, или хотя бы новое. Все заинте­
ресованно взглянули на Костю, а Виктор 
даже коротко бросил, мол, не тяни пси­
хиатра за хвост, а излагай фабулу дела.

- Доктор этот американский прилетел 
куда-то на конгресс, выступил с докладом и 
пошел к себе в отель. Последнее, что он 
запомнил, была кнопка, на которую он нажал 
в гостиничном лифте. Все остальное ему 
рассказали в госпитале через несколько
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дней. Как потом выяснилось, доктор «на 
автопилоте» поднялся в номер, кольнул 
себе какую-то гадость типа инсулина и чуть 
не загнулся.

- И сколько же доктор «принял на 
грудь» до и после конгресса, - поинтере­
совался Виктор.

- Подожди, - я решил вмешаться в раз­
говор, - ты, Виктор, у нас о людях всегда 
хорошо думаешь, это известно всему ми­
ровому сообществу. Но давай Костю послу­
шаем. Костя! От лица всех выдающихся 
юристов нашей фирмы, я требую подроб­
ностей про попытку самоуничтожения аме­
риканского психолога.

- Да не помню я подробностей, - мрачно 
сказал Костя. -  Короче говоря, доктор ре­
шил, что он «по жизни» поступал «не совсем 
правильно», и его подсознание выдало ему 
программу на самоуничтожение. А чтобы 
сознание в это не вмешивалось, его в лифте 
и вырубили...

- Кого вырубили? Доктора? Или соз­
нание? Ты, великий игрок в компьютерные 
«леталки» и «стрелялки», выражайся яснее, 
полнее и желательно недвусмысленно. А то 
мы тебя больше в суд не пустим,

Тут все захохотали, вспомнив недав­
нюю историю. У меня тогда на один день 
было назначено пять процессов в трех раз­
ных судах, и при всей изощренности я не 
успевал быть везде, где должен. Мужики 
тоже были заняты своими делами и тогда 
мы решили по одному не очень сложному
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делу выпустить в городской суд Костю. 
Накануне он был тщательно проинструк­
тирован и снабжен письменными заготов­
ками на все случаи развития процесса. Вол­
нуясь и гордясь поручением, Костя в суде 
спутал понятия «стихийное бедствие» и 
«чрезвычайное положение» и с жаром пы­
тался убедить суд в обоснованности своей, 
то есть, нашей правовой позиции. Подроб­
ности узнали от судьи, когда-то работавшего 
вместе с нами в городской прокуратуре. Я, 
как мог, успокаивал Костю и приводил 
примеры «лопухания» из практики всех при­
сутствовавших, не исключая и себя.

Костя нахмурился, отхлебнул пиво и 
упрямо продолжил.

- Подсознание доктора вырубило его 
сознание, запустило в его мозгах программу 
самоуничтожения, привело в номер, заста­
вило взять шприц с инсулином и «кольнуть- 
ся». Укол должен был привести к смер­
тельному исходу, но доктора быстро обна­
ружили и спасли. Почему он так сделал, 
доктор объяснить не мог, но случаи такие 
известны не только в Америке.

- Да какая разница - Америка, Австра­
лия, Австрия... - теперь Виктор говорил 
вполне серьезно. - Любое самоубийство -  
это реализация программы самоуничтоже­
ния индивида. Различаются детали и пред­
шествующие обстоятельства. Один пишет 
губной помадой на стене «Моя жена -
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бл...ище» и сует себе двустволку12 в рот, 
нажимает на спусковой крючок, и мозги 
долетают до потолка. Другая, пройдя курс 
лечения в психоневрологическом диспан­
сере, выписывается с формулировкой «стой­
кое улучшение». Вернувшись домой, она 
сначала рубит голову спящему мужу, а 
потом бросается в колодец. Видимо, при 
«нестойком улучшении», она должна была 
уже нескольким индивидам отрубить голо­
вушки...

- Парни, а помните дело с красным 
жигуленком? - задумчиво спросил я. Народ 
недоуменно глянул на меня. Дело, конечно, 
было довольно странное, мы его между со­
бой подробно обсуждали, но никто не понял, 
почему же оно сейчас вспомнилось.

На первый взгляд, все выглядело как 
обыкновенное дорожно-транспортное проис­
шествие. Через городскую площадь на до­
пустимой скорости двигался старенький жи­
гуленок. Подъезжая к почтамту, водитель 
(позднее ставший моим подзащитным) 
увидел, что впереди загорелся зеленый свет 
светофора и не стал снижать, и без того 
невысокую скорость. Неожиданно на пеше­
ходный переход вышел молодой парень. 
Машине оставалось проехать до перехода 
всего несколько метров и водитель, без­
условно, не смог затормозить. Выворачивать 
тоже было некуда -  по обеим сторонам

12 Двухстволка - разговорное выражение, 
обозначающее двуствольное охотничье ружье.
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пешеходного перехода стояли люди. Удар 
был достаточно сильным, и машина скорой 
помощи парня увезла сразу в реанимацию. 
Очевидцы единогласно уверяли, что он со­
вершенно неожиданно, сразу же после того, 
как для пешеходов загорелся красный свет, 
вышел на дорогу. Позднее все подробности 
я вытащил из невесты потерпевшего и сей­
час решил напомнить их моим доблестным 
сотрудникам.

- Вспомните материалы дела: Петр 
отслужил в горячей точке,13 вернулся домой, 
хотел жениться на девушке, с которой давно 
дружил. Но тут вмешалась ее подруга, за­
кружила парню голову и увела от невесты. 
Через месяц они решили пожениться, хотя в 
ЗАГС14 Петр уж точно не рвался -  на сроч­
ной свадьбе настаивала новая невеста. В 
тот злополучный день они слегка повздо­
рили и к перекресту подходили молча, хотя 
Петр и держал девушку под руку. Перед 
проезжей частью, увидев красный свет све­
тофора, они остановились вместе с осталь­
ными пешеходами. Петр повернул голову, 
увидел приближающийся жигуленок, высво­
бодил руку и шагнул на проезжую часть.

13 Горячие точки (война) - места вооружён­
ных конфликтов с применением огнестрельного 
оружия.

14 Отдел ЗАГС - отдел записи граждан­
ского состояния, орган регистрации в СССР и 
России браков, разводов, рождений, смертей, 
смены имен и фамилий и пр.
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- Шеф, ты хоть и не компьютерный 
гений, но выражайся яснее, - Виктор смо­
трел на меня вполне трезвым взглядом. -  Я, 
конечно, не столько лет следаком15 
пропахал как ты, но с института помню о 
причинно-следственной связи. И даже умное 
слово знаю -  детерминированность...

- Да, шеф, или говори где здесь гвоздь 
программы, или больше пива не получишь, - 
поддержал его Жора. Один Костя промол­
чал, хотя и ерзал -  то ли от выпитого пива, 
то ли от нетерпения услышать продолжение 
моих воспоминаний.

- Спасибо, родные вы мои. Я всегда 
знал, что художника каждый обидеть может. 
Пива они для шефа пожалели, причем, за­
мечу к слову, моего пива для меня пожа­
лели...

Ну, а если говорить серьезно, то только 
сейчас я вспомнил, что несостоявшаяся не­
веста в тот день была в красном платье. Не 
слишком ли много красноты для одного 
дорожно-транспортного происшествия: ма­
шина красного цвета, красный свет на све­
тофоре, красное платье нежеланной неве­
сты...

- Ты на что намекаешь, царская твоя 
морда? У Шпака магнитофон, у посла -  
медальон... -  Виктор любил бессмертную 
комедию16 и мог цитировать ее от первого до 
последнего слова.

15 Следак - жаргонное название следова­
теля, пахать - работать.

16 Крылатые фразы из советской кинокоме­
дии «Иван Васильевич меняет профессию».
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- Умище наше кабинетное, -  тут же под­
сказал Жора, - намекает, что красный цвет 
или свет запустил у запутавшегося в бабах 
Петра программу самоуничтожения, после 
чего малый и шагнул под автомобиль, не 
вынеся разлуки с первой любовью.

- Не понимаю мотивов руководства 
российской таможни, выгнавшей тебя со 
службы, - в тон ему ответил я, - с такой 
проницательностью контрабандистов ждал 
экономический кризис с последующей пере­
квалификацией в управдомы.

- Шеф, не трогайте грязными руками 
незаживающую рану моего горячего сердца: 
из таможни я сам ушел и сожалею об этом 
столько же, сколь и об уходе из проку­
ратуры. Но, зная Вашу гадкую манеру изло­
жения событий, думаю, что сейчас Вы еще 
какой-нибудь козырек из рукава вытащите. 
Давай, шеф, не таись, ты не в суде.

- Слушай, шеф, а в горячих точках Петр 
ничего такого не творил? Ну, там ... пира­
мидки из отрезанных голов, легкие сексуаль­
ные излишества, почему-то квалифицируе­
мые как групповые изнасилования...

- Витенька, это не вопросы. Это -  ше­
девры! Мне остается только огласить само- 
цитату: «Ты очень хорошо думаешь обо 
всем человечестве и его отдельных пред­
ставителях». Ну откуда мне знать такое? 
Петр ведь был потерпевшим в дорожно- 
транспортном происшествии, а не обвиня­
емым, которому грозит смертная казнь. 
Может, мне еще надо было выяснить, лаяли
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ли собаки в день его рождения, и не кричала 
ли его прабабушка по-немецки в момент 
оргазма?

Но Жора, как всегда, прав -  один 
аспект я не досказал. На следующий день 
после операции я был у Петра в палате 
вместе с его невестушкой. Врач, по старой 
памяти, разрешил мне это грубое нару­
шение больничных правил...

- Костя, даю тебе совершенно бесплат­
ный жизненный совет и всего за два стакана 
пива: учись на юриста, бери пример с шефа 
и защищай только врачей -  всегда будешь 
сытым и пьяным от больничного спирта, а уж 
в палаты, как к себе домой, заходить бу­
дешь, - Виктор опять ехидничал, но было 
видно, что и ему интересен ход моей за­
путанной мысли.

- До нашего прихода прооперирован­
ный Петр чувствовал себя не плохо, - ну 
ровно настолько неплохо, насколько может 
себя чувствовать вытащенный врачами с то­
го света. Когда мы зашли в палату, его 
состояние ухудшилось, он начал дергаться и 
стонать...

- Шеф, не тяни, пиво греется, - чуть ли 
не хором произнесли Костя и Жора.

- А я и не тяну: любящая невеста была 
все в том же красном платье...
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Захват

Захват был проведен молниеносно. 
Еще несколько секунд назад молодой и 
преуспевающий предприниматель Кирилл 
Разумовский был доволен жизнью и не 
ожидал никаких неприятных сюрпризов. Все 
было прекрасно: хорошо отлаженный бизнес 
приносил ежемесячно солидную прибыль, 
новая квартира, наконец-то, была обстав­
лена с подобающей роскошью, жена-кра­
савица блистала в местных и столичных 
тусовках, вызывая зависть подруг и со­
перниц, а также восхищенные взгляды муж­
чин. Да, конечно, временами Кириллу ста­
новилось скучно, все привычное казалось 
тусклым и раздражало, но потом это про­
ходило. На участливые вопросы жены Ки­
рилл отвечал преувеличенно бодро: «Доро­
гая, все нормально, тебе это только ка­
жется». Что же именно «казалось» жене, 
Кирилл не смог бы объяснить даже самому 
себе. Вчера в памяти почему-то всплыла, 
застрявшая еще со школьных времен, 
фраза: «Короче, русская хандра им овла­
дела понемногу...».17

17 Фрагмент из поэмы А. С. Пушкина «Ев­
гений Онегин». Полностью фрагмент звучит так:

...Короче: русская хандра 
Им овладела понемногу;
Он застрелиться, слава богу,
Попробовать не захотел,
Но к жизни вовсе охладел.
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Выйдя из подъезда, Кирилл увидел 
микроавтобус, стоявший напротив двери, и 
зажмурился от яркого солнца. Потом в гла­
зах потемнело от боли -  завернутые назад 
локти крепко держали двое молодых муж­
чин. Лица их Кирилл разглядеть не успел, 
поскольку, заломив руки, мужчины быстро 
затолкнули его в салон микроавтобуса и 
захлопнули дверцу. Как на его запястьях 
оказались наручники и куда они были при­
стегнуты, Кирилл так никогда и не узнал. 
Повернув голову налево, он увидел сим­
патичную блондинку, сидевшую на переднем 
сидении.

Девушка ласково посмотрела на Кирил­
ла и спросила: «Ты меня помнишь»?

Кирилл, вообще-то, плохо запоминал 
участниц своих романтических приключений, 
но тут был готов совершенно твердо зая­
вить, что эту девушку он видит впервые в 
жизни. Однако, навыки хорошего перего­
ворщика, благодаря которым его бизнес шел 
весьма и весьма успешно, еще не вывет­
рились из головы Кирилла. Пошевелив за 
спиной скованными руками, он как можно 
любезнее спросил: «Пока не могу вспом­
нить, а где мы встречались»?

- Кирюша, мы с тобой пять лет сидели 
за одной партой, и я была в тебя влюблена с 
4-го класса, а ты меня не помнишь?

Кирилл хорошо помнил Галку, с кото­
рой много лет сидел за одной партой, но 
девушка, задававшая вопросы совершенно 
на нее не походила.
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- Кирюша, а ты меня любишь? -  спро­
сила девушка.

Много лет назад в городок, где жил 
Кирилл, по линии межкультурных контактов 
городов-побратимов приезжала маленькая 
итальянская труппа. Спектакль итальянцы 
по-чему-то давали на английском языке и 
без декораций. Кирилл ничего в постановке 
не понял и ушел незадолго до конца пред­
ставления. С тех пор он считал, что пони­
мает выражение «театр абсурда». Но дей­
ствие, которое разворачивалось в салоне 
микроавтобуса с участием самого Кирилла, 
кажется, не походило и на театр абсурда.

- Кирюша, я тебя все еще люблю и хочу 
от тебя ребенка. Я никак не могу до тебя 
дозвониться, - шептала девушка, поглажи­
вая Кирилла по щеке -  и поэтому попросила 
ребят сделать так, чтобы мы встретились 
наедине.

Какая-то странность послышалась Ки­
риллу в голосе девушки. Он отстранился и 
посмотрел ей в глаза. Что-то безумное 
сверкнуло там... или это только показалось 
Кириллу?

«Э-э-э, мы можем встретиться в другом 
месте, - выдавил из себя Кирилл, - здесь не 
совсем удобно».

- «Нет, - отрезала девушка, - здесь и 
сейчас. Или ты умрешь». Она снова погла­
дила Кирилла по щеке и прошептала: «Но я 
тебя люблю, и смерть твоя будет легкой и 
приятной».
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Не соображая, что он делает, Кирилл 
рванулся вперед, но наручники за спиной 
что-то удерживало, и порыв только причинил 
боль в запястьях.

- Не хочешь, - с грустью в голосе ска­
зала девушка, - ну что же, тогда послушай 
перед смертью свои любимые стихи.

Каждый выбирает для себя 
Женщину, религию, дорогу,
Дьяволу служить или пророку -  
Каждый выбирает для себя...18

Кирилла бросило в жар -  это дейст­
вительно были его любимые стихи. Но знали 
об этом всего несколько человек, он никогда 
не любил читать их на людях или вслух. 
Потом его пробил озноб -  девушка, закончив 
читать стихи, вынула шприц и стеклянную 
ампулу с какой-то прозрачной жидкостью, 
привычным движением сломала ее горлыш­
ко, и ловко набрала содержимое в шприц.

«Все приготовлено, значит, я все равно 
должен был умереть, все приготовлено, все 
приготовлено, все приготовлено», -  билось в 
голове, но Кирилл не шевелился, глядя, как 
игла входит в руку. Потом девушка ласково 
поцеловала его. Ее лицо с безумными гла­
зами закружилось, раздвоилось, потом рас- 
троилось и стало резко удаляться. В ухо­
дящем сознании Кирилла прошелестело «Я 
так тебя любила...» и слепящий свет ударил 
по глазам...

IS Стихи Юрия Левитанского.
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- Алиса, смотри -  Буратино просыпа­
ется.

- И правда. Буратино, вставай, ты та­
кой добрый, ты такой хороший...

Кирилл медленно приходил в себя. 
Приснится же такое -  похищение у подъезда 
собственного дома, наручники, девушка с 
безумными глазами. Наручники.... руки... по­
чему больно рукам? Кирилл посмотрел на 
запястья -  кожа на руках была ободрана и 
уже подсыхала. Значит, наручники были, 
значит, похищение было ... это не сон. 
Кирилл поднял голову и остолбенел. Перед 
ним сидели лиса Алиса и кот Базилио. Света 
двух факелов явно не хватало, чтобы рас­
смотреть детали, но это были кот Базилио и 
лиса Аписа.19 Словно они только что сошли 
с киноэкрана, после окончания фильма.

Увидев, что Кирилл смотрит на них, 
лиса Алиса снова заприпевала: «Буратино, 
ты такой добрый, ты такой богатый, ты такой 
хороший, а где ты денежки хранишь»?

Кот Базилио расправлял пышные усы и 
как-то не очень доброжелательно смотрел 
на Кирилла.

Деньги, выведенные из оборота своей 
фирмы, Кирилл хранил на депозитных сче­
тах в нескольких российских и зарубежных 
банках, включая один карибский офшор. Но

19 Персонажи повести-сказки А. Н. Толстого 
«Золотой ключик, или приключения Буратино».
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слышать вопрос о хранении денег от героев 
детской сказки -  это было дико. В детстве 
Кириллу нравилось воображать себя Бура- 
тино, как-то на новогоднем представлении 
ему даже доверили эту роль. Он самозаб­
венно пел на сцене нехитрые строчки:

Был поленом -  стал мальчишкой, 
Обзавелся умной книжкой,
Это очень хорошо,
Даже очень хорошо...20

Кирилл тогда был счастлив, и до сих 
пор хранил фотографию, где он был изо­
бражен в костюме деревянного мальчика с 
длинным носом.

- Какое небо голубое, мы не сторонники 
разбоя, - лиса запела другую песню.21

- Какое небо голубое. Мы не поедем на 
Карибы? -  вторил ей Базилио.

Услышав про голубое небо и Карибы, о 
которых в детской книжке не было ни слова. 
Кирилл поднял голову -  он был в пещере. 
Алиса подала какой-то знак Базилио, факе­
лы мигнули, послышалось шипение, похо­
жее на змеиное, и сознание Кирилла от­
ключилось, не выдержав увиденного....

20 Песенка Буратино.
21 Песенка лисы Алисы и кота Базилио (стихи 

Б. Окуджавы).
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* * ★

- О, Падишах, наш Повелитель, про­
снись же. Это же мы, твои любимые жены. 
Ты спишь уже два часа, а просил разбудить 
через час.

Кирилл медленно открыл глаза и осмо­
трелся. Он лежал на диване. Рядом с ним на 
красивом подносе стоял большой кальян, 
кругом были ковры, над головой -  шелковый 
балдахин. Кирилл был одет в роскошный 
халат. Он поднял руки и потрогал голову. На 
голове была чалма. Кирилл посмотрел на 
руки -  на запястьях были прекрасные золо­
тые браслеты. Кажется, Иран, нет -  Персия, 
2-й век до новой эры. Или до нашей эры... 
как это правильно? Где я видел такие бра­
слеты? - мучительно соображал Кирилл. -  
Кажется в Москве? Москва? При чем же тут 
Москва? -  Он даже не заметил, что думает 
вслух.

- Наш повелитель что-нибудь желает?
-  прощебетала самая юная из девушек

- Кто такая, эта Москва, это новая жена 
нашего Повелителя? -  надула губы другая.

- Да, кажется, такие браслеты я видел в 
Москве, в Музее стран Востока! -  Кириллу 
казалось, что в голове стоит легкий гул, и 
мысли шевелятся очень медленно. Как сон­
ные рыбы в аквариуме.

- Она красивая эта Москва? Наш го­
сподин теперь нас не забудет?

- Какая Москва, какой музей, кто эти де­
вушки? -  ранулось в голове Кирилла. Только
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теперь он обратил внимание на трех кра­
сивых девушек в прозрачных шелковых пла­
тьях.

- Кто вы? -  прошептал Кирилл сухими 
губами.

Девушки удивленно посмотрели на Ки­
рилла и друг на друга.

- О, Повелитель, мы твои любимые же­
ны уже четыре дня.

- А где нелюбимые? -  бессмысленно 
спросил Кирилл

Девушки весело засмеялись и захлопа­
ли в ладоши.

- Повелитель, ты приказал их зашить в 
мешки и бросить в море.

- Всех? -  так же бессмысленно пере­
спросил Кирилл.

- Всех, кроме старшей жены, - девушки 
снова захлопали в ладоши.

- Почему?
- Что почему, наш Повелитель? -  про­

должая смеяться, переспросили красавицы.
- Почему старшую жену не бросили в 

море? -  вдруг, раздражаясь на их бестол­
ковость, взъелся Кирилл.

- А ее по приказу нашего повелителя 
скормили гепардам, - ответила самая кра­
сивая из любимых жен.

От всех этих известий Кириллу вдруг 
остро захотелось курить. Он взял мундштук 
кальяна и несколько раз крепко затянулся. 
Гул в голове немного уменьшился, и на­
ступила приятная легкость.
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И только где-то далеко-далеко легкой 
тенью скользили мысли: «Какие жены... 
почему в море... зачем же всех сразу? Надо 
было разобраться. Может быть, выговор для 
начала кому-то объявить... Да и со старшей 
женой он как-то погорячился... Скормить ее 
кошкам, то есть гепардам... а, все равно 
кошки, только большие ... это же так не 
хорошо ... надо было лучше развестись... 
Нет, не хорошо он поступил со старшей же­
ной... Что бизнес-партнеры скажут? Как в 
глаза сотрудникам смотреть?

- Повелитель, мы можем для тебя по­
танцевать или спеть, - девушки весело за­
прыгали на коврах.

Кирилл медленно встал и подошел к 
ковровой занавеске, за которой угадывался 
проем. Послышался какой-то шипящий звук 
или свист. Он протянул к завесе руку, и 
внезапная мысль заставила его вздрог­
нуть. Он крикнул:

- Если я падишах, то почему мои жены 
говорят на русском языке?

Его рука рванула занавес, и Кирилл 
увидел пещеру. Как он падал на ковры, Ки­
рилл уже не ощутил...

★ * ★

- Ну, чаво, шпион магадарскарский, очу- 
хиваешься? Какие вы интеллигенты слабые, 
даже бить вас не интересно...
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Голос звучал издалека медленно и ле­
ниво, но вдруг тут же грубо рявкнул прямо 
над ухом у Кирилла:

- Говорить, сука, будешь?
Кирилл открыл глаза и долго пытался 

сообразить, где он находится. Какой-то каби­
нет, в углу -  кожаный диван, в середине 
кабинета -  письменный стол, покрытый зе­
леным сукном, на нем стояла настольная 
лампа. За столом сидел и курил мужчина в 
форме НКВД2̂  образца 30-х годов XX века, 
перетянутой портупеей. Кирилл видел такую 
форму в кинофильмах. Другой мужчина 
расположился на диване и поигрывал дере­
вянной дубинкой, испачканной каким-то бу­
рым веществом. В кабинете пахло чем-то 
знакомым, но чем именно, Кирилл никак не 
мог сообразить.

- Что говорить? -  тихо спросил Кирилл, 
покачнувшись на своем стуле

- Как чаво? Рассказывай, как ты враг 
народа, шпиён и отравитель, товарища Ста­
лина и дело всего социализма хотел за­
губить?

- Вы ошибаетесь, я никого не хотел 
губить, даже старшую жену, - также тихо 
прошептал Кирилл.

- Органы не ошибаются, - отрезал си­
дящий за столом, - нам лучше виднее, чаво 
ты, гад, хотел, а чаво -  не хотел. Не будешь

22 НКВД  - Народный комиссариат внутрен­
них дел СССР в 30-50 гг. X X  века.
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говорить, тады подпиши протокол, я за тебя 
уже все складно изладил...

- Подписывать ничего не буду, требую 
прокурора, - упрямо мотнул головой Кирилл.

Оба мужчины прямо-таки заржали по­
сле этих слов, а сидевший на диване даже 
выронил дубинку.

- Гляди-ка, прокурора требует... Гы-гы- 
гы ... Где у нас прокурор? В шестой камере? 
Подожди... Пусть прокурор немного очуха­
ется. Он, понимаешь, голову свою вражью 
без моего разрешения хотел о стену раз­
бить. Ну, так пришлось его етой головой 
легонько о ету стенку постучать, чтобы к 
суду был в порядке.

- Вы не имеете право бить аресто­
ванных, - тихо сказал Кирилл, уже понимая 
безвыходность своего положения.

- А тебя, сука, и не будут бить, - 
ласково пообещал сидевший на диване, - ты 
у меня и так все расскажешь. Я тебя, го­
лубчика, вот здесь на стуле заставлю сидеть 
до утра, а под задние ножки стула полешко 
небольшое положу.23 Через несколько часов 
яйца твои так опухнут, что ты без битья сам 
все расскажешь... В НКВД никого не бьют. 
Это все выдумки троцкистов и прочих укпо- 
нистов-диверсантов. А за клевету на органы 
мы тебе после суда «червончик»24 к сроку

23 Разновидность пытки.
4 «Червончик» - жаргонное выражение, обо­

значающее десять лет лишения свободы.
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добавим, если, конечно, наш гуманный про­
летарский суд тебя жить оставит...

Сидевший за столом небрежным жес­
том стряхнул пепел на зеленое сукно. Ки­
рилл проследил жест и похолодел -  над 
столом поднялся хвост и элегантным дви­
жением смахнул пепел с зеленого сукна.

Это запах серы, - подумал Кирилл, 
осознав, чем же все-таки пахло в кабинете. 
Когда-то в школе Кирилл на уроке химии 
делал опыты с серой и поэтому вспомнил 
запах серы. -  А была ли школа, и был ли он, 
Кирилл Разумовский?... Сера... форма... 
хвост... враг народа... Раздалось легкое ши­
пение, и Кирилл увидел, как сотрудники 
НКВД переглянулись между собой. По­
следнее, что захватило угасающее созна­
ние, был хвост, вновь поднимающийся над 
столом...

★ ★ ★

- Иди вперед, там ждет тебя свет, иди 
вперед, там ждет тебя свет, - тихо внушал 
ласковый голос. Кирилл открыл глаза -  где- 
то впереди светлело, и оттуда задувал 
легкий сквознячок. Кирилл поднялся и рав­
нодушно побрел вперед. Голос умолк. Через 
несколько минут неторопливого движения 
Кирилл уже ясно различал выход из 
пещеры...

60



★ * *

...Кирилл вышел на свет и зажмурился. 
Зрение возвращалось понемногу. Он огля­
дывался вокруг, и в сознании, словно изо­
бражение на фотобумаге, проявлялись кар- 
ины. Вот лиса Алиса достала из косметички 
зеркало и причесывается, глядя в него... Вот 
кот Базилио с явным удовольствием пьет 
пиво «Балтика». Три любимые жены пади­
шаха курят «Мальборо» вместе с сотруд­
никами НКВД... Девушка из микроавтобуса 
помахала ему рукой...

- С Днем рождения, Кирюша, - услышал 
он голос жены и повернулся. Большая толпа 
друзей и знакомых, в дорогих костюмах и 
вечерних платьях смотрела на него.

- С днем рождения, старик, - закричали 
друзья -  а мы уже тебя заждались, поляна в 
кабаке, понимаешь, давно накрыта, а тебя 
все нет...

- Дорогой, как тебе организация всего 
приключения? Ты последнее время что-то 
заскучал, захандрил, и я решила тебя 
встряхнуть. Это мой подарок на твой день 
рождения... О расходах не думай... Да и 
местный театр надо было маленько под­
держать... Но ты как-то плохо выглядишь... 
Усыпляющий газ тебе не повредил? Врачи 
сказали, что все точно рассчитают и по весу 
тела и по времени...

Кирилл отодвинул жену и затормо­
женной походной подошел к лисе Алисе, 
оказавшейся миловидной женщиной сред­
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них лет. Он молча взял у нее зеркало и 
посмотрел в него. В зеркале был все тот же 
Кирилл Разумовский -  молодой и красивый. 

Только голова у него была седая...
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Отказ

Единожды солгав...
Вместо эпиграфа

Вечером, после семейного ужина, у нас 
происходит обмен дневными новостями и 
впечатлениями. Вот и сегодня, заварив чай, 
я разлил его по чашкам и сел в угол на 
любимое кресло.

- Заходил сегодня в банк по поводу от­
крытия счета, видел Галину, она тебе пере­
давала привет.

- Как она там, - спросила жена, - все ра­
ботает над совершенствованием кадровой 
структуры и усилением мотивации персо­
нала?

- Да, в целом вроде все у нее нор­
мально, хотя на лице довольно ясно были 
видны следы душевного расстройства.

- Что такое? Любящий банкир ее одну 
не отпустил на семинар в Сочи?

- Вот что мне нравится в женщинах, так 
это их умение посочувствовать подруге, 
слово доброе сказать в трудную минуту, 
взглядом утешить, похвалить костюмчик, ко­
торый идет как корове седло...

- Ладно, не заводись, расскажи, что там 
у Галки?

- Да история в целом не ясная, по­
слушал я ее и не стал ничего говорить.
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Какая-то шишка попросила председа­
теля правления пристроить в банк на ва­
кантное место экономиста свою знакомую -  
девушку по имени Вероника. Председатель, 
видимо, в просьбе отказать не мог или не 
захотел, согласился и передал резюме и 
другие документы Галине. Причем, если я 
правильно понял с ее слов, вопрос об отказе 
не обсуждался -  выполняй обычную проце­
дуру, знакомь с правилами внутреннего тру­
дового распорядка, с элементами корпо­
ративной культуры, и принимай на работу.

Однако сегодня председатель вызвал 
Галку и, без всяких объяснений, приказал от­
казать этой девице в приеме на работу. По­
сле ее расставания «с кандидатом в эконо­
мисты» я как раз и зашел в кабинет Гали­
ны....

- Привет! Ты чего хмуришься в ясный 
день? Банк на грани краха или у банкира 
климакс начался?

- Иди к черту... или... наверное меня 
туда же скоро отправят... Что-то я не пони­
маю: то оформляй на работу, то откажи в 
приеме и все молчком, всё какие-то непо- 
нятки25...

- Галина Петровна, Галина Петровна, 
не пристало менеджеру по персоналу солид­
ного банковского учреждения выражаться на

2S Непонятки - жаргонное выражение, обозна­
чающее непонятную, подозрительную ситуацию.
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блатном языке. Или «по фене ботать»26 
становится признаком высокой корпора­
тивной культуры российских банкиров? То­
гда колись, чтобы я догнался27...

- Правда, послушай, ты же не дурак, 
может, что-то и подскажешь...

- Спасибо, матушка-государыня, за вы­
сокую оценку умственных способностей 
раба твоего никчемного.

- Нет, правда, смотри и слушай сюда. 
Девка -  нормальная, окончила дневной фа­
культет экономического факультета. Ну, 
плюс разные курсы компьютерные по бух­
галтерским и экономическим программам, 
поработала в нескольких фирмах, одним 
словом, нормальный кадр, могла бы и у нас 
работать. Что шеф вдруг все так круто раз­
вернул -  не понимаю. И ведь даже мне, гад 
такой, не говорит! Мне-е-е-е не говорит!!! Ну 
что ты молчишь с ехидной улыбкой?

- Первое: улыбка моя не ехидная, а 
проникновенно-сочувственная. Уж если те- 
бе-е-е-е шеф ничего не говорит, тогда дело 
худо. Второе: ты сказала «смотри и слу­
шай», но при этом ничего не показала. Да­
вай документы, посмотрим на послужной 
список твоей умницы-красавицы.

26 Ботать по фене говорить на воровском жар­
гоне.

27 ттДогоняться (догнал) жаргонное выражение, 
обычно означает принять дополнительную дозу 
алкогольных напитков или наркотика. Иногда - в 
значении понял, осознал, догадался.
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Быстро просмотрев копию трудовой 
книжки и резюме, я взял листок по учету 
кадров и взглянул на фотографию. С де­
вушкой я никогда не встречался, но лицо на 
фото было знакомым. Где же я видел это 
лицо?

- Эй, друг любезный, ты чего на де­
вушку засмотрелся? Понравилась?

- Дай-ка еще раз документы посмо­
треть... так училась, работала, уволилась по 
собственному желанию, работала... снова 
уволилась по собственному желанию... 
Ладно, не расстраивайся, вряд ли она будет 
обжаловать в суде отказ в приеме на работу. 
Кстати, ты какой повод или причину для от­
каза в приеме придумала?

- Нехватка стажа работы по специ­
альности, - буркнула Галка в ответ на мой 
вопрос.

- И сколько же ей, бедолаге, не хва­
тило? -  с замиранием души поинтересовал­
ся я.

- Два дня до трехпетнего стажа...
- Класс! Какой класс! Вспоминаю днев­

ники Александра Сергеевича Пушкина, там 
есть удивительные строки: «Читал Бориса 
Годунова. Бил себя в ладоши и кричал «Ай 
да Пушкин! Ай да сукин сын».

- Ты меня Пушкиным не грузи, ты какого 
черта на фотографию заглядывался? Встре­
чались?

- Да нет, показалось, все они, молодые, 
на одно лицо, если это лицо «в боевой рас­
краске»...
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- Да-да-да... И после того, как тебе по­
казалось знакомым лицо «в боевой рас­
краске», ты снова пролистал документы о ее 
работе. Колись, гад, что знаешь?

- Голубушка, ну что ты жизнь скучно 
проводишь в отделе кадров -  возглавь мест­
ное банковское гестапо. Меня же особо 
радует то обстоятельство, что ты на чет­
вертом курсе отказалась выйти за меня за­
муж. Счастье мое до сих пор не знает гра­
ниц...

Галка меня уже не слушала. Она рва­
нулась к телефону, быстро ткнула три кноп­
ки, выдохнула воздух и почти спокойным го­
лосом спросила:

- Лена, скажи, пожалуйста, кто передо 
мной заходил к Александру Петровичу? -  
Выслушав ответ секретарши, она вежливо 
поблагодарила за информацию и положила 
трубку.

- Галка, хочешь из двенадцати раз с 
первой попытки угадаю, что к бесценному 
Александру Петровичу до тебя приходил на­
чальник службы безопасности?

- Ты такая же сволочь, как и все му­
жики...

- Спасибо дорогая, я тебя тоже очень 
люблю...

- Все всё знают. Одна я, как дура, кру­
чусь при полном отсутствии информации. 
Выдумываю тут нехватку двух дней тру­
дового стажа.... Говори, что знаешь?

- Да не знаю я ничего, клянусь нижней 
половиной туловища твоего шефа. Просто
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мне понравились твои ассоциации с гестапо, 
а уж после этого угадать, кто к шефу до тебя 
приходил, и попугай бы смог. Ну, не взяли 
девушку на работу по какой-то причине, ну, 
чего ты-то переживаешь? Она тебе кто, 
мать, сестра, любовница? Не взяли, значит, 
есть для этого какая-то причина...

- Какая? Я хочу знать причину!
- Помню, много-много годков назад, 

чуть ли не на первом курсе, ты рассказы­
вала об одном интересном предположении. 
Что-то такое про кошку, которая миллион 
лет назад съела бабочку, и какой-то гений 
ровно через миллион лет не родился совсем 
или родился без головы... Одним словом, 
про всеобщую причинно-следственную связь 
и временную казуальность.... А как звучала 
твоя любимая фраза: «Случайность -  это 
неизбежная необходимость»... Дорогая, не 
смотри на меня так -  я зашел на минутку и 
уже прощаюсь...

★ ★ ★

- Значит, по рюмке «Мартеля» в этот 
раз выпить с Галкой тебе не удалось? -  со 
слишком милой улыбкой поинтересовалась 
жена.

- Дорогая, я заходил в банк по поводу 
открытия счета...

- Ну да, я и забыла... что теперь счета 
открываются в отделе персонала...
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- Ты умышленно демонстрируешь рев­
ность только для того, чтобы узнать под­
линную причину отказа в трудоустройстве 
этой девицы? Дорогая, я вижу тебя на­
сквозь... и на полметра глубже... не делай 
вид, что ревнуешь. Я и так расскажу...

★ ★ ★

... Девушка училась на третьем курсе, 
когда устроилась секретаршей в фирму, где 
работали ее преподаватели. Сначала они 
консультировали бизнес, а затем сами ус­
пешно стали работать на зерновом рынке. 
Бизнес работодателей процветал настолько, 
что люди из губернаторского окружения ре­
шили вытолкнуть их с рынка и самим полу-

28чать прибыль. Услужливые менты быстро 
состряпали уголовное дело о якобы растра­
ченной бюджетной ссуде, руководителя су-

29нули в камеру СИЗО ...
- А, я помню это дело, ты там защищал 

интересы фирмы вместе с адвокатом этого 
руководителя, - сказала жена, - но ведь по­
том суд вынес оправдательный приговор и 
освободил невиновного... Но при чем тут 
девушка?

- О, женщины! О, бабы! Не перебивай, 
когда мужчина говорит. После суда мы все

2Х Менты - жаргонное название милицио­
неров в СССР и полицейских в России.
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заехали в магазин, купили шампанского, рас­
пили его в офисе фирмы вместе с остатками 
трудового коллектива, потом отправились 
домой к оправданному. После многих и мно­
гих тостов за оправдательный приговор, за 
справедливость, за самый «гуманный совет­
ский суд» разговор естественным образом 
вернулся к уголовному делу, к тому, кто и 
какие показания давал в суде и на предва­
рительном следствии... Дальше -  больше: 
оправданный стал выяснять, кто же из его 
окружения «стучал» ментам после возбуж­
дения уголовного дела. Адвокат сразу же 
замкнулся, а я после коньяка раздухарился и 
сказал, что угадаю без проблем. И ведь 
угадал с первого раза -  это была Вероника 
А еще позднее узнал историю вербовки.

- Да угадал-то как? -  не выдержала же­
на, - не томи...

- Ну, это было просто, «как и все гени­
альное». Перестарались менты с зашиф-

30ровкой вербанутой : всех сотрудников до­
просили, а ее не стали. Да никогда не по­
верю, чтобы опера и следователи обычную 
секретаршу не допросили... Тут и хозяйка 
дома вспомнила, что после возбуждения 
уголовного дела и ареста ее мужа, Вероника 
перестала смотреть в глаза. Я спросил, нет

24 СИЗО - сокращенное обозначение след­
ственного изолятора.

30 Вербанутый, завербованный - жаргонное 
наименование лица, привлеченного к негласному 
сотрудничеству с правоохранительными органа­
ми.
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ли ее фотографии, и потом долго вгля­
дывался в групповой снимок юных сту­
дентов...

После еще одной рюмки адвокат рас­
сказал, что Вероника дружила с молодым 
спортсменом, каким-то образом причастным 
к местной преступной группировке. Перед 
началом расследования Веронике пригро­
зили, что парня привлекут к ответственности 
осудят, если она не будет стучать на своего 
руководителя... на том и завербовали...

- Да ведь она из-за любви согласилась 
на сотрудничество с органами, - снова 
встряла жена, - ее же принудили, ее за­
ставили...

- Ну, да, конечно, у каждого свои при­
чины становиться стукачем31, включая су- 
первысокие мотивы, но многие на это все же 
не соглашаются. Вечный, как мир, выбор: 
подчиниться или противостоять, участвовать 
или упираться... Это первое. Но есть и вто­
рое: парень-то Веронику ни о чем не просил, 
и еще не факт, что он был бы привлечен к 
уголовной ответственности. Могла бы и Ве­
роника отказаться стучать на своего препо­
давателя и руководителя. В конце концов, 
это не тридцатые годы, когда за отказ в со­
трудничестве, «органы» могли любого чело­
века в «пыль лагерную» стереть.

31 Стукач жаргонное наименование лица, 
привлеченного к негласному сотрудничеству с 
правоохранительными органами.
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- Ты имеешь в виду, что в момент 
принятия серьезного решения человек дела­
ет выбор ценностный и практический, - уточ­
нила жена, - и от этого выбора зависит его 
дальнейший жизненный путь?

- Пожалуй... Хотя я бы не смог так кра­
сиво сформулировать эту мысль. Может 
быть, этот отказ по другому пути направил 
бы ее судьбу... Но отказа от сотрудничества 
с ментами не было... ну что же... Бог ей 
судья. Все завершилось хорошо: оправдан­
ные оправданы... Вероника систематически 
меняет места работы... хотя в банк вот не 
взяли...

- Но почему?
- Откуда же я знаю почему, наверное, 

не прошла проверку в службе безопасности 
банка.

- А проверка была?
- При трудоустройстве в банк всегда 

проводится проверка: так было при царе 
Горохе, так было при императоре Николае II 
Кровавом, так было при Советской вла­
сти32... Ко мне вот недавно приходил паре­
нек из службы безопасности банка, к слову 
сказать, бывший опер33 областного управ­

л
Намек на крылатую фразу героя сати­

рического романа И. Ильфа и Е. Петрова «Золо­
той теленок»

33 Опер - жаргонное наименование опера­
тивного сотрудника правоохранительных орга­
нов СССР и России.
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ления КГБ СССР34. Спрашивал, что я мог бы 
сказать о Веронике в тот период, когда за­
щищал интересы фирмы в суде?

- А ты?
- А я сказал правду, что ничего сказать 

не могу. Как же я могу ее охарактеризовать, 
если она ушла из фирмы до моего появ­
ления в фирме, и даже в суде не смог ее 
допросить... Еще добавил, что и на след­
ствии ее не допрашивали...

- А опер?
- А опер, тьфу черт, а сотрудник служ­

бы безопасности банка понимающе покивал 
головой и высказал глубокое сожаление, что 
не смог получить от меня интересующую его 
информацию...

Жена помолчала и потом задала два 
последних за вечер вопроса:

- То есть, по сути дела, ты ее сдал 
оперу?

- Ничего подобного, я только сказал, 
что ее во время следствия не допраши­
вали...

- Слушай, «не виляй дурака» -  про КГБ 
много плохого можно рассказывать. Но вот 
болванов там было очень мало. Опер 
сделал совершенно правильный вывод из 
твоих слов, и ты на это рассчитывал...

- Дорогая, может быть не Галке, а тебе 
податься в банковскую службу безопасно­
сти?

34 КГБ Комитет государственной безопас­
ности СССР
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- Последний вопрос: А парень Вероники 
как себя повел?

- Парень отказался от намерения жени­
ться, и вскоре они расстались... Как говори­
тся «считался женихом, но мужем не стал -  
обошелся без этого удовольствия».

- Сволочь неблагодарная...
- Может быть ... а может он просто ис­

пугался...
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Фотоснимок

Нет никакой композиции, просто сни­
мок... Женщина прижимает к обнаженной 
груди бутылку вина. Не видно ни лица, ни 
ног.... Не видна этикетка на бутылке.... 
Нельзя понять, кто эта женщина, нельзя 
понять, что это за вино... Просто грудь сим­
волизирует женщину вообще, а бутылка -  
напоминает о непознанной человечеством 
загадке привлекательности алкоголя... Мо­
жет быть, правы были древние, указывая, 
что «Истина в вине»?

Память посылает в сознание картины 
далекого прошлого... Девичья грудь, еще не 
развитая, соски, впервые напрягшиеся от 
прикосновения юношеской руки... Сколько 
им тогда было? Шестнадцать... Нет, рядом с 
той грудью никогда не было бутылки вина...

Следующее воспоминание... Почти че­
рез четыре года... На столе полупустая бу­
тылка «Советское шампанское»... Вече­
ринка закончилась, гости разошлись, оста­
лись только двое... Расстегнута кофточка, 
маленькая грудь полуобнажена... Она еще 
будет большой, набухшей от молока -  эта 
маленькая грудь... Но рядом с ней тоже не 
было бутылки...

Прошли годы... Были напитки в разных 
бутылках, разные груди... но они никогда не 
соединялись на фотоснимках... А какие мо­
гли быть композиции! Вот полная грудь 
двадцатилетней брюнетки рядом с бутылкой
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«Рислинга»... А вот «Мартель» на фоне пре­
красной груди тридцатилетней блондинки...

Вот бутылка русской водки рядом с 
двумя огромными возвышениями... Женщи­
не скоро пятьдесят...

Еще молодая грудь, коричневый сосок 
почти коснулся бутылки венгерского 
вина...»Катнари»?

Обнаженная женщина откинулась в 
кресле... Запотевшая бутылка холодит жи­
вот, горлышко смотрит в подбородок... 
Изящная рука придерживает бутылку ...Вино 
еще только распробовано... Все еще впе­
реди... Отличный снимок...

Это будет отличный снимок без ком­
позиции... если когда-нибудь мною будет 
сделана фотография женской груди и бу­
тылки...
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Ave Maria

Пальцы легли на клавиши, раздались 
звуки и нынешнее исчезло. Как и много лет 
назад я смотрел на руки. Другая комната, 
другой инструмент... Но та же мелодия... 
AVE MARIA.

Зеркало, в старинной китайской раме, 
висевшее над пианино, отражало и меня, и 
альт, небрежно отложенный в сторону, и ко­
шку, прикорнувшую на диване. Только там -  
в зазеркалье -  я был молод... AVE MARIA...

... Чистый голос звучал в комнате. Я 
слушал, наслаждался и ни о чем не думал. 
Все еще было впереди... и разлуки, и по­
тери, и встречи с другими. Мы нашли разную 
судьбу... Наши ангелы нас хранили... от 
повторной встречи после расставания. AVE 
MARIA

Не жалею, не зову, не плачу, все 
прошло... AVE MARIA

Тридцать лет не слышал этой мелодии. 
А жаль... AVE MARIA...
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Преступная любовь

Никто из них и предположить не мог 
последствия той первой встречи. Судьба... 
Он попал под обаяние молодости, а она... 
Она полюбила и никому не смогла бы 
пояснить почему... Любовь не объяснима. 
Он был старшее ее, и женская интуиция 
подсказывала, что он любил и был любим 
многими до нее...

Они не знали, что встречи их про­
ходили под негласным наблюдением и 
агентурным контролем. Может быть, до сих 
пор где-то хранятся фотографии их счаст­
ливых лиц, сделанные скрытой камерой.

Она не знала, что будет арестована на 
следующий день после того, как он уйдет за 
кордон... Она не знала, что он уже никогда 
не вернется... Там за рубежом он проживет 
еще несколько ярких лет, а она будет срок

35мотать по лагерям и ссылкам.
Лагеря... с кем только судьба там не 

сводила... и с невенчанной женой адмирала 
Колчака36 и с законной супругой Предсе­

35 Срок мотать - жаргонное выражение 
означающее отбытие наказания в местах лише­
ния свободы.

36Александр Васильевич Колчак (4 ноября 
1874 года - 7 февраля 1920 г.) - русский воен­
ный и политический деятель, флотоводец, учё­
ный-океанограф, полярный исследователь. Ад­
мирал (1918). Участник Русско-японской войны 
Во время Первой мировой войны командовал 
минной дивизией Балтийского флота (1915- 
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дателя Президиума Верховного Совета 
Союза ССР, «Всесоюзного старосты» Кали­
нина37... и с женой секретаря исполкома

38Коминтерна ... Сколько таких лагерей для 
«жен изменников и врагов народа» она про­
шла? Но ведь она даже женой не была! 
Несколько дней счастливых встреч... и дол­
гие годы лишения свободы. За что? Она 
даже не знала его настоящего имени. В 
приговоре было написано «за связь с ино­
странцем»... Как ехидно сказала жена одно­
го расстрелянного генерала (уж не пом­
нится, то ли советского, то ли царского, 
перешедшего на сторону победившей рево­
люции), «за неправильно понятый лозунг 
«Пролетарии всех стран соединяйтесь».

Она не знала, почему как-то по- 
особенному ныло сердце 7 ноября 1944 
года. Пройдет еще двадцать лет, прежде

1916), Черноморским флотом (1916— 1917). Ге­
оргиевский кавалер. Вождь Белого движения во 
время Гражданской войны. Верховный прави­
тель России (1918 -1920). Верховный главноко­
мандующий Русской армией.

Я7 * *Михаил Иванович Калинин (7 ноября 1875
3 июня 1946) советский государственный и 

партийный деятель. В 1919 году JI. Д. Троцкий 
назвал его «всероссийским старостой», после 
1935 года в СССР его стали называть «всесо­
юзным старостой» повсеместно.

зх Коминтерн, 3-й Интернационал, Коммуни­
стический интернационал международная орга­
низация, объединявшая коммунистические пар­
тии различных стран в 1919-1943 годах.
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чем ей станет известно -  в этот день по 
приговору суда казнили ее любимого. Другая 
любящая женщина в другой стране через 
годы найдет его могилу и перезахоронит 
прах...

Она не знала, что эта казнь будет ей 
пропуском на свободу... Хотя какая свобода 
в ссылке? Думала, что освобождение свя­
зано с Великой Победой в Великой войне, а 
оно пришло только через полгода после 
того, как шею любимого сдавила петля...

Жизнь прошла... и мало радостного 
могла вспомнить она, глядя на фотоснимок в 
«Правде»... Она пережила его на много лет, 
и теперь, в хмурый ноябрьский день 1964 
года, смотрела на фотографию любимого... 
и читала о его подвиге в газете. Теперь она 
знала, как звали его на самом деле... теперь 
она поняла... что любовь ее не была 
преступной... теперь она знала, что эти 
долгие годы была просто заложницей...

Она очнулась от голоса уже взрослой 
дочери: «Мама, что с тобой»? Молча про­
тянула ей газету, а потом, глядя в глаза 
ничего не понимающей дочери, прошептала: 
«Это он».

Взяв газету, дочь прочитала вслух: 
«...Присвоить звание Героя Советского Со­
юза (посмертно) Рихарду Зорге39...».

39 Рихард Зорге (агентурный псевдоним 
Рамзай, «Инсон») 4 октября 1895 года - 7 ноября 
1944 года), советский разведчик времён Второй 
мировой войны, Герой Советского Союза (1964, 
посмертно). Один из выдающихся разведчиков 
X X  столетия. Казнен в Японии.
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Приём

В большой зал с колоннами, рас­
положенными в два ряда, украшенный на­
рядными занавесами, вошел стройный чело­
век небольшого роста, одетый в белые 
штаны и камзол. На голове у него был парик, 
скрывавший короткие русые волосы. Когда- 
то круглое лицо, стало худощавым, малень­
кие усики поседели. Он посмотрел на глад­
кий пол и перевел взгляд на пустой трон, 
затем оглянулся и замер. Откуда-то из-за за­
навеса появился слуга, засеменил к вошед­
шему, и что-то сказал ему на ухо. За всем 
этим наблюдал карлик с непомерно боль­
шой для его сложения головой. Человек 
слегка кивнул головой, устало опустил руки 
и стал ждать. Это был Иван Шевырев, при­
бывший с границы Империи с весьма 
важными и секретными сведениями.

Через несколько минут двое слуг ввели 
в зал тучную женщину в платье без корсета, 
с тройным подбородком и глазами на вы­
кате. Хоть и боялись люди доносов и 
доносчиков, хоть и цепенели в ожидании 
страшного крика «Слово и Дело»40, но все

40 Формула «Слово и Дело» получила широ­
кое развитие в царствование Петра I, когда 
всякое словесное оскорбление царского вели­
чества и неодобрительное слово о действиях 
государя были подведены под понятие государ­
ственного преступления, караемого смертью. 
Под страхом смертной казни установлена была

81



же шептались в Санкт-Петербурге и провин­
ции, что царица имеет «страшный зрак»... 
Так уж устроена природа человека как об­
щественного существа, которое всегда 
испытывает острую потребность переска­
зать слух, вспомнить подходящий к случаю 
смешной анекдот, посплетничать о великих 
мира сего...

...Без малого уж десять лет прошло, 
как правит Анна Иоанновна41 Российской 
Империей, как грабит казну всесильный гер­
цог Бирон. Стон идет по великой стране, 
корчатся в застенках виновные и невинные, 
хрустят суставы вздернутых на дыбу... Но 
гвардия пока безмолвствует...

обязанность доносить о преступлениях против 
Его величества (сказывать слово и дело госу­
дарево). Лиц, «сказывающих» за собою слово и 
дело, а также и тех, на которых «сказывалось» 
слово и дело, велено было присылать и при­
водить из всех мест в Преображенский приказ.

Л \ ' *
Анна Иоанновна (Анна Ивановна (28 ян­

варя 1693 — 17 октября 1740) — российская импе­
ратрица из династии Романовых. После смерти 
Петра II была приглашена в 1730 году на 
российский престол Верховным тайным советом, 
как монарх с ограниченными полномочиями в 
пользу аристократов-«верховников», но, при 
поддержке дворян, восстановила абсолютизм, 
распустив Верховный тайный совет. Время её 
правления позднее получило название «би­
роновщина» по имени её фаворита Эрнста Би- 
рона.
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Слуги усадили Анну Иоанновну на трон 
и по мановению вялой руки тот час же 
удалились. Императрица подала Шевыреву 
знак, он приблизился, встал на колено, и 
поцеловал руку. Потом начал негромко го­
ворить. Сведения его в докладе сугубо 
секретные, военного положения касающи­
еся, но слушает их карлик, и еще один че­
ловек, притаившийся за потайной дверцей... 
Впрочем, ему плохо слышно Ивана Шевы- 
рева.

Доклад Анна Иоанновна слушала без 
интереса, таращилась, ничего не понимая, 
потом махнула рукой, и в тот же миг рядом с 
ней появился его светлость Эрнест Иога- 
нович Бирон. Задыхаясь, императрица толь­
ко прохрипела Ивану: «Повтори». Герцог 
повернул к Шевыреву умное лицо с острым 
носом и пронзительными глазами. Иван, 
повинуясь воле императрицы, вынужден 
был повторить свой доклад. Выслушав его, 
Бирон повернулся и без разрешения Анны 
Иоанновны быстро вышел.

Императрица снова махнула рукой, и 
Шевырев понял, что прием окончен. Он 
склонил голову, и в это время неслышно 
появились слуги. Они практически утянули 
на себе грузное тело Анны Иоанновны.

Иван, давя в себе поднимающееся раз­
дражение, повернулся к выходу. Всё зря... 
всё... Сведения, которые он спешил 
донести, не поняты... Вспомнился почему-то 
слушок, которому не хотелось верить... мол 
на содержание Двора денег уходило побо­
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лее, чем на весь русский флот... А законная 
дочь Петра Великого42... под надзором... 
возле дворца цесаревны учрежден особый 
тайный пост, чтобы смотреть кто к ней в дом 
ездит, и кто горячность свою выказывает...

Горькие размышления прервал карлик 
с бубенцами. Выскочив из угла зала, он 
разбежался и заскользил по полу, потом 
шлепнулся и засмеялся идиотским смехом. 
Иван с презрением взглянул на него, потер 
руками лицо, сбив при этом парик, и вышел 
из зала...

42 Елизавета I Петровна, 18 декабря 1709
25 декабря 1761 г., российская императрица из 
династии Романовых с 25 ноября (6 декабря) 
1741 года, младшая дочь Петра I и Екатерины I, 
Взошла на престол после гвардейского переворо­
та и ареста герцога Бирона.
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Толкование сновидений

Олимпиада Григорьевна знала и луч­
шие времена, чем нынешняя эпоха. Сорок 
лет назад судьба по казенной надобности 
занесла в город Свердловск молодого лей­
тенанта. Занесла... и на улицах старого 
города свела его с юной Липочкой. Как пе­
лось в модной тогда песне: «И здесь на этом 
перекрестке с любовью встретился своей».

После свадьбы пришлось несколько 
лет помотаться по дальним гарнизонам, но 
любовь в молодости легко переносит бы­
товые неудобства. Потом многие годы муж 
служил в Группе Советских войск в Гер­
мании, а Олимпиада Григорьевна вела не­
сложное и не обременительное в немецких 
условиях домашнее хозяйство. Было у нее и 
время для отдыха на местных курортах, и 
время для чтения. Ознакомившись с некото­
рыми из доступных в Германии произве­
дений Фрейда и Юнга, она увлеклась раз­
гадыванием сновидений и достигла в этом 
заметного прогресса.

После выхода мужа в отставку семья 
вернулась в Свердловск, который вскоре 
переименовали в Екатеринбург. Прошло 
еще несколько лет, муж умер, материальное 
положение вдовы резко ухудшилось. Пенсии 
хватало только на питание. Деньги, полу­
чаемые за сдачу одной комнаты студентам 
расположенного рядом института, уходили 
на оплату коммунальных услуг, а уж о ре­
монте ветшающей квартиры не могло быть и 
речи.
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Нет, нет, Олимпиада Григорьевна не 
намеревалась сидеть, сложа руки! Изо дня в 
день она досаждала домоуправлению, став­
шему управляющей компанией, письмами, 
жалобами, заявлениями. Практически каж­
дый день она звонила диспетчерам, масте­
рам, главному инженеру и начальнику. Но 
черствые люди не спешили делать ремонт 
квартиры одинокой пенсионерки. Вот уже 
третью неделю она ждала, когда по вызову 
наконец-то приедет сантехник, чтобы почи­
нить унитаз...

...Вчера ночью привиделся ей стран­
ный сон. Племянник Дима, которого она ви­
дела последний раз 32 года назад, пришел в 
ее комнату. Даже сквозь сон Олимпиада 
Григорьевна понимала несуразность поведе­
ния племянника, ставшего здоровенным 
мужиком. Во-первых, Дима был абсолютно 
голым, а во-вторых, его половой орган, 
почему-то был обмотан черной тряпкой. К 
старости Олимпиада Григорьевна стала че­
ловеком набожным, поэтому увидев такое 
безобразие, она все же сумела сотворить во 
сне крестное знамение, трижды пробор­
мотать не то «сгинь», не то, «чур, меня» и 
потребовать, чтобы наваждение исчезло.

Вечером Олимпиада Григорьевна все 
это в подробностях рассказала своей квар- 
тирантке-студентке. Та, проголодавшись, 
быстро ела суп и согласно кивала, впрочем, 
кажется, не придавая особого значения рас­
сказу домохозяйки. Похоже, что ее больше 
интересовали политические новости, и она,
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время от времени, поглядывала на малень­
кий телевизор, стоящий на холодильнике 
рядом со столом.

- Может это мне Дьявол весть посы­
лает? -  задумчиво сказала Олимпиада Гри­
горьевна.

- Да почему же сразу Дьявол? -  уди­
вилась квартирантка.

- Ну, как же, как же... черный цвет 
тряпки, которая была намотана на ... на... 
Нечистая сила, как известно, любит черный 
цвет. Нет, не напрасно такой сон при­
снился...

Квартирантка снова занялась поглоще­
нием супа. Олимпиада Григорьевна, поду­
мала еще немного и вдруг с большим убеж­
дением сказала:

- Знаю, знаю к чему этот сон... -  и, 
выдержав эффектную паузу, хозяйка с жа­
ром произнесла -  Хер ко мне сантехник 
придет...

От неожиданности сюжетного поворота 
квартирантка поперхнулась. А потом прыс­
нула, обрызгав супом и холодильник, и те­
левизор...
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Смерть символиста

...Я вам так скажу: следствие долго бы­
ло потому, что врага трудового народа, Со­
ветской власти и всего прогрессивного чело­
вечества никак найти не могли, хоть поселок 
наш маленький и вроде каждый на виду..., 
Зато пролетарский суд наш был скорым и 
справедливым. Советская власть, она доб­
рая, но врагов своих смертельных прощать 
не будет. Сегодня прости врага, а завтра де­
сять таких же начнут подыматься на борьбу 
против Советского народа и его великого, 
мудрого и бессмертного вождя товарища 
СТАЛИНА.

Ишь, гад, думал, что не найдут! Нашли, 
нашли... и с риском для жизни нашей пере­
правили через весенний Иртыш. Вал тогда 
шел, не приведи Господи еще раз такое 
испытать... Но приказ был «Доставить»! Вот 
и доставили... Хорошо, что хоть лед прошел 
к тому времени, а то бы по льду пришлось 
бы... Участковый ясно сказал: «Сами ум­
рите, а его доставьте живым. А то...». Сам- 
то участковый не мог тогда конвоировать -  
обе ноги себе сломал намедни... Доставили, 
но страху натерпелись... Я же говорю, вал 
шел...

★ *  *

...Как странно слушать приговор... Зна­
комые слова камнем падают, отделившись 
от губ кашляющего председателя... Тубер­
кулезный, наверное, председатель... Време­
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нами почти ничего не слышно, да и не надо 
уже ничего слушать...

...Уроженца города Гамбурга... 1898 
года рождения... отбывавшего ссылку в по­
селке .... работавшего на лесопилке... обви­
няемого по статье 58 прим.10... УК РСФСР... 
в том, что он... вечером... 5 марта... в газете 
«Сталинская трибуна»... приговорить к выс­
шей мере социальной защиты -  расстрелу...

...Знал, он, знал, чувствовал, что нико­
гда уже не увидит родной Гамбург, не вдох­
нет солоноватый морской воздух... Знал, что 
сгинет где-то здесь в болотных топях про­
клятой Сибири... или окоченеет на лютом 
морозе... или утонет в протоках Оби... Да 
вот как вышло... Не замерз на пересылках, 
блатные били, да не добили, не придавило 
бревнами, не подох с голоду... Вот теперь 
пуля в затылок... Как же узнали они?...

...что-то рявкнул мордатый конвой­
ный...

★ ★ ★

...он ведь, что гад учудил... Всё чело­
вечество отмечало ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ТО­
ВАРИЩА СТАЛИНА, вождя всех народов, 
отца родного! А он... он... он, гад, цигаркой43 
глаза товарищу СТАЛИНУ выжег... тогда ни­
кого не было в лесопилке, а парторг газету 
там забыл после собрания... И он, гад, то­
варищу СТАЛИНУ цигаркой прямо в глаза!

43 Цигарка - разговорное выражение, скру­
ченная из бумаги трубочка с табаком, употреб­
ляемая вместо папиросы
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Парторг потом сказал, что символ он убить 
хотел... Я мудреных разных там слов не 
знаю, но за такое расстрелять мало! Цигар­
кой товарищу СТАЛИНУ в глаза!

А еще говорил, что, мол из рабочих 
он... корабли, мол ремонтировал... Стре­
лять, всех стрелять надо... а то не построим 
социализм... Ой, прости Господи, что же 
ляпнул-то я... Построим, построим социа­
лизм под мудрым руководством товарища 
СТАЛИНА...
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А завтра он станет верным

Не буди лихо, пока тихо 
Русская пословица

Всё началось как в анекдоте о блон­
динках. Ну, вы помните это: сидят две 
студентки, разговаривают о ядерной физике 
и видят, что парни идут. «Стоп, - шепчет 
одна другой, - они приближаются, давай о 
гламуре...». Это я сейчас могу чуть под­
шучивать над собой, а долгое время мне 
было очень тошно... Но время лечит всё -  
даже любовь и обиды. Тогда же я была 
готова поверить во всё и всему...

Это краткие записи из моих «Не еже­
дневных заметок», я почти ничего не пра­
вила (только опечатки убрала, да запятые 
расставила) -  пусть будут как тогда 
сложились...

Омский железнодорожный вокзал,
6 месяцев назад

...Предрассветные часы я проводила в 
зале ожидания на втором этаже омского 
железнодорожного вокзала. Так уж получи­
лось, что кроме поезда, прибывающего но­
чью, я не могла сюда ничем добраться, а 
рабочий визит мог состояться только после 
10 часов утра. Где-то в другом конце зала 
громко бухтел телевизор, металлические 
скамейки были неудобны, но дорожная
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усталость одолела, и я провалилась в ту 
зыбкую полуявь-полудрему, в которой сны 
смешиваются с объявлениями вокзального 
радио, теленовостями и разговорами 
соседей.

Примерно через полчаса, полуочнув- 
шись, я прислушалась к разговору двух мо­
лодых женщин. Думаю, что я и проснулась 
именно от того, что какие-то слова задели 
подсознание. Блондинка с жаром рассказы­
вала своей крашенной под шатенку подруге.

- А я сама заходила на сайт «Приворот- 
ген». Вот смотри, специально скачала и рас­
печатала рекламу: «Приворотное зелье -  
это не бабкины сказки, а продукт генной 
инженерии исчезнувшей цивилизации атлан­
тов. Рецепты хранились тысячелетиями, но 
только современные достижения западной 
науки позволили воспроизвести действую­
щие препараты». Там куча отзывов тех, кому 
помогло -  все эти козлы становились верны­
ми после одного применения. Есть и комен- 
ты44 мужиков -  как они своих неверных при­
вязали, те потом на других парней даже не 
смотрят. Где находится производство, никто 
не знает -  все жутко засекречено, но рас­
сылка идет почти изо всех европейских сто­
лиц. 30 евро, две недели ожидания и всё -  
мужик больше никуда не денется...

- Да ерунда все это, - отвечала рыжая, - 
XXI век, а ты о приворотах! Рекламщики за

44 Комент - разговорное выражение, сокра­
щенное от комментарий.
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бабки втюхают тебе все что угодно -  от 
рецепта вечной молодости царицы Клео­
патры до последних достижений академии 
атлантов, записанных на лазерные диски за 
три дня до Великого Потопа...

Диктор объявил о прибытии скорого 
поезда «Тында-Москва» и женщины, под­
хватив свой багаж, заторопились к выходу.

Моя квартира,
5 месяцев назад, 

вдох и выдох...

После услышанного на вокзале, сразу 
же после возвращения домой, я принялась 
шарить по интернету, благо безлимитка45 по­
зволяет хоть сутками сидеть за компьюте­
ром. Собранная информация действительно 
давала надежду на «успех моего безнадеж­
ного дела». Дело в том, что я любила и 
люблю его, но «мой интимный друг» (я-то 
считаю почти мужем, а он уже несколько лет 
«не мычит, не телится»46 -  ну, в смысле 
жениться не хочет), думает, что всё и так 
хорошо. И еще -  нет у меня уверенности в 
его верности, хотя вроде бы и поводов для

45 Безлимитка - разговорное выражение, обо­
значающее безлимитный тариф на услуги интер­
нет-связи

46 Грубо-простонародное выражение, часто с 
презрительным оттенком о человеке, который не 
торопится сделать, предпринять что-либо нуж­
ное, необходимое; медлит с чем-либо.
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ревности нет. Нет, к «бабкам» и прочим 
«экстрасенсершам» я не ходила и не пойду. 
Не то, чтобы я совсем ни во что не верила 
(что-то все-таки есть), но как верующая хри­
стианка, не хочу даже в шутку «баловаться 
магией» - покарает Господь за грехи наши! 
Другое дело -  медицинские препараты или 
пищевые добавки -  это уже наука.

Не надо мне про двоеверие расска­
зывать и про то, что православие за тысячу 
лет не смогло победить в нас язычество, 
прикрывшееся научной терминологией. Я 
сама кому хочешь, про это рассказать могу. 
Одним словом, в науку я верю, а в при­
вороты -  нет!

На форумах о «Приворот-ген» всякой 
хрени много, комментарии я потом про­
сматривать бросила (устала от бестол­
ковости и препирательств -  ну, не могут 
наши люди цивилизованно дискуссировать). 
Внимательно я всё прочитала только о 
побочных явлениях после приема препа­
рата. Оказалось, что вредных последствий 
нет, но происходит резкая активизация ум­
ственной деятельности, пробуждение твор­
ческих способностей и т.п. Но главное, 
конечно не в этом -  после одноразового 
приема вещества с генно-модифицирован­
ными добавками (этого самого «Приворот- 
гена») в сознании человека возникают 
устойчивые информационные модели любви 
и верности к близкому человеку. Одним 
словом, 30 евро -  деньги не большие -  и я 
заказала препарат, и вчера его получила.
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Маркетологи фирмы хлеб свой «не зря ели», 
и чтобы людей не пугать (в смысле, чтобы 
мужики не настораживались при виде 
таблеток или порошков), продукт был 
упакован как духи в маленький круглый 
симпатичный хрустальный флакончик. «Ди­
ор» почти в таких же, но больших, туалетную 
воду продает. Препарат можно наносить 
перед употреблением себе на кожу или 
волосы, на одежду или постель, а можно 
просто распылить в комнате. Я не стала 
жадничать и всё обрызгала перед приходом 
любимого: и новое французское эротическое 
белье (к которому, между прочим, он аб­
солютно равнодушен, повторяя старинную 
пословицу, что «без рубашки ближе к телу»), 
и себя, и постель и даже шторы в спальне...

...Все дорогой, завтра ты станешь вер­
ным и навсегда будешь только моим... ни о 
чем не догадываясь... Надо сказать, что 
любимый мой может и не самый хороший 
человек (и женится, гад, не хочет), но вот 
сексуальный партнер он потрясающий. Мне 
есть с чем сравнивать -  в молодости сама 
была ого-го... Но только с ним я узнала, что 
такое неоднократный оргазм и как дрожат 
ноги после третьего раза... Наше персо­
нальное достижение -  «зараз пять раз» под 
белое сухое... правда после этого мы спали 
до обеда. Как подумаю, что другая под ним 
может также, как я... бьется, в глазах темно 
становиться... Всё, милый, больше никто не 
узнает о твоих способностях... Операция 
«Вдох» началась... Что-то я сама выдохнуть
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не могу, волнуюсь что ли... Надо успоко­
иться, расслабиться... вдох... выдох, вдох... 
выдох... сигнал домофона... пришел...

Где-то в Западной Европе, 
научно-исследовательский отдел 

корпорации «Новая генетика» 
(о чем не узнает потребитель)47

- Шеф, Ваша идея о присвоении 
каждому препарату персонального иденти­
фикационного кода и его печать в серти­
фикате потребителя для обратной связи, 
оказалась просто великолепной. За послед­
ние три месяца мы получили массу рек­
ламаций на январский выпуск... Вот здесь 
графики поступления, вот таблица основных 
претензий, вот диаграммы с указанием про­
центного соотношения, а здесь разбивка по 
возрасту партнеров и национальности...

- Как русские говорят: «Старая кобыла 
борозды не испортит, хотя и пашет не­
глубоко»?

- Шеф, я Ваши шутки не всегда по­
нимаю? Вы это про себя или про клиенток? 
Не дай Господь, услышит Вас госпожа ис­
полнительный директор, урежет бонусы за 
квартал! Вот уж кто точно, старая лошадь! И 
неизвестно -  была ли она молодой.

- Ну-ну, Рафаэль, будьте снисходитель­
ны к возрасту. К сожалению или к счастью

47 Этот фрагмент не входил в записки рас­
сказчицы - он вставлен публикатором.
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для себя, Вы не видели мадам сорок лет 
назад -  тогда ее засыпали цветами и пред­
ложениями сняться в кино. Мужчины за ра­
дость считали хотя бы просто посидеть за 
одним столом... Жаль, что пластырь, замед­
ляющий угасание сексуальной функции у 
женщин, она изобрела слишком поздно... 
после того как ее функции угасли. Но мозгам 
и таланту даже я завидую... поэтому и ра­
ботаю здесь... К слову, Рафаэль, может 
быть Вы не знаете, но идея «Приворт-гена» 
тоже принадлежит ей, хотя... эту сложную 
формулу мадам, видимо, сам Дьявол шеп­
нул ...

Впрочем, вернемся к рекламациям. 
Кроме ответов на анкету, что-то пишут жен­
щины в примечаниях? Пусть лингвисти­
ческий отдел сделает подробный контент- 
анализ48, вступит с потребителями в пере­
писку. Может быть, в наиболее интересных 
случаях, есть смысл организовать с

Контент-анализ (от англ.: англ. contents -  
содержание, содержимое) или анализ содержа­
ния - стандартная методика исследования в 
области общественных наук, предметом анализа 
которой является содержание текстовых масси­
вов и продуктов коммуникативной корреспон­
денции. В российской исследовательской тради­
ции контент-анализ определяется как количест­
венный анализ текстов и текстовых массивов с 
целью последующей содержательной интерпре­
тации выявленных числовых закономерностей.
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женщинами глубинными интервью или фо- 
кус-группы? Подумайте и средств на это не 
жалейте! И еще: очень важно после рас­
шифровки последнего папируса смодели­
ровать информационное воздействие на 
структурно-смысловое разнообразие компо­
нента «С».

Загрузите всю сеть... и все матери­
алы... рекламации из России -  в первую 
очередь. Поверьте мне -  слова про «зага­
дочную русскую душу» - это не только слова 
Думаю, что не плохо было бы организовать, 
ну... к примеру, в Париже, международную 
научную конференцию на тему «Модели 
сексуального поведения в современной 
России». За наш счет русские в Париж на 
конференцию приедут обязательно. Поду­
майте, давайте предложения по бюджету на 
следующий год.

Результаты моделирования сразу же 
отправьте мне -  это важно, очень важно...

Моя квартира,
4 месяца назад...

Вот и кончилось всё... Правильно гово­
рят -  «От добра добра не ищут». Когда я 
свой крик души на форум выплеснула, тогда 
и выяснились, что есть у препарата и 
«другие побочные явления»... среди них 
самые легкие «порча мужского характера» и 
«уход к другой». Будьте, вы прокляты, 
химики-алмихи, генетики херовы! Как я дура, 
на рекламу повелась?! Не денег жалко -
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любимого больше нет. Ушел и больше не 
звонит! Я ему через месяц отправила sms-ку 
с ехидным пожеланием любви и счастья, а в 
ответ получила короткое «спасибо». И всё! 
Всё!!! Своими руками похоронила 
сексуальную жизнь...

А эти фирмачи с вопросами пристают, 
правильно ли я применяла препарат? До 
или после близости? А какая была тем­
пература в спальне? А в каком настроении 
был мужчина? Козлы, чтоб у вас у всех рога 
отвалились! «Устойчивые информационные 
модели любви и верности»... Кругом козлы и 
я дура...
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Я молю о Божьей милости 
для тебя

Известия с фронта становились все бо­
лее тревожными, а в лазаретах количество 
раненных увеличивалось с каждым днем. 
Она сама это хорошо видела, так как в 
дневное время участвовала почти во всех 
хирургических операциях. А ведь врачи 
работали еще вечером и ночью. Женщина, 
ставшая сестрой милосердия, уже почти 
привыкла сдерживать свое волнения при 
стонах раненных, терпеливо убирала с 
операционного стола ампутированные руки 
и ноги. И только к запаху гнойных ран не 
могла привыкнуть...

Она снова перечитала начало письма к 
мужу, находящемуся на фронте.

«Мой родной, мой милый! Мой 
любимый!

Какую радость мне доставляют твои 
письма и телеграммы! Благодарю Бога за 
это счастье -  так отрадно было получить их 
после твоего прибытия на место. Бог да 
благословит твое присутствие там!...»

Конечно, муж не в окопах, не участвует 
непосредственно в боях, но война есть вой­
на и говорят, что вражеские аэропланы про­
никать далеко в глубь нашей территории...

...Война затягивается, то радостное 
воодушевление первых месяцев, тот патри­
отический подъем куда-то исчезает. Уже 
давно в обществе нет разговоров о том, что
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враг будет быстро разбит и наши войска че­
рез три-четыре месяца войдут в Берлин...

Вспомнился вчерашний разговор в 
лазарете о том, что в Северном море немцы 
разбросали везде кругом мины, безрассудно 
подвергая опасности нейтральные торговые 
суда. И теперь при первых же сильных 
осенних ветрах мины эти, не закрепленные 
якорями поплывут к голландским, норвеж­
ским и датским берегам. Она еще подумала, 
что некоторые мины поплывут обратно к 
берегам Германии... она надеялась на это...

Женщина продолжила перечитывать 
свое письмо:

«...Более чем когда-либо тяжело 
прощаться с тобой, мой ангел, -  так без­
гранично пусто после твоего отъезда. Затем 
ты, я знаю, несмотря на множество пред­
стоящих дел, сильно будешь ощущать 
отсутствие твоей семьи...

Уход за ранеными служит мне уте­
шением. Болящему сердцу отрадно хоть 
несколько облегчить их страдания. Наряду с 
тем, что я переживаю вместе с тобой и 
дорогой нашей родиной и народом, и за 
многих друзей, терпящих там бедствия...»

Она смахнула рукой набежавшие сле­
зы, и продолжила чтение.

«...как постыдна и унизительна мысль, 
что немцы ведут себя подобным образом! 
Хотелось бы сквозь землю провалиться! Но 
довольно таких рассуждений в этом письме
-  я должна вместе с тобой радоваться твоей 
поездке, и я этому рада, но все же, в силу
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эгоизма, я ужасно страдаю от разлуки -  мы 
не привыкли разлучаться, и притом я так 
бесконечно люблю моего драгоценного 
мальчика. Скоро двадцать лет, как я твоя, и 
каким блаженством были все эти годы для 
твоей маленькой женушки!...»

Слезы снова накатились на глаза. 
Двадцать лет, почти двадцать лет любви и 
счастливого брака, рождения пятерых де­
тей... и война... Предчувствия душили ее 
сердце,., она молилась, молилась, моли­
лась за мужа, семью, за Россию... Вспом­
нилось, как три дня назад она ездила в 
Царское село на Братское кладбище, где 
хоронили офицеров, скончавшихся в лаза­
ретах.. Переходя и от одной могилы к другой 
она останавливалась у каждого креста и 
молилась за души погибших...

Надо заканчивать письмо, немного 
поспать, ведь завтра снова в лазарет, 
завтра она вместе с дочерьми снова будет 
выполнять нелегкие обязанности сестры 
милосердия. Завтра снова боль, кровь, гной 
и ампутированные конечности... Завтра 
придет Смерть...

Слова ложились на бумагу ровными 
строчками, хотя в глазах снова стояли 
слезы:

«...Мои самые горячие молитвы 
следуют за тобой денно и нощно.

Я молю о Божьей милости для тебя -  
да сохранит Он, научит и направит и да воз­
вратит тебя сюда здравым и невредимым!
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Благословляю тебя -  и люблю тебя так, 
как редко когда-либо кто был любим, -  це­
лую каждое дорогое местечко и нежно 
прижимаю тебя к моему старому сердцу.

Навсегда твоя старая Женушка.
Икона эту ночь полежит под моей по­

душкой перед тем, как я тебе передам ее 
вместе с моим горячим благословением...»

Закончив письмо Александра Федоров­
на, сестра милосердия военного времени, 
Императрица Всероссийская, тяжело подня­
лась из-за стола...
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Часть II
«Покушение на здравый смысл»... 
Рассказы для молодых юристов
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Мост

Кабинет следователя транспортной 
про-куратуры заливало не по-осеннему яр­
кое солнце. Из окна была хорошо видна река 
и старый железнодорожный мост, постро­
енный еще в начале XX века. Допрос сви­
детеля по делу о крушении грузового поезда 
был окончен, и мне не терпелось поскорее 
уйти домой. Устал я с этим делом, но рас­
следование было почти закончено, и эта 
мысль помогала тянуть лямку следственной 
тягомотины.

- Пожалуйста, прочитайте протокол, и 
если нет замечаний и дополнений к тексту, 
то подпишите каждую страницу, - обратился 
я к пожилому путейцу, которого допрашивал 
почти целый час.

- Вежливые вы все стали, - сварливо 
протянул свидетель, - пожалуйста, присядь­
те, пожалуйста, прочитайте, пожалуйста, 
распишитесь...

- Простите, разве я когда-либо был с 
Вами груб или невежлив? - спросил я не­
доуменно. Сегодня мы увидели друг друга 
первый раз в жизни, и я точно знал, что 
никогда с ним грубо не разговаривал.

- Да причем здесь ты, молод ты еще, 
жизни не видел, хоть и следователь, - старик 
явно разволновался, - вот смотри, видишь 
полный рот железных зубов?

При этих словах, он широко открыл рот, 
и я увидел, что все передние зубы у него
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действительно были металлические. Завер­
шение допроса из стандартной процедуры 
подписания протокола явно переходило в 
какую-то иную плоскость. Слов нет, по срав­
нению с этим дедом, я молод, но все же я 
следователь и нутром чую изменение ситу­
ации.

- Ну-ну, давайте-ка поподробнее про 
железные зубы, - сказал я и откинулся в 
своем крутящемся кресле. Старик тоже 
откинулся на спинку стула, и было видно, 
что в нем происходит борьба мотивов -  
говорить дальше или не говорить? Я же 
решил резко сменить и тон, и стиль раз­
говора.

- Давай, дед, колись49, где зубы желез­
ные нажил? Поди, на Колыме срок мотал?50

Старик еще немного помолчал, а потом 
решился продолжить разговор.

★ *  *

- Мне в конце 37-го года было почти 17 
лет, и я уже полгода работал разнорабочим 
на нашей станции. Зачем меня вызвали в 
отдел НКВД на железнодорожном транс­
порте, я не представлял, но колени мои 
подгибались уже на подходе к ихнему зда­

44 Колоться жаргонное выражение, обозна­
чающие дачу показаний, признание.

50 Мотал срок жаргонное выражение обо­
значающее отбытие наказания в виде лишения 
свободы.
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нию. Месяц назад ночью прямо возле депо 
забрали моего двоюродного дядю, рабо­
тавшего начальником нашей станции, потом 
арестовали его жену и сына Поэтому ничего 
хорошего от вызова в НКВД мне тоже не 
ждалось. Когда я зашел в кабинет и назвал 
свою фамилию, следователь писал какую-то 
бумагу. Молча посмотрев на меня, он под­
нялся, достал из сейфа картонную папку, 
вынул несколько листов желтоватой бумаги, 
протянул мне ручку и сказал одно слово: 
«Подписывай». Я подошел к столу и увидел, 
что это был протокол допроса и на первой 
странице указаны мои биографические дан­
ные.

- А что там... ну, в этом... протоколе 
написано, я же еще ничего не говорил, - 
горло мое пересыхало от страха и волнения, 
и я все время облизывал губы. Следователь 
снова молча посмотрел на меня, положил 
протокол на стол, открыл верхний ящик, вы­
нул наган и со страшной силой ударил меня 
рукояткой в зубы. Я отлетел от стола к 
двери, ударился головой о косяк и очнулся 
не сразу, а только после того, как он вылил 
на меня графин холодной воды.

- За что Вы меня, - прошепелявил я 
сквозь разбитые губы после того, как вместе 
с кровью выплюнул на пол свои зубы.

- Подписывай, - снова сказал следо­
ватель и протянул протокол моего допроса.
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★ ★ ★

- Я все подписал... не глядя, - закончил 
старик свой рассказ, - и до сих пор не знаю, 
что же было в этом протоколе. Слава Богу, 
живой вышел в тот день из НКВД, видно на 
мое счастье добрый следователь мне по­
пался... или в хорошем настроении был в тот 
день. Вот так и живу с думой о том, что 
может там, что про мою родню было ска­
зано...

- A-а Ваши родственники? С ними что 
произошло, - спросил я у старика.

- А их всех расстреляли за взрыв же­
лезнодорожного моста с целью покушения 
на товарища Иосифа Виссарионовича Ста­
лина...

- Сталин бывал в наших краях? -  уди­
вился я, - вспомнив опубликованные вос­
поминания его современников, о том, как не 
любил вождь выезжать из Москвы.

- Да нет, Сталин никогда здеся не был,
- горько усмехнулся старик, - поэтому ника­
кого тут покушения не было... да и быть не 
могло.

- А мост когда взорвали? - уточнил я.
- Да никто его не взрывал, - неожи­

данно заорал старик, брызжа слюной и тыча 
рукой в окно, - вон, гляди, как построили, так 
и стоит до сих пор.
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Справка

Следователь, который вел это дело, 
ушел в отпуск и не вернулся. То ли сгинул 
где-то в подвале, то ли получил такое наз­
начение, о котором лучше не спрашивать. В 
любом случае -  чем меньше знаешь, тем 
дольше сам протянешь.

Два дня назад начальник отдела пере­
дал дело мне со строгим указанием -  бы­
стро решить вопрос. Вчера я был занят 
обысками и арестами по другим делам, но 
сегодня решил заняться этим. Быстренько 
пролистав несколько страниц, я сделал для 
себя вывод: типичный пример контре- 
волюционного преступления, предусмотрен­
ного статьей 58-й УК РСФСР.51 Тем не 
менее, серьезно относясь к поручению, я 
достал кодекс и перечитал текст: «Про­
паганда или агитация, содержащие призыв к 
свержению, подрыву или ослаблению Совет­
ской власти или к совершению отдельных 
контрреволюционных преступлений, а равно 
распространение или изготовление или 
хранение литературы того же содержа­
ния...». По части второй этой статьи за те же 
действия, совершенные при массовых

51 Печально знаменитая статья Уголовного 
кодекса РСФСР 1926 года, по которой привле­
кались к ответственности и репрессировались 
большинство «политических преступников» в 
СССР в 20-50 годы X X  века.
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волнениях, или с использованием религи­
озных или национальных предрассудков 
масс, или в военной обстановке, или в 
местностях, объявленных на военном поло­
жении можно применить высшую меру соци­
альной защиты -  расстрел или объявление 
врагом трудящихся с конфискацией имуще­
ства...

Дело было проще простого: подсобный 
рабочий литейного завода в воскресенье 
возле пивного ларька в нецензурной форме 
выражал недовольство Советской властью и 
матерно ругал низкие расценки на фор­
мовочные работы. Очевидцы были допро­
шены и все подтвердили факт преступления, 
обвиняемый вину свою признал, на допросе 
пытался чистосердечно раскаяться, но от 
написания собственноручных показаний от­
казался, сославшись на полную неграмот­
ность. В связи с этой самой неграмотностью, 
на протоколе допроса в качестве обвиня­
емого он, под своими чистосердечными по­
казаниями, поставил маленький крестик. Это 
было еще две недели назад. И, какого черта, 
прежний следователь не успел такое про­
стое дело закончить?

Переложив копиркой пять листов бу­
маги, заправив всю стопку в пишущую ма­
шинку, я начал печатать обвинительное за­
ключение. Печатаю я двумя пальцами не 
очень быстро и хорошо, поэтому скоро 
устал. Перед окончанием работы решил сде­
лать перерыв, покурить, побалакать с опера­
тивниками. Вернувшись, я сел за стол, еще
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раз полистал дело и приступил к окончанию 
обвинительного заключения: «ПОСТАНО­
ВИЛ: Следственное дело № 6660/3638 по 
обвинению.... по ст. 58... и ст. 10 ч. 1 УК 
РСФСР направить на рассмотрение Особого 
совещания при НКВД СССР, применив к об­
виняемому высшую меру социальной защи­
ты -  расстрел».

Подшив обвинительное заключение к 
остальным материалам дела, я отнес его к 
начальнику отдела. Еще через час он выз­
вал меня к себе и тихо спросил:

- Значит, обвиняемый матом ругал низ­
кие расценки на заводе? Так, товарищ лей­
тенант?

- Так точно, - ответил я, не понимая, ку­
да клонит начальник.

- Значит, в нецензурной форме выра­
жал недовольство Советской власти, то 
есть, попросту говоря, тоже материл ее? -  
еще тише уточнил начальник.

- Так точно, и свидетели все подтвер­
дили, - сказал я, не понимая, что происходит 
и холодея от недоброго предчувствия. -  Он 
и сам, товарищ капитан, теперь сожалеет о 
случившемся. Говорит, что, мол, пьяный был 
и себя не помнит. Но ведь эти контры5*1 
всегда так на допросах говорят, чтобы уйти 
от карающей руки советского пролетари­
ата...

52 Контры - жаргонное выражение, обозна­
чавшие в СССР контрреволюционеров в 20-50 
годы X X  века.
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- Мудак, мудак! -  вдруг заорал началь­
ник. -  Ты прочитал справку? Он швырнул 
мне дело, и оно заскользило по поверхности 
стола. Я открыл его на том месте, где была 
бумажная закладка. Перед моим обвини­
тельным заключением была подшита меди­
цинская справка, из которой следовало, что 
обвиняемый с рождения страдал глухоне­
мотой.
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Речь в защиту сквернослова

Уважаемый суд!

Со стороны защиты отрицание фактов 
было бы непростительной ошибкой. Все, что 
было сказано в судебном процессе, явля­
ется истинной правдой: мой подзащитный 
действительно сквернословил, выражался 
грубой нецензурной бранью, матерился. 
Можно найти еще десятки эпитетов тому, 
что вырывалось из горла моего подза­
щитного. Можно и по-иному квалифици­
ровать деяние моего подзащитного, напри­
мер, как оскорбление. Или даже как хули­
ганство, т.е. как действия, грубо оскор­
бляющие общественную нравственность и 
нарушающие общественный порядок. Но, 
как не назови сквернословие, оно все равно 
останется сквернословием.

Более того, я скажу -  нет, не в оправ­
дание -  но для полноты картины и ради 
истины: мой подзащитный сквернословил 
всю свою жизнь, если не считать самого 
раннего детства, когда он еще не умел 
браниться, точнее сказать, пока его этому не 
научили. Но выученное он хорошо запомнил 
и однажды, будучи еще невинной птахой, 
оставшись один на балконе, он собрал 
целую толпу. Народ «на бис» требовал по­
вторения наиболее смачных выражений.

Но почему он так делал, что или кто 
заставил его сквернословить? Я отвечу на 
свой вопрос просто: это сделала жизнь. И в
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понятие жизни я включаю обстоятельства и 
действия людей, научивших моего подза­
щитного сквернословию и похабщине.

Но, уважаемые судьи, давайте, прежде 
чем вынести справедливый, законный и обо­
снованный приговор, рассмотрим жизнь мое­
го подзащитного на фоне огромной картины 
социальной жизни человечества. Да, часто 
эта картина рисуется грязными пятнами ру­
гательства и сквернословия. И тот, кто жи­
вет среди людей, вольно или невольно впи­
тывает в себя эту социальную грязь. Как 
сказали бы классики марксизма-ленинизма 
«Нельзя жить в обществе и быть свободным 
от пороков и матерного языка общества». 
Мой подзащитный жил в обществе людей и 
он с первых дней начал усваивать грязный 
язык человеческого общества. Чтобы суд 
понял, в каких условиях вырос мой подза­
щитный, я скупыми штрихами набросаю 
историю развития сквернословия в челове­
ческом обществе в целом, и в России в 
частности. И пока я изображаю роль мата в 
нашей жизни, прошу суд не спускать взгляда 
с того несчастного существа, которое Вы 
видите сквозь металлические прутья, 
лишающие его свободы.

Имя первого сквернослова сохранила 
для нас Библия. Это был Хам, один из трех 
сыновей Ноя. Он публично смеялся над 
своим спящим обнаженным отцом и упо­
треблял при этом различные бесстыдные 
слова. И за это был наказан родительским 
проклятьем. Но сквернословие не исчезло.
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Иисус Христос в «Нагорной проповеди» гро­
зил употребляющим бранные слова геенной 
огненной, но люди продолжают браниться.

Нет страны, где люди бы не ругались с 
древности и до наших дней. Возьмем, к 
примеру, родину европейской цивилизации. 
Существовал ли мат в Древней Греции? 
Обратимся к преданиям. В IV веке до нашей 
эры жил великий математик Архит Та- 
рентский.53 Именно ему принадлежит реше­
ние задачи об удвоении куба. Вообще-то он 
был человеком стыдливым и боялся произ­
носить непристойные слова. Но когда об­
стоятельства принуждали его к их употреб­
лению, то он, молча, писал их на стене и 
указывал пальцем. Таким образом, он все 
равно матерился, только не вслух.

Общеизвестно, что больше и лучше 
всех матерятся русские. Наш русский мат, к 
сожалению, это такая же часть нашего по­
вседневного бытия, как любовь и смерть, как 
походы по магазинам и трудовая деятель­
ность, как поездки в автобусах и политика, 
как искусство и мытье посуды.

Перед рассмотрением дела в суде я 
специально изучил результаты социологи­
ческого опроса за 2001 год. На вопрос 
«Употребляете ли Вы в своей речи мат», 
12% наших соотечественников ответили 
«да, часто», еще 48% - «да, иногда», и еще 
40% ответили «почти никогда». Но что это

53 Архйт Тарентский (др.-греч., Тарент, 428 
год до н. э.—  347 год до н. э.) — философ-пи­
фагореец, математик и механик, теоретик музы­
ки, государственный деятель и полководец.
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означает -  «почти никогда»? Этого никто не 
знает... Один известный человек как-то ска­
зал: «Мы не ругаемся матом -  мы на нем 
разговариваем». Но это, конечно, явное пре­
увеличение!

Русский мат имеет глубокие языческие 
корни, и принудительное введение христи­
анства ничего не изменило. Часто матерное 
слово было проклятьем. Но в аграрно­
языческой культуре мат мог быть не только 
проклятьем, но и заклятьем, оберегом: он 
защищал человека от болезни, скот -  от 
бесплодия, пашню -  от неурожая.

Славянским обычаем была и ратная 
ругань: поношение врага перед битвой осла­
бляло его силу и усиливало свою. Если мы 
обратимся к историческим источникам, то 
узнаем, что каждый престольный праздник 
на Руси отмечался массовыми драками, 
которые сейчас вежливо называют «кулач­
ными боями». Но начинали схватку не бо­
гатыри, а шутники-матершинники, которые 
раззадоривали бойцов. Может быть, тогда и 
появилось выражение «поле брани»?

Церковь боролась с матом, потом ей на 
помощь пришло государство. В 1648 увидел 
свет царский указ, запрещавший произно­
шение срамных слов. Увы! Народ продол­
жал ругаться. Неоднократно русские цари 
хотели извести сквернословие кнутом и 
батогами. При Алексее Михайловиче 4 в тол­

54 Русский царь Алексей Михайлович Рома­
нов, сын первого царя династии Романовых Ми­
хаила Федоровича от брака с Евдокией Стреш­
невой, родился 29 марта I629 года.
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пах народа ходили переодетые стрельцы и 
хватали тех, кто бранился позорной бранью. 
При этом, пресекая сквернословие, стрель­
цы и сами часто матерились от всей души. 
Можно смело утверждать: особенности язы­
ка -  особенность истории России.

Прошли века, но мат остался. Наши 
люди без него жить не могут. Матерятся 
артисты и писатели, дети и старушки, ма­
терятся офицеры доблестной российской 
армии и скромные проститутки. А как мате­
рятся воры и политики! Впрочем, политики 
матерятся хуже, не все прошли настоящую 
лагерную школу. Ну, да ничего, даст Бог, все 
там будут. Бывший мэр Москвы Юрий Луж­
ков справедливо считает, что «мат -  един­
ственный язык, указания на котором пони­
маются без искажения».

Наш мат знают везде. Даже на пира­
миде Хеопса какой-то восхищенный русский 
турист оставил надпись из трех известных 
букв. Конечно, есть тяжелые случаи, имею­
щие болезненную окраску. У психиатров 
даже существует термин -  «копролалия» - 
означающий систематическое засорение ре­
чи душевнобольных нецензурными словами 
и циничными выражениями. Но чаще все же 
мы материмся изредка и мимоходом. Ну, 
подумайте, сами, уважаемые судьи, что 
должен или может сказать человек, уда­
ривший молотком не по гвоздю, а по 
пальцу? Поверьте, он никогда не скажет в 
этот момент, что восхищен великим произ­
ведением известного российского киноре­
жиссера с красивым, но труднопроизноси­
мым названием. Все это слышат окружаю­
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щие, слышат и незаметно для себя впи­
тывают и переносят дальше.

Но есть еще и специальное обучение 
мату и сквернословию. И жертвой такого 
обучения стал мой подзащитный. Его труд­
ный жизненный путь отражен в материалах 
дела. Надо прямо сказать, что его рано 
вырвали из родительского гнезда и продали. 
Продали за жалкие гроши и начали учить 
сквернословию! Сначала он попал в пуб­
личный дом, потом -  к матросам, потом... 
Господа! Природная стеснительность меша­
ет мне воспроизвести названия всех мест, 
куда злая судьба заносила моего подзащит­
ного.

Уважаемый суд!
Я закончил свою защитительную речь и 

сформулирую выводы: мой подзащитный не 
знает иного языка, кроме языка брани, и не 
может по-иному выражаться. Для подтвер­
ждения этого прошу суд предоставить ему 
последнее слово. И, чтобы пробудить в 
моем подзащитном тягу к самовыражению в 
последнем слове, я скажу слово, которое он 
слышал на протяжении всей своей жизни: 
«Матерись!»...

...Услышав знакомое слово, большой 
попугай, сидевший в клетке, встрепенулся, 
захлопал крыльями и громко закричал:

Выслушав все стороны, суд пришел к 
выводу: подсудимый виновен, но заслужива­
ет снисхождения.
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Реферат

Закончив последнюю из лекций по крат­
кому курсу «Введение в юридическую спе­
циальность», я объяснил, что к зачету необ­
ходимо представить рефераты, так или 
иначе раскрывающие юридическую темати­
ку. Зная нравы наших студентов, заранее 
всех предупредил, что большинство интер­
нетовских работ мной уже прочитаны по 
несколько раз, и напрасной тратой усилий 
будет попытка подсунуть их для проверки.

Через месяц, просматривая довольно 
большую стопку рефератов на повторяю­
щиеся темы, я наткнулся на тот, который 
сразу же привлек мое внимание необычным 
названием: «Судебный процесс Люцифера 
против Иисуса под председательством Бога- 
Отца». По привычке, выработанной за мно­
гие годы проверки письменных работ, я тут 
же заглянул на последнюю страницу в пе­
речень использованной литературы. Список 
это был удивительным! Там перечислялись 
трактат «Против сект» Эзника из Армении55 
(V век), «Спор Дьявола с Христом» (XII в.), 
«Прения Бога с Сатаной» (XIII в.), «Су­

55 Эзник Кохбаци (1-я пол. 5 в.) - армянский 
философ, церковный деятель, один из основопо­
ложников древнеармянского литературного язы­
ка. Ученик Месропа Маштоца, учился в Эдессе. 
бывал в Византии. Сочинение «Опровержение 
сект» - древнейший из дошедших до нас памят­
ников армянской философской мысли.
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дебный процесс Сатаны против Владычицы 
девы Марии под председательством Иису­
са» Бартоло да Сассоферрато56 (около 1359 
г.), «Утешение грешников или процесс над 
Велиалом» Джакомо Палладини, епископа 
Сполето (1382 г.).57 В основном на матери­
алах этой книги и был подготовлен реферат.

Во Введении указывалось на предысто­
рию процесса. Для краткости изложения 
передам только основные аспекты рефера­
та. На Совете демонов в Аду Люцифер по­
жаловался, что Христос не имеет права за­
бирать заключенные в человеческих телах 
души. В претензии, направленной Иисусу 
было указано, что Дьявол имеет права на 
душу человека на основании первородного 
греха. В отзыве на претензию Христос ссы­
лался на то, что он своими страданиями и 
смертью искупил первородный грех чело­
века. Рассмотрев отзыв, Совет демонов при­
шел к выводу о существенном нарушении 
контракта Дьявола и Бога, по которому 
Господь предоставил демонам право иску­
шать и наказывать слабых.

56 Бартоло да Сассоферрато (1313/1314-1357), 
итальянский юрист; глава школы толкователей 
римского права («бартолисты»). Автор «Ком­
ментария к Кодификации Юстиниана» (Corpus 
iuris civilis), а также трактата «О знаках и гер­
бах».

7 Якопо Паладини, также известный как 
Якопо, (1349 - 1417), член знатной семьи Пала­
дини, родился в Терамо, изучал право в Падуе.
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Тут чтение мое было прервано мыслью 
о том, что «после того, не означает по при­
чине и в следствие того». Другими словами, 
право искушать и наказывать слабых за то, 
что они не устояли перед искушением, со­
вершенно не означает право на душу чело­
века. При таком подходе невозможно обес­
печить соответствие греха или преступления 
тяжести наказания. Например, пожелал че­
ловек жену и осла ближнего своего... или 
даже только осла возжелал... И все? Отдай 
свою бессмертную душу? И что потом де­
лать с наказанием за семь смертных грехов? 
Несмотря на успехи средневековой схолас­
тики, вопрос явно не был разработан с 
исчерпывающей полнотой.

Адские силы, видимо, так не считали и 
рискнули ввязаться в судебный процесс. Со­
вет назначил Велиала поверенным по под­
земному нечестию, и поручил ему требовать 
открытого судебного разбирательства по 
делу «Ад против Христа». Рассмотрев в 
предварительном слушании требования сто­
рон и их возражения, Бог-Отец под своим 
председательством назначил рассмотрение 
дела в Иерусалиме. В качестве заседателей 
были приглашены Соломон и Моисей.

В первой главе реферата были по­
дробно изложены вопросы подготовки к про­
цессу Велиала и его демонических совет­
ников, аргументы и доводы из Священного 
Писания, включая неканоническое толкова­
ние. В качестве приложения к первой главе 
реферата были приобщены переведенные
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на современный русский язык многочис­
ленные письма Дьявола, датированные XII- 
XIII веками и доверенность на ведение дела. 
Текст ее довольно примечателен и часть его 
я приведу в качестве примера дьявольской 
юридической стилистики. «Сатана, импера­
тор королевства Ада, король теней и герцог 
самого нижнего края Земли, князь гордыни и 
вечный мучитель всех проклятых, своему 
вернейшему слуге и соучастнику всех наших 
трудов и вечной гордыни Велиалу настоя­
щей доверенностью поручает защиту инте­
ресов Ада со всеми правами, которые пре­
доставлены истцу... Датировано в центре 
Земли в нашем призрачном королевстве в 
присутствии орд демонов, специально при­
глашенных для этой цели...».

Во второй главе было рассказано о 
начале судебного процесса. Попытка Вели­
ала заявить отвод председательствующему, 
в связи с его явной заинтересованностью в 
исходе процесса, не привела к успеху. Бог- 
Отец указал на то, что договор был за­
ключен в незапамятные времена, и сейчас 
он утратил интерес к его исполнению. Ве­
лиал возражал, но его аргументы не были 
приняты во внимание. В доводах пред­
ставителя Ада, на мой взгляд, был опре­
деленный резон: давность заключения кон­
тракта между Богом и Дьяволом, по сути 
дела, не влияла на фактическое нарушение 
договора со стороны божественных сил.

Бог-Отец, как верховный судия, обещал 
судить по справедливости, указав в то же
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время и на фактическое нарушение Дья­
волом некоторых условий контракта. Это, по 
мнению председательствующего, в опреде­
ленной степени, снимает его, Бога, заин­
тересованность в исходе процесса.

Признаюсь честно, что мне Божест­
венная логика оказалась недоступной, но, не 
желая признаваться в этом, я отнес 
неясность доводов за счет неправильного 
перевода с латыни или недобросовестности 
студента, поленившегося изложить эти во­
просы более подробно.

Большего успеха Велиал добился при 
отводе Святой Девы как advokata human 
generis. Основным дьявольским аргументом, 
впрочем, не касавшимся напрямую личности 
Святой Девы, было указание на то, что это 
несправедливо на основании непотизма. 
Был также выдвинут и довод о том, что 
женщина не может быть достойным 
адвокатом, и ее участие в процессе не 
может обеспечить надлежащую защиту 
человеческого рода. Замечание Соломона о 
том, что слабость защиты будет только на 
руку силам Ада, с дьявольской уловкой 
парировалось тем, что женщина была 
создана совместными усилиями Бога и 
Дьявола. Председательствующий поспешил 
свернуть дискуссию на эту тему, чего, 
очевидно, и добивался Велиал. Моисей 
колебался, но потом большинством голосов 
судьи решили вопрос об отводе Девы Марии 
в качестве защитницы человечества. Со­
ломон заявил, что свое несовпадающее
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мнение он изложит в письменном виде. 
Однако из текста реферата не было ясно, 
выполнил ли он свое намерение, и со­
хранилось ли для истории это особое 
мнение. Клянусь непроверенными курсовы­
ми работами будущего учебного года, было 
бы весьма интересно узнать мнение Со­
ломона. Может быть, там содержалась 
дополнительная информация по вопросу, 
глухо упоминаемому в ранних христианских 
источниках, что Господь создал верхнюю 
половину женщины, а Дьявол -  остальное...

Судя по неполной цитате из неиз­
вестного источника, Дьявол, следивший за 
ходом судебного процесса прямо из 
преисподни, и вся свора демонов на этой 
стадии процесса начали ехидно хихикать, но 
радость их была не долгой.

При обсуждении вопроса о рассмо­
трении в качестве надлежащего доказа­
тельства ран Христа, Велиал потерпел 
сокрушительное поражение. Раны были 
признаны доказательством в силу общеиз­
вестности факта их нанесения на Голгофе в 
33 году нашей эры. В решение по этому 
вопросу особо было указано на присутствие 
при нанесении ран уполномоченных ме­
неджеров римской провинциальной админи­
страции и участие в процедуре предста­
вителей общественности, в частности, 
руководителей ряда местных религиозных 
организаций. По мнению судей, не доверять 
этим свидетельствам у суда не было осно­
ваний. Сомнения же ряда историков в факте
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смерти Спасителя на кресте не имеют юри­
дического значения.

Этот реферат читался мной с нарас­
тающим интересом. Как пойдет сам процесс 
под председательством Бога-Отца и учас­
тием таких видных представителей? Эти 
вопросы возникали постоянно, и я надеялся 
найти ответы в третьей главе. Но меня 
ожидало сильнейшее разочарование: весь 
текст следующей главы состоял вместо букв 
из квадратиков.

Позднее я узнал, что в черновом 
экземпляре реферата, который студент 
распечатывал для себя, в каждом квадрате 
было помещено микроскопическое изо­
бражение дьявольской рожи. Я могу вы­
двинуть несколько версий для объяснения 
этого недостатка реферата. Возможно, 
Дьявол не желал, чтобы подробности про­
цесса стали известны широкой юридической 
общественности, а доводы каждой из сторон 
подверглись бы всестороннему историко­
правовому и герменевтическому анализу. 
Вполне возможен и другой вариант: студент 
поленился писать третью главу реферата, 
нарисовал дьявольскую рожицу в квадрате, 
уменьшил размер, и заполнил этим 
символом часть реферата. Затем, желая 
посмеяться над преподавателем, принес 
свой экземпляр для показа и разумного 
объяснения. Впрочем, даже из имеющегося 
текста было понятно, что сатанинское от­
родье дело вело умно и тонко, используя 
всевозможные юридические уловки, к месту
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цитируя и толкуя Священное Писание и 
откровения Отцов Церкви.

В «Заключении» реферата было ука­
зано, что решение Божественного Суда бы­
ло вынесено в пользу человечества, по­
скольку:

1) Дьявол сам нарушил контракт;
2) человечество было искуплено смер­

тью Иисуса Христа;
3) Божественная милость и правосудие 

превосходят обычное правосудие.
Лично мне решение показалось поло­

винчатым, поскольку (судя по тексту рефе­
рата), Дьявол в лице Велиала получил за­
верение, что демонам будет позволено 
удерживать души любых грешников, в 
искушении которых они преуспеют, «но не 
души праведников». Естественным образом, 
возникает вопрос о расплывчатости понятия 
«праведник» и понятия «преуспевания в 
искушении». Толкование понятий каждой из 
заинтересованных сторон способно поро­
дить бесконечные тяжбы за каждую душу. 
Конечно, в этом есть и определенное пре­
имущество -  профессия юриста будет нужна 
всегда. Именно этот вывод и был сделан в 
конце реферата.

Разделяя мнение студента о вечности 
юридических профессий, я все же раз­
мышляю над вопросом, какую оценку по­
ставить за реферат?

127



Прихожая

Зуб болел со вчерашнего дня, но се­
годня боль стала невыносимой. Я спросила 
у соседки по нарам, как записаться на прием 
к стоматологу. Вся переполненная хата58 
затихла, и я поймала на себе сочувственные 
взгляды. Сочувствие -  редкость в след­
ственных изоляторах, а в женских камерах 
его не сыщешь, как говорится «днем с 
огнем». Меня только вчера -  прямо с этапа -  
сунули сюда, я еще не знала местных осо­
бенностей этого сибирского СИЗО.59 Поэ­
тому и сочувствие отнесла к своей зубной 
боли.

- Не дай Бог попасть к Сувенирнице, - 
протянула пожилая тетка, и, видя, что я не 
понимаю ее, продолжила, - это кликуха60 
такая у нашего зубного врача...

- Почему Сувенирница? Она сувениры 
любит? А у меня ничего нет, - забеспо­
коилась я.

- Любит, любит, - как-то странно вздох­
нула тетка, - ну да все равно тебе деваться- 
то некуда...

...Сувенирница оказалась еще не ста­
рой женщиной с сильными руками... Я и

58 Хата - жаргонное наименование камеры в 
следственном изоляторе или в тюрьме,

59 СИЗО - сокращенное наименование след­
ственного изолятора в СССР и России.

60 Кликуха - жаргонное наименование клич­
ки, псевдонима.
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охнуть не успела, как больной зуб и еще два 
здоровых оказались выдернутыми. Позднее 
оказалось, что я еще легко отделалась... 
Зэки61 со страхом рассказывали, о том как, 
войдя в раж, Сувенирница могла и пяток вы­
дернуть... И больные и здоровые зубы 
летели как брызги...

А на досуге Сувенирница выкладывала 
из удаленных зубов портреты любимых 
вождей -  Ленина, Дзержинского, Буденного. 
Говорили даже, что дома у нее вырванными 
зубами была отделана прихожая...

61 Зэки - жаргонное наименование заключен­
ных в СССР и России.
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Украденная цистерна

(все фамилии вымышлены, 
все совпадения случайны)

Это была хорошая цистерна: большая, 
почти новая, из отличной нержавеющей 
стали. Но если говорить прямо и честно -  
она и была новой. Одним словом, это была 
не цистерна, а мечта рачительного домо­
хозяина. Как и почему она оказалась на 
хозяйственном дворе воинской части, уже 
никто не помнил, хотя в документах она 
числилась и имела определенную цену. 
Конечно же, майор Кулачков не хотел ее 
красть, и для этого было как минимум три 
причины. Первая: общеизвестно, что офи­
церы доблестной армии по определению не 
могут быть ворами. Вторая: Кулачков был 
начальником особого отдела, а положение, 
как известно, обязывает... Третье: после 
разговора с нужным человеком цистерна 
вдруг стала резко терять свою цену, и с 
составлением каждого нового документа ее 
качество все ухудшалось и ухудшалось. 
Когда цена нержавеющей цистерны срав­
нялась с ценой макулатуры, Кулачков решил 
ее купить...

...И вот цистерна пропала, точнее ска­
зать, кто-то ее нагло украл и увез с тер­
ритории воинской части в неизвестном 
направлении. Сжав зубы, майор молча по­
клялся, что найдет негодяя, похитившего 
воинское имущество.
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Через несколько дней, собрав необхо­
димую информацию и проанализировав ее, 
Кулачков пришел к выводу, что кражу со­
вершил прапорщик Мышкин. К разговору с 
ним майор тщательно подготовился. Он 
убрал со стола все бумаги, и на видное 
место положил Уголовный кодекс, при­
готовил к записи магнитофон, включил яркое 
освещение. Заранее предупрежденный ка­
раульный, увидев пришедшего на службу 
Мышкина, сразу же направил его в особый 
отдел.

- Товарищ майор! Прапорщик Мышкин 
по Вашему приказанию прибыл.

- Входи, Мышкин, входи.
Дождавшись, когда Мышкин дойдет до

середины кабинета, Кулачков нажал под 
столешницей на кнопку электрического 
замка, и сухой щелчок известил, что дверь 
заблокирована. Теперь никто не мог зайти в 
кабинет или выйти из него, пока Кулачков не 
наберет нужный код. Этот негромкий звук 
заставил Мышкина вздрогнуть, и он с тоской 
посмотрел на зарешеченные окна особого 
отдела.

- Садись, Мышкин, садись.
- Ну, сесть я всегда успею, товарищ 

майор, - неловко попытался пошутить Мыш­
кин.

Кулачков шутки не принял и продолжал 
холодно разглядывать прапорщика. Под его 
тяжелым взглядом Мышкин присел на стул, 
поставленный возле майорского стола. Пра­
порщик непроизвольно посмотрел в сторону
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Уголовного кодекса и облизнул пересохшие 
губы.

«Волнуешься, гад, точно цистерну упер, 
сейчас ты у меня запоешь, а пока я помолчу, 
дозревай, сволочь поганая», - с ненавистью 
думал майор, молча глядя на ерзающего 
прапорщика. Пауза затягивалась, но майор 
не торопился, ожидая когда «клиент до­
зреет». Наконец он решил, что пора, молча 
достал из стола лист белой бумаги и ав­
торучку, положил их перед Мышкиным и 
сказал:

- Пиши.
- Что писать, товарищи майор? -  еле 

шевеля губами, прошептал побледневший 
прапорщик.

- Явку с повинной пиши. И помни, что, 
может быть, - майор выдержал многозна­
чительную паузу, - я подчеркиваю, может 
быть, твое чистосердечное признание будет 
учтено...

Произнеся это, майор, в упор глядя на 
Мышкина, дождался пока тот возьмет ав­
торучку и наклонится на бумагой. После 
этого он отвернулся и отошел к окну. Глядя 
на плац и мысленно улыбаясь, Кулачков, 
похвалил себя: «Есть еще порох в 
пороховницах», рано нам на пенсию, пово­
юем еще...».

- Написал, товарищ майор, - еле слы­
шно произнес Мышкин.

Кулачков вернулся к столу, Взял бумагу 
и, продлевая удовольствие, не стал ее сразу 
читать. Он обогнул стол, сел на свое место,
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не торопясь закурил и только после этого 
начал чтение. После первого взгляда буквы 
запрыгали у него перед глазами, а дым от 
сигареты комом в горле застрял...

На листе бумаги трясущейся рукой 
Мышкина было написано: «Начальнику осо­
бого отдела товарищу майору Кулачкову. 
«Я, прапорщик Мышкин Сергей Валенти­
нович, чистосердечно признаюсь и добро­
вольно раскаиваюсь в том, что в период 
службы в Группе Советских Войск в Гер­
мании был завербован западногерманской 
разведкой... Прошу Родину сохранить мне 
жизнь и честным трудом искупить свою 
вину».
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Разные цены

Кузнец сказал ученику: 
«Как только выну из горна подкову 

и кивну головой -  бей по ней».
Ученик так и сделал...
Кузнеца похоронили, 

а ученик стал мастером.
Старый анекдот

На этот раз судьба послала мне в 
качестве попутчиков пожилого адвоката, 
молодого парня с повадками рэкетира, и 
старейшину религиозной организации какой- 
то христианской конфессии. На вид ему 
было около сорока лет.

После обустройства в купе и поверх­
ностного знакомства, молодой всем пред­
ложил пиво. Старейшина отказался, а мы с 
адвокатом решили составить парню ком­
панию. Понемногу сложилась та дорожная 
атмосфера необязательных разговоров, 
которая возникает когда люди знают, что, 
расставшись через несколько часов, они уже 
никогда не повстречаются. Парень расска­
зал анекдот, все детали полностью я не 
запомнил, но общий смысл уловил.

На горнолыжном курорте в ресторане 
за одним столиком сидели молодой «новый 
русский» и пожилой американский милли­
онер. Русский молча ел, пил виски, и каждый 
раз уходил, не сказав ни слова. Американец, 
желая завязать светские беседы, начал раз­
говор том, что уже несколько дней стоит 
хорошая погода, и, наверное, так будет до
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конца месяца. Русский посмотрел на него и с
угрозой произнес: «Смотри, за базар отве-

62
ТИШЬ».

Пиво развязало язык молодого, и за­
канчивая анекдот, он сматерился.

«Господь будет карать за каждое гни­
лое слово», сказано в Библии, поэтому не 
сквернословьте, молодой человек, - на­
ставительно произнес старейшина. Я думал, 
что парень ответит ему грубостью или 
оскорблением, но тот неожиданно для меня 
смутился. Он пробормотал что-то не очень 
вразумительное, мол, и здесь «иногда за 
базар отвечать надо».

Адвокат, слегка оживленный пивом, к 
слову вспомнил две истории из своей 
практики.

- Когда я был совсем молодым, то од­
нажды в колонии строгого режима участ­
вовал в судебном процессе. Один зэк от­
резал другому голову, ну а мне пришлось 
его защищать. На вопрос судьи о том, зачем 
он это сделал, мой подзащитный бесхит­
ростно сказал: «А будет знать в следующий 
раз, как козлом называть»63. Вчера вот тоже 
был в следственном изоляторе у другого 
подзащитного: убил потерпевшего за оскор­
бление.

62 Отвечать за базар жаргонное выражение, 
означающее отвечать за свои слова; нести от­
ветственность за сказанное; выполнять обещан­
ное.

63 Тяжелое оскорбление для лиц, отбыва­
ющих или отбывших наказание в виде лишения 
свободы.
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- За гнилой базар?64 - уточнил парень,
- Трезвый? Раньше сидел, простите, 

отбывал наказание? - спросил я.
- А что сделал потерпевший? -  поин­

тересовался старейшина.
- Потерпевший два года служил в де­

сантных войсках, научился махать кулаками, 
и в своем маленьком городке был, что на­
зывается «первый парень на деревне». Под­
защитный мой три недели назад освобо­
дился, отбыв восемь лет лишения свободы 
за нанесение тяжких телесных повреждений, 
повлекших смерть потерпевшего, в момент 
убийства был почти трезвым, - разом от­
ветил на все вопросы адвокат.

Из дальнейшего рассказа стало ясно, 
что при совместной пьянке потерпевший 
неловко выразился в том смысле, что он с 
населением всего городка принудительно 
совершает оральные половые акты. Нет, 
конечно, адвокат дословно и в нецензурной 
форме процитировал последние слова уби­
того -  «он мол, в рот всех...» -  но повторять 
их нет необходимости. Обычный пьяный мат 
для связки слов, даже без желания оскор­
бить собутыльников. Но недавно освобож­
денный принял это выражение на свой счет. 
Он спросил: «И меня тоже?», а когда 
потерпевший на мгновение задержался с

64 Гнилой базар - жаргонное выражение, 
означающее бессмысленный или неприятный 
разговор, ложь, обман, враньё, разговор «не по 
теме».
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ответом, одним ударом кухонного ножа в 
сердце завалил65 бедолагу.

- И что теперь? -  спросил старейшина.
- Обвинение считает, что это убийство 

из хулиганских побуждений с использова­
нием для ссоры с потерпевшим малозначи­
тельного повода. Я настаиваю на квалифи­
кации убийства при смягчающих обстоя­
тельствах, так как было сильное душевное 
волнение, вызванное тяжким оскорблением 
моего подзащитного со стороны потерпев­
шего. Разница в санкциях по этим двум 
статьям УК от пяти до пятнадцати лет ли­
шения свободы или смертная казнь.

Адвокат закончил свой рассказ и по­
тянулся к стакану с пивом.

- Круто, - заявил молодой, но было 
непонятно, к чему именно он это относит: к 
позиции адвоката, к смертной казни или к 
самому убийству.

Старейшина посмотрел на меня и 
промолвил:

- Господь сказал «Не убий», ибо это 
есть смертный грех... - затем, чуть помол­
чав, добавил, - А Вы что думаете? Вы как-то 
странно все время молчите, хотя и участ­
вуете в общем разговоре.

- Мольер во время работы над «Дон 
Жуаном» в одном из своих прошений 
королю выразился так: «Большинство коми­
ческих ситуаций возникает из-за невозмож­
ности взаимного понимания и из-за исполь­
зования одного и того же слова для выра­

65 Завалил - жаргонное выражение, обозна­
чающее убийство.
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жения вещей противоположенных по зна­
чению»... А еще я вспомнил одну прочи­
танную недавно историю, если желаете -  то 
коротко перескажу ее. Попутчики ответили 
согласием, вероятно, надеясь услышать еще 
какую-нибудь криминальную историю.

...Незадолго до начала Второй мировой 
войны двадцатидвухлетним пареньком Ион 
Корчинский приехал из Кишинева в Ленин­
град поступать в университет на филоло­
гический факультет. У себя в Молдавии он 
был уже признанным поэтом, имел две 
книжки стихов, писал и на русском и на 
молдавском языках. Через год уехал домой 
на каникулы и там был арестован. К тому 
времени советские войска уже вошли в 
Бессарабию. Главным пунктом обвинения 
были две строчки из стихотворения Кор- 
чинского:

Черный ворон кружит над Днестром
И сулит ему страшные беды...

Поэт имел ввиду тайную румынскую 
полицию -  сигуранцу -  которая замышляла 
планы нового отторжения Бессарабии от 
СССР. Но следователь посчитал, что сло­
вами «черный ворон» поэт обозначил авто­
машину, в которой в Кишиневскую тюрьму 
доставлялись арестованные. В приговоре 
было указано: «Издевательство над органа­
ми НКВД, пособничество врагам СССР». В 
качестве наказания поэту назначили 
высшую меру социальной защиты -  рас­
стрел. Приговор привели в исполнение в тот 
же день...
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После логики

Речи мои представляют отнюдь не пачкот­
ню, как вы изволите выражаться в присутствии 
дамы, а вереницу прочно упакованных силлогиз­
мов, которые оценили бы по достоинству такие 
знатоки, как Секст Эмпирик, Марциан Капелла, а 
то, чего доброго, и сам Аристотель.

М. Булгаков «Мастер и Маргарита»

Лекция закончилась, и студенты двух 
групп шумной толпой двинулись из поточной 
аудитории66. Возле стены с большими окна­
ми остались Андрей и Гоша. Они, очевидно, 
продолжали спор, возникший еще до пе­
ремены. Мне надо было поговорить с ними, 
и я остановилась возле спорящих парней. 
Лучше бы я этого не делала!

- Да ерунда все это, кому нужна эта 
логика... «Умозаключение по аналогии», 
«Отношение между понятиями»... ерунда, - 
с презрительной интонацией повторил Гоша.

- Ты не прав, и я тебе сейчас докажу 
это на примере, - спокойно ответил Андрей и 
посмотрел на меня. -  Путем логического 
анализа я установлю факт, который сейчас 
скрыт от окружающих, по крайней мере, он 
не известен ни тебе, ни мне. И если я буду 
не прав, то Мария меня опровергнет, и я 
публично признаю ненужность логики как 
науки и учебного предмета. -  Ты согласна

66 Поточная аудитория помещение в выс­
шем или среднем специальном учебном заведе­
нии в котором лекции читаются сразу не­
скольким группам студентов (потоку).

139



быть третейским судьей? -  обратился ко 
мне Андрей.

Что должен делать «третейский судья» 
я не знала, но Андрей мне нравился, и я тут 
же согласилась с его предложением. Черт 
бы побрал и Андрея и его логику -  всего 
через несколько секунд я проклинала себя 
за это согласие.

- У Марии сегодня зеленые плавки, - 
сказал Андрей и снова посмотрел на меня. Я 
тут же вспыхнула и густо покраснела, потому 
что так оно и было.

- Как ты угадал? -  удивленно спросил 
Гоша, от которого не укрылось мое сму­
щение.

- Ни какого угадывания: простой логи­
ческий анализ, - ответил Андрей. -  Общеиз­
вестно, что Мария -  девушка с хорошим 
вкусом и тщательно выбирает, что именно 
должно быть перед выходом из дома. 
Сейчас на голове у нее широкая зеленая 
резинка для волос. Применяем правило 
опосредствованного установления истины и 
закон исключенного третьего. Если у Марии 
хороший вкус, и она перехватила волосы 
зеленой резинкой, следовательно, Мария 
подобрала плавки в тон резники для волос 
Третьего не дано. Построив в уме таблицу 
истинности, я вывел простой категорический 
силлогизм и оказался прав. Так ведь, Ма­
рия?

- Пошел к черту, - выкрикнула я ему и 
выбежала из аудитории. Уже на ходу я 
услышала, как Гоша задумчиво бормотал,
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что «все S суть Р. Не один не Р не суть S... 
логический квадрат...».

Логику я толком не учила, а все лекции 
проболтала с подружкой, и поэтому рассуж­
дения Андрея были мне не понятны. Но 
главное было не это -  утром зеленые плавки 
я одела совершенно случайно. Могла бы 
взять из шкафа и белые, и черные и крас­
ные. А резинку для волос вообще чуть не 
забыла и схватила в последний момент... 
Неужели логическому анализу поддаются 
даже такие случайности? Эти мысли не 
давали мне покоя весь день и, в конце 
концов, не выдержав, я спросила об этом у 
Андрея.

- Все поддается логическому анализу, - 
вежливо ответил Андрей. -  Например, я 
могу сказать, что твои плавки состоят из 
двух треугольников, соединенных узкой тка­
невой полоской... Мария, я тебе расскажу, 
как это делается ... если сдашь экзамен по 
логике.

Я удивленно взглянула на него и по­
брела зубрить логику. Потому, что Андрей 
опять сказал все правильно...

...Логику я сдала на «отлично», хотя и 
не во всех вопросах хорошо разобралась. Из 
всей нашей группы только Андрей и Гоша 
тоже получили хорошие оценки.

Мало-помалу моя злость на Андрея 
прошла, и как-то после занятий я напомнила 
ему про обещание рассказать, как он путем 
логического анализа сделал правильный 
вывод о цвете моего белья.
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Андрей видимо не сразу вспомнил, о 
чем речь, а потом рассмеялся:

- Маша, все очень просто. Мне хо­
телось щелкнуть по носу этого умника Гошу 
и я выдал ему речь про логический анализ. 
А цвет плавок был хорошо виден, когда ты 
на лекции сидела впереди меня. Кофточка 
твоя все время поднималась, а джинсы 
были низко на бедрах...
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Терпение

...Она терпела супружеские измены -  
то, что муж скромно называл «романтичес­
кими приключениями на стороне»: все 
надеялась, что с возрастом он образумится. 
Терпела его вечные ухлестывания за своими 
подругами до тех пор, пока подруг не оста­
лось...

Лишь однажды, пару лет назад, не 
выдержала и вслух прочитала заметку в 
газете о том, как где-то в Америке жена, 
разъяренная изменами, ножницами отре­
зала спящему мужу половой орган. Окон­
чание у той истории было достаточно опти­
мистичным: увидев, как муж извивается от 
боли, жена пожалела его и сразу же вызвала 
скорую медицинскую помощь. Половой ор­
ган американцу пришили. Оказалось, что 
самое главное -  это скорость обработки 
раны и проведение операции, чтобы не 
началось отмирание клеток, надо в течение 
часа пришить орган обратно. Деньги за 
операцию заплатил какой-то благотвори­
тельный фонд. Узнав, что наркоз по каким-то 
причинам был противопоказан потерпев­
шему, и что он всю операцию терпел боль, 
журналисты самой читаемой газеты штата, 
присвоили герою звание «Мистер Терпение 
года».

Ее муж был возмущен бесподобным 
коварством американских женщин, но потом 
успокоился. Россия, как известно, не Аме­
рика. Не там, а здесь поэт написал бес­
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смертные строки про то, что есть женщины в 
русских селеньях.67

...Как и почему началась ссора между 
супругами, никто не узнал. Но вся пяти­
этажка68 слышала дикие крики от боли... 
Взволнованные соседи вызвали «скорую по­
мощь»69 и милицию. Даже врачи не сразу 
поняли, в чем же дело: лицо мужчины было 
окровавлено, брызги крови были по всей 
квартире. Видимо, он метался везде до 
приезда врачей. Жена сидела в комнате за 
столом и молчала. Она не откликалась на 
вопросы соседей, не отвечала врачам. 
Впрочем, врачи вскоре разобрались, что 
мужчина в схватке после ссоры лишился 
носа... Разобраться-то разобрались, но нос 
найти не могли, хотя вместе с милици­
онерами тщательно осмотрели всю квар­
тиру. Мужа увезли в больницу, соседи ра­

67 Строка из стихотворения русского поэта 
Николая Некрасова. Фрагмент звучит так:

Есть женщины в русских селеньях 
С спокойною важностью лиц,
С красивою силой в движеньях,
С походкой, со взглядом цариц,—
Их разве слепой не заметит,
А зрячий о них говорит:
«Пройдет —  словно солнце осветит! 
Посмотрит —  рублем подарит!»

68 Сокращенное разговорное обозначение пя­
тиэтажного дома

69 Сокращенное разговорное обозначение 
скорой медицинской помощи.
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зошлись, из опергруппы в квартире остались 
только два человека...

...Немолодой следователь, умевший 
колоть даже особо опасных рецидивистов, 
уже полтора часа не мог добиться от жен­
щины ни одного слова. Не помогали ни 
увещания, ни хитрые психологические прие­
мы, ни угрозы суровым наказанием, ни 
обещание оставить на свободе, если она 
даст правдивые показания: женщина все так 
же молчала, сидя за столом и склонив го­
лову на грудь... Несмотря на профессио­
нальную сдержанность, терпение следова­
теля подходило к концу. Он встал, прошелся 
по комнате, не обращая внимания, что 
наступает на пятна крови, потом снова сел к 
столу и сделал последнюю попытку.

- 15 лет назад, молодым следователем 
я столкнулся с полным молчанием на до­
просе. Два часа я уговаривал женщину дать 
показания против ее бывшего любовника. И 
расстались они давно, если можно приме­
нить слово расстались к ситуации, когда он 
ее бросил, и человечишка был дрянью, и 
обвинялся в изнасиловании несовершен­
нолетней. Никакие доводы не действовали 
на ту женщину: она молчала. Несмотря на 
молодость, я понимал, что она все еще его 
любит. Такое своеобразное «молчание люб­
ви». Но Вы-то, Вы, почему молчите? Что -  
тоже любовь? Сильные чувства с члено­
вредительством? Ну, скажите мне по-че- 
ловечески -  почему Вы молчите?
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Неожиданно женщина подняла голову, 
взглянула на стену, где висели часы, потом 
выплюнула на стол откушенный нос, и, 
вытерев рукавом халата рот, хрипло про­
изнесла:

- Все, теперь ему обратно нос не при­
шьют...
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Пролетела. 
Размышления 

промахнувшейся пули

Начало истории было обыкновенным 
как и у миллионов моих сестер. Скоростное 
изготовление на конвейере патронного цеха 
даже трудно назвать рождением. Обычная 
пуля, без приставки «спец». Это «спецу- 
хам»70 почти всегда везет. Носятся с ними, 
берегут, используют только по назначению... 
Одно слово «элита», заклинь тебя в стволе. 
Не то, что мы -  обычные трудяги.

С гильзой мы были объединены в пат­
рон, и тоже без нашего на то согласия. Как 
пришлось... Патрон, он и есть патрон, и пи­
шется через «П». От судьбы, как говорится, 
не уйдешь. Да, кстати, как она там, гильза 
моя, после выстрела? На месте снайпер ее 
не оставит, заберет с собой, это и капсюлю 
понятно. Ну, а потом? Закинет в реку или в 
канализационный люк, втопчет в лесную 
землю, бросит в костер? Эх, гильза-гильза, 
уж лучше при уголовном деле храниться. 
Откуда я про уголовные дела знаю? Поле­
жите с мое в комнате бывшего хозяина и не 
такое еще узнаете. Да и тот нож многое

70 Спецуха разговорное выражение для 
обозначения специальных боеприпасов 
(спецпатроны).
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повспоминал, пока мы в ящике до города 
добирались...

Вернемся к моей судьбе. Да, сама судь­
ба была предрешена. Я могла быть вы­
стреляна на учениях или в бою. Могла, 
конечно, попасть к охотнику и застрять в 
какой-нибудь кабаньей туше. Могла после 
долгих лет хранения на складе быть списана 
и уничтожена по акту. Бр-р..., даже думать 
об этом противно. Лучше уж «попасть в мо­
локо»71 после неожиданной команды 
«огонь» или уйти в небо после крика «Стой, 
стрелять буду». Все веселее -  себя не 
покажешь, так хоть мир посмотришь. Но мне 
досталась иная судьба -  опытная рука снай­
пера, ставшего киллером, послала меня в 
ствол. Еще совсем недавно, не лишившись 
своей гильзы, из глубины ствола я смотрела 
на висок будущей жертвы. Видно, правда, 
плохо было, но я верила мастеру -  не про­
махнется.

Как же все-таки так вышло? Или он 
промахнулся, или я отклонилась? А если 
этот мерзавец и не хотел попасть в висок? 
Если он хотел только попугать жертву? 
«Неточность -  вежливость снайпера», так, 
кажется, они шутят. Негодяй, он же мог 
пожалеть свою цель! А меня кто теперь по­
жалеет? Пропала за зря, фигуру испортила, 
наконечник полностью расплющился -  аж 
думать тяжело. Мало радости, что кусок сте­

71 Попасть в молоко - разговорное выражение 
для обозначения промаха при стрельбе.
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ны испортила. А, может, мастер не виноват? 
Что-то мне ветер не нравился, когда я 
летела. Нож, со слов хозяина, рассказывал, 
что эти противные ветра иногда в полете 
пули отклоняют. Вроде и усилие-то неболь­
шое, и отклонение чуть-чуть, а в полете на 
большом расстоянии приводит к промаху. 
Станок его знает, в чем причина?

Стоп, «мои мысли, мои скакуны»72 (так 
мастер любил напевать, выбирая место для 
стрельбы). А, может, это жертва головой 
дернула в момент моего выхода из ствола? 
Я-то в запальчивости не обратила на это 
внимание. Позер проклятый, знаменитость 
без ободка... Что у тебя сердечник со сме­
щением? Не можешь спокойно постоять в 
момент выстрела? Патрон отсыревший тебе 
в задницу... Задергал своей башкой тупо­
головой ... Да она у тебя и предназначена 
была только для одного, чтобы я в нее ак­
куратно вошла и вышла (ну с выходом это 
уж как повезет). У тебя одно достоинство 
было -  знаменитость, бля..., да и от этого 
толку мало оказалось. «Человек -  это звучит 
гордо»! Вам бы некачественного пороха в 
одно место насыпать... Мне одна «спецуха» 
рассказывала -  великий немецкий философ 
Кант сказал, что человек не может быть 
средством, «человек всегда цель». Ее 
хозяин (к слову надо сказать, великолепный 
киллер, не то, что мой тюфяк), любил по­

12 Фраза из песни «Эскадрон», исполняв­
шейся Олегом Газмановым.
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вторять это выражение -  «человек всегда 
цель». «Спецуха» правда, не была уверена, 
что Кант именно это имел в виду, но я с ее 
хозяином и с Кантом полностью согласна.

Ах, если бы я попала в цель, то бла­
годаря знаменитости жертвы, сама бы стала 
знаменитостью. Руки судебно-медицинского 
эксперта бережно извлекли бы меня из 
мертвого тела, омыли от крови и мозгов. 
Руки эксперта-криминалиста так же бережно 
бы меня вращали во время исследования. А 
как бы меня фотографировали! Вид сбоку, 
вид сверху! Еще раз вид сбоку... Прокурор в 
судебном процессе всем бы показывал меня 
в прекрасном полиэтиленовом пакетике с 
биркой (ну, конечно, при условии, что 
стрелка бы нашли и довели до зала суда...). 
Но даже если бы не нашли, моя судьба не 
была бы так горька, как сейчас. Сначала бы 
меня хранили вместе с другими вещест­
венными доказательствами, потом, может 
быть, меня бы выкрали и перевезли тайно 
через границу.

А потом -  продали бы на аукционе за 
большие деньги. Ах, аукцион! Вздох зри­
телей после третьего удара аукционного 
молотка и возгласа «Продано», радость 
покупателя или коллекционера...

Что там за шум? Корова! Я их видела 
однажды, когда хозяин из коробки нас до­
ставал. Шмяк, шмяк... Ну вот, теперь точно 
никто не найдет. Одним словом, проле­
тела... Завалили...
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Судебный спор 
о Вечном двигателе

...В установленный договором срок 
Вечный двигатель был изготовлен, про­
верен, отремонтирован после проверки, ис­
пытан в присутствии заводского начальства, 
отремонтирован после испытания, сдан по 
Акту представителям Заказчика, вновь от­
ремонтирован после сдачи, и наконец-то 
запущен в работу... Однако, уже через во­
семь минут после начала работы Вечный 
двигатель заклинило!

Вот так в суде изложил свою правовую 
позицию представитель Заказчика (Истец). 
Он требовал возместить прямые убытки, 
вызванные ненадлежащим исполнением 
договора на изготовление Вечного дви­
гателя, и упущенную выгоду за ближайшие 
10 ООО лет...

Представители Исполнителя (Ответчи­
ка) возражали против заявленных исковых 
требований, утверждая, что договор подряда 
на опытно-конструкторские работы по про­
ектированию и изготовлению Вечного дви­
гателя был выполнен надлежащим образом. 
По их мнению, поломка Вечного двигателя 
была вызвана его ненадлежащей эксплуа­
тацией, в частности, нарушением сроков 
профилактического обследования и ремон­
та. Оказывается, один раз в неделю Вечный 
двигатель необходимо было останавливать 
на профилактику (желательно по пятницам 
после обеда). Заказчик это условие не вы­
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полнял! Кроме того, по мнению предста­
вителей Ответчика, срок в 10 ООО лет для 
расчета суммы упущенной выгоды 
несоразмерно велик, и достаточно было бы 
6 месяцев...

Представители Истца возражали и ука­
зывали, что эксплуатация Вечного двигателя 
началась утром в понедельник, что первые 
(и последние) обороты Вечный двигатель 
сделал именно в понедельник, не дожда­
вшись пятницы... Срок 6 месяцев, назван­
ный представителями Ответчика, не сопо­
ставим с понятием «Вечность», а 10 ООО лет 
указаны как ориентир, что суд может, по 
своему усмотрению, руководствуясь прин­
ципами разумности и справедливости, 
увеличить этот срок...

Каждая из сторон ссылалась на нормы 
гражданского законодательства и подзакон­
ные акты, а также на судебную практику по 
исполнению договора подряда. Впрочем, 
ранее споров о некачественном изготов­
лении Вечных двигателей наши суды не 
рассматривали...

Уходя на совещание для вынесения 
решения, один из судей ехидно поинте­
ресовался, почему представители Истца и 
Ответчика не ссылаются на законы Миро­
здания...
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Часть III
«Отблески жизни  

на грешной Зем ле»... 
Рассказы о художниках  

и писателях
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Отрывок 
из литературного дневника

...И наша публика, свободная от излиш­
ков образования, судит художника по рецеп­
там глянцевых изданий и пошло-гламурных 
образцов серой попсы...
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Первое признание

Молодой художник плакал в тот мо­
мент, когда я перешагнул порог его малень­
кой мастерской, расположенной под самой 
крышей заводского клуба. Разбросанные об­
рывки бумаги, флаконы с тушью, незакон­
ченная афиша нового фильма, большие фо­
тографии молодых кинозвезд, приколотые 
кнопками на куске фанеры, пепельница, пол­
ная окурков и открытая банка «Кильки в 
томате» создавали неповторимую картину. 
Из окна мастерской были хорошо видны два 
огромных слова «СЛАВА КПСС»73, закреп­
ленные на крыше главного корпуса.

- Ты чего-то это разнюнился? -  грубо­
вато спросил я, одновременно пытаясь уню­
хать запах алкоголя.

- У меня украли акварель...
- Когда?
- Сегодня на выставке
Тут я вспомнил, что в нашем клубе бы­

ла организована выставка художников-люби- 
телей, посвященная 50-летию Великой Ок­
тябрьской социалистической революции.74

3 СЛАВА КПСС - Слава Коммунистической 
партии Советского Союза один из самых рас­
пространенных лозунгов в СССР в период 50-80 
годов X X  века.

74 50-летие Великой Октябрьской социалис­
тической революции с большим размахом отме­
чалось в СССР в 1967 году.
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- Жаль, конечно, ну да ладно, не пере­
живай, еще нарисуешь, - довольно неуклю­
же я попытался утешить хозяина мастер­
ской, но утешение получилось не искренним. 
На самом деле, мне не нравились его аква­
рели, мещанство какое-то так и перло из 
них... Графика, на мой любительский взгляд, 
у него получалась гораздо лучше.

- Ты не понял... у меня украли аква­
рель...

- Да понял я, понял... Ну, что теперь... 
укравшего не найти... Ну, не рвать же себе 
волосы на голосе и не посыпать ее пеп­
лом...

- Ты не понял... у меня украли аква­
рель... значит мои работы кому-то нужны,..
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Стеклянный шар

Поиск Истины не бывает коротким и 
легким. Иногда он продолжается тысяче­
летиями. Но об этом я не думал, осматривая 
картины в мастерской старого художника. 
Просто шел вдоль стен и в одном углу, в 
шкафу, на темной деревянной подставке 
увидел нечто странное. В тяжелом шаре из 
толстого зеленого стекла лежала серебрян- 
ная монета. Пытаясь понять, как ее туда 
поместили, я взял шар и повертел его в 
руках, чтобы найти отверстие или хотя бы 
шов. Но поверхность была абсолютно ров­
ной, и каким же образом монета оказалась 
внутри шара, было совершенно не ясно.

- Да, вот что делает современная 
техника, даже на внутренней поверхности 
прорезь зашлифовали, - проговорил я, за­
метив взгляд хозяина мастерской.

- Шар очень старый... думаю, что ему 
несколько столетий, сказал художник, - а за­
тем, немного помолчав, добавил, - но глав­
ное не шар, а монета.

Небольшой стертый диск монеты сере­
бристого цвета плохо просматривался через 
слой зеленого стекла. Я повернул шар не­
сколько раз, но ничего не смог разобрать: ни 
рисунка, ни надписей.

- Чем же интересна монета? -  более 
для приличия, чем из интереса, спросил я.

- Пожалуйста, поставьте шар на полку, - 
попросил художник, - иначе боюсь, что Вы 
его выроните из рук.
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Хмыкнув про себя что-то о сомнениях в 
крепости моих рук, я все же молча, положил 
шар на полку шкафа. В слух я ничего не 
сказал, ибо старого художника уважал, как и 
каждого творца.

- Это один из тех сребреников, ко­
торые по легенде получил Иуда за пре­
дательство Христа...

- Что?!
Да, хорошо, что он меня предупредил -  

после этих слов я мог и выронить шар. Вид­
но, что так уже бывало, и художник знал об 
эффекте, производимом его словами.

- Эту легенду я услышал от прежнего 
владельца шара -  пожилого художника, а он
-  от другого, и так продолжается уже много 
веков. Как-то в молодости я продал этому 
художнику свою лучшую картину, но совсем 
не большие деньги за нее он не отдавал 
очень долго. Тогда мне все это было удиви­
тельно: и что старый художник покупает кар­
тину у молодого, и что долго денег не платит 
и картину не возвращает. Кстати, картины 
моей у него, тогда уже тоже не было. Поэ­
тому он предложил мне в уплату шар с мо­
нетой. Тогда я был рад получить «хоть клок 
шерсти с паршивой овцы», надеялся про­
дать его хотя бы за гроши. Нет-нет, не ду­
майте плохо обо мне -  того старика я по- 
своему даже любил, а про «паршивую овцу»
- это я так, для красного словца. Мне 
нравились его работы, далекие от социали­
стического реализма, созданные то ли фан­
тазией, то ли прозрением большого мастера.
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Сегодня я могу сказать, что от них веяло 
чем-то древним или наоборот, далеким 
будущим. Завороженный взгляд погружался 
в прозрачную бесконечность многоплано­
вого пейзажа, уходил от знакомого нам фи­
зического мира куда-то дальше., в мир 
космический или ... или еще глубже. Что-то 
среднее между Рерихом75 и Смирновым- 
Русецким76. К слову, прежний обладатель 
шара получил его где-то в Петербурге на ру­
беже революции и тоже от художника. Шар я 
не продал и уже много лет он кочует со мной 
из мастерской в мастерскую. Теперь я ду­
маю, что старик меня просто изучал, а шар 
мне был передан как эстафета. Он же и рас­
сказал мне легенду шара. Она гласит, что 
люди должны собрать все тридцать сре­
бреников и заключить их в стеклянные 
шары. И когда это произойдет, станет из­
вестна Истина о трагедии, произошедшей в 
древнем городе две тысячи лет назад. И 
люди узнают правду о том «кто кем был, кто 
кем стал, и кто кем будет».

Художник замолчал, но я не сразу это 
заметил. Нет, я сам человек не верующий, и

75 Николай Константинович Рерих (27 сентя­
бря 1874 - 13 декабря 1947) - русский худож­
ник, сценограф, философ-мистик писатель, путе­
шественник, археолог, общественный деятель

76 Борис Алексеевич Смирнов-Русецкий (21 
января 1905 г. - 7 августа 1993 г.) - русский ху­
дожник, ученый, писатель, общественный дея­
тель. Член группы художников-космистов «Ама- 
равелла».
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даже Библию не читал, хотя мой сын спра­
ведливо упрекает меня в этом, утверждая, 
что образованный человек не должен такого 
допустить. Полностью с ним согласен в том, 
что можно быть не верующим, но все же 
надо прочитать одну из величайших книг че­
ловечества. Я соглашался с сыном, но так и 
не выкроил времени на чтение Библии. Тем 
не менее, общую картину голгофской тра­
гедии, конечно, знал по литературным про­
изведениям и кинофильмам. И вот... минуту 
назад я держал в руках сосуд с сребре­
ником... Может, действительно с одной из 
тех монет...

Наконец, сглотнув комок в горле, я 
спросил:

- Вы про Иуду?
- Не только. Иуда лишь один -  самый 

известный -  апостол. Его имя все знают. Но 
спросите неверующего, да и многих верую­
щих, как звали остальных. Многие назовут 
только несколько имен, и только образо­
ванные верующие, да теологи знают всех 
апостолов по именам.... Но не по деяниям. 
Если пророчество сбудется, и все сребре­
ники будут собраны в одном месте в пи­
рамиде из стеклянных шаров, то мир узнает 
неразрывную правду об именах и деяниях. В 
том числе -  правду об Иуде из Кариота.

- Сколько же шаров, то есть, монет, со­
брано?

- Не знаю. Сколько я не пытался выяс­
нить о таких же шарах или монетах, почти 
ничего мне неизвестно. В одном меня три
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года назад заверили специалисты -  эта мо­
нета действительно похожа на те сребрени­
ки, какие были в ходу в Иудее две тысячи 
лет назад.

- И что же нельзя достать монету и вни­
мательно ее исследовать? Насколько мне 
известно, современными методами можно 
практически точно установить настоящая 
эта монета или фальшивка... в смысле, но­
водел77... Радиуглеводный метод или там 
спектральный анализ...

- Я не все сказал. В легенде сказано, 
что монета никому не причинит вреда, пока 
она заключена в шар. Но если вынуть ее из 
хранилища до срока... до того, как будут все 
30 монет собраны в одном месте, горе ждет 
каждого, кто коснется сребреника ... Я суе­
верен, и не хочу дразнить судьбу или будить 
старое проклятие...

- Но если Вы боитесь, то, может, просто 
избавиться от шара -  продать, подарить, об­
менять... наконец, можно уничтожить его...

- Монета не только полностью безвред­
на в шаре, но даже приносит творческие 
удачи тому, у кого хранится. А уничтожить -  
рука не подымается... Не хочу я быть тем, 
кто может помешать выявлению Истины в

77 Новодел - в широком смысле слова: совре­
менные копии старинных вещей, предметов кол­
лекционирования. В строительстве - новые зда­
ния, построенные в старых архитектурных сти­
лях или представляющие собой копию разру­
шенного старого. Зачастую слово применяется в 
ироническом контексте.
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старом споре о Богочеловеке или о сыне 
человеческом ... Вы думаете, легко взять на 
себя смелость перечеркнуть своими руками 
такой шанс? До меня никто не решился на 
это... и я не буду. Этот артефакт своего 
рода культурная ценность и не художнику 
уничтожать культуру в любом ее проявле­
нии.

- Где же сделан шар? И почему именно 
шар?

- Не знаю. В легенде об этом гово­
риться по-разному. Может это, было сде­
лано в одной из гностических сект в первые 
века христианской эры. Может быть, муран-

78ские стеклодувы выдули этот шар, а может 
какой-то средневековый алхимик в своей ма­
стерской, прочитав заклятие, поместил мо­
нету в шар. Не знаю... А про шар я говорил с 
одним знакомым философом. Он считает, 
что монета заключена именно шар не слу­
чайно. Не в куб, не в призму, а именно в 
шар.

Дело в том, что шар -  это древнейший 
символ, для древнего сознания -  совершен­
ная форма, символизирующая божествен­
ность, постоянство, неизменность Космоса. 
Шар -  это предельность Единого, охраняю­
щего Космос от вторжения Хаоса... Шар ну­
жен для того, чтобы нейтрализовать потен­
циальную Бесконечность непостижимого со­

78 Мурано - остров в венецианской лагуне, 
всемирно известный центр изготовления сте­
клянных изделий (муранское стекло).
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держания, которое несет в себе символизм 
монеты.

- То есть, получается, что один символ 
ограничивает и влияет на другой?

- Наверное, да...
-А...

- Вы хотели спросить, что будет после 
моей смерти?

- Ну... не совсем это... ну, в общем...
- По преданию, перед смертью вла­

дельца, или лучше, наверное, сказать, дер­
жателя шара, он будет передан новому вла­
дельцу. Именно передан, а не продан... или 
будет обменен на другой символ...

...Ночью мне снилась пирамида из раз­
ноцветных стеклянных шаров, притягиваю­
щая взгляды тысяч людей. Пирамида... еще 
один древний символ...
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Рисунок неизвестного автора

Эта книга была куплена в небольшом 
зауральском поселке у вдовы латышского 
стрелка. Старушка хранила оставшуюся от 
мужа библиотеку в довольно сыром подполе 
ветхого домика. Я и сам не знаю, чем же 
именно привлекла мое внимание большая 
книга в толстом самодельном переплете, от­
печатанная, вероятно, в начале XX века.

Дома, осматривая ее, я неожиданно об­
наружил, что на задней обложке, под фор­
зацем что-то есть. «Ну, любопытство не 
порок...», - промелькнула мысль. Старым 
скальпелем я осторожно отделил форзац от 
обложки и достал лист картона размером 18 
на 24 см.

На темно-зеленом фоне, переходящем 
в черный мрак, масляными красками была 
изображена горящая свеча. Но чем больше 
я всматривался в рисунок, тем больше свеча 
напоминала чуть повернутую фигуру чело­
века в белом одеянии с ярким оранжево­
красным нимбом над головой. Наплывы 
воска образовывали подобие рук, тесно при­
жатых к телу. Нижний конец свечи казался 
сомкнутыми ногами со слегка раздвинутыми 
ступнями. Фитиль, как тонкая шея, выступал 
из оплавленного верхнего края, напоми­
нающего воротник. Пламя свечи было по­
добно вздыбленным рыжим волосам. В тем­
ном пятне, окружавшем фитиль и ограничен­
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ном желто-оранжевым цветом, при сильном 
воображении можно было угадать черты 
лица.

Включив настольную лампу, и низко 
склонившись над рисунком, я тогда первый 
раз внимательно рассматривал и свечу, и 
фитиль и пламя. Свеча, и только свеча... 
Мазки белой и желтой красок, чуть отте­
ненные черным цветом, хорошо передавали 
структуру размягченного воска. На копии это 
может быть плохо видно, но в натуре -  со­
вершенно отчетливо.

Но взгляд издалека почему-то рождал 
другие впечатления, которые было трудно 
выразить словами. Конусообразный нимб 
ярким свечением тревожил душу. Апостол? 
Воплощение света Истины, разрывающего 
мрак невежества? Свеча как символ Жизни 
... или это символ Смерти? Как там, в 
Евангелии от Иоанна: «И свет во тьме све­
тит, и тьма не объяла его»?

В рисунке было что-то отдаленно напо­
минающее картины Чюрлёниса79... Или это 
неизвестная работа Рериха? А может, автор

79 Микалоюс Константйнас Чюрлёнис (до 
1955 г. использовалась русская форма имени 
Николай Константинович Чурлянис; 10 сентября 
1875 - 28 марта 1911) - литовский художник и 
композитор; родоначальник профессиональной 
литовской музыки, далеко раздвинувший своим 
творчеством границы национальной и мировой 
культуры.
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из круга «Амаравелы»80? Работа явно сим- 
волична, но когда и где она была выпол­
нена? А главное -  кем?

Книга, в которой был найден рисунок, 
не давала ответы на эти вопросы. Ведь он 
кем угодно мог быть спрятан под обложку 
самодельного переплета и в любое время. 
Не понятно даже для чего это было сде­
лано? Еще одна культурологическая или 
искусствоведческая загадка, ответ на кото­
рую может быть никогда не будет найден? 
Свеча, как символ, использовалась в жи­
вописи и рисунках, да и в литературе, мно­
жество раз. Круг возможных авторов прак­
тически не обозрим.

Люди, которых я считал специали­
стами, осмотрев рисунок, недоуменно пожи­
мали плечами,., и высказывали самые раз­
нообразные мнения. Но никто не называл 
школу или круг художников, время или стра­
ну, где мог быть выполнен рисунок. Кто-то

80 Амаравелла - объединение молодых рус­
ских художников-интуистов 1923-1928 гг. Вто­
рое название группы «Космисты». В объеди­
нение входили А. П. Сардан (Баранов) (1901- 
1974), Б. А. Смирнов-Русецкий (1905-1993), П. 
П. Фатеев (1892-1971), С. И. Шиголев (1895- 
1942?), В. Т. Черноволенко (1900-1972) и В, Н. 
Пшесецкая (Руна). Идейно художники относи­
лись к «русскому космизму» а также под вли­
янием творчества Е. Блаватской, Н. Рериха, М. 
Чюрлёниса, В. Борисова-Мусатова и древних 
традиций культуры Востока.
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находил в нем смысловой и символический 
ряды: свеча -  свет истины -  обжигающее 
пламя -  опасность -  смерть... Другие уверя­
ли, что это только эскиз, и поэтому смы­
словое пространство картины не сформи­
ровано, и невозможно говорить о закончен­
ности работы. Третьи что-то бормотали о 
существовании двух тем и об авторской тен­
денции ухода от реального образа по на­
правлению к абстрактному...

Впрочем, некоторые тут же предлагали 
продать рисунок за хорошие деньги. Именно 
это меня больше всего и раззадоривало в 
попытке найти ключ к разгадке авторства. 
Если сразу предлагают деньги, даже не 
сделав попытки провести искусствовед­
ческую экспертизу, значит, рисунок предста­
вляет художественную ценность. Это было 
достаточно ясно, и все просители получали 
отказ. Кроме того, рисунок мне нравился все 
больше и больше -  после вглядывания в 
пламя свечи у меня всегда улучшалось 
настроение и приходили свежие идеи и 
хорошие мысли. Я оформил его в неболь­
шую коричневую рамку, поставил на книж­
ную полку и время от времени внимательно 
рассматривал детали рисунка. Однажды, 
при косом освещении, в правом нижнем углу 
я увидел едва различимые буквы БГ, 
вписанные друг в друга. Но и это не помогло 
в установлении авторства. Именно после 
этого я решил, где-нибудь опубликовать 
рисунок в надежде, что кто-то из читателей 
укажет путь к разгадке.
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В одной редакции профессиональный 
искусствовед долго и молча вглядывался в 
рисунок. Я, не выдержав затянувшейся па­
узы, спросил:

- И что же Вы думаете?
- Он стоит у входа в какой-то иной 

мир...
- Он? Да кто Он? В какой мир?
- Проводник... или Ведущий...
- Ведущий куда?
- Я не знаю... Может быть в мир нашего 

подсознания... а может быть... в мир не 
нашего Сознания ... или во внутренний мир 
Высшего плана... Я не знаю, я только чув­
ствую... Там во мраке есть какие-то знаки.... 
символы, на рисунке их не видно, но они 
есть... и в них, может быть, сокрыта Истина.

- Почему сокрыта?
Помолчав немного, искусствовед тихо 

просил:
- А Вы, что же, уверены, что человек 

может вынести свет Истины? Подумайте, 
например, выдержит ли разум человека, 
если он узнает правду о себе?

Я постарался всмотреться в мрак на 
заднем плане рисунка, а затем, нарочно 
грубовато, протянул:

- Ну, ерунду Вы какую-то несете... Ми­
ры, проводники, передатчики, планы, схемы, 
чертежи... Как говорил Аркадий Райкин: «Не 
надо индукции, давайте продукцию». Не мо­
жете ничего сказать, нечего туман напус­
кать. А то «знаки-символы незнаемые»,
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скоро плюнуть будет некуда, что бы в какой- 
нибудь символ не попасть...

Тирада моя на собеседника произвела 
нужное впечатление. С плохо скрываемым 
сожалением, он взглянул на меня как на 
молодого недоумка. «Ничего, ничего -  я 
могу и дураком прикинутся, дорогой искус­
ствовед, - молчаливо произнес я, - от меня 
не убудет, если разок тень на плетень 
наведу. Но почему же слушая тебя, вспом­
нился мне разгром кружков московских 
тамплиеров, учиненный НКВД в начале 30-х 
годов? Почему»?

- Может быть, оставите рисунок на не­
сколько дней? Я бы его еще поизучал, - без 
всякой надежды на мое согласие робко 
произнес ученый муж.

- Ну, уж нет, - не выходя из роли ха­
моватого недоумка, ответил я, - не дурнее 
паровоза, сами разберемся, хоть и «акаде- 
миев не кончали»81...

- Ну, дайте хотя бы копию с рисунка 
снять...

- Перебьетесь без копии... Все, давайте 
рисунок, я пошел. «И не желайте мне побед, 
покажите мне буфет»... И вот моя визитка, 
как говорится, на всякий пожарный случай.

х| Эти слова приписываются герою Граж­
данской войны в России полководцу Василию 
Чапаеву, (прозвучали в советском художествен­
ном фильме «Чапаев» 1934 года). Выражение в 
20-30 годах и в начале 40-х годов X X  века было 
одной из самых популярных фраз в советских 
«верхах».
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Выходя из редакции, я снова спра­
шивал себя: «Почему вспомнились москов­
ские тамплиеры? Почему?» Понятно, что 
вопрос родился не на пустом месте. Фрейда 
и Юнга я не только в институте читал и 
своему подсознанию привык доверять...

На следующий день мой цифровой 
автоответчик воспроизвел неясное послание 
редакционного искусствоведа. Если отбро­
сить словесные выкрутасы и сообщение о 
том, что кто-то где-то когда-то видел 
подобный рисунок свечи с неким пись­
менным предсказанием, то в остатке была 
цитата: «Пред концом света страдания 
человечества будут облегчены, ложь и тьма, 
проникшие в науки, искусства, религии и 
правительства, будут повержены, и уста­
новится единый стандарт, чтобы все могли 
радоваться плодам истины», За точность 
воспроизведения прозвучавшей цитаты я 
ручаюсь, а голосовой файл до сих пор 
храню в компьютерном архиве.

Через несколько дней рисунок вновь 
озадачил сюрпризом. Я принес его на ра­
боту, чтобы сделать сканирование и рас­
печатать снимок на хорошем цветном 
принтере. В этот день ко мне зашел зна­
комый шизофреник с предложением инвес­
тировать мои деньги в его очередной биз­
нес-план и обещанием через несколько лет 
50 % дохода. Знаю, что грешно смеяться над 
больными людьми, поэтому сразу скажу: 
диагноз был установлен давно и сомнения 
не вызывал.
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Увидев рисунок свечи, мой посетитель 
начал истово крестится, а потом, заикаясь, 
спросил:

- К-как т-ты можешь ЭТО держа-ать н- 
на своем столе?, - спросил он не отрывая 
взгляда от рисунка.

Я опять «включил дурака»:82
- Ты об Уголовном кодексе Российской 

Федерации или об этой прелестной фигурке 
обнаженной танцовщицы, - уточнил я, все 
прекрасно понимая.

- Я.. ЭТО ... ЭТО... Я п-потом з-зайду, 
когда т-ты ЭТО у-уберешь из к-кабинета... и 
святой водой, с-святой водой не з-забудь, - 
уже на пороге приговаривал он...

Окончательно все запутал рассказ мое­
го старого друга -  начальника крупной ис­
правительной колонии.. Неделю назад я 
пригласил полковника попить водочки под 
жаренное мясо, расслабиться, поговорить 
«за жизнь».... И «хорошо сидели», пока мой 
жизнерадостный полковник не увидел ри­
сунок.

- Интересная у тебя картинка... где 
взял? -  безразличным тоном спросил он. 
Может кого-то и мог бы обмануть этот тон, 
но только не меня -  я будущего полковника 
знал с детского сада, потом в школе вместе 
учились...

«Включить дурака» - разговорное выраже­
ние, - делать вид, что не понимаешь о чем идет 
речь.
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- Ты, господин полковник, на своем 
контингенте «форму поддерживай», психо­
лог хренов, там и демонстрируй равнодушие 
в разговорах. Задела картинка за живое, а? 
Колись, я тебе потом впечатления других 
расскажу. Тут у меня были недавно две за­
нятные встречи,.. Или видел где картинку? В 
музее, в альбоме? Ну-ка, давай еще по 
одной, за это дело...

- Такую не видел, - полковник не заку­
сывая, замахнул рюмку водочки и, немного 
подумав, продолжил, - похожую да. Только 
не в альбоме, а на груди... трупа.

- О, бля..., - невольно вырвалось у ме­
ня, - на трупе... Ну-ка, ну-ка, поподробнее 
пожалуйста, господин полковник.

-Т ы  помнишь, что службу я начинал в 
лагерях на Севере. Через три дня после 
первого назначения на должность опера, в 
мое дежурство было совершено убийство, 
да не простое. Старого зэка распяли на 
стене трансформаторной будки, и он умер 
от потери крови. Первое, что мне бросилось 
в глаза -  его рот был зашит суровыми 
нитками. А на груди у него, у сердца, была 
наколота такая вот свечка... только без пла­
мени... Я потом в спецчасти поднял его де­
ло -  питерский был мужик, долго сидел, чуть 
ли не с сороковых годов... Древние языки 
знал, стихи какие-то заумные сочинял. В 
кармане его телогрейки позднее нашли 
пустую пачку из-под папирос «Беломор­
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канал», а на ней угольком было написано 
что-то типа:

Горит свеча...
И в полдень магов...
Закован голубой арлег...

- А кто убил? Не узнали? Осудили?
83- Да брось ты... на зоне все всё зна­

ют. И мы скоро узнали, суда, правда, не бы­
ло ... Вот что занятно: как-то быстро умерли 
все, кто был замешан в этом деле...

- Их, что тоже убили? Месть?
- Да нет... умерли все сами... Повто­

ряю -  как-то очень быстро все «ушли в мир 
иной». У одного туберкулез неожиданно обо­
стрился... Другой на глазах у всей бригады 
ногу топором случайно поранил, пока на 
больничку везли он и зажмурился84... третий 
простудился и за два дня от воспаления лег­
ких загнулся... Четвертый... Ну, одним сло­
вом, знаешь ведь блатную поговорку: «Бог 
не фраер, долго ждет, да больно бьет»... 
Короче, случаи это были «из другой серии» - 
не убийства на зоне... На нарах потом долго 
шептались, что, мол, распятый перед смер­
тью успел проклятие наложить на убийц...

Зона жаргонное выражение, обозначаю­
щее место отбытия наказания к лишению сво­
боды, исправительный лагерь в СССР и России, 
иногда тюрьму (крытая зона, «крытка»),

м Зажмурился - жаргонное выражение, умер 
(труп, умерший «жмурик»)
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Полковник помолчал с минуту, а потом 
неожиданно продолжил;

- Ты бы картинку-то сжег.
- Да ты что, мне за нее кучу зелени8" 

предлагают...
- Ну, вот и хорошо -  поменяй картинку 

на зеленые портреты не наших президентов.
- Господин полковник, попрошу не от­

влекаться, продолжайте свой рассказ об 
убийстве пожилого заключенного.

- А нечего больше рассказывать. Меня 
скоро перевели в другой лагерь, оператив­
ная обстановка там была тяжелая, и все 
прежнее быстро забылось, пока вот твою 
картинку не увидел.., и не вспоминал.

Больше ничего не удалось вытащить из 
друга, хотя я влил в него еще чуть ли не 
литр высококачественного напитка. Полков­
ник водку пил не отказываясь, на рисунок не 
смотрел, но мрачнел все больше и боль­
ше... Я же чувствовал какие-то нестыковки в 
его рассказе... Чтобы лагерный опер86 за­
был первое убийство в зоне? Как же, поверю 
другу на слово... сколько годиков прошло, а 
заумь стихотворную про полдень магов сра­
зу процитировал... Да и подробности про

85 Куча зелени - жаргонное выражение, обо­
значающее большую сумму валюты (денег) в 
американских долларах (доллар - «зелень», «ка­
пуста»).

86 Лагерный опер - сотрудник оперативной 
части исправительного учреждения (колонии, 
тюрьмы) либо следственного изолятора.
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скоростную смерть подельничков87 тоже в 
памяти сохранил... Нехорошо, господин пол­
ковник, старых друзей обманывать. Хотя и 
правду он мне не обещал рассказывать88...

Вот, пожалуй, и все, что мне на сегод­
няшний день известно о моем нечаянном 
приобретении. Сюжет рисунка темен, автор 
неизвестен, ответов на загадки нет... И не 
ясно получу ли когда-нибудь эти ответы... 
Уже перед окончанием этих заметок про­
читал я библейскую фразу: «...зажегши све­
чу, не ставят ее под сосудом, но на под­
свечнике, и светит всем в доме, - говорит 
Господь».

87 ■Подельники жаргонное выражение, обо­
значающее лиц, совместно совершивших престу­
пление, или привлекавших к ответственности по 
одному уголовному делу.

хх Аллюзия на известное выражение Имма­
нуила Канта о том, что человек не должен лгать, 
но и правду говорить не обязан. В 1980 г. автор 
услышал это в другой интерпретации: «Совет­
ский следователь не должен врать, но правду 
говорить не обязан».
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Несчастье алого пятна
Из цикла «Рассказы о художниках»

- Дедушка, дедушка, ты обещал рас­
сказать сегодня сказку «О несчастьях алого 
пятна».

- Это не сказка, а подлинная история о 
китайском художнике Дай Цзинь, который 
жил больше шести веков назад Рассказ мой 
будет долгим, поэтому, ты, Вероника садись 
в кресло, а Дима присядет на диван...

- Нет, я сяду на диван, а Дима пусть 
идет в кресло.

- Ну, хорошо, пусть будет так. Устро­
ились? Тогда внимательно слушайте. О 
детстве этого художника известно немного. 
И так бывает часто -  пока художник, пи­
сатель или музыкант не прославится, никто 
особо не собирает и не хранит сведений о 
них. А потом часто бывает уже поздно... 
Должен вам еще сказать, что Китай многие 
тысячелетия был очень большой страной и 
там было много хороших и разных худож­
ников. Я думаю, что Дай Цзинь родился в 
небогатой семье, но точно известно, что 
рисовать он начал очень рано. Родители, 
заметив его способности, отдали мальчика 
учиться ремеслу резчика по дереву. Это 
искусство до сих пор очень развито в Юго- 
Восточной Азии, и особенно в Таиланде, во 
Вьетнаме, и, конечно же, в Китае. Вон, по­
смотрите, на книжкой полке стоит неболь­
шое деревянное панно -  я привез его из 
Таиланда шесть лет назад... Видите, как
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изящно вырезано шествие слонов по джун­
глям...

- Шесть лет назад? Я еще совсем ма­
ленькая была, а Дима даже еще и не ро­
дился, - сказала Вероника, а Дима согласно 
покачал головой -  ведь ему исполнилось 
только пять лет.

- Продолжу свой рассказ. Мальчик сна­
чала учился резьбе по дереву, а потом -  
ювелирному искусству. Вы, конечно, пони­
маете, что всё это требует художественных 
способностей, которые надо все время 
развивать...

- Да-да, я знаю, нам в художественной 
школе всё время так говорят...

- Правильно говорят, Вероника, но ты, 
кажется, ленишься?

- Не-нет, ничего я не ленюсь, но ты 
рассказывай про художника...

- Хорошо. Рассказывать можно очень 
долго, но я хочу сразу перейти к истории 
«Алого пятна». Когда мальчик вырос, стал 
юношей, он вместе с отцом примерно в 1410 
году переехал в Нанкин -  тогда этот город 
был одной из столиц китайской империи. 
Дай Цзинь рисовал очень много портретов и 
пейзажей, расписывал храмы. А еще он 
много работ написал в жанре «Цветы и 
птицы», то есть рисовал разные цветы и 
красивых птичек. Особенно хорошо у Дай 
Цзиня получились горные пейзажи, напи­
санные в сине-зеленых тонах, и стебли 
бамбука. На пейзажах художник обычно ри­
совал еще и людей -  путников, попавших в
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дождь после возвращения с прогулки, ры­
баков на реке, мудрецов-отшельников в 
горных пещерах. Многие коллекционеры 
ценили свитки с его работами.

- А чем он рисовал? - спросил Дима.
- Обычно он рисовал мокрой кистью, 

нанося черную и цветную тушь и краски на 
бумагу или на шелковую ткань.

Известность художника росла, и еще 
через пятнадцать лет его пригласили для 
придворной службы и работы в Художе­
ственной академии императорского дворца в 
городе Пекине. И там, во дворце и слу­
чилось «несчастье алого пятна».

Да, чуть не забыл сказать, что правив­
ший тогда китайский император Сюанде, в 
свободное от управления страной время, 
сам любил рисовать. И говорят, что у него 
единственного из очень многих китайских 
правителей был талант настоящего худож­
ника. У императора получались прекрасные 
рисунки борзых собак и обезьянок. Неко­
торые из этих рисунков сейчас хранятся в 
разных музеях.

Но давайте вернемся к «истории алого 
пятна». В дворце работало много хороших 
художников, но талант и работы Дай Цзиня 
сильно отличались от принятого тогда стиля. 
Императору Сюанде, который, как я уже 
говорил, сам очень любил живопись, понра­
вились рисунки Дай Цзиня, и он хотел по­
ручить ему исполнение большого заказа по 
украшению своих дворцов. И вот тогда не­
которые завистливые художники, вступили в
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сговор с дворцовыми чиновниками, для того 
что изгнать художника из дворца. Вскоре 
такое случай представился.

Тогда тоже, как и сейчас, проводились 
разные академические выставки и конкурсы. 
Но, конечно, самой важной была выставка в 
императорском дворце, который распола­
гался в самом центре китайской столицы -  в 
Пекине, в Пурпурном городе, который иногда 
еще назывался Запретным.

- А почему он был запретным? -  задала 
вопрос Вероника.

- Потому, что в Пурпурном городе по­
сле захода солнца запрещалось находится 
всем мужчинам, кроме императора и ев­
нухов.

-А кто такие евнухи? -  не унималась 
внучка.

- О евнухах я расскажу как-нибудь 
позднее, к сегодняшней истории они от­
ношения не имеют. Давай я лучше расскажу 
про выставку и ее последствиях.

- Давай, - согласилась Вероника. И я 
продолжил историю про алое пятно.

- Дай Цзинь представил на конкурс реч­
ной пейзаж. Император и его свита, долго 
любовались этой работой. И действительно 
она была прекрасна -  плавные очертания 
увядающих осенних деревьев хорошо со­
четались с волнистыми размывами воды. На 
небольшой волне легко покачивалась утлая 
лодочка одинокого рыбака. И все это было 
мастерски сделано оттенками черной туши, 
как и предписывалось традициями китайской

179



живописи. Но еще художник, неожиданно 
для всех, выделил алым пятном плащ ры­
бака. И на темно-сером и черном рисунке 
это смотрелось очень красиво.

Именно этот алый плащ очень раз­
дражал влиятельных завистников и недо­
брожелателей Дай Цзиня. И чем больше 
император любовался его рисунком, тем 
больше мрачнели лица придворных худож­
ников и некоторых царедворцев. Они по­
нимали, что надо испортить впечатление от 
этой прекрасной работы.

И тогда советник императора, некий Се 
Хуань, низко поклонившись, сказал:

- О, Император Вселенной и Сын Неба. 
Позвольте мне, недостойному из недос­
тойных, смиренно вымолвить несколько 
слов.

- Говори, - милостиво разрешил импе­
ратор, у которого было хорошее настроение.

- Картина эта, о, Император Вселенной 
и Сын Неба, может быть, и хороша, но вуль­
гарна. Она нуждается в утонченности и 
очистке.

Удивленный император потребовал от 
Се Хуаня объяснить подробнее свое мне­
ние. И тогда этот прожженный придворный 
интриган сказал, что красный цвет подобает 
лишь придворным при императорских ауди­
енциях. И что придавать красный цвет ры­
бацкому плащу -  это крайне бесчинно и 
очень неблагонамеренно.

Император Сюанде, конечно любил жи­
вопись, но еще больше он не терпел нару­
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шения порядков, которые до него соблю­
дались веками. Нахмурившись, император 
кивнул и велел Дай Цзиню больше ему 
работ не показывать.

Интрига удалась, и зависть опять по­
бедила талант. Так случилось «несчастье 
алого пятна» и несчастливая звезда худож­
ника закатилась в императорском дворце.

Дай Цзинь вскоре уехал из Пекина к 
себе на родину. В бедности он прожил еще 
более тридцати лет, и написал много картин. 
Заказчики по-прежнему ценили его работы, 
но платить за них большие деньги не хо­
тели... И так тоже часто бывает...

Спустя сто лет после смерти художника 
китайский критик Ван Шичэн писал о нем и 
его несчастьях: «Дай Цзинь работал непр­
ерывно всю жизнь, но никогда не мог купить 
себе довольно еды. Это его малое несча­
стье. После смерти он был знаменит в горо­
де У, но через сто лет его затмил Шэнь 
Чжоу. Это его большое несчастье».

Вот и всё, что я хотел вам рассказать 
про «несчастье алого пятна».

- Грустная история, - сказала Вероника,
- я не буду алой краской рисовать.

- Завидовать не хорошо, - добавил 
Дима, - мама так говорит... и воспита­
тельница в детском садике тоже.

- Да, грустно, - согласился я, - но пре­
красные рисунки и картины Дай Цзиня до сих 
пор радуют людей. А кто помнит завист­
ников?
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Подпись -  
это просто совратительница
Из цикла «Рассказы о художниках»

Друзья мои милые!
Минуло мне вчерашним днем двадцать 

лет! В шесть часов вечера вышел я на берег 
реки Сены и долго глядел на сию реку, 
думая о жизни людской. Никогда еще не 
чувствовал я столь живо, что течение реки 
есть образ нашего жизненного течения! Ах, 
где ты, где ты, весна жизни моей?

День этот хотел бы я провести с вами, 
милые друзья, но не суждено этому было 
случиться. В мыслиях вспоминал вас и 
радовался счастию вашему.

Обедал я вчерашним днем в одном 
маленьком трактире на Montmartre. Есть 
такая возвышенность на берегах Сены, что в 
окрестностях города Парижа. Название сие 
на русский язык буквально переводится как 
Гора Мучеников, но до сих пор точно не 
известно от чего произошло сие название. 
Здешние литераторы уверяли меня, что оно 
от имени грозного римского бога войны 
Марса (Mons Martis, Марсов холм). Однако 
барон Д., личность весьма образованная, за­
верял меня, что названа сия возвышенность 
в честь святого мученика Дионисия Па­
рижского (Mons Martyrium, холм святого му­
ченика).

В трактире познакомился я со старым 
художником Мишелем, полагаю, что лет ему 
более сорока. По словам любезного трактир­
щика» личность он прелюбопытшейшая -
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беден он как философ, и беззаботен как 
артист. Днем Мишель торгует в своей ла­
вочке всякой всячиной, а вечерами, закрыв 
лавочку, берет ящик с красками, идет на 
одну из здешних возвышенностей и пишет 
картины. После захода солнца, он возвра­
щается домой, завсегда по пути останав­
ливаясь в трактире, чтобы выпить кружку ви­
на. А вино, друзья мои, здесь преотлич­
нейшее.

Обратил я сначала внимание свое, 
глядя как вытряхивает он табак, и сколь бе­
режно разглаживает маленькие листки голу­
бой бумаги, в которую здешние лавочники 
табак заворачивают.

Мы разговорились с Мишелем, и взгля­
ды сего парижанина показались мне весьма 
любопытными. Но сначала написать вам 
хочу о бумаге той, бережно разглаживаемой.

Мишель каждый день покупает табак, а 
обертку, разгладив руками, складывает в 
свой альбом. По словам его, этот сорт бу­
маги на рисунке хорошо впитывает уголь, а 
самим рисункам придает бархатистость. 
Некоторые рисунки свои Мишель мне по­
казал.

Не будучи знатоком искусств изящных, 
должен прежде всего сказать, что напо­
минают они мне виденные в прошлом году у 
Его Сиятельства фламандские работы. На­
добно особо отметить, что мельницы Мон­
мартра, коих здесь довольное множество, на 
рисунках Мишеля совершенно явственно 
движутся, как и тучи, сквозь которые лучи 
Солнца пробиваются.
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Однако более всего удивило меня не­
желание Мишеля подписывать свои работы. 
Поневоле вспомнил я наших петербургских и 
московских живописцев. На расспросы мои о 
нежелании таковом ответил мне Мишель 
такими словами:

- Месье, подписи на своих картинах я 
не ставлю потому, что по глубокому моему 
разумению, живопись должна говорить сама 
за себя, а подпись -  это просто соврати­
тельница, которая старается обмануть или 
соблазнить Вас. И нужно поступать так, как 
предки наши поступали, которые не под­
писывали картин и рисунков, а подпись их 
была в таланте.

Позднее любезный трактирщик под­
твердил мне, что Мишель действительно не 
подписывает своих картин, а когда однажды 
друг его стал настаивать, то осердясь, Ми­
шель ответил ему:

«Делай что хочешь, что до меня, то не 
отступлю я от правил своих...».

Милые друзья, мне надобно было пе­
ред выездом моим в Дрезден простится со 
всеми моими парижским знакомыми, поэ­
тому после обеда, покинул я трактир, унося 
в памяти и облик художника Мишеля и лю­
безность трактирщика.

Здесь расстаюсь с Парижем с преве­
ликим неудовольствием. Простите, милые 
друзья! Пакет свой отправляю я на почту.

Ах, кабы вы с таким удовольствием чи­
тали мои письма, с каким я пишу их вам, 
милые друзья!
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Кисть Ваша лжёт...
Из цикла «Рассказы о художниках»

...Все великие художники того времени 
писали портреты прекрасной герцогини. Но 
всегда она оставалась недовольна, и однаж­
ды брошенная вскользь фраза «Кисть Ваша 
лжет», мрачной тенью лежала на этих рабо­
тах...

Женщина порой находила, что ее изо­
бразили слишком мрачной, и это совер­
шенно не соответствовало действительнос­
ти... то слишком веселой, что не подобало 
ее сану... то слишком полной, то излишне 
худой... то очень просто и не по моде оде­
той... Иногда она говорила, что одежда на 
портрете очень богата и выглядит устарев­
шей еще до ее рождения...

Никто не мог изобразить герцогиню на 
портрете, похожей на саму себя... и горе бы­
ло художнику, впавшему в немилость...

...Молодой чужестранец писал портрет 
герцогини поздней осенью, когда воздух был 
сух и прозрачен, а порывы холодного ветра 
колыхали не только занавес в мастерской, 
но и балдахины дворцовой спальни... Пор­
трет был готов и представлен герцогине в 
день ее рождения...

Многие во дворце и за его стенами 
шептались, мол, на портрете видны черты 
самого художника, и что на полотне герцо­
гиня выглядит такой прекрасной... какой она 
была много лет назад... что мастерство 
молодого художника несомненно, но...

А герцогине портрет очень понравил­
ся...
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Готовясь к творческому акту
Из цикла «Рассказы о художниках»

Иван Иванович Синебрюхов к молодым 
художникам относился хорошо. На выпуск­
нице детско-юношеской школы Галине, 
подающей хорошие надежды, он даже же­
нился. Благо, она была уже на пятом месяце 
беременности... А ведь далеко не всем так 
повезло...

Галину он воспитывал «под себя», 
иногда делясь с ней некоторыми секретами 
профессионального мастерства и рассказы­
вая байки, легенды, услышанные им еще в 
художественном институте.

Впрочем, Иван Иванович, будучи чле­
ном Союза художников, и даже входя в его 
областного правление, проявлял свое благо­
расположение к молодежи и другими разно­
образными способами...

Например, талантливому, но уже креп­
ко выпивающему Геннадию С., Иван Ива­
нович неоднократно щедрой рукой наливал 
водки. И по какой-то странной случайности 
это всегда происходило перед очередным 
собранием местного отделения, на котором 
Геннадия должны были принимать в члены 
Союза художников. После таких угощений 
два раза Геннадий просто не сумел под­
няться из-за стола и прийти на собрание, а 
третий раз, собрав всю свою волю в кулак, 
все же дополз до правления Союза. Но со­
брание, по предложению Ивана Ивановича, 
учитывая состояние Геннадия, вопрос о
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приеме в члены Союза рассматривать от­
казалось.

Геннадий хорохорился, кричал, что он 
«в гробу видел этот Союз и всех его чле­
нов», но в душе страдал от того, что твор­
ческое братство не признавало его равным.

- Иван, зачем ты это делаешь? -  как-то 
раз спросила Галина -  Ведь Геннадий 
талантлив, хотя и пьет, и он давно заслужил 
право на прием в Союз. Он тебе не кон­
курент...

- А пусть не пьет! Искусство требует 
чистоты!! Душа художника должна быть 
беспорочной!!! Богомазы постились перед 
тем, как приступить к написанию иконы. Ху­
дожник должен растворить себя в Природе, 
стать ее частью, и передать величие При­
роды в своем произведении. А что может 
алкоголик? Хочешь, я расскажу тебе старую 
легенду, о том, как люди готовились к твор­
ческому акту?

- Расскажи, - грустно согласилась Га­
лина. Ей немного нравился беспутный Ген­
надий, а в его картинах она видела порывы 
мощной творческой натуры.

- Великий император, - начал свой 
рассказ Иван Иванович, - приказал написать 
на стене своего дворца Гималаи. Художник 
был Мастером дзэн, и он ответил, что дол­
жен три года прожить в Гималаях, чтобы 
выполнить этот заказ.

- Три года? -  удивился император -  Те­
бе надо для этого три года?

187



- О Великий, я прошу лишь самый ми­
нимум времени. Потому, что пока я не стану 
частью Гималаев, я не могу написать их. 
Мне нужно уйти в горы и раствориться в них,
- ответил Мастер...

Прошло три года, Мастер вернулся из 
Гималаев и за три дня расписал стену им­
ператорского дворца. Заказчик, вместе с 
огромной свитой, пришел посмотреть, что 
же получилось.

О, это было чудо! Никто и никогда не 
видел еще более прекрасного изображения 
гор! Даже настоящие Гималаи не могли 
сравниться с картиной! Император стоял и 
долго любовался работой Мастера, а потом 
спросил:

- Здесь я вижу тропинку. Куда она 
ведет?

Художник ответил:
- О Великий, мы можем пойти и посмо­

треть.
Император и художник пошли по тро­

пинке, завернули за скалу и больше не вер­
нулись...

- Вот каким должно быть настоящее ис­
кусство, и вот каким должен быть настоящий 
художник, - закончил свой рассказ Иван 
Иванович.

И, чуть помолчав, добавил:
- А ты любуешься Генкиной мазней...
- Ты ему завидуешь... и ревнуешь... -  

горько усмехнулась в ответ молодая жена.
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Найденный отрывок 
неизвестного произведения

Автобус мягко качнуло на повороте, и, 
открыв глаза, я увидел, что пассажиры на­
чинают готовиться к выходу. Мой сосед 
сунул несколько листков бумаги, которые он, 
видимо, просматривал перед этим, в карман 
чехла переднего сидения, и, вынув пачку 
сигарет, направился к передней двери.

Стоянка была недолгой, и вскоре почти 
все пассажиры вернулись в автобус, но 
моего попутчика не было. Наверное, он 
добрался до места своего назначения, а мне 
предстояло еще несколько часов мучиться в 
душном автобусе. Маясь от скуки, я бросил 
взгляд на бумаги, торчавшие из кармана 
чехла, затем, движимый любопытством, до­
стал листки и начал читать. Текст начинался 
и обрывался на полуслове, и было совер­
шенно не понятно, что это такое: часть рас­
сказа, обрывок какого-то сочинения или 
фрагмент сценария? Листы не были прону­
мерованы, и я так и не понял -  одной стра­
ницы не было в начале или нескольких?

Впрочем, текст показался мне весьма 
любопытным и, дочитав до конца, я решил 
забрать его с собой. Бывшему соседу он 
был явно не нужен, да и принадлежал ли 
этот фрагмент именно ему, тоже было не 
ясно. Если автор или владелец, прочитав 
это, заявит свои права на рукопись, я не­
пременно верну ее. В тексте при публикации 
изменено только одно слово, и этот момент
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специально оговорен. Думаю, что каждый, 
прочитав нижеизложенное, поймет, по каким 
причинам это было мною сделано.

Текст начинался со слов: «... было хо­
рошее и я решил записать тот дневной сон. 
Конечно, часть ярких деталей уже по­
тускнела, но в целом все помнилось.

Муза появилась не одна, а в сопро­
вождении пухлого младенца с крылышками 
за спиной. Раньше в таком обличье худож­
ники изображали купидонов. Понимая, что 
это сон, я не удивился и не шуганул кры­
латого младенца, когда тот примостился на 
край компьютерного столика. Муза села в 
кресло и довольно фривольно закинула ногу 
на ногу. Покосившись на нее, я демон­
стративно не прекратил печатать свой текст: 
пусть видит мое полное неудовольствие и 
разочарование.

- Творишь? -  слегка улыбнувшись, по­
интересовалась Муза.

- Нет, капусту шинкую...
- Сердишься, - констатировала Муза, - 

и совершенно напрасно. Я свою часть твор­
ческого соглашения полностью выполняю...

- А я, значит, не выполняю, я, значит, 
вилкой в ушах ковыряю...

- Какой высокий стиль: «в ушах ко­
выряю», - передразнила Муза, - да еще в 
предложении из семи слов дважды упомя­
нуто величественное «Я».

- Какой стиль, - продолжая злиться, 
пробормотал я в ответ, - и куда мне девать 
свое «Я»? Говорить о себе в третьем лице,
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что ли? То, что написано в последнее время
-  показывать стыдно.

- Стыдно, - согласилась Муза, - и не 
только тебе, но и мне. Пытаюсь внушить те­
бе светлые чувства, чтобы родилось что-то 
вроде бессмертного «Я помню чудное мгно­
вение». А у тебя что выходит?

Молчавший до сих пор мальчишка с 
крылышками вдруг процитировал «мое не­
давнее»:

Сплетались потные тела...
И гас в сознанье свет...
И забывались все дела...
Когда вставал рассвет...

Я неприязненно покосился на него и 
вдруг вместо купидона обнаружил мелкого 
бесенка. Пораженный, я с немым вопросом 
посмотрел на Музу. Отвечая на этот взгляд, 
она с горьким упреком бросила короткую 
фразу:

- Это твое творческое воображение. 
Подумай, кто водит твоей рукой?

Бесенок после этих слов значительно 
уменьшился в размерах, превратился в кар­
тинку и прыгнул на компьютерный экран. 
Оторопев от таких метаморфоз, я схватился 
за мышь, навел на него курсор и попытался 
выполнить простую операцию «удалить». В 
ответ этот мерзавец скорчил противную ро­
жу и прыгнул в другой угол экрана. Муза 
сначала терпеливо наблюдала за моими 
попытками, а потом не выдержала:
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- Бесполезно.
- Почему? Выключу сейчас компьютер, 

и этот гаденыш тут же исчезнет...
- А куда исчезнет написанное позавче­

ра? -  спросила Муза и теперь уже сама про­
читала мои «Стихи без рифмы».

Лаская плечи, шею, грудь
Погладят руки нежные
Соски тугие...
Тихо тронут уши...живот...
Скользнут к ногам...
Язык плеча коснется...
Бедро прильнет к бедру...
Закружится сознанье...

Я молча покраснел, бесенок на экране 
победно поднял хвост, а Муза продолжала 
свою назидательную речь.

-Где твой «гений чистой красоты»? Где 
твоя «Анна Петровна»? Тебе что, даже Пуш­
кин не образец? Подумай: увидев Керн, он 
написал строки, которые переживут века... А 
твое «язык плеча коснется», как пошлость, 
завтра же забудется...

- Брось мне тыкать Пушкиным и Керн, - 
всерьез разозлился я, - если уж говорить на­
чистоту, то Пушкин после встречи с Керн на­
писал в дневнике совершенно другое -  как 
он ее в стогу утрахал. И к слову сказать, 
никто пока не опроверг версию о том, что 
Пушкин написал «Я помню чудное мгнове­
ние», вспоминая императрицу и себя (полу- 
мальчика или полу-юношу).
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- О, какая эрудиция! Может быть, ты 
еще вспомнишь, что «Илиаду» и «Одиссею» 
женщина написала... Или о том, какими 
средствами Пенелопа помогала себе хра­
нить верность Одиссею? Или...

На этом найденная мной в автобусе ру­
копись обрывается. Чем закончился разго­
вор Музы и начинающего поэта, так и оста­
лось не известным.
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Один день 
Михаила Афанасьевича

Из цикла 
«Рассказы о Михаиле Булгакове»

Хмурым осенним днем 1929 года в 
Москве, в сырой квартире дома №35а на 
улице Большой Пироговской, за столом си­
дел уставший и больной человек и подводил 
итоги своей жизни. Уже была познана и мера 
своего таланта и мера своей отверженности 
и ясна была судьба...

...«Год Великого перелома» великой 
страны. Все кончено... и он кончился. Твор­
чество его не нужно никому, все пьесы за­
прещены... здоровья нет, рушится семейная 
жизнь, потеряна последняя любовь... ра­
зорен, затравлен, отвернулись друзья и 
приятели... в самом близком кругу прита­
ились Иуды... от хамов спасения нет...

...Свободы нет, и уже никогда он не 
станет свободным человеком. Но главное, 
главное, что творить он может только без 
надежды на публикацию. Писать как другие, 
он не мог и не хотел. Недописанный роман о 
Дьяволе своими руками он бросил в печь и 
отрешенно смотрел, как обугливаются и 
заворачиваются листы... Плохо горели боль­
шие тетради дневника... Да и остальное 
можно сжечь... Могила не за горами и можно 
самому сократить путь до нее... Выстрел 
будет последней точкой... Или может быть 
цианистый калий?
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...Вспомнились вдруг разговоры по­
следних дней. Как в театре прошла читка 
пьесы Маяковского... Доброжелатели в по­
дробностях все рассказали. И о том как ве­
личали его новым Мольером, как равняли с 
Пушкиным и Гоголем...

В очередной раз комната наполнилась 
звоном и гулом раздражающих нервы трам­
ваев. Проклятые трамваи, проклятые звуки, 
проклятая квартира.

Он брезгливо дернул плечом -  срав­
нивать «Ревизора» с «Клопом» или «Баней» 
было кощунственно. Так недалеко и Пуш­
кина объявить футуристом, а Гоголя -  мо­
дернистом. Вспомнились недавние годы, ко­
гда призывали «сбросить Пушкина с корабля 
современности», и как он сам в диспутах 
пытался отстоять беззащитного Пушкина...

...«Баня» - «крупнейшее событие в ис­
тории русского театра»? Какая скромность! 
А почему же это не событие в истории 
мирового театра? ... Кто там подхалимски 
сказал: «Чтобы ставить Маяковского, Мая­
ковскому нужен свой театр»?... Может быть 
и мне написать пьесу о будущем?...

...Взгляд упал на черновик письма 
брату. Черт побери, чтобы писать письмо 
родне нужно думать над черновиками, как 
бы не повредить братьям, живущим за 
границей... да и себе тоже. Но в этом 
письме он все выплеснул наружу, не сом-
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on
неваясь, Г.П.Ухин все прочтет, сделает 
копии и отправит «по инстанциям». Ну и 
черт с ними -  пусть читают, он все уже на­
писал в Правительство и лично ему...

...Он снова перечитал письмо: «Теперь 
сообщаю тебе, мой брат Никол: положение 
мое неблагополучно. Все мои пьесы за­
прещены к представлению в СССР и бел­
летристической ни одной строки моей не 
напечатают. В 1929 году совершилось мое 
писательское уничтожение. Я сделал по­
следнее усилие и подал Правительству 
СССР заявление, в котором прошу меня с 
женой моей выпустить на любой срок...

Рука опустилась -  ответа так и не по­
следовало, а теперь он уже и не ждал его. 
Неожиданно мысль прыгнула. Жена... Его 
второй брак был на грани развала. И 
Любаша не верила в его талант. Вспом­
нилась ее холодная фраза, брошенная в 
ответ на слова о необходимости сосредо­
точенности в работе и покоя... - «Ты не 
Достоевский»... Да, он не Достоевский... И 
первая жена не считала его писателем... Он 
снова вчитался в строки своего письма...

...Вокруг меня уже ползает змейкой 
темный слух, что я обречен во всех смыс­
лах. В случае если заявление мое будет 
отклонено, игру можно считать оконченной, 
колоду складывать. Свечи тушить. Мне при­

89 ГП У или ГП У НКВД  РСФСР - Государ­
ственное политическое управление при НКВД  
РСФСР, с 06.02.1922 до 02.11.1923, ранее: ВЧК, 
после: ОГПУ при СНК СССР.
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дется сидеть в Москве и не писать, потому, 
что не только писаний моих, но и даже фа­
милии моей равнодушно видеть не могут. 
Без всякого малодушия сообщаю тебе, мой 
брат, что вопрос моей гибели это лишь во­
прос срока, если, конечно, не произойдет чу­
да. Но чудеса случаются редко...

...Он отложил письмо и взял газетную 
вырезку. «В этом сезоне зрители не увидят 
булгаковских пьес. Закрылась «Зойкина 
квартира», кончились «Дни Турбиных», ис­
чез «Багровый остров»... Такой Булгаков не 
нужен советскому театру». Сколько таких 
вырезок уже вклеено в большой альбом? 
Десятки? Сотни? А названия? «Недопусти­
мые явления», «Правая опасность», «Креп­
че ударим по Булгакову»...

...Да, теперь театры начнут требовать 
возврата авансов, а все уже давно прожи­
то. .. Денег нет, но есть долги...

...Обращение к Правителю о разре­
шении пьес не помогли. Сколько раз за­
прещали «Тартюфа»? Король запрещал, по­
том снова разрешал... Король и драматург... 
Поэт и власть...

...Маяковский -  новый Мольер? Да что 
вы все знаете о Мольере? Заговор ханжей и 
проходимцев... На его бюсте чеканная в 
афористичности фраза: «Для его славы 
ничего не нужно. Он нужен для нашей 
славы»...

...Я покажу вам настоящего Мольера... 
Король аплодировать будет... Королевский 
комедиант и король драматургии... Ах, лука­
вый комедиант, как же тебе не любить сво­
его короля. Если бы не он, что было бы с
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тобой? Кто сегодня может по справед­
ливости сравниться с Мольером... Бедный, 
бедный и окровавленный мастер... не бо­
лезнь и горе убили его... Да, Мольер умер 
на сцене, но сцена его живет в веках... 
Потомки и современники, бросающие кам­
ни... Это не критика, это -  доносы .. Но Вы 
сами виноваты, мой бедный мастер... за 
тяжелыми уроками будут еще более тя­
желые...

Король, король... Металла из которого 
он сделан, хватило бы четырех королей и 
одного честного человека... Король выше 
партии, он -  верный блюститель законов, 
предоставляющий свободу обличению... Как 
сказал Король? Надеюсь, что мой писатель 
не может быть безбожником? Да разве 
может быть на свете государственный строй 
более правильный, нежели тот, который 
существует в нашей стране? На свете не 
было, нет и не будет никогда более высокой 
и прекрасной для людей власти, чем власть 
великого императора! Но иуды будут всегда! 
Ненавижу государственную власть... Бед­
ный художник, она погубит тебя... всякая 
власть является насилием над людьми, но 
настанет время, когда не будет власти ни 
кесарей, ни какой-либо иной власти. Человек 
перейдет в царство истины и справедли­
вости, где вообще не будет надобна никакая 
власть...

Я покажу вам настоящего Мольера!
...И уже легла на бумагу первая фраза 

будущей пьесы: «Жан Батист, всадник де 
Мольер просит аудиенции Вашего величе­
ства»...
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В сумерках
Из цикла 

«Рассказы о Михаиле Булгакове».
К годовщине смерти

Героев своих надо любить...
М. Булгаков «Театральный роман»

И гостью страшную ты сам к себе впустил,
И с ней наедине остался...90

Анна Ахматова

Он умирал, и, как врач, вполне осозна­
вал это. Конечно, это сознание происходило 
только тогда, когда отступала боль и су­
мерки разума рассеивались. Но такие дни 
были все реже и реже, и таяла надежда на 
возвращение к жизни. Иногда мерещилось, 
что смерть -  продолжение жизни. Только 
никак он не мог представить, как же это 
происходит...

Почти всё время он проводил в каком- 
то полузабытьи, где мысли бродили от вос­
поминания к воспоминанию, где прочи­
танное смешивалось с пережитым, а напи­
санное -  с услышанным. Или это было нао­
борот, и пережитое становилось написан­
ным? Память, его угасающая память, уже не 
была верной опорой для мысли...

90 Строки из стихотворения Анны Ахматовой 
«Памяти М. А. Булгакова».
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★ *  *

...Как и всякому смертному, мне ка­
жется, что смерти нет. А она есть, но ее про­
сто невозможно вообразить... Но кажется я 
совсем плох... коли задумался о таких ве­
щах... Может быть ночь... вечная мудрая 
ночь... Впрочем... мы не знаем нашего бу­
дущего...

...Друзья мои! Я умираю. Не болезнь, 
нет, но горе и она убили меня... Силы меня 
оставляют, руки мои холодеют, горько уми­
рать не довершивши своего назначения, не 
высказавши всего, что было здесь и здесь...

...С ближайшего столба доносилась 
хриплая бессмысленная песенка... повешен­
ный на нем к концу третьего часа казни 
сошел с ума от мух и солнца и теперь пел 
что-то про виноград... Солнце склоняется , а 
смерти нет... Боги, боги, за что вы гнева­
етесь на меня... Пошлите мне смерть...

Как сказала жена? Или это была не 
жена, а персонаж из давно забытого фель­
етона? Но ведь она спасала ему жизнь ... и 
не один раз, когда он был болен... Жена... 
она не верила в него... или верила, раз 
столько терпела? Жена... Как же её звали? 
Что же она сказала? Ты -  не Достоевский, - 
сказала она. -  Ну, почем знать, почем 
знать... Достоевский умер! -  Протестую! До­
стоевский бессметен!...

Вроде бы, что больше она так не может 
жить и они должны уехать... А он? А он от­
вечал в отчаянии:
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- Детка, что я могу сделать? Я не могу 
достать комнату. Она стоит двадцать мил­
лиардов, а я получаю четыре. Пока я не до­
пишу роман, мы не можем ни на что наде­
яться. Терпи.

- Я не о себе, - ответила жена. -  Но ты 
никогда не допишешь роман. Никогда. 
Жизнь безнадежна...

Да нет же, нет, не было никогда такого 
разговора. Это все глупый фельетон с глу­
пым названием «Самогонное озеро». А что 
было?

Он принес журнал с началом романа, 
посвященного... Нет, не жене, а ... и жена с 
большим неудовольствием восприняла это.

- Я все-таки удивляюсь, кажется, все 
это мы пережили вместе... Я все время 
сидела возле тебя, когда ты писал, грела 
тебе воду. Вечерами тебя ждала... Забирай 
свою книжку, - крикнула она и бросила 
журнал ему под ноги...

...Но вы сами виноваты, мой мастер. И 
дальнейшие уроки станут еще тяжелее... 
Если на одиннадцатом году совместной жиз­
ни люди не расходятся, так потом остаются 
вместе надолго...

Или этого тоже не было? А развод? 
Сколько же времени прошло до развода? 
Месяц или больше? Почему же люди рас­
ходятся? Что происходит с теми чувствами, 
что когда-то объединяли двоих в одно це­
лое? Почему они расстались -  он, неудач­
ливый автор единственного, не допечатан­
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ного, романа, и она, разделившая с ним 
горести тех лихих, кровавых и голодных лет?

Он был не один в те годы и все-таки 
словно один. Его жена держалась так не­
приметно, так ненавязчиво, будто чувство­
вала себя посторонней в его жизни. Не 
спутница, а попутчица, соседка по комнате, 
«добрая соседка, жена мастера»... Нет, нет, 
не было такого, я не мог так думать, это 
фраза из какого-то театрального романа! 
Или так будут вспоминать обо мне после 
смерти? «О, горький яд воспоминаний».

Вспомнилась надпись на подаренной 
книге: «Не прелюбы сотвори» и чья-то шут­
ка: «Нет, не так надо написать -  «Не при 
Любе сотвори». А был ли смертный грех 
прелюбодейства? И смертный ли этот грех? 
Он ли стал причиной развода? Или при­
чиной стала Судьба? Да, причиной стала 
Судьба, но в какие прихотливые узоры, она 
прячет свои решения!

Снова и снова всплывает в памяти та 
давняя ссора... Он читает жене роман, чи­
тает про молитву... Ну зачем ты это пи­
шешь? -  Ты просто дура, ничего не пони­
маешь... Прости дорогая, прости.... Меня за 
тебя Бог накажет...

...В домоуправлении никто не верил, 
что мы развелись -  ведь скандалов-то не 
было! А что же было? Мы были женаты с 
этой... ну... с этой... ну, на этой... еще пла­
тье полосатое... музей, впрочем, я не по­
мню... Вчера мне снова снился монастырь.

...Зачем я бросил револьвер в пруд...
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Не дай Бог, чтобы рядом с тобой по­
явилось золотое сердце, от расторопной 
любви которого ко всем приятелям, кошкам, 
собакам и лошадям становится так тошно и 
одиноко, что хоть в петлю лезь...

Что было... Зачем же, добрые господа, 
вы хотите потревожить моего покойного 
мужа. Я вас могу уверить, что он был доб­
рым человеком и умер как христианин. Быть 
может, вы сделаете честь проводить его на 
кладбище? Скорбная процессия... Кого хо­
ронят? -  Какого Мольера...

... Но в полном моем одиночестве дав­
но уже ржавеет перо мое, ведь я не совсем 
еще умер, я хочу говорить настоящими мо­
ими словами...

...Под твоими ударами я, Господь, из­
немог... но и так прожил лишний год... из 
отведенного судьбой...

Все пропало, все... Колдовским обра­
зом сгинули все до единой его рукописи и 
письма. Говорили, что рукописи погибли во 
время пожара, а письма, будто бы, тща­
тельно собрав, уничтожил какой-то фанатик. 
Словом, все пропало... Ну, что Вы, Мессир, 
рукописи, как общеизвестно, не горят... А 
письма? А письма уходят в будущее... Чего 
же Вам дать, Мастер? -  Свету, свету... Эй, 
кто там внизу? -  Дайте Мастеру свет...

Будет хуже... А я люстру продам... ху­
же... А люстра почему качается, как петля на 
виселице? И что там наверху? Звезды или 
лампады... Они говорят мне -  не падай ду­
хом... мы еще мерцаем...
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...Что же делать мне с телом... Увы, я 
жалею его, но не могу оскорбить закон... 
Почему же вы смеетесь... Мастером быть 
трудно, но им надо быть обязательно... На 
Голгофу, на Голгофу ведут бродячего фи­
лософа...

...Уж давно вьется вокруг меня темный 
слух, что я обречен... во всех смыслах... Эх 
пожить бы... пожить бы... в гостинице... без­
думным и праздным путешественником... 
побродить по городу... посидеть в ресто­
ране.....спать сколько хочется... не звонить
никому... и прожить так как можно больше... 
Против меня был целый мир -  и я один... 
Рукописи не горят... Горит бумага. А слова 
поднимаются к Богу... Мой бедный, бедный 
мастер...

Я слеп и нищ... О муза, наша песня 
спета... И музе возвращу я голос... Муза, 
Муза моя... Он вспоминал ее глаза, тот 
ужас, что отражался в них, когда почти в 
бреду, он шептал: «Плохо мне, Люсенька. 
Он подписал мне смертный приговор». Мы 
совершенно одиноки и положение наше 
страшно...

...О горе, мне, о горе! О призрак страш­
ный, роковой повсюду гонится за мной, гне­
тет меня и давит! Нет, никогда меня он не 
оставит! Что делать мне?.. Король думает, 
что он всесилен, что он вечен! Какое заблуж­
дение!... А объём моей власти ограничен, 
ограничен, ограничен, как всё на свете!... За 
нас, за тебя, кесарь, отец римлян, самый 
дорогой и лучший из людей!...
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Не за себя боялась, не за себя... За 
него, умирающего, измученного, которого то­
ропились добить, добить... Мелочь -  уда­
рить ножом в спину, А те, что покрупнее... 
Газеты грызли... За что меня жали... слу­
жить народу... Я хотел служить народу... Я 
никому не делал зла... Оскорбление являет­
ся обычной наградой за хорошую работу... 
Вы нас убили, мы мертвы. Ах, как это умно... 
Как это вовремя., теперь я понял все... Если 
меня расстреляли в Баку, так, значит, я и в 
Москву не могу приехать? Меня по ошибке 
расстреляли. Совершенно невиновно...

...У нее была счастливая семья... 
муж... благороднейший человек, занимав­
ший высокое положение, двое прекрасных 
сыновей... Все было хорошо... Против меня 
же был целый мир! Я знал, что буду одинок 
и затравлен до конца своих дней... Любовь 
поразила нас мгновенно... Кто сказал, что 
нет на свете настоящей, верной, вечной лю­
бви? Да отрежут лгуну его гнусный язык... 
Дай, дай мне слово, что я буду умирать у 
тебя на руках... Поклянись...

Был ли я счастлив? Счастье, счастье, 
что же это такое? Может быть счастье -  это 
лежать долго... в квартире любимого чело­
века... слышать его голос... вот и все... 
остальное не нужно... Кто-то спросил меня 
вчера... или сегодня... или завтра спросит: 
«Отчего ты нахмурился так? -  Оттого, что 
умираю очень тяжело»...

Она потом долго гладила меня по руке 
и тихо шептала: «Я тебя не отдам, я тебя
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вырву для жизни, я тебя вылечу, вылечу, ты 
восстановишь роман».

...После смерти моей меня всюду нач­
нут печатать, театры будут вырывать друг у 
друга мои пьесы, а ее будут приглашать 
выступать с воспоминаниями обо мне И 
выйдет она на сцену в черном платье с 
красивым вырезом на груди и скажет: 
«Отлетел мой ангел...»

...Самая подлая болезнь -  почки. Она 
подкрадывается как вор. Исподтишка, не 
подавая никаких сигналов. Если бы я был 
начальником всех милиций... я бы заменил 
паспорта предъявлением анализа мочи и 
лишь на основании коего и ставил бы штамп 
о прописке...

Значит я -  не узник, не узник, значит, я 
заслужил свет...

Я умираю... она всё знает, что я хочу... 
Список составь, список, что я сделал, пусть 
знают... Предал он меня или не предал. Нет, 
не предал... Красивые камни, серые кра­
сивые камни... Он в этих камнях.... Я хотел 
бы, чтобы ты с ним... Я хочу, чтобы разговор 
шел о ... Тяжело... тяжело... болят и 
болит... кто меня возьмет... меня возьмут! 
Кто меня возьмет... Измучен я измучен, 
отдохнуть бы... Тяжело... тяжел о ..  Боги, 
боги мои! Я не заслужил света, но я за­
служил покой...

Свет...
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Пять дней 
и похмельное утро шестого...

Пять дней и утро шестого... Он пил час­
то и много. Можно сказать, что он был пья­
ницей... Наверное, сегодня сказали бы, что 
он был алкоголиком. Осуждающий русский 
наверняка употребил бы выражение, мало­
понятное для других: «Не просыхал всю 
неделю»! Умеют наши смачно сказать...

Всё это соответствовало действитель­
ности: Уильям (или как его иногда называли
-  Билл) напивался пять дней в неделю. Он 
пропивал всё до последнего цента из тех ста 
долларов, что получал раз в неделю. Для 
Нью-Йорка в начале XX века это были не­
плохие деньги. На них можно было жить 
очень, очень неплохо. Но Уильям их пропи­
вал... Каждый день он буквально накачи­
вался виски...

Понимал ли он что спивается... или... 
что уже спился? Наверное, понимал, но 
грусть надо было заливать всё новыми и 
новыми порциями, до тех пор, пока изму­
ченный мозг не забывался в тяжелом сне.

Его грусть бывала разной -  мучи­
тельной и тоскливой как тюремные ночи. Не 
дай вам Бог узнать, как тоскливы и му­
чительны эти ночи... Он старался забыть, 
забыть, забыть тоску тех дней и ночей и 
только доброе виски помогало ему в этом. 
Иногда грусть была легкой и светлой... Ему 
вспоминалась рано умершая жена и дочь, 
повзрослевшая без него... Любовь и злоба
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клокотали в его груди, когда он вспоминал 
ту, другую... не ставшую женой, но пре­
вратившуюся в его проклятие и мучение... В 
такие часы обычной большой порции не 
хватало...

В любом состоянии ему надо было 
пить... пить, чтобы забыть всё: сиротское 
детство и веселую юность, крах карьеры и 
всех его начинаний, увлечения и дружбу, 
путешествия в дальние страны и шум 
соседей за стеной. Пять дней в неделю он, 
рюмку за рюмкой, заливал в себя виски, 
чтобы утопить свою грусть, забыть себя и 
свою неудавшуюся жизнь. Виски и грусть 
разрушали печень и мозг...

Но такая жизнь требовала денег -  без 
ста долларов в неделю он не смог бы за­
ливать свою грусть. Утром шестого дня, 
мучимый похмельем и больной печенью, 
угрюмый, ненавидящий весь белый свет, он 
шел в Центральный парк и там, на скамейке, 
приступал к зарабатыванию своих ежене­
дельных ста долларов. А может быть, не 
только необходимость заработка гнала его 
утром шестого дня на скамейку Централь­
ного парка? Я не знаю...

Мне кажется, что я вижу этого челове­
ка, мучающегося с похмелья, с тоской гля­
дящего по сторонам... Знаю, что он скоро 
умрет от цирроза печени. А может быть... он 
умрет с тоски? Билли, Билли, мне хочется 
присесть рядом с тобой, утешить добрым 
словом... Ты неожиданно вошел в мою 
жизнь, когда мне было всего 10 или 11 лет,
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когда я впервые прочитал о твоей жизни... 
Билли, Билли, вот уже почти сорок лет во 
мне живет частица твоей души... Я читаю и 
перечитываю твои веселые рассказы...

Наверное, его мысль сейчас шевель­
нется, пытаясь в глубинах памяти нащупать 
сюжет или ту единственную фразу, с ко­
торой начнется новый рассказ. Каждую не­
делю он отдает в редакцию газеты то, что 
рождается на скамейке Центрального парка, 
и получает за это сто долларов. Каждую 
неделю тысячи читателей с нетерпением 
ждут нового юмористического рассказа.

Его герои переживут автора, в десятках 
стран будут издаваться и переиздаваться 
его сборники. Миллионы людей будут до 
слез смеяться над похождениями его слав­
ных жуликов... и проникаться его добротой и 
грустью, почти неразличимыми при описа­
ниях легкого мошенничества и основания 
университетов, на фоне прерий и городских 
кварталов, скалистых гор и океанских про­
сторов... По его сюжетам будут сниматься 
фильмы, его фразы будут цитировать, не 
вспоминая автора...

Мне кажется, что вижу его... маль­
чишку, бренчащего на гитаре... ковбоя на 
ранчо... банковского кассира... бродягу Бил­
ли... заключенного федеральной тюрьмы в 
штате Огайо... того, кто называл себя О. 
Генри.

Пять дней... и похмельное утро шес­
того...
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Надпись

Умер писатель В. В. Розанов.91 На мо­
гиле собирались установить крест надписью 
«Праведны и истинны все пути Твои,

QO

Господи». П. А. Флоренский лично выбрал 
это место из Апокалипсиса...

...По старой русской традиции каждый 
из присутствующих бросил на гроб по 
госточке земли. Затем за лопаты взялись 
могильщики. Шумно выдохнув, они привычно 
и скоро забросали могилу, выровняли хомик 
и водрузили крест, подготовленный гробов­
щиком...

...Ужас охватил тех, кто увидел надпись 
на поставленном кресте: «Праведны и 
немилостивы все пути Твои, Господи»...

91 Василий Васильевич Розанов (20 апреля 
1856 г. - 5 февраля 1919 г.), русский религиозный 
философ, литературный критик и публицист.

92 Павел Александрович Флоренский (22 
января 1882 г. - 8 декабря 1937 г., русский 
православный священник, богослов, религиоз­
ный философ, учёный, поэт.
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Часть IV
«Сказки печального Будущ его»... 

Трагедии в одном действии
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Любовь без лицензии

Ночь, мерцает свеча, звучит тихая мело­
дия... Юноша и девушка сидят на диване, 
держась за руки, и с нежностью смотрят друг 
на друга. На вид им лет 17 или 18. Громкий 
стук в двери, в комнату врывается стража.

Начальник группы захвата:
- Чем вы тут занимаетесь?!
Застигнутые врасплох:
-Любовью... Нас только двое...
- Постоянное разрешение на месяц 

есть?
- Нет...
- Разовая лицензия?!!
- Нет...
- Да вы что -  совсем оборзели?!!! Лю­

бовью... без всякого разрешения??!!! Раз­
вратом занимайтесь сколько угодно, прости­
туцией -  пока не тресните! Порнографию 
изготовляйте, малолетних развращайте... 
Но любовью... без разрешения... Аресто­
вать блудодеев! В камерах сгниёте...

ЗАНАВЕС
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Особо циничное преступление

Оскомину набил разврат...
И. Сентябрьский

Зал судебных заседаний, на подиуме -  
огромный стол судьи, слева от него -  стол 
секретаря, на расстоянии двух метрах напро­
тив друг друга установлены столы обвинения 
и защиты. Рядом с местом защитника метал­
лическая клетка для подсудимых. В глубине 
зала -  места для публики, несколько рядов 
мягких кресел с обивкой из темно-серого 
синтетического материала. Зал заполнен ску­
чающей публикой (женщины, старики, под­
ростки) более чем на две трети.

Судья -  грузная женщина лет пятиде-сяти с 
крашенными в фиолетовый цвет волосами. 
Секретарь -  молодой мужчина с бледным 
анемичным лицом.
Обвинитель -  женщина неопределенного 
возраста в прокурорском мундире голубого 
цвета, на ее лице -  маска полного равноду­
шия и профессионального спокойствия. 
Защитник -  молодая женщина приятной на­
ружности, брюнетка с выразительными гла­
зами.
Подсудимый -  невысокий мужчина на вид 
лет 45-50, поникший, с устало опущенными 
плечами.

Судья, стукнув молотком о стол: Засе­
дание начинается. Подсудимый встаньте!
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В глубине металлической клетки с серой 
металлической скамьи поднялся подсудимый 
и подошел к передней решетке. Три из девяти 
видеокамер, установленных на стенах зала 
судебных заседаний, плавно повернулись на 
шарнирах и сфокусировали свои объективы 
на лице подсудимого. Одна из видеокамер 
постоянно нацелена на судью.

Судья: Обвинитель, Ваше слово,
Прокурор встала из-за стола, и еще 

одна видеокамера развернула свой 
объектив ей в лицо.

Прокурор: Уважаемый Высокий суд 
низшего звена! Подсудимый обвиняется в 
совершении нескольких преступных деяний, 
предусмотренных Уголовным кодексом, а 
также Государственным Актом о моральной 
распущенности.

Перечислю преступные деяния по сте­
пени возрастания тяжести вреда, причинен­
ного обществу и Великому Государству, а 
также степени цинизма.

Первое: подрыв экономической мощи 
нашего Великого Государства, совершенный 
путем отказа от получения платных секс- 
услуг, систематическим уклонениям от посе­
щений публичных домой или частных пред­
принимателей мужского и женского пола, 
имеющих государственную лицензию на ока­
зание квалифицированных секс-услуг. Отяг­
чающим обстоятельством является хорошее 
физическое состояние подсудимого, позво­
ляющее ему еженедельно совершать пред­
писанное количество половых актов. По
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этому пункту обвинение в дополнение к 
уголовно-правовому наказанию просит взыс­
кать с подсудимого по гражданскому иску 
доход, упущенный нашим Великим Государ­
ством, в стократном размере.

Судья: Подсудимый, Вы признаете 
свою вину по этому пункту обвинения?

Подсудимый, тяжело вздохнув, тихо 
произносит: Признаю.

Прокурор: Подсудимый также обвиняет­
ся в том, что он, будучи физически здо­
ровым и полноценным в сексуальном плане, 
в течение длительного времени злостно и 
систематически уклонялся от бесплатных 
сексуальных контактов, как с женщинами, 
так и мужчинами. Отягчающим обстоятель­
ством является то, что подсудимый, будучи 
трижды в письменном виде предупреж­
денным Уполномоченным Комитета по про­
тиводействию моральной распущенности о 
недопустимости подобного аморального п- 
оведения, должных выводов для себя не 
сделал, на путь исправления не встал.

Судья вопрошает суровым голосом: 
Подсудимый, Вы признаете свою вину по 
этому пункту обвинения?

Подсудимый, снова тяжело вздыхает и 
тихо произносит: Признаю.

Прокурор продолжает с нарастающим 
напряжением в голосе и плохо скрываемым 
отвращением.

И наконец, третье преступление, пося­
гающее на основы нравственности и морали 
нашего общества и Великого государства.
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Это деяние предусмотрено третьим раз­
делом «Особо циничные преступления» 
Государственного Акта о моральной рас­
пущенности. После смерти постоянного сек­
суального партнера, отдельными отсталыми 
и не сознательными гражданами имену­
емыми вышедшими из употребления терми­
нами «супруга» или «жена», подсудимый в 
течение длительного времени, я подчер­
киваю (произносит практически по слогам) -  
«в течение длительного времени» и при­
ношу свои извинения суду, присутствующим 
в зале и всем телезрителям...

(Прокурор прерывает свою речь, нали­
вает в стакан из бутылки, стоящей на столе 
«Кока-колу», залпом выпивает огромный 
глоток).

Еще раз приношу свои извинения, но 
служебный долг обязывает меня дословно 
процитировать формулировку из призна­
тельных показаний подсудимого -  «ОН 
ХРАНИЛ ЕЙ ВЕРНОСТЬ»....

(В зале суда слышится гул возмущения, 
отдельные возгласы зрителей неразбор­
чивы, фотовспышки озаряют лицо подсу­
димого, судьи и прокурора).

Судья с практически не скрываемым 
презрением и ненавистью в голосе спра­
шивает: Подсудимый, Вы признаете свою 
вину по этому пункту обвинения?

Подсудимый, вскинув голову, неожи­
данно громким голосом раздельно произнес: 
Я любил ее...
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Судья, грохнув молотком о стол: МОЛ­
ЧАТЬ! Прекратить противозаконную пропа­
ганду в зале суда. Отвечайте по существу, а 
иначе, я удалю Вас и процесс проведу в 
отсутствие осуждаемого!

Подсудимый, поникнув головой, тихо 
произносит: И это признаю...

Судья: Объявляется перерыв в судеб­
ном заседании. После перерыва слово будет 
предоставлено защите. Конвой, уведите 
осужденного... э-э-э... уведите подсуди­
мого...

ЗАНАВЕС
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Наказание
за супружескую неверность

Зал суда. Слева от высоких стрельчатых 
окон на возвышении большой судейский стол, 
за которым в креслах с высокими спинками 
расположились трое судей. Они одеты в чер­
ные мантии, лица полностью скрыты черными 
капюшонами.

В середине зала справа от судейского 
стола -  стол обвинителя. За столом в высоком 
кресле сидит прокурор в мундире голубого 
цвета, его лицом также скрыто капюшоном. 
Рядом -  стол секретаря судебного заседания. 
Секретарь -  в зеленом балахоне с капюшоном, 
скрывающим лицо.

Слева от судейского стола -  стол защи­
ты. На скамье возле стола сидит защитник в 
сером костюме, с лицом скрытым капюшоном. 
За его спиной большая клетка из толстых ме­
таллических прутьев, в которой виднеется фи­
гура подсудимого в белом бесформенном ха­
лате с длинными рукавами и капюшоном, 
скрывающим лицо. Рядом с клеткой -  стража в 
красной форме с капюшонами, закрывающими 
лица. Звучит гонг.

Председательствующий, не снимая с 
головы капюшон, низким рокочущим голосом 
объявляет:

- Судебный процесс по обвинению в 
супружеской неверности объявляю откры­
тым. Обвинитель, защитник и подсудимый 
обнажите ваши лица.

Все упомянутые встают и откидывают 
капюшоны. Прокурор -  миловидная жен­
щина лет сорока -  поправляет прическу. 
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Защитник -  усталый мужчина лет пяти­
десяти, перебирает свои бумаги. Подсуди­
мый -  брюнет лет 25-30, высокого роста, с 
довольно привлекательной внешностью.

Председательствующий -  прокурору:
- Огласите краткую формулу обвинения 

и перечень доказательств вины подсуди­
мого.

Прокурор:
- Подсудимый обвиняется в том, что 

пять дней назад совершил акт супружеской 
неверности, вступив в сексуальную связь с 
незамужней девицей О. Объективности ради 
необходимо указать, что связь была с ее 
добровольного согласия. Подсудимый был 
задержан соседями на месте преступления и 
передан патрулю Стражей нравственности. 
Сопротивления не оказывал.

Доказательствами вины являются при­
знание самого подсудимого, девицы О., 
соседей, задерживавших обвиняемого, ра­
порты патруля Стражей нравственности, 
протоколом осмотра места происшествия, 
во время которого были сфотографированы 
и сняты на видео-носители разобранная по­
стель, одежда обвиняемого и девицы О. По 
соображениям нравственности фамилия де­
вицы О. в материалах дела не упоминается, 
а сама она не вызвана в суд для допроса. 
Благодарю Высокий суд за внимание (са­
дится).

Председательствующий (полубрезгли-
во):

- Что скажет защита?
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Защитник:
- Высокий суд, поскольку мой подза­

щитный признает свою вину, то я разделяю 
его позицию. В деле имеются, на мой взгляд, 
смягчающие обстоятельства, но об этом я 
хотел бы сказать позднее (садится)

Председательствующий (брезгливо):
- Подсудимый Вы признаете свою вину 

полностью?
Подсудимый:
- Да, но я хотел бы сказать...
Председательствующий (сурово обры­

вает его):
- Суду все ясно, остальное скажете в 

последнем слове... Садитесь!
Председательствующий, обращаясь к 

прокурору:
- Ваши предложения по исследованию 

доказательств и квалификации деяния.
Прокурор (встает):
- Поскольку подсудимый не отрицает 

своей вины, предлагаю доказательства не 
исследовать. Принимая во внимание, что 
новый Уголовный кодекс пока не принят, а 
ранее действовавшие нормы о наказании за 
супружескую неверность отменены Высоким 
парламентом из-за их чрезмерной мягкости, 
предлагаю квалифицировать деяние под­
судимого по «Акту о супружеской невер­
ности» и приговорить его к самому строгому 
наказанию. Благодарю Высокий суд за вни­
мание (садится).

Председательствующий (брезгливо и с 
отчетливой издевкой обращается к защит­
нику):
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- Защита поддерживает доводы и ква­
лификацию обвинителя?

Защитник (очень робко):
- Да, Высокий суд, защита согласна с 

обвинением. Но прошу учесть молодость 
моего подзащитного, согласие на вступ­
ление в сексуальную связь совершенно­
летней девицы О., а также то, что мой под­
защитный ранее преступлений не совершал, 
характеризуется положительно, был пример­
ным супругом...

Председательствующий (брезгливо):
- Хватит, суду все понятно... Сади­

тесь... Подсудимый, Вам предоставляется 
последнее слово...

Подсудимый (кротко, со слезами на гла­
зах и дрожью в голосе):

- Согласен с моим защитником... Вы­
сокий суд я прошу снисхождения... более 
такого не повторится... простите меня... я 
ведь еще так молод... а моя супруга умерла 
пять лет назад...

Председательствующий (сурово и брез­
гливо):

- Хватит, суду все ясно... Высокий суд 
переходит к совещанию о приговоре!

Подсудимый в изнеможении, держась 
за прутья решетки, опускается на скамью. 
Защитник низко склонятся над столом, и су­
дорожно перебирает свои бумаги. Прокурор 
равнодушно смотрит на происходящее.

Председательствующий по очереди на­
клоняется к остальным судьям, что-то гово­
рит. Судьи кивают ему в ответ.

Судьи встают и одновременно откиды­
вают капюшоны своих мантий. Взгляды всех
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поднявшихся участников процесса обраще­
ны на них. Три суровых пожилых женщины 
явно постклимактерического возраста преис­
полнены праведного гнева и жажды спра­
ведливости.

Председательствующий (с металлом в 
голосе):

- Высокий суд, тщательно исследовав 
все обстоятельства дела, считает вину под­
судимого в супружеской неверности умер­
шей супруге полностью доказанной и на 
основании «Акта о супружеской неверности» 
приговаривает подсудимого...

Подсудимый, не выдержав нервного 
напряжения, падает в обморок. Председа­
тельствующий, прерывая оглашение приго­
вора, несколько мгновений смотрит на тело 
подсудимого, потом резко бросает страже:

- Вынесите этого... падшего...
Отбросив капюшоны и засучив рукава,

две рослые брюнетки, открывают дверь ре­
шетчатой клетки и вытаскивают из нее 
подсудимого. В руке адвоката с громким 
хрустом переламывается авторучка. Пред­
седательствующий мечет в адвоката сурово 
предостерегающий взгляд, тот подобо­
страстно улыбается председательствую­
щему и суетливо прячет обломки авторучки 
в разные карманы.

Секретарь судебного заседания (моло­
дая симпатичная блондинка), откинув капю­
шон, украдкой сочувственно поглядывает в 
сторону стражи, уволакивающей подсудимо­
го...

ЗАНАВЕС
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