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В этой фреске слышится бесконечное эхо земли, которой 
едва коснулось дыхание времён года, богов и людей. В ней 

прочитывается ода человечеству, истерзанные души 
которого станут причиной падения и возрождения 

целых цивилизаций, и красота творения которого есть 
человеческое проявление Сотворения Божьего. Перед 

словом Е.Д. Айпина иногда тебе вспомнится «Герника» 
Пабло Пикассо, её откровенная ненависть к унижению 

человека и светлая надежда на спасение того, 
кому удастся снова осознать свою суть.

Доминик Самсон Норманд де Шамбург, 
доцент, литературовед 
Париж, февраль, 2019
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Посланница Небесного Отца явилась неожиданно.
Явилась Она в Летнем Поселении на глухой протоке се

верной стороны Большой Реки.
Явилась Она на исходе дня Месяца Увядания Листьев 

и Трав, в самой середине осени, пронизанной свежестью ухо
дившего лета и надвигавшейся зимы, в 7464 году от последне
го Сотворения мира.

Явилась Она мальчику восьми полных лет, двух небесных 
Лун и 21 дня от мгновения его очередного пришествия на Зем
лю, по имени Матвей из рода Тайшиных, будущему Маэстро.

Мальчик стоял на берегу, между домом и причалом. 
Вдруг его словно ударило легким зарядом электрического 
тока возле подбородка, и он увидел плывущую на лодке не
знакомую девушку. Он внимательно вгляделся в Нее и все, 
что увидел, врезалось в память до мельчайших подробностей. 
Она проплывала мимо него по протоке вниз на новом обласе 
дяди Василия. Гребла Она однолопастным веслом по правому 
борту. Одета была в платье и платок одного, светло-зеленого 
цвета -  цвета светлой коры молодой осины с квадратиками 
из белых тонких линий. Платок на голове завязан особым об
разом -  с острым, конусообразным верхом, напоминавшим 
шлем. Лицо Ее округлое и спокойное. Смотрела Она вперед, 
в направлении движения, в сторону угасающей вечерней зари.

В Ее одеянии две невиданные вещи запомнились сразу: 
мальчик не видывал ткани такого цвета и с таким рисунком, 
и платок, завязанный таким, особым способом. Такого цвета 
платья не носили и так не завязывали платки земные женщины.

Мальчик многое понял сразу.
Причал и дом дядиной семьи находились на этой сторо

не протоки, чуть выше по течению, на расстоянии видимости. 
Но там уже два или три дня никого не было дома -  все в отъ
езде, уехали то ли в Осеннее Поселение, то ли еще куда по 
осенним делам: на охоту, на рыбную ловлю, на сбор брусники 
и клюквы.

Но у мальчика сразу возникло и много вопросов.
Откуда здесь взялась эта таинственная незнакомка?
На чем Она добралась до причала дяди Василия?
Ему хотелось окликнуть Ее:
-  Ты кто такая есть?



Ему хотелось спросить Ее:
-  Куда Ты путь держишь?
Эти два вопроса сверлили его голову. Но что-то сдержи

вало, что-то не давало крикнуть, что-то не давало спросить.
Еще одно обстоятельство смутило его. Он видел девуш

ку в лодке, а другие Ее не видели. Вокруг мальчика носились 
три его сестры. Одна старшая и две младшие. Их мамы уже не 
было на этом свете. Место мамы заняла старшая сестра.

Она приготовила в старинном чугунном котле варку-жир 
из рыбьих потрохов и выложила ее в берестяную чашу. На дне 
округлого котла остались жир и крошки обжаренных рыбьих 
желудочков. Если обмакнуть туда куски хлеба, они впитают 
в себя эту вкусноту. Старшая держала котел высоко на весу 
и никак не могла решить, кому из девочек первой отдать это 
лакомство. Они втроем со смехом носились перед домом: кто 
быстрее, кому повезет?

Но почему они не видят таинственную девушку?
Мальчик знал, что здесь, в глухом лесном поселении, 

если кто появляется на горизонте -  человек, лодка, зверь 
или птица -  сразу привлекает внимание всех. Если человек, 
возникает вопрос: зачем он идет в поселение? А тут девушка 
гребя веслом, постукивает по борту лодки. Никто не слышит. 
Волны от лодки накатывают на тихий берег протоки. Никто их 
не видит и шум их никто не улавливает. Чудно...

Вопросы к незнакомке в лодке не давали мальчику покоя.
-  Ты кто есть такая?
-  Куда Ты направляешься?
Но почему-то он так и не решился позвать девушку 

и спросить.
Между тем таинственная незнакомка проехала мимо 

дома мальчика и причалила к дому дяди Михаила немного 
ниже по течению, на противоположном, левом берегу прото
ки, на лесистом, покрытом высокими соснами, острове. Она, 
как это обычно принято, чтобы не унесло водой, чуть вытя
нула лодку на песок, положила весло и скрылась за кустами 
возле тропы, ведущей в глубину острова.

Остров был не маленьким и не большим, но довольно со
лидным. Посреди острова -  высокое взгорье с белым ягелем под 
могучими соснами, с поседевшей от времени корой. Слева по те



чению невысокий яр омывала Большая Река, справа, за неши
рокой полосой березняка с редким кедрачом и с оторочкой таль
ника у самой воды -  протока, старое русло главной Реки. Остров 
назывался Домашним или, точнее, Дома-имеющим-Островом.

Мальчик хорошо знал, куда ведет эта тропа. На бере
гу протоки стоит тесовый летний дом дяди Михаила, где он 
живет с семьей и со своим дедушкой, духовником поселения 
старцем Ефремом, который сейчас тоже отправился на про
мысел -  слопцами добывал глухарей на Лягушачьем Яру. По
том тропа ведет по сосновой гриве в сторону Большой Реки. 
Там, на берегу стоит дом тети Аксиньи и ее сына Андрея. 
А  чуть поодаль расположены рыбоприемный пункт -  засоль
ный лабаз, солевой склад и жилой дом, где живет приемщик 
рыбы, бывший танкист старик Кудрявцев.

К кому из них направилась незнакомка -  вопрос, ответа 
на который мальчик, конечно же, не знал.

Наступил вечер.
Мальчик о своем видении ни с кем словом не обмолвил

ся. Почему-то ни с кем не хотелось делиться этим необъясни
мым таинственным событием. Хотя изнутри его так и распи
рало, так и распирало от того, что случилось нечто загадочное, 
не ведомое другим.

В доме уже появился отец.
Не спеша поужинали.
Потом с того берега приехал на своем обласе дядя Миха

ил. Они с отцом мальчика сложили в большую лодку-доща
ник невод: решили рано утром закинуть тонь на устье старицы 
на противоположном берегу Большой Реки. На ночь поднима
ющаяся по реке рыба останавливается на отдых в глубоких ти
хих заводях стариц, где нет течения. И ее вылавливают утром 
при первых осенних сумерках, еще почти затемно. Поэтому 
снасть готовят с вечера.

После укладки невода дядя Михаил зашел в дом попить 
чай. Так принято.

Отец с дядей Михаилом говорили о завтрашней рыбалке, 
о погоде, о надвигающейся осени, о предстоящей зиме. Потом 
наступила пауза. Она затянулась, и тогда мальчик, будто кто- 
то подтолкнул его, сказал:

-  Я сегодня видел таинственную девушку...
8



Все в доме с любопытством посмотрели на него и при
молкли. Потом попросили:

-  Расскажи, кого ты видел.
И он рассказал о своем видении.
Взрослые и сестры все выслушали молча. Потом, когда 

он закончил рассказ, стали расспрашивать о подробностях.
Отец ничего не сказал.
А дядя Михаил, он был моложе отца, озадаченно прого

ворил:
-  Это, поди, нечистая сила в конце дня...
Вышли на улицу, к причалу. И тут все убедились: точно, но

вый облас дяди Василия оказался на другом берегу протоки, на 
острове, на причале дяди Михаила. Как, каким образом?! Нечи
стая сила может напугать, сбить с пути, помаячить, нагнать вся
кие страхи и ужасы. Но чтобы перегонять лодки с одного берега 
на другой -  такого не бывало. Это не под силу даже нечистой 
силе.

Озадаченный дядя Михаил посидел еще немного и пое
хал на своем обласе домой, за протоку.

Прошло несколько дней. Может быть, неделя. Может, 
чуть больше или чуть меньше.

Однажды отец вернулся домой, и с нескрываемым ин
тересом, как-то по-особенному, с загадочной полуулыбкой 
взглянул на мальчика. Поужинал, а потом не спеша расска
зал, что был на заимке у старца Ефрема, на верхней оконеч
ности Лягушачьего Яра, где он каждую осень настораживал 
слопцы -  охотился на глухарей. История о видении мальчика 
старца не удивила:

-  Про это явление я знаю.
Он выдержал паузу, надлежащую старейшему духовнику 

рода, неторопливо раскурил свою потемневшую от времени 
трубку, затянулся крепким самосадом, выдохнул облако горь
кого дыма и только после этого, имея в виду небесных покро
вителей, добавил:

-  Это видение моим очам показали...
Отец, удивленный скорым ответом, спросил у Старца:
-  И кто это был?
-  Посланница Небесного Отца, -  ответил Старец и по

яснил, -  Небесный Отец послал Ее на Землю, чтобы Она ос-
9



мотрела Землю и людей и потом рассказала Ему, как живет 
народ. Она проехала с верховья до самого низовья Большой 
Реки. Проехала невидимкой. Ведь всем известно, что боги-по- 
кровители живут в Невидимом Мире. Оттуда они управляют 
людьми на Земле. Могут повернуть мысль человека то в одну 
сторону, то в другую. Правда, такими свойствами поворачи
вать мысли они наделяют и некоторых земных людей: проро
ков, предсказателей, иногда детей и мудрых, разумных людей. 
Только изредка небесные боги показываются избранным лю
дям как небесное знамение. И Верховная Посланница, проез
жая по реке мимо поселений, тоже оставляла знак -  показы
валась людям, чтобы они знали и верили, что Небесный Отец 
помнит о своих земных детях и заботится о них.

После, когда истаяли три небесные луны, на Медвежьем 
игрище, в наплывающих на Зимнее Поселение сумерках Ста
рец Ефрем тихо напевал мальчику Матвею сказание об исто
рии рода остяцких князей Тайшиных:

«Остяцкий князь Иван Тайшин, правитель всей Зем
ли Полярной Ззвезды «до берегов Ледовитого океана», ка
валер золотых медалей на Аннинской ленте «За полезное» 
и «За усердие», одетый в парадный бархатный малиновый 
кафтан, обшитый галунами, камзол белого атласа, шитый зо
лотом с блестками, рубаху тонкого полотна, с голубым шелко
вым шейным платком, в красных, золотом шитых сафьяновых 
сапогах, в высокой, малинового бархата шапке, обложенной 
золотыми шнурками, с пестрым поясом, с висящим на нем 
серебряным кортиком с изображением на рукоятке орлиной 
головы, в сопровождении служителя, несущего грамоту на 
княжеское достоинство, жалованное русским царем Бори
сом Годуновым в 1591 году от Рождества Христова, грамоты 
на княжение от 1601 года, 1606 года от 1679 года, от Екатери
ны Великой -  1768 года и 1832 года, осанисто, с широко рас
правленными плечами, с прямой спиной, с высоко поднятой 
головой в июне месяце 25 дня по старому стилю 1854 года 
в Санкт-Петербурге ступил под высокие своды Зимнего двор
ца дабы предстать пред очи Всероссийского императора Ни
колая I Павловича и лично получить высочайшее благоволе
ние на новый период княжения на Земле Полярной Звезды 
«до берегов Ледовитого океана».
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Его потомок Матвей Тайшин более юо-летия спустя 
в марте 1989 года от Рождества Христова в Большом Кремлев
ском дворце из рук последнего лидера Союзного государства 
получил мандат на представление Земли Полярной Звезды 
«до берегов Ледовитого океана» в верховной власти Союзного 
государства в границах слегка усеченной Российской империи 
времен Императора Николая II Александровича. Но три года 
спустя страна развалилась, и началось падение в бездну -  зам
кнулся круг в истории российской государственности и в исто
рии династии остяцких князей Тайшиных.

it







И явишься Ты 
В Светлое Божество,
И станешь Ты жить 
В объятиях Солнца и Луны...

Из древнего угорского эпоса

И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я свободу 
И милость к падшим призывал.

А. С. Пушкин

1

Роковое число

И тут мир сузился до крохотного пятачка под их телами, 
прильнувшими друг к другу. В этом огромном мире сейчас 
для них ничего не существовало. Они оба почувствовали это 
одновременно.

Она всем своим смуглым телом прижалась к нему. Она 
хотела войти в него и раствориться в нем. Ему хотелось того 
же: войти в нее и остаться там. Они стали единым началом, 
единым продолжением и единым концом этого последнего 
мгновения земной жизни. Она все сильнее и крепче прижима
лась к нему, будто исход земного жизнедвижения и спасение 
ее, его, и всего человечества, и всего Вселенского простран
ства теперь зависели только от них двоих. Его руки в одно 
мгновение пробежали по всему ее телу, помогая ему вобрать 
всю ее в себя. И чем крепче они вплетались друг в друга, тем 
проще и понятнее становились дни их прошлой жизни.

Это было то ли началом их начала, то началом их конца...
Впрочем, до этого мгновения было много начал. В раз

ные дни земной жизни, в разные эпохи на белом свете, в раз
ные периоды его пришествий на Землю Полярной Звезды...

Одно из начал было связано с оранжевым утром белой 
ночи на родовом поселении Матвея Тайшина, которое после 
отца досталось ему по наследству.

То утро конца белой ночи было ярким и солнечным. Он 
смотрел на Солнце -  на этот все согревающий костер Зем- 
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ли. Точнее, костер неба. Физик Валерий Павлович, который 
после развала Советского Союза вынужден был уехать за 
моря и океаны, в страну, называемую в просторечье Замо- 
рьем, в Сол-Сомала, говорил, что Солнце будет светить еще 
около пяти миллиардов лет. На столько времени хватит там 
топлива, солнечных дров -  гелия и водорода. Одержимый 
физик-ядерщик искал новое топливо для Солнца, для буду
щей жизни на Земле. Нужно записать формулу этого источ
ника топлива. Потом в лаборатории надо получить образец 
этого материала, затем наладить его промышленную разра
ботку и после этого в небольшом контейнере, возможно с бе
личью головку, доставить на небесное светило. Если этого 
не сделать, то Солнце потухнет и Земля остынет. Но, правда, 
есть надежда, что произойдет в космосе очередной Большой 
Взрыв.

И Солнечная система возродится заново.
И заново оживет планета Земля.
И заново народятся люди.
И поэтому жизнь вечна -  не имеет начала и конца, как 

и Вселенная, все космическое пространство. Но лучше иметь 
надежный негасимый костер в руках, чем надежду на очеред
ной взрыв и долгое-долгое зарождение жизни, считал Вале
рий Павлович. «Я хочу жить на своей Земле, а не на другой 
планете или в другом измерении, -  говорил он. -  Мне нужна 
хорошая лаборатория. И свою Землю со всеми моими родны
ми и близкими сохраню в вечности...» В своих поисках найти 
солнечное топливо он напоминал Хьюза Говарда, еще одного 
безумного земного гения.

Матвей размышлял об этом, когда по заокеанской рав
нине ехал к своей небесного происхождения девушке Джен
нифер, которую называл просто Дженни. Он спешил на сви
дание к неземной девушке, но все же решил по пути навестить 
своего учителя и физика Валерия Павловича. После открытия 
графена, нового материала толщиной в один атом, он почти 
уверовал в то, что его ненормальный друг-ученый, пожалуй, 
добьется своего. Ведь физики Новоселов и Гейм почти случай
но буквально вытащили графен из мусорной корзины. Кто бы 
поверил еще десятилетие назад, что можно создать материал, 
в один квадратный сантиметр которого можно вместить мил-
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лионы единиц информации?! Это просто уму непостижимо... 
Впрочем, пять миллиардов лет для человеческой жизни -  это 
тоже целая вечность, не имеющая предела в людском созна
нии. Вот такой солнечный костер мы имеем высоко на небе.

Он опустил взор с неба на землю, и тут в преломлении неж
ной белизны ночи оранжевой яркости восходящего Солнца, в гу
стеющем свете наступающего дня увидел в волшебном мираже 
свою заокеанскую девушку- южанку Дженни. Она начинала за
нимать часть земного периода его существования и могла стать 
одной необычной страницей его жизни. Его поразило, с какой 
грацией она проплыла по двору, завязала на шее платок, под
няла ресницы, запрокинула голову и посмотрела на вечнозеле
ную хвою сосен. А потом перевела взгляд на восходящее Солнце 
и, чуть сощурившись, приняла первые лучи небесного светила. 
Она принимала солнечный свет всем своим существом -  таин
ственно блестящими глазами, лицом, волосами, руками...

Тут он увидел, что лицо у нее не белое и не смуглое.
Лицо у нее такое же золотистое, как и восходящее Солнце.
И руки такие же золотистые, как Солнце.
И волосы золотистые, как небесное светило.
И глаза золотистые, как лучи Солнца.
И тогда почудилось ему, что восходящее Солнце вбирает 

в себя золотистый оттенок и тепло от его феерической южан
ки: от человека ли -  от женщины, от богини ли -  посланницы 
неба. Потом он никак не мог подобрать краски, чтобы напи
сать эту ее золотистую ауру, этот ее золотистый образ.

Он стоял под золотистой сосной чуть поодаль и смотрел. 
Переводил глаза с нее на поднимавшееся Солнце, с восхода -  
на нее. Потом невольно сделал шаг к ней, будто она притянула 
его помимо его собственной воли. Он в жизни говорил мало -  
больше молчал, И сейчас он думал о ней.

Она повернулась к нему, и он утонул в ее строгих инди
гово-морских очах. Она словно уловила его мысль, его немое 
признание ее солнечной сущности и хотела убедиться, правда 
ли это, уверен ли он в этом, не ошибается ли он. Да, он был 
уверен в своей правдивости как никогда в жизни. Мгновение 
она стояла в раздумье и потом, чуть смягчив взгляд и улыбнув
шись одними глазами, стала медленно подниматься и вскоре 
растворилась в лучах восходящего Солнца...
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Тут он вернулся к земной жизни и вспомнил свой стран
ный ночной сон. Ночью таинственная женщина, то ли покро
вительница-богиня, то ли земная поклонница, то ли чаро-
деика-предсказательница села у его изголовья и произнесла: 
«Твое Солнце погаснет, твоя Луна потухнет через 342 дня».

И он проснулся.
Это значило: через 342 дня он уйдет из жизни.
342 дня.
3 4 2 .
Это меньше одного года...
Ни днем раньше, ни днем позже. Но почему именно 342 

дня?! Почему? Вот загадка. И он знал, что умрет точно в этот 
назначенный день. Умрет, если не разгадает это число: откуда 
342. Откуда? Если разгадает, то не умрет. А разгадка обяза
тельно должна быть. Только надо найти ее. Найдет разгадку 
или нет -  впрочем, не столь важно. Главное в другом. Важно 
вовремя подготовиться, достойно встретить свой последний 
день, свой последний час. Поэтому надо, размышляя об этом 
числе, за 342 дня привести в порядок все свои земные дела, 
вернуть людям все свои долги, если они есть.

Каждое мгновение его жизни теперь обрело почти осяза
емый вес и ощутимую долготу.

Однако странный ночной сон о скорой кончине не нару
шил обычного ритма его жизни. Утром Матвей сначала выпил 
чашку кофе, потом, спустя некоторое время, кружку крепкого 
чая. После этого написал маслом, как он выражался, три кар
тинки -  его привычная дневная норма. Вместо обеда по обык
новению перекусил чем-то легким, что под руку попалось. 
После строгал и сколачивал подрамники, натягивал на них 
холсты, грунтовал их -  делал заготовки для работы в утрен
ние часы следующего дня. Вечером, прихватив блесну, сходил 
на реку, на причал. Там он сначала блеснил, а потом просто 
сидел с удочкой, глядя на тихо струящуюся рябь между бере
гами.

Если выдавалось свободное время, то любил выбраться 
на берег и подолгу молча смотреть на медленно текущие воды. 
После ужина читал. Но читал выборочно, классику или очень 
хорошую литературу, которая давала пищу для воображения. 
И тогда у него возникали образы героев и рука тянулась к ка-
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рандашу, чтобы сделать наброски. А потом, иногда с книжкой 
в руках, засыпал.

Он верил в судьбу. Чему быть, того не миновать. И сон 
о дне кончины не особенно обеспокоил его. Больше его за
интриговала загадка самого числа 342. И почему сон этот 
увязался с образом Дженни, самой далекой по расстоянию 
от него девушки, живущей на другой стороне планеты, 
в южном полушарии, с девушкой-поэтессой, с которой он 
дружил?

Засыпая, он размышлял об оставшихся днях и, конечно 
же, о Прошлой Жизни.

2

Белоцарский чайник

В Прошлой Жизни у Матвея была Яна.
Она подошла к нему в городе, на открытии его выставки 

и спросила, можно ли посмотреть его заимку. По слухам она 
знала, что все свои лучшие работы он создавал далеко от горо
да, в лесу, на таинственной заимке, куда он никого не пускал, 
где редко с кем общался и подолгу сидел букой, затворником, 
отшельником и творил -  писал картины или эскизы к буду
щим полотнам.

Он посмотрел на нее и согласился. В ней было что-то та
кое, что не позволяло отказать, -  завораживающее, притяга
тельное, интригующее, что хотелось постичь, узнать, открыть 
для себя. Что-то такое, к чему, прикоснувшись, обретешь сча
стье и покой в вечной жизненной суете.

И было утро...
Она вышла из дома и вместо приветствия заметила:
-  Маэстро, восход солнца, кажется, ослепил Вас.
Ей нравилось называть его этим именем, даже если в его 

руке не было кисти или карандаша.
-  Да, как будто стало еще светлее, -  невпопад ответил он, 

размышляя о чем-то своем.
-  Я тоже люблю солнце, -  отозвалась она.
-  Мне показалось: одно солнце взошло на небе, а второе 

появилось здесь, между сосен, в лесу.
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Она улыбнулась:
-  Это просто солнечное отражение в соснах.
-  Да, конечно... -  согласился он и потом медленно, в раз

мышлении растягивая слова, добавил: -  Солнце всегда радует 
человека, согревает его...

Девушка подняла на него внимательные глаза и, будто 
подразумевая слова собеседника, проговорила:

-  Да, без солнца не очень уютно на земле...
-  Мне бы не помешало и второе солнце ... -  улыбнул

ся он, обводя взглядом округу. Она взглянула на него, как 
ему показалось, с каким-то особенным интересом, почти 
ласково. Ему захотелось шагнуть к ней, но он не сделал 
этого, сдержался. И, когда она повернула голову в сторону 
восхода, и он увидел ее нежный профиль, ему очень захо
телось поцеловать ее, чтобы его поцелуй пришелся на пра
вый уголок ее рта. Даже руки у него приподнялись, чтобы 
обнять и прижать ее к себе. Но он не позволил себе такую 
вольность. Вместо этого его руки, начав движение, неволь
но пригасили его порыв: левая рука взялась за подбородок, 
а правая провела по волосам, сделала на макушке несколь
ко круговых ритуальных движений по солнцу, и опустилась 
на его левое плечо.

Тут девушка перевела разговор на нейтральную тему:
-  Здесь всегда такие красивые восходы?
-  Да, всегда.
-  У нас в горах тоже замечательные восходы.
-  Никогда не был в Ваших горах.
В горах он, конечно, бывал. Но в ее древних и очень из

вестных горах -  не пришлось.
-  Удивительно!
-  Все не было времени.
-  На горы нельзя жалеть время.
Он немного помолчал, потом спросил:
-  Когда мы поедем в Ваши горы?
-  Ну, как только захотите.
-  Обязательно съездим...
-  А какие закаты у Вас?
-  Закаты тоже красивые. Но я сейчас не хочу думать о за

катах.
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-  Это же в природе.
-  Все равно. Восходы всегда веселее.
-  Почему, Маэстро?
-  Потому что впереди целый день! Яркий и долгий день 

нашей жизни, Яна!
Он сократил для себя ее имя, буквой «Я» как бы прибли

зившись к ней, становясь частью ее имени и бытия.
Она улыбнулась. И они направились к кострищу разво

дить утренний огонь. У  нее была просто поразительно живая 
мимика: на каждую вещь, что ей попадалась в глаза, она реа
гировала как-то особенно, ни разу не повторяя предыдущего 
выражения лица. Каждая сосенка, каждая хвоинка получала 
свою частицу энергии ее лица. И жестикуляция была точно 
такой же, живой и необыкновенной. Ни одна вещь и ни один 
предмет не получали двух одинаковых взглядов, жестов, дви
жений ресниц, шеи, головы или тела. При этом ни одного 
лишнего движения или слова, ни одной неверной нотки в го
лосе. Она была таким же естественным явлением, как и сама 
природа.

Так ступал по земле только его отец, несколько лет назад 
ушедший навсегда из этого поселения.

Они вместе прошли на летнюю кухню.
Он занялся костром: подкормил огонь сухими дровами, 

повесил над ним старый медный чайник по имени Черный 
Глухарь, или попросту Старик. Чайник был не просто старый, 
а древний -  «чайный котел», как выражалась мама, закопчен
ный на открытом огне, с вмятинами по бокам, с дырочкой для 
пара на крышке, с носиком, притянутым проволокой к ушку 
от дужки, отполированной ладонями многих поколений пред
ков по женской линии. Иногда мама называла его белоцар
ским чайным котлом. Ибо время четко делилось на две эпохи: 
белоцарское, то есть прошлое, дореволюционное, и красно
царское -  настоящее, при маминой жизни. А чайник белоцар
ским назывался потому, что давным-давно, еще во времена 
Белого Царя, его привез из города, с ярмарки то ли дед Роман, 
то ли прадед Иван по отцовской линии. Настоящее же имя 
у чайника другое -  Черный Глухарь, или Старик. Так его на
звали по подобию, напоминавшему старую, самую древнюю 
птицу тайги -  глухаря, грациозно восседающего в окружении 
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светлых сосен на песчано-галечной залысине высокого холма. 
Ведь чайники поменьше назывались тетеревами. И в самом 
деле, когда они стояли вокруг костра у очага, очень были по
хожими на косачей в черных мундирах на весеннем току.

Он даже не заметил, что взял большой чайник. Это ког
да в доме много гостей, варят чай в Черном Глухаре Старике. 
А их всего двое. Значит, над о было повесить над огнем мало
го Тетерева. Он сообразил это немного позже, когда стал по
правлять дрова в огне. Но большой чайник не стал менять на 
малый. У него появилось ощущение, что девушка заполнила 
собою все пространство вокруг. Как будто она была всюду, 
везде, во всем. Как будто надо угостить чаем многих и многих 
людей.

Они стояли у открытого очага. Боковым зрением он ви
дел, как она щедрою рукой, мягкими и изящными движени
ями «подкармливала» костер сухими дровами и смотрела на 
огонь, на малиновые угли, играющие жаром. И огонь мали
ново-медно оттенял ее лицо и руки, и, если долго смотреть, то 
уже перестаешь понимать, где она, где пламя огня, а где пы
шущие жаром угли.

Она удивительно сливалась с восходящим днем.
И была рассветом.
И была огнем костра.
И была жаром пышущих углей.
Она смотрела на него болотно-зелеными глазами земной 

девы. Она еще ничего не знала.
А он сейчас не знал, что делать с земной девушкой. Что- 

то подсказывало ему: захочешь -  будет твоей, не захочешь -  
не будет. Захотеть или не захотеть? Пожелать ее или не поже
лать? Как быть? Как быть?.. Ведь у этой земной есть соперница. 
Красивая, умная, светлая и совсем-совсем молоденькая. Прав
да, она, эта соперница, уже давно в мире вечного покоя. Звали 
ее лучезарным именем Лана. Она жива, но живет в том мире, 
откуда нет возврата. Она там живет и ждет, дожидается его, 
своего любимого. А  он все не идет, не спешит к ней, мучает- 
ся-мается в повседневной земной суете-маете Срединного 
Мира -  радостей мало, печалей-забот много. Муки земные 
сменяются земными надеждами, а надежды -  муками. Так 
устроена жизнь человека. В конце концов мучительные на-
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дежды начинают навевать веру в грядущее. С Будущей Жиз
нью почти неосознанно он связывал многое. И семью, и детей, 
и всех потомков, которые его ногами будут ходить по земле, 
его глазами будут смотреть на мир, его руками будут творить 
вечное. Иначе, если не думаешь об этом и не пытаешься сде
лать это, нет никакого смысла топтать жизненную тропу. 
Жизнь человека теряет всякий разумный смысл.

Сейчас он мучился, не знал, на что решиться. Как быть 
с земной девушкой Яной? Та ли, она ли, с которой можно стро
ить вечное и непреходящее. Надо ли было брать ее на это ро
довое поселение, которое в городе называли просто заимкой?

С той поры, как он повстречался с небесной девой, у него 
появилась магическая способность -  стали исполняться его 
земные желания. Бывало, подумать не успеет -  а мысль уже 
воплотилась. Как бы мимоходом, помимо воли. Исполнялось 
и хорошее, и плохое. Поначалу это явление его весьма озада
чило и встревожило. Но потом он успокоил себя тем, что взял 
за правило: никогда не думать о людях плохо. А  с Яной как он 
решит, так и будет!

Яна была девушкой независимой. На сколько дней она 
приехала, он не знал. Возможно, она и сама не ведала о том, 
сколько времени здесь пробудет. В прошлом, во времена дет
ства Маэстро, обычно в гостях бывали не меньше трех дней. 
Первый -  день приезда. Второй -  день знакомства, день по
клонения земным и небесным покровителям, день исполне
ния священных обрядов. Третий -  день отъезда. Так во вся
ком случае всегда поступали гости солидные, уважающие себя 
и хозяйский дом. Но в последние годы редко и мало кого при
нимал Маэстро в своем лесном доме.

Возможно, все началось давным-давно, в древние- 
задревние времена, в Прошлой Жизни...

Яна спросила:
-  Что делаете сейчас, Маэстро?
Он понял: она спрашивает о творчестве. Немного поду

мав, ответил без слов, мысленно:
-  Ищу Первоземлю. Точнее, Второй всемирный потоп. 

Пишу лодки. Большие и малые. Лодки тесовые и обласа-од- 
нодеревки. А  лодок нужно много. Кому достанется лодка, тот 
доплывет до Первоземли. Значит, выживет, спасется.
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Она тоже уловила его мысль без слов. Но потом, после 
некоторого молчания, заговорила уже вслух:

-  А  откуда знаете про это?
-  Да видение было, -  неохотно ответил Маэстро. -  Мо

жет, это будет вода. А возможно, земляная смола. Или плазма.
-  Грустно это, -  сказала девушка.
-  Не верьте, -  засмеялся Маэстро. -  Возможно, все это 

глупости, фантазии, выдумки...
Сначала у него совершенно случайно пошла серия картин 

о сотворении мира. Потом очаровательная южанка в далеком 
Заморье открыла ему серию картин «Морские нимфы». Позже 
к ним прибавились другие обитали моря и морского побережья. 
Это как бы уже история возникновения человечества на земле. 
Вода почти по колено. Женщины бродят по воде. По-просто- 
народному, бабы. После к ним присоединились мужики, тоже 
ходят по воде. Кое-где рыбы плавают. Утка-другая пролетит. 
Что это? Многих людей привлекли эти его необъяснимые рабо
ты. Потом у него пошли другие серии подобного рода. И люди 
заинтересовались его творчеством. Он сумел воссоздать широ
кое течение народной жизни. Течение меняло русло, углубляло 
дно, точило и расширяло берега, украшая их причудливыми 
изгибами и ажурными очертаниями и линиями.

Было в этом что-то сказочное, мифическое, непознаваемое.

3
Легенда о птице Лули

Возможно, все началось с того мгновения, когда леген
дарная птица Лули нырнула в пучину морскую за крупинкой 
грунта со дна, чтобы зародилась земная твердь.

Вода.
Была лишь вода.
В начале была только вода.
В воде плавали рыбы. А на воде жила утка-птица Лули. 

И решила Лули сотворить землю для людей. Она вдохну
ла в себя побольше воздуха и нырнула в пучину морскую за 
кусочком земли. Чем глубже она погружалась в глубину, 
тем больше стена водная давила на нее с боков и сверху, тем
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больше твердела вода снизу, тем труднее становилось раздви
гать ее клювом и белой грудкой. Но не добралась она до дна. 
Не хватило воздуха. И она поспешила на поверхность. Выны
рнула, вдохнула воздух. Отдышалась. Огляделась.

Птица Лули перевернулась на спину, повернула клюв на 
небо. И расслабилась. Так она отдыхала. Волны ласково пока
чивали ее, будто убаюкивали, помогали восстановить ее силы.

Над нею золотое солнце. Вокруг солнца голубое небо. 
А ее окружал бескрайний океан синей воды. Три небесных 
и земных цвета ласкали ее: золотой, голубой и синий. И каж
дый цвет заряжал ее своей неиссякаемой энергией.

Переведя дух, отдохнув, птица Лули снова ринулась 
в океанскую пучину. Сомкнулись над нею бескрайние воды. 
Сомкнулись над нею белоглавые волны. Закружились над 
водой белокрылые чайки и крылатые утки-птицы. Они жда
ли свою подругу. Долго ждали, волновались, вскрикивали. 
Наконец, она вынырнула из воды. Вынырнула, но без земли. 
Раскрытым клювом она хватила воздуха, перевела дух. Потом 
перевернулась на спинку, приподняла клюв к небу, легла на 
воду. Так она начала отдыхать.

Потом, вдохнув воздух, напоследок окинув взором бес
крайнее водное пространство, птица Лули в третий раз ныр
нула за землей. Сомкнулись над нею волны. Сомкнулись над 
нею тяжелые воды. Ушла она в пучину океанскую.

Долго не появлялась птица Лули на водной поверхности.
Долго не выныривала птица Лули.
Долго не показывалась птица Лули.
Так долго не было птицы Лули, как будто целая вечность 

прошла.
Так долго не было птицы Лули, как будто и жизни такой 

продолжительности не бывает.
Как будто такой жизни не бывает.
Но все же, наконец, вынырнула утка-птица Лули из-под 

воды.
Вынырнула Лули из-под воды с кусочком земли в клюве. 

Она держала в клюве кусочек земли со дна бескрайнего водно
го царства. Она держала в окровавленном клюве кусочек зем
ли и, как самую бесценную ценность, долго не выпускала его 
из клюва. Долго еще она колыхалась, вздымалась, опускалась 
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на воде в глубоком раздумье. Когда последние капли воды 
стекли с кусочка земли, и когда она стала легче воды, опусти
ла утка-птица Лули свою бесценную добычу, кусочек земли со 
дна, на водную поверхность. И этот кусочек земли стал расти.

Кусочек земли стал расти во все стороны: и в высоту, и в 
ширину, и в длину, и в глубину.

Сначала он дорос до пятачка с бурундучью головку. Затем 
стал величиной с беличью голову. Потом дотянул до островка. 
После -  до малого острова, до среднего и со временем -  до 
большого острова.

А птица Лули смотрела на растущую Землю и радова
лась, радовалась нарождающейся земной жизни. Она радова
лась жизни, хотя из ее клюва сочилась кровь на белую шейку 
и на белую грудь. И белые перья на шейке и на грудке стали 
красными. И глаза ее тоже стали красными от крови, которую 
выдавила толща воды в глубине водного царства, у самого 
дна, где она доставала землю.

Земля между тем все росла. В высоту она доросла до 
самых небес, до самых высоких облаков. И Небесный Отец 
с Верхнего Мира, с Небесного Мира поселил на этой самой 
высокой горе богов-покровителей и богинь-покровитель- 
ниц. Он послал на Землю семерых своих сыновей и семерых 
своих дочерей. Вдохнули они жизнь в деревья, в кустарни
ки, в травы и во мхи. И покрылась Земля лесами, лугами, 
тундрой. И вдохнули они жизнь в лесных и водных жуч- 
ков-паучков. И вдохнули они жизнь в зверей и птиц. И вдох
нули они жизнь в водных рыб и водных зверей. И вдохнули 
они жизнь в людей, в земных женщин и мужчин, которые 
были в ту пору ростом с Кедровую Шишку. А со временем, 
когда земные люди обрели разум и способность жить само
стоятельно, небесные покровители-боги и покровительни
цы-богини вернулись обратно в Верхний Мир, в Мир богов. 
Землю они оставили людям Земли, которую назвали Сред
ним Миром.

А Земля все росла. В глубину доросла до дна водного 
царства. В длину и в ширину доросла от одного края Земли 
до другого. От воды остались только родники, ручьи и реки. 
Остались только озера, моря и океаны.

Так появилась Первая Земля.
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И высокую гору, место, где появилась Первоземля, люди 
стали называть Землей, сотворенной птицей Лули. И стали 
люди поклоняться этой Земле, этому святилищу. И нарек
ли ее Священной Землей, Священной Горой, Священным 
Островом. Ведь даже в самое большое наводнение эта гора 
высоким островом возвышается над всей округой, ушедшей 
под воду.

А род птицы Лули до сих пор живет на нашей Земле. Если 
охотник случайно подстрелит птицу с красной шейкой и крас
ной грудкой, то поцелует ее в лобик и скажет вслух или мыс
ленно: «Прости меня, Лули, прародительница Земли! Я тебя 
в твою стихию возвращаю, на воде оставляю, спинкой вверх 
оставляю, отдыхай!» Поправит ей перья на крыльях и опустит 
на воду. Так прощаются люди со священной птицей Лули.

4
Большая Вода Всемирного потопа

А, возможно, все началось со времени прихода Большой 
Воды.

После рождения Земли, по истечении многих лет и зим, 
пришла Большая Вода.

Боги-покровители через шамана заранее предупредили 
людей о Большой Воде, которую историки назвали Всемир
ным потопом. Боги научили, что нужно делать во время на
воднения, чтобы люди могли выжить.

Шум воды, идущей с Севера, со стороны устья Реки, как 
и предвещали боги, народ услышал за семь дней до ее прихо
да. И люди стали готовиться к встрече Большой Воды.

Люди начали рубить деревья и строить плоты из бревен. 
Потом принялись заготавливать березовые корни. Из них 
плели канаты длиной в 21 сажень. Один конец каната пропу
скали под корнем большой крепкой березы и закрепляли там. 
А  другой конец привязывали к плоту. На плот укладывали 
сундуки и берестяные кузова с образами домашних богов-по- 
кровителей, промысловые инструменты, самые необходи
мые домашние вещи, одежду, обувь и запасы еды -  сушеной 
рыбы, сушеного мяса, рыбий жир в берестяных туесках. И на 
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седьмой день, когда вода нахлынула на Землю, люди сели на 
плоты.

На плоты стали наползать и всякие насекомые: жуч
ки-паучки, червячки и другая мелкая живность. Но ни в коем 
случае нельзя было смахивать в воду ни одного жучка-паучка, 
какими бы неприятными они ни были. Если смахивали какую 
живность с плота, то плот тотчас переворачивался и люди, 
бывшие на нем, погибали в воде.

Пришла Большая Вода -  и вся Земля ушла под воду. Кру
гом, на сколько хватало взора, только вода, вода и вода. Сосно
вые боры ушли под воду. Черные урманы ушли под воду. Вы
сокие сопки-горы ушли под воду. Луга ушли под воду. Тундра 
ушла под воду. Все ушло под воду. Только, по слухам, самая 
высокая вершина Первоземли, Священного Острова, создан
ного птицей Лули, оставалась над водой...

А  плоты покачивались на волнах, удерживаемые тол
стыми канатами из березовых корней. Люди жили на плотах, 
молились своим богам-покровителям, ждали ухода Большой 
Воды. Так прошло семь дней. На исходе седьмого дня вода 
потихоньку начала спадать, стала уходить. Еще семь полных 
дней вода убывала-утекала.

После семи дней, наконец, показалась Земля. И плоты, 
которые удержались на плаву, опустились на то место, где сто
яли дома людей. И люди ступили на родную Землю, где все 
было смыто и унесено водой. И жучки-паучки и другие насе
комые, бывшие на плотах, стали расползаться в разные сторо
ны по Земле. И люди заново принялись отстраивать свои дома 
и налаживать свое хозяйство.

А плоты, которые были плохо укреплены или держа
лись на канатах из березовых корней, которые были не 
очень добросовестно сплетены, подхватила Большая Вода. 
И они опустились на Землю далеко от родных мест, куда их 
прибили волны и ветер. И там люди, унесенные Большой 
Водой, начали обустраивать новые, ранее неизведанные 
ими места.

А на Первоземле, на Священном Острове, вода, убывая, 
за семь дней выбила семь склонов-карнизов. Каждый день 
вода вытачивала по одной глубокой выбоине. Такую память 
оставила Большая Вода о своем пришествии на Землю.
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Впрочем, как сказывают духовники и сказители народа, 
семь легендарных дней могли равняться и семи годам, и семи 
столетиям, и семи тысячелетиям. А, возможно, доисториче
ские дни равнялись и миллионам лет.

5
Священный Остров Первоземли

Первоземля возвышалась над водной стихией гористым 
Священным Островом. И в памяти художника она стала цен
тром Земли. Точнее, центром Вселенной, центром мироздания. 
Когда кисть попала в его руки, он начал писать картину, назва
ние которой родилось само собой -  «К Священному Острову». 
Ему всегда казалось, что он начал работать над ней чуть ли не 
самого дня своего рождения. Вернее, с того мгновения, как 
он стал осознавать себя человеком. Картина стояла перед его 
глазами. И он только переносил ее на холст. А  когда рядом не 
было холста, то переносил ее в блокнот или на любой клочок 
бумаги, что оказывался под рукой. Он представлял, чувствовал 
картину. И видения он мог вызвать в любое мгновение, когда 
можно было писать. Видел, как посреди водного царства, вда
ли, на линии, где небо сходится с водой, возвышается этот Свя
щенный Остров, похожий то ли на легендарную птицу, то ли 
на мифическую рыбу. А  к этому Острову со всех сторон плывут 
лодки-дощаники и обласы с людьми. С паломниками. Люди 
плывут туда, чтобы помолиться, поклониться Священной Пер- 
воземле, давшей жизнь людям и всему живому в этом мире.

Впервые он услышал об этой Первоземле от старца Ефре
ма, своего крестного отца, единственного шамана-духовника, 
выжившего в лагерях НКВД в 30-е годы прошлого столетия. 
«Ищи Первоземлю, -  напутствовал Старец. -  Ищи по всему 
миру там, где бываешь на далеких землях и водах».

Старец часто вспоминал, как появилась Священная земля 
и откуда пошли люди, откуда берет начало род человеческий.

«Святее нет земли, -  говорил Старец негромким ровным 
голосом. -П отому как она первая. Потому как на ней в незапа
мятные времена жили боги. Потому как с нее молитвы людей 
может услышать Сам... Сам Верховный Отец богов и людей.
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И, если хочешь, чтобы тебя услышал Сам Верховный 
Отец, и у тебя есть, что Ему сказать, что у Него попросить, ез
жай на эту землю, поклонись этой земле. Сначала поклонись 
ее деревьям, ее травам, ее водам, омывающим ее берега, по
клонись, а потом пошли слова или мысли свои Самому Небес
ному Отцу: Он отметил тебя в раннем детстве. Он помнит тебя.

И если Он услышит твои слова, то повернет мысли людей 
в ту сторону, куда тебе нужно, и направит действия людей на 
те добрые дела, которые нужны тебе по жизни. То же самое 
могут делать и твой личный Покровитель-бог, и личная По
кровительница-богиня, если услышат твои слова или уловят 
твои мысли...

Первоземля -  это земля справедливой жизни, там все 
люди равны, там все люди справедливы. Эта земля вдохнет 
в тебя жизненную силу, укрепит твой дух и твое тело. И эта 
сила проведет тебя по счастливым тропам, обходя за два-три 
дерева все опасности и беды, невзгоды и неудачи. Ты всегда 
сможешь творить справедливое на своей жизненной тропе. 
И ты сможешь направлять мысли людей туда, куда сочтешь 
нужным. И если все твои мысли и дела будут справедливы
ми, ты сможешь стать посредником между Небесным Отцом 
и земными людьми. Но это очень тяжкая ноша, которая не 
всякому человеческому дитя по плечу...

Земля та высокая-превысокая. Такая высокая, что если 
поднимешь голову и глянешь на ее вершину зимой, то с твоей 
головы свалится меховая шапка-ушанка. А если глянешь на ее 
вершину летом, то с твоей головы свалится летняя, из светло
го сукна, кепка. А кругом вода. Много-много воды. Воды то ли 
речной, то ли озерной, то ли океанской.

Земля полнится слухами. Вести разные доходят до моего 
уха. Возможно, земля эта до сего дня осталась первозданной: 
никто не прикасался к ее травам, к ее листочкам-хвоинкам, 
к ее кустам-деревьям. Возможно, вокруг этой земли люди вы
строили город. Возможно, добрались или добираются и до 
семи широких склонов-карнизов, на которых тоже можно воз
вести какие-то постройки. Возможно, внизу, у воды, постро
или пристань, куда причаливают большие суда, перевозящие 
многих городских жителей, многие их поклажи и другие люд
ские грузы и товары.
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А когда, если случится, приедешь к этой земле, вот о чем 
нужно помнить, вот о чем ни в коем случае нельзя позабыть: 
когда с большого судна начнешь сходить на берег по трапу, 
незаметно для постороннего глаза опусти на Священную зем
лю одну-две-три монеты, какие у тебя окажутся в кармане. 
Опусти их так, чтобы они упали на стыке воды и земли. Это 
дары воде и земле. Трапы бывают с щелями. Надо, чтобы мо
неты твои проскользнули в щели и пришли к воде и к земле. 
Это первое, что нужно сделать. Без этого нельзя ступать на эту 
землю. Потом не спеша, без суеты, молча постой на этой зем
ле, прислушиваясь к ее звукам-мыслям.

Затем, когда наступит время, разыщи тропу, ведущую 
в поднебесье. По ней взбирайся в гору, в высоту. И наверху, на 
горе, в укромном месте, под сенью большого дерева, похожего 
то ли на кедр, то ли на елку, то ли на другое какое диковинное 
дерево, помолись и на ветвях ли, под кроной ли, на стволе ли 
оставь свой приклад.

А возле Первоземли не пропусти, не пройди мимо Той, 
Единственной, Небом ниспосланной, Богом данной, которая 
станет твоей судьбой, станет твоей спутницей до конца твоих 
земных дней. Она ниспосылается один раз и навсегда. Она 
вдохнет жизнь твоим семерым сыновьям и твоим семерым до
черям. Сыновья будут приносить в дом удачу после успешного 
промысла лесного зверя, крылатой птицы, речной и озерной 
рыбы. А  дочери станут приносить полные лукошки солнечной 
ягоды-морошки, спелой ягоды-брусники, сытной ягоды-че
ремухи. Поэтому в старости, когда доживешь до моих лет, ни 
в чем не будешь знать нужды. И когда тебе захочется пить, 
тебе всегда кому будет подать ковш с родниковой водой. Ищи 
Первоземлю, поклонись ей.

А дом для ночлега, если надумаешь там ночевать, пои
щи под горой. И лучше подальше от горы. Ведь на горе жили 
наши покровители. Вершина горы, высота -  для покровите
лей, луговина в отдалении на берегу, низина в отдалении -  
для людей».

Матвей слушал старца Ефрема, внимал его словам, его 
рассказам. И воображение рисовало ему картины. Он видел 
Первоземлю, Святилище, таинственный Остров, место прямо
го общения с Небесным Отцом и своим Личным Покровителем. 
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Место всенародного празднества, место всенародного схода. 
Место, где сможешь ощутить всю прелесть и всю полноту бы
тия. Он видел воды, деревья, травы. Он видел линии, штрихи, 
точки, цветные пятна, краски. Он видел лодки, много-много ло
док, причаленных к таинственному Острову. И люди, в празд
ничных одеждах, радостные, с одухотворенными лицами, стоят 
на берегу у своих лодок и смотрят прямо на него, будто что-то от 
него ожидая. Ожидая, как он подумал, каких-то действий, како
го-то поступка на благо людей или на благо земли.

Немного позднее он понял, все ожидания направлены 
Верховному Отцу, который через Личного Покровителя каж
дого человека позаботится о человеке, пришедшем на это 
Святилище. Все ждут Удачи. После удачи -  Здоровья. А  потом 
придут успех, счастье, радость, бодрость. У каждого свое глав
ное пожелание.

У матери одна забота: чтобы хватило тепла очага на де
тей, на мужа, на бабушку и дедушку.

У отца: чтобы всегда сопутствовала удача, помогающая 
накормить, одеть и обуть жену и детей.

У старшей сестры: чтобы побыстрее запалить свой очаг 
и найти и согреть своего любимого.

У старшего брата: чтобы достроить свой дом и привести 
туда свою любимую.

У младшей сестрички: чтобы была вечной любовь мамы 
и папы, и всегда была рядом любимая кукла и иголка с нит
кой, которые помогают сотворить детские игрушки.

У младшего братца: чтобы также была вечной любовь 
мамы и папы, и всегда были рядом игрушечные лук и стрелы, 
и нож, которым можно сотворить эти лук и стрелы.

Бабушка, размышляя о пути к вечному покою, озабочена 
тем, достаточно ли любви вложила дочери, чтобы этой любви 
на много лет и зим хватило для согрева своих близких -  детей 
и мужа.

Дедушка, также размышляя о пути к вечному покою, 
вспоминает, достаточно ли умения и навыков передал сыну 
для удачного движения по жизненной тропе на благо храни
тельницы очага, детей, внуков и правнуков...

Женщины и девушки в ярких платках и нарядах, муж
чины в более скромных, но тоже в праздничных одеждах. Все
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дети с любимыми игрушками. У девочек -  куклы, у мальчиков 
игрушечные луки и стрелы. Люди стоят в ряд и смотрят и на 
первом от воды склоне террасе. Люди стоят и на втором скло
не. Тоже в один ряд. Люди стоят и на третьем склоне. И на чет
вертом. И на пятом. И на шестом. И на седьмом -  тоже. А на 
самой высокой вершине острова-горы тоже видны таинствен
ные, подернутые дымкой-маревом расстояния фигуры -  то ли 
людей, то и богов.

И потом, когда Матвей взялся за кисть, он стал пере
носить на холст уже готовые образы людей, которые стоя
ли у него перед глазами. Он переносил на холст свои виде
ния-картины сотворения Земли, сотворения людей и всего 
мира, который его окружал. Люди на его полотнах стояли на 
Священном Острове или ехали к Священному Острову. Одни 
люди уже находились там, другие только подъезжали туда.

Возможно, пожелание Старца «ищи Первоземлю» поро
дило в нем любовь к странствиям, желание все увидеть сво
ими глазами, заглянуть в неведомые закоулки многих стран 
и миров. И все это в его жизни постепенно сбывалось.

6
В ковчеге у мамы

Как-то само собой вышло так, что на первом спаситель
ном ковчеге, устремленном к легендарному Острову, сидит 
его мама. Ее горящий взор, полный надежды, счастья, здоро
вья, жажды жизни, прикован к мифическому Острову, видне
ющемуся вдали. Перед ней, на носу лодки, сидят ее дети от 
первого дома: старший сын Константин, средняя дочка Федо
сья и младший Галактион. Их глаза тоже устремлены на не
ведомую для них землю. Рядом с мамой и за ее спиной -  ее 
дети от второго дома. Справа от нее единственный сын второ
го дома -  это он, Матвей, будущий Маэстро. В руках у мамы 
люлька с малышкой, с младшей сестрицей. За спиной мамы -  
старшая и средняя сестры. А на корме с непроницаемым ли
цом правит ковчегом-судном отец.

Образ мамы напоминал многих женщин тяжких послево
енных лет. В тот период однажды он увидел то ли фотографию, 
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то ли рисунок, где женщины, впряженные в плуг, пахали поле. 
Послевоенное поле... Растили хлеб... Растили жизнь... И вот 
мама, как коренная в упряжке, тянет и тяжелый плуг, и ша
тающихся от усталости продрогших подруг. А  в упряжке все 
знакомые лица. Это и бабушка Дарья, широкая в кости, насты
рная, упорная, чтобы не дать упасть своей дочери. Тут видна 
и тетушка Аксинья. По молодости тоже была крепка телом. Но 
теперь бледные скулы выдают ее худобу. У нее дома маленькая 
Катя, старшенькая и сын Андрей. Ее муж Алексей Николаевич 
умер перед самой войной. Вот и приходится самой тянуть тру
довую лямку. Рядом с бабушкой Дарьей -  осунувшееся личико 
совсем еще юной старшей сестрицы Лизы. Видно, она просто 
в изнеможении держится за потную лямку, не в силах помочь 
сородичам. Эту необычную и печальную ватагу замыкают две 
Федосьи. Ростом повыше Федосья-солдатка. Ее муж без вести 
пропал на фронте. Она денно и нощно молилась Всевышне
му и была в совершенной растерянности: ждать -  не ждать, 
надеяться -  не надеяться. А вторая Федосья, с сухим темным 
ликом, преждевременно сгорбленная под тяготами судьбы, 
ходила на поле, чтобы побыть среди людей. Сразу же в начале 
войны она получила похоронку на мужа Никиту.

Так поднимали колхоз.
Так обустраивали колхозное хозяйство.
Мама вынесла военное лихолетье, поэтому подорвала 

здоровье и рано оставила жизнь. Это была участь всех жен
щин, на износ работавших в войну.

Какой памятник может увековечить этот их подвиг?! Ка
кого памятника все они заслуживают?! Об этом он задумывал
ся всегда, когда писал свои картины о периоде войны.

7
Живые полотна

А чуть поодаль движется кедровый дощаник дедушки 
Романа. Это дед по отцовской линии. На носу судна сидит ба
бушка Анна, папина мама, с семью своими детьми. Вокруг нее 
трое младших -  отец, его сестры: Мария и младшая Фекла. 
Спереди от мамы разместились четверо первых детей. По рас-
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сказам отца, это были мальчик и девочка, следующие тоже -  
мальчик и девочка.

Старшего мальчика звали Павел. Имя второй девочки 
кануло в Лету. Второго мальчика звали Антоний. Имя четвер
той девочки тоже затерялось. Даже в церковных книгах уезд
ного прихода не нашли. Они все умерли во время мора, в на
чале позапрошлого века. То ли от тифа, то ли от холеры, то ли 
еще от какой-то другой заразной болезни. Умерли почти од
новременно, с разрывом в один-два-три дня. Старшие, Павел 
и его сестрица, были уже болыненькие, дожили до подрост
кового возраста. Они уже сами ходили на зимнее пастбище 
и пригоняли оленей домой -  стали почти самостоятельными 
людьми.

После смерти всех четверых детей дедушка с бабушкой 
навсегда покинули дом на Большом Яру, возле протоки Бо
лотной Стороны. И перебрались на болото, к северу от реки. 
Там, посреди болота, на берегу озера Светлой Воды прожили 
один год. После перебрались на большой правый приток Реки 
под названием Узкая река.

После мора родилось еще трое детей -  старший сын, отец 
Матвея, за ним Мария и Фекла, которую ласково звали Фешей. 
Мария вышла замуж за человека по имени Степан из низо
вья реки. От нее остались два мальчика, Петя и Вася, которые 
рано осиротели.

Когда Матвей окончил начальную школу в Верхнем 
поселке, его отправили в Нижний поселок, в восьмилетку, 
где с Васей учился он в одном, классе. Тетю Марию он не 
помнит. А младшую сестру отца, тетю Фешу, он хорошо за
помнил. Она тоже умерла рано, от роду 19-20 лет, зимой, 
когда отец был на охоте в урмане. Когда заболела, попроси
ла, чтобы сообщили о ее болезни и позвали ее брата, отца 
Матвея. Отец немного не успел, не застал сестру в живых. 
Ее последними словами были: «Приехал ли мой брат?..» 
И ушла из жизни.

Но на картине, в лодке, все они живы и здоровы. Ведь 
все они живут в мире художника. Они живут в его душе, 
в его сердце, в его памяти. И пока он будет радоваться Солн
цу и Луне, будет писать, дышать, ходить по земле -  жить, 
они все тоже будут жить и вместе с ним смотреть на ту един- 
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ственную и прекрасную землю, по которой им было сужде
но пройти...

Отец прожил долгую жизнь. На здоровье никогда не жа
ловался и старался держать себя в добром расположении духа 
до глубокой старости. Он вообще никогда ни на что не жало
вался: ни на здоровье, ни на судьбу, ни на людей. А в преклон
ном возрасте, бывало, размышляя вслух, с грустью говорил: 
«Я проживаю непрожитые жизни своих братьев и сестер. Они 
преждевременно оставили наш Средний Мир. Поэтому я так 
долго живу на этом свете». Слышать это было печально. Это 
наводило на грустные думы.

А о войне он произнес всего два слова:
-  ТАМ СТРАШНО.
Отец почти никогда не говорил о войне. Но, бывало, 

к нему заезжал фронтовой товарищ и однополчанин, неуго
монный, жизнерадостный, очень компанейский и словоохот
ливый дядя Женя -  журналист Евгений Анашкин, которого 
отец называл «командиром», «майором Женей» или «майо
ром Анашкиным». У него было две страсти: женщины и кни
ги. Казалось, кроме книг он ничего не покупал.

Друзья обычно садились за стол возле уличного костра. 
Отец, выпив из побитой алюминиевой кружки водки за павших 
товарищей, мог добавить скупые штрихи к неподъемно тяже
лым дням того времени. Он опрокидывал кружку, потом тяжело 
опускал ее на толстую почерневшую столешницу, долго молчал, 
и лишь когда на секунду замолкал Анашкин, вставлял два-три 
слова воспоминаний о той войне, где было просто страшно.

Но как-то отец спросил не о войне, а о бытовых продел
ках своего однополчанина и командира.

-  Женя, ты, ходят слухи, недавно какую-то свалку устро
ил? Правда что ли?

-  Ваня, чистая правда.
-  Какая нужда заставила?
-  Не поверишь: вдрызг проигрался в карты! Стол на

крыть не на что было.
-  Другого выхода не нашел?
-  Нет, в общем-то все началось с шутки. Друзья мои ре

шили развлечься. Ну, я и сам не прочь покуролесить. А дело 
было так...
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Весь партийно-хозяйственный актив города С. накануне 
7 ноября, Дня Великой Октябрьской социалистической ре
волюции, пригласили в столицу -  кого поздравить, кого на
градить, кому новые задачи поставить. Словом, съехались на 
праздник. Завтра митинг, шествие и др.

В моем номере гостиницы собрались мои друзья -  ребята 
бывалые, шебутные, с юмором. Геологи и геофизики, журна
листы, писатели, мои приятели из военкомата. О многих из 
них ты слышал. Это герои моих очерков -  Витя Пархомов, 
Вася Шибякин, Миша Палашин и другие. Выпили, закусили, 
сели за карты. Ну, вот я и продулся. Карточный долг -  дело 
чести. А  платить нечем, накрыть стол нечем.

Тут известный мой приятель Витя, который всегда был на 
выдумки горазд, увидел в холле флаги и транспаранты, приго
товленные к завтрашнему митингу, и предложил мне взять флаг 
и три раза голым пробежать вокруг гостиницы. Да не молча, а с 
лозунгом на устах: «Да здравствует Великая Октябрьская...». 
Идея всем понравилась. Мол, после такой реабилитации орга
низуем тебе стол и все, что захочешь. Я согласился: где наша 
не пропадала. Правда, поставил условие: сначала стакан водки, 
а после -  вечер с Русалкой (была у нас такая особа), и чтобы не 
мешали мне поухаживать за холеной блондинкой, с невинны
ми глазами воловицы, журналисткой всесоюзного радио из 
большой столицы, на которую я глаз положил. (В нашем друж
ном кругу были свои хорошенькие женщины -  как же без них?)

Компания приняла мои условия. Сначала хотели отпра
вить меня совершенно голым. Но я наотрез отказался. Смило
стивились: разрешили остаться в трусах. Я надел старые кир
зовые сапоги, снял майку, взял красный флаг в правую руку 
и на потеху друзьям трижды пробежал вокруг небольшой де
ревянной гостиницы с криком:

-  Да здравствует!..
Тут майор Женя схватил со стола стопку, опрокинул ее, 

утробно крякнул и, шумно выдохнув воздух из широкой гру
ди, добавил:

-  В общем, я вошел в раж. Понравилось мне кричать 
здравицы. От чистого сердца. Здравицы партии, правитель
ству, классикам-вождям прошлых лет. А потом поименно, со 
всеми регалиями, вспомнил и своих друзей-геологов, перво- 
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открывателей наших природных кладовых, выкрикивая име
на Вити, Васи, Миши и многих других. Это, по-моему, более 
всего потешило народ...

-  Ну, ты, Женя, совсем впал в ребячество, -  усмехнулся
отец.

-  Я, Ваня, из того возраста, кажется, еще и не выходил, -  
засмеялся майор.

-  Что дальше-то было?
Майор Женя хохотнул, опрокинул рюмку и продолжил:
-  Конечно, поднялся шум. Скандал, можно сказать, мест

ного масштаба. На другой день, знамо дело, вызвали в парт
ком, затем -  в райком, горком и кое-куда повыше. А потом 
отправили меня на дальнюю погранзаставу на остров во льдах 
писать очерки о наших доблестных пограничниках. Вот поче
му, дружище, я долго не заезжал к тебе в гости.

-  А  потом?
-  А потом, со временем, все забылось, все мне простили 

за прошлые заслуги. Я все же ветеран войны, офицер, коман
дир полковой разведки, орденоносец, член партии с 1942 года. 
Как-никак герой! Бил себя в грудь. За что я кровь проливал на 
фронте? За наше светлое настоящее! За народ, за страну. И ты, 
Ваня, тоже за это проливал кровь! Правильно говорю?

-  Правильно. Конечно, правильно.
-  Тогда наливай! Выпьем за товарищей, которым уже не 

придется выпить!
Печально солдатское застолье...
-  Хотите знать, что было потом? -  вдохнул Женя. -  Наш 

друг, поэт Руга Ромин взял катер на воздушной подушке и увез 
Русалку покататься не то в Питляр, не то в Горнокнязевск. Сам 
конечно, надрался, как водится, в стельку и неизвестно, кому 
она досталась. Может, никому. Вернее всего, никому. Она 
была с норовом. И у нее была своя цель в жизни.

Майор Женя долго не унывал. Налил, чокнулся, выпил 
с отцом. Ткнул товарища локтем, забасил:

-  Помнишь, Ваня, как в рукопашную ходили. Давали 
мы жару фрицам! Помнишь, заранее сговаривались, как 
пойдем. В связке -  вроде, не так страшно. Я покоренастее 
был, чуть впереди. Ты был справа от меня. А слева кто? Але
ша Щеглов. Кажись, он. А чуть позади нас прикрывал твой
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земляк, Иван Сопочин, малый ростом, но шустрый такой, 
быстрый. Рвали глотки крепким русским словом -  «япо- 
на-мать»! И вперед.

Наша связка оказалась не по зубам фрицам! По одному 
всех бы перебили. А в связке -  нет. Мы держались друг за дру
га. Поэтому выживали. Вот таким макаром мы их и колош
матили. А фрицы, ох как не любили наши штыковые атаки... 
Как услышат русскую крепкую «мать-перемать», сразу давали 
драпака со своим писклявым «лё-лё-лё-лё-лё». Что их лепет 
против нашего матерного «ура»!.. Да, Ваня, мы были хороши
ми солдатами! За это стоит выпить!

Отставив кружку, майор Женя начал новый рассказ:
-  А помнишь, Ваня, как к нам командующий армией при

езжал на рекогносцировку? Я в то время уже зенитной батаре
ей после училища командовал. Командиры водят его по тран
шеям, окопам, наблюдательным пунктам. Словом, каждый 
старается показать, что он лучше всех свою позицию подгото
вил. А тут как раз налетел немецкий легкий разведчик и стал 
обстреливать позицию. То ли случайно, то ли по наводке. Они 
обычно специально охотились за старшими командирами.

Тут, конечно, поднялась неимоверная суматоха. Команду
ющего чуть ли не силком запихнули в какую-то щель, чем-то 
прикрыли. Но я быстро смекнул, что делать. Иногда на войне 
принимали единственно верное решение, почти не соображая. 
Выскочил с биноклемна бруствер окопа, кричу зенитчикам: «За
ряжай! Наводи! Огонь, мать-твою, по фашисту!» Четыре расче
та находились в моем распоряжении. Не все сразу, но начали 
палить по немцу, по самолету. Наконец, сбили-таки его, фрица 
проклятого. Тут все немного успокоилось на передовой. Коман
дарма извлекли из щели, отряхнули от комьев земли и грязи. 
Фуражку на голову надели. Он огляделся. Глянул на небо. Там 
было уже пусто. И тут зычно скомандовал: «Доложить!»

А доложить должен старший командир, который нахо
дится ближе всех к нему. Таковых поблизости -  никого. Толь
ко я один оказался рядом из подразделения. Ну, делать нече
го. Подбежал к командарму, вытянулся и отрапортовал:

-  Зенитчиками сбит вражеский истребитель-разведчик. 
Потерь нет. Раненых нет. Командир зенитной батареи млад
ший лейтенант Анашкин!
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-  Благодарю, лейтенант! -  отчеканил командарм. -  Кто 
отличился в бою?

Это был непростой вопрос. Стреляли все. Чей снаряд под
бил истребитель -  сказать трудно. Но я уже воевал два месяца, 
поэтому знал, как ответить. Надо назвать солдата, у которого 
меньше всего наград. Воин надежный, воюет со знанием дела, 
а наград нет. Тут я вылупил глаза и, глядя в командарму пря
мо в лицо, выпалил:

-  Отличился наводчик зенитки рядовой Тайшин!
-  Бойца ко мне! -  приказал командарм.
Ты подбежал к командарму. По-моему у тебя дрожали ноги.
Командарм правой рукой полез в карман, а карман этот 

у него был где-то сзади, чуть ли не за спиной. Долго там шарил 
рукой, ниже пояса, почти по мягкому месту. Забавно так было 
смотреть. Что-то выискивал или никак не мог поймать то, что 
ему нужно было. Наконец, вытащил руку -  с медалью. И прикре
пил к твоей груди медаль «За отвагу». Пожал тебе руку... Ты пом
нишь, Ваня, что он тебе сказал? «Служи, солдат, береги землю!»

-  Да, -  согласился Иван, -  А  я так разволновался, что все 
слова позабыл, ответил простуженным голосом с тихой под
сказки товарищей:

-  Служу трудовому народу!
-  А потом подошел адъютант командарма и прямо на 

планшетке выписал тебе удостоверение на медаль.
Майор Женя вздохнул:
-  С такого расстояния я командиров такого ранга больше 

не видел!
Помолчал, потом он предложил:
-  Давай, Ваня, теперь выпьем за наших высоких воена

чальников. Тоже ведь люди были.
Матвей слушал рассказы фронтовиков, и оставалось 

в его памяти каждое слово, каждое выражение. Первое, что 
он усвоил о войне, что в рукопашную нужно ходить в связке. 
Тогда не будет страшно. Вернее, будет, но не так. Ты помог то
варищу, товарищ -  тебе.

И, бывало, он просыпался по ночам в холодном поту -  
в пекле рукопашного боя. Несется он по горящему полю боя. 
Впереди майор Женя, он ведущий. Справа от него, на шаг-два 
позади от ведущего, отец. По левую руку майора, тоже чуть по-
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зади, школьный Учитель, тоже фронтовик, учитель истории, 
точнее, директор школы, Александр Корнеевич. Втроем они 
образуют клин-треугольник с тупым углом. Позади них троих, 
уже в четырехугольнике, Матвей. Он подстраховывает, смо
трит, кому подсобить, кто более всего нуждается в его подмоге. 
Ему страшно: как бы не отстать, не споткнуться, не поломать, 
не порвать связку. Как бы успеть везде и повсюду, сохранить 
в целости четырехугольник. А  углы как будто на шарнирах, на 
винтах. Конфигурация все время меняется. Два угла острых, 
два тупых. Если споткнешься, упадешь, отстанешь -  четы
рехугольник поломается. Связка порвется. И тогда первыми 
пострадают бегущие впереди. Поэтому нужно держаться во 
что бы то ни стало. Из последних сил. Главное, не отстать, не 
сбить дыхание. Вперед, вперед, вперед!

Несется он со своим личным оружием, с армейским «Ка
лашниковым», с автоматом АКМ-74, с примкнутым штык-но- 
жом. Автомат Калашникова модернизированный. Старшина, 
точнее, прапорщик роты требовал выучить назубок характери
стики личного оружия. Калибр -  7,62. Длина гильзы -  39. Вы
стрелов в минуту -  боо. Прицельная дальность -  ю о о . Номер 
личного оружия? Запамятовал. Надо будет посмотреть. Был 
вкладыш в военный билет с номером личного автомата. С этим 
автоматом в годы службы в Советской Армии он ходил на ка
раулы, на стрельбища, на директрисы на полигоне, на учения. 
И «Калашников» стал как бы самым близким другом, который 
защищал его от всяких внешних агрессивных сил и напастей. 
С ним на полигоне осваивал тропу разведчика с множеством 
препятствий. С ним ложился под танк противника, и с ним же 
прыгал на танк с балкона на уровне второго этажа.

Еще одним армейским другом Матвея в разведроте был 
тан к- ПТ-76, то есть плавающий танк. Везло ему на священ
ную семерку в армии: 74 и 76 -  автомат и танк. Ведь во всех 
сакральных обрядах число семь являлось главным, основ
ным мерилом многих действ. К примеру, верховному покро
вителю нужно преподнести приклад белой ткани в семь ар
шин. Семь поворотов по сонлцу. Семь ступенек на лестнице 
в лесной терем покровителей. Почитаются три семерки, семь 
семерок. Над головой каждого человека не одно небо, а семь 
слоев небес.
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В танке он был заряжающим. Вспомнился и механик-во
дитель Гауцель, ефрейтор, веселый ротный запевала из казах
станских ссыльных немцев.

Во сне все по-иному, нежели в реальной жизни. Про
снувшись, он осознавал, что в ту войну, где побывали его 
отец и майор Женя, еще не было автоматов Калашникова. 
Они поступили на вооружение Советской Армии немного 
позже, после войны. Кажется, в 1949-м году. Плавающие тан
ки тоже появились на вооружении уже по окончании Второй 
мировой.

И его Учитель, директор школы, историк Александр Кор
неевич Верин не мог быть в одной связке с отцом -  ведь тот во
евал на Дальнем Востоке, с японцами, с Квантунской армией. 
Он ушел на войну добровольцем, как и все его одноклассники, 
написал заявление в военкомате. Еще и 18 не было. О войне он 
почти никогда и ничего не рассказывал. Это он первый, когда 
увидел рисунки Матвея, внимательно перелистал альбом, по
стоял над ним и убежденно произнес: «Тебе надо учиться. В ху
дожественном...». Как-то на уроке истории проходили тему Ве
ликой французской революции. Матвей долго рассматривал 
картинку на странице учебника -  «Взятие Бастилии»: бежит 
толпа, штурмует ненавистный оплот абсолютизма; у одного 
бегущего француза на лице улыбка. Матвей спросил Учителя:

-  Почему он улыбается?
Учитель подошел, глянул на картинку, потемнел лицом 

и ответил:
-  Неудачный штрих художника -  на войне звереют.
Но во снах Матвей бросался в рукопашную именно с этой 

тройкой бойцов. Может быть, потому, что он хорошо знал их 
всех. И они, и все воины Великой Отечественной казались 
ему святыми -  они своими телами отдавливали зло войны 
от семьи, от дома, от страны. Ветераны войны напоминали 
ему богатырей из древних мифических сказаний. Богатыри 
те почитались как святые -  ведь они защищали свою землю, 
свой народ, своих земных и небесных покровителей. А на свя
тых молились, просили их о помощи в критическую минуту. 
На них нужно молиться. И Матвей с детства с благоговейным 
вниманием смотрел на солдат, которые вернулись с самой 
кровопролитной войны.
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Он мчался по изрытому, исковерканному снарядами 
полю и никак не мог понять, побеждает врага или враг одоле
вает его. Все на тонкой грани между жизнью и смертью. И на 
этой грани он просыпался.

По рассказам подвыпившего товарища отца вырисо
вывалась, возможно, самая страшная и обидная правда вой
ны. Страшно, когда танки наматывают на гусеничные траки 
кишки солдат, советских солдат, русских солдат. Это страшно 
обидно.

Перед Маэстро предстала картина танковой атаки. Точ
нее, после танковой атаки. Он увидел красно-черно-бурый 
склон поля боя. Черные танки. И длинные лиловые рваные 
кишки, похожие на рваных дождевых червей. И лица, лица, 
лица всех людей, кто ушел на войну и не вернулся. А  их много. 
Одна деревня, где он жил, родная. Соседняя деревня, где жили 
родственники по материнской линии, тоже родная. Третья... 
Четвертая... Там тоже жили солдаты войны. Он написал кар
тину этого боя. Там тянутся и его кишки. Там тянутся кишки 
всех солдат, что на войну ушли. Кишки-то живые с родных 
деревень, шевелятся, ищут концы, чтобы присоединиться, 
пытаясь таким образом ожить. И головы живые. И кости-то 
живые. Плоть жива. А все живое тянется к живому. И сам он 
лежит живой. И лежа в этом кровавом месиве, будто видит 
всех родных. И каждый, распятый на поле брани, уже незря
чий в безумстве и боли, видит в самое последнее мгновение 
себя и своих близких в кровавом месиве человеческой плоти.

Солдату не положено плакать.
Солдату на войне умирать положено без слез.
А здесь солдат может плакать не от боли, а от обиды. От 

обиды, оттого, что убили не враги. И он думал, что этого ни
когда и никому нельзя прощать. Ни на этом, ни на том свете!

Он писал картину много дней. Потом много дней лежал 
под ней и пил горькую, дурманящую водицу. Ему было боль
но. И он хотел утолить боль. Но боль не утолялась. Он хотел 
умереть под этой картиной. Было очень больно. Он все хотел 
утолить боль. И, наверное, умер бы под этой картиной. Но тут, 
как всегда неожиданно, прикатил майор Анашкин, Евгений 
Григорьевич. Прикатил, как всегда, вовремя -  и вовремя про
громыхал своим громовым басом.
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-  Умирать, мой друг, еще рановато, -  говорил он. -  Сей
час помянем ребят, что под Харьковом лежат! А потом ты им 
памятник сотвори! Слышишь, Маэстро! Ты обязан это сделать! 
И сделаешь, я это знаю!.. Летом сорок второго под Харьковом. 
Это вечная наша глупость и вечное безумное геройство...

Помнишь, Ваня, батальон наш в степи под Харьковом 
окопался? Сидим в окопах, ждем фашиста. И всего одна вин
товка на троих или четверых бойцов. Приказ таков был: один 
стреляет, убьют, винтовку берет второй, потом третий. Сиди 
и жди своей очереди. Это что за война?! Это кто так готовится 
к войне?!

А комбат, капитан Колодкин с пистолетом в руке бегает 
по окопам и кричит: «Кто побежит -  пристрелю! Есть при
каз -  стрелять!». И что же ты думаешь, товарищ художник? 
Ни один не побежал. Ни один! Нас давили танками -  мы вы
жили. Нас забрасывали снарядами -  мы выжили. Нас рвали 
бомбами -  мы выжили. Почему нас не взяли тогда? А потому 
что мы не испугались. Мы не побежали. Одна винтовка -  да, 
была. Одна бутылка с горючей смесью -  да, была.

А кто их помнит, этих ребят под Харьковом? Я, майор 
Анашкин, да твой батька, мой друг Иван Романович. Мы ум
рем, кто их вспомнит? Наш комбат Колодкин, переживший 
плен и воркутинские лагеря, он тут работал в геологоразве
дочной экспедиции, давно уже умер...

И Матвей начал писать полотно о Харькове. Название 
пришло само собой -  «На подступах к Харькову». Лето 1942- 
го года. Правда, все его работы вызывали неоднозначную 
реакцию. Чьи танки? Наши или фашистские? На картине 
они далеко, на линии горизонта, знаков различия не видно. 
Может быть, это не наши танки? Такое было, чтобы наши?! 
Не было такого?! Бывало, сами ветераны войны хватали друг 
друга за грудки. Было? Не было? Бегали от фрицев? Не бега
ли? Бегали! Нет, я не бегал. И товарищи мои не бегали. Все 
они полегли, все они лежат там, заросшие травой-муравой, не 
похороненные до сих пор...

А отец старался обходить его работы стороной. Всегда 
помнил: там страшно. Страшно видеть на освобожденной 
земле, особенно в Белоруссии, зверства фашистов. Трупы 
безвинно убитых людей. Трупы детей, женщин, стариков.
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Бессмысленные, варварские жертвы. Чтобы не озвереть от 
этой жестокости, пили спирт, водку, самогон, любую трофей
ную бурду. Он всегда помнил о том, что на фронте выжил 
только благодаря своим братьям и сестрам. Все они погибли 
за него еще задолго до начала той страшной и долгой войны, 
куда призвали его осенью 42-го. И поэтому пули обходили 
его стороной, осколки его не трогали, снаряды пролетали 
мимо, бомбы и мины взрывались в стороне.

И, конечно же, его спасла крепкая и неистовая вера в сво
его Верховного бога-покровителя. Он верил в него с того дня, 
как стал помнить себя, и до самого последнего мгновения сво
ей жизни. И, строго соблюдая все традиции и периоды, вре
мена года и время в течение дня и ночи, фазы Луны и Солнца, 
все запреты и ограничения, выполнял все священные обряды. 
Был уверен, что без воли его личного Божественного Покро
вителя ни один волос не упадет с его головы.

И эта вера хранила его. На войне пережил только конту
зии и два ранения. Одно -  в коленную чашечку левой ноги. 
Но кость оказалась цела, чашечку обратно пришили. Только 
мягкие ткани порвало. Удачно прооперировали, все срослось. 
А  второму ранению даже бывалые военврачи удивлялись. 
Пуля прошла навылет между гортанью и шеей, под челюстью, 
не повредив даже голосовые связки и жизненно важные арте
рии. Бывает же такое везение! Конечно, ранения не прошли 
бесследно. Но на раны и боли никогда не жаловался. Только 
к концу своих дней, что не скрывал, на правое ухо стал пло
ховато слышать. Но это такая мелочь в широком и глубоком, 
в величайшем движении жизни, на которую не стоило обра
щать никакого внимания.

Когда отец ушел из жизни, к Матвею пришла мысль, что 
теперь он должен проживать жизнь преждевременно ушед
ших малолетних отцовых братьев и сестер. И после этого по
чувствовал тяжесть бытия. Осознание того, что должен жить 
еще за кого-то, жить заботами и надеждами ушедших мало
летних родичей, стало давить на него.

Печальная это участь -  проживать жизни милых сердцу 
родственников. Но в то же время это дело благородное и до
стойное человека. Ведь ты продлеваешь жизнь людей, которые 
так радовались своему рождению и так любили Солнце и Луну, 
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но не успели насладиться многими прелестями земной жизни. 
Раз выпала такая участь, радуйся и мучайся одновременно за 
всех преждевременно ушедших сородичей Среднего Мира.

Художник писал свою картину. В ней оживали, обрета
ли новую жизнь все его родственники и сородичи разных лет, 
разных времен, разных эпох. И он, когда писал их, вдыхал 
в них жизнь, оживлял, вселял радость бытия и надежды на 
счастливую жизнь в будущем.

Но однажды сверкнуло, как озарение: вдыхать жизнь во 
что-то и в кого-то -  это миссия богов. И он, когда писал, когда 
вдыхал жизнь в ушедших родичей, вдруг на какое-то мгнове
ние почувствовал себя Богом. Потом эта мысль и это ощуще
ние смутили его. «Нет-нет, -  внушал он себе, -  я не Бог, нет во 
мне ничего божественного. Я просто человек, просто охотник, 
просто рыбак, просто художник, пишущий картины жизни. 
Ведь быть Богом в тысячи и тысячи раз тяжелее, чем просто 
человеком и художником. Ведь Богу надо нести ответствен
ность за всех людей Среднего Мира, за все земли и воды с их 
живыми и неживыми существами, за всех людей с их радо
стями и горестями, с их успехами и неудачами, с их любовью 
и болью. Разве это под силу простому человеку?! Разве такую 
тяжесть поднимет простой человек, пусть даже самый одарен
ный и сильный?! И еще шестое чувство подсказывало ему, что 
божественное начало опасно для человеческой жизни. Оно 
слишком осложняет земное бытие человека. Нет-нет, Богом 
быть нельзя. Но, наверное, Богом можно почувствовать себя 
на одно короткое мгновение, когда творишь, когда пишешь...»

Беря кисть и становясь к мольберту, сначала он отправлял 
на Священный Остров всех своих близких родственников, на
чиная с мамы, отца, сестер, бабушек и дедушек. Потом всех луч
ших людей, кого он знал и с кем когда-то сводила его судьба. 
А после открыл туда путь людям, нуждавшимся в укреплении 
духа, в укреплении веры, в поиске веры или в поиске истины.

Ведь он на всю жизнь запомнил, как в первый раз приве
ли его на родовое святилище. И там его охватило блаженное 
состояние легкости, счастья, любви. Было так легко, что при 
желании он мог бы взлететь до небес, до жилища Верховного 
покровителя. Но он не взлетал, потому что на Земле ему было 
необыкновенно хорошо -  тут были рядом мама и папа. Тут
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было счастье. И любовь ко всему окружающему переполняла 
его душу. Любовь и к людям, и к крылатым птицам, и к зве
рям, и к деревьям, и к травам. А когда он подрос и стал стар
ше, появилось новое ощущение -  прикосновение к вечности. 
Он почувствовал, что в этом мире он вечен. Так же вечен, как 
небо, звезды, Солнце и Луна.

Почему бы не приобщить к миру блаженства и вечности 
других земных людей?! Разве многие и многие, живущие на 
Земле, не достойны этого?.. Конечно же, достойны, достойны 
лучшей участи. Каждый человек может здесь постоять, по
молчать, подумать о себе и о других.

И если ты часто посещаешь Священный Остров и часто 
думаешь о нем, то со временем он переселяется в тебя -  и ты 
начинаешь носить его в себе. И в каждое нужное для тебя 
мгновение вызываешь его и видишь его. И тебя охватывает 
это магическое ощущение вечного блаженства. Ты можешь 
вечером засыпать с этим ощущением и утром просыпаться 
с ним. И тогда жизнь покажется тебе вечным и прекрасным 
мгновением, не имеющим предела.

Он все писал и писал свое полотно «К Священному Остро
ву». К Первоземле. И конца его работе не было видно. Потому 
что в картину стали проситься многие люди, которых он знал 
и любил. Потом туда стали проситься и люди совершенно ему 
не знакомые. Люди, которых он не знал. А после стали прихо
дить в картину предки -  знаменитые и позабытые, известные 
и малоизвестные. Потом пошли туда исторические личности, 
сделавшие полезные дела для людей в прошлом, много лет, 
много веков и тысячелетий назад.

Он неистово работал над своим полотном. Но в этой ра
боте бывали и перерывы. Он уходил в мир своего детства и там 
как бы отдыхал. Если это можно назвать отдыхом.

Все началось со школы-интерната, где он учился. Там ре
шили открыть школьный музей, и нужно было написать кар
тину на одной, справа от входа, стене. Что он и сделал с удо
вольствием, слушая, вбирая в себя звонкий ребячий гомон 
в коридоре. Он почувствовал, что чистые школьные звуки и го
лоса ребят заряжают его творческой энергией и жизнелюбием.

После этого его охотно стали приглашать не только 
в школы-интернаты, но и в детские дома, в детские сады и в 
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другие детские учреждения, где нужна была бескорыстная 
кисть художника. А тема для детей была неисчерпаема. Это 
пейзажи родного края, сюжеты на исторические и мифиче
ские темы, персонажи народных сказок и сказок великих 
сказочников. Если школам-интернатам и детским домам 
требовалась материальная помощь, он говорил двум сво
им помощницам-искусствоведам, Старшой и Малой: «Про
дайте что-нибудь из моих работ». К деньгам он был совер
шенно равнодушен, и никогда при себе их не имел. Всем 
распоряжались искусствоведы, которые занимались его 
творчеством.

Он писал свою картину. И в однажды понял, что, воз
можно, никогда не удастся ему закончить это полотно...

8
Рома Самурай

Девушка долго стояла перед картиной. «К Священному 
Острову. К Первоземле». Ее внимание привлек челнок, на ко
тором никого не было. Она подняла глаза и спросила:

-  Маэстро, а почему этот обласок пустой?
-  Это лодка человека, который не любит позировать, -  

ответил он.
-  Он что -  не любит искусство?
-  Дело не в этом. Не любит позировать. Не любит фото

графироваться. Не переносит суеты. Просто не любит внима
ния к своей персоне.

-  Это что за личность такая?
-  Это Самурай.
-  Самурай?! -  удивилась девушка. -  Это что -  имя или 

прозвище?
-  Да, вообще-то это позывной, его псевдоним.
-  А имя у него есть?
-  Конечно, есть: зовут его Романом. Он из рода Романовых.
-  О, фамилия известная! Не августейших ли кровей? Не 

из Романовских ли потомков?
Матвей рассеяно ответил:
-  Возможно... В нашем Отечестве все возможно.
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-  Даже так? -  удивилась девушка.
Он поднял голову, взглянул на нее и проговорил:
-  А, возможно, и нет.
-  Почему возможно и то, и другое?
Он попробовал объяснить:
-  История темная. У  многих из нас обрублены корни. 

Многие не ведают, откуда происходят, где искать родослов
ную...

Девушка призадумалась. Потом спросила:
-  А почему у Романа появилась лодка в картине?
-  Он ищет, -  ответил Матвей.
-  Что ищет?
-  А что мы все ищем? Истину, конечно, истину.
-  Да, действительно, -  согласилась девушка. -  Что мы 

еще можем искать?..
А одинокая лодка будто все покачивалась на волнах, 

ожидая своего запаздывавшего хозяина.
-  А  кто он такой, этот таинственный Роман? -  спросила 

девушка.
Маэстро помолчал, задумчиво выдержал паузу, потом, 

негромко сказал:
-  Как сейчас говорят: успешный предприниматель. Для 

друзей он просто Рома, для многих, прошедших Афганистан, 
«Рома-Самурай». А та к  мой однополчанин, мой командир по 
«Выстрелу». Были такие высшие офицерские курсы в совет
ские времена. Имени одного известного военачальника Вто
рой мировой. Это далеко отсюда, в сторону захода солнца. 
С многими друзьями свели нас тогда эти первые советские 
курсы для командного состава.

А  прозвище «Самурай» Рома получил в детском доме. 
Хотя внешне он совершенно не похож на японца, но все 
знали, что у него мама была чистокровной японкой из до
вольно знатной семьи. То ли сама баронесса, то ли дочь ба
ронессы. На своей родине она вместе с отцом мальчика ра
ботала на Советский Союз. Спустя почти два десятилетия по 
окончании войны муж доставил ее в военный госпиталь на 
Дальнем Востоке. Ее появление было покрыто завесой тай
ны. Врачам сказали: «Лечите, поставьте на ноги. О том, что 
с ней произошло, ничего не известно». Эскулапы, осмотрев, 
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предположили, что она упала с большой высоты. Начали 
лечение.

Общались с ней через переводчика. Она не знала ни од
ного русского слова. Изучение и употребление русского языка 
ей запретили из конспиративных целей.

Когда она вышла из госпиталя, то семья поселилась 
в родном городе отца, на северных окраинах Первоземли. 
Здесь и родился сын Роман. Почему родители выбрали не 
столицу, а именно этот провинциальный сибирский город? 
Возможно, одной из причин стало то, что он был расположен 
ближе к Стране восходящего солнца, чем столица. Все-таки 
мама, видно, тосковала по своей родине.

Вскоре отца снова отправили на работу за границу.
Роман остался с мамой. Мама была с ним даже строже, 

чем отец. Она хотела, чтобы в нем одновременно развива
лись и совершенствовались как душа, так и тело. Чуть ли не 
со дня рождения его научили заниматься спортом. Это был не 
просто спорт -  он постигал то, чему учат маленьких ниндзя 
в Стране восходящего солнца. «Ты должен уметь все, -  гово
рила мама. -  Все пригодится в твоей жизни». А уроки по язы
кам он получал от мамы играючи, каждый день. «Ты сегодня 
Такеда-сан», -  говорила мама. Это означало, что в этот день 
они говорят только на японском языке. В другой раз она мог
ла сказать: «Ты сегодня мистер Джек». Значит, это день ан
глийского языка. Потом китайский язык, иранский язык и так 
далее. Казалось, мама владела всеми языками мира. «Все это 
когда-нибудь тебе понадобится, -  говорила мама. -  Знание 
лишним никогда не бывает».

Однажды телефонный аппарат принес в дом печальную 
весть об отце. Роман не понимал сути происходившего. А  мать 
бросала в трубку гневные слова: предали, продали, подставили. 
Потом сидела молча, неотрывно, словно загипнотизированная, 
смотрела на черный строгий и бездушный телефонный аппа
рат. Когда совсем успокоилась, взяла трубку, набрала только 
известный ей номер и, как старательная школьница, по слогам, 
взвешивая каждый звук, заговорила с невидимым собеседни
ком. Смысл ее речи сводился к просьбе, чтобы обменяли, вы
купили или выкрали отца ее ребенка и ее мужа. Но, видимо, из 
всего этого ничего не склеилось, ничего не получилось.
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Прошло какое-то время, и телефонная трубка принесла 
в дом горе. Мама напряженно, молча слушала. Потом ее кра
сивое лицо сначала исказила, а потом изломала невыносимая 
боль.

-  .... -  она выдала самое крепкое слово русского языка 
и положила трубку.

Наверное, это было первое и последнее ругательство в ее 
жизни.

9
Горяча или холодна справедливость?

После этого мама словно окаменела. Сидела, устремив сте
клянный взгляд, в одну точку на стене. Сидела долго и непод
вижно, будто впала в забытье, не проронив ни одну слезинку.

Роман тоже молча, не понимая, что происходит, но пред
чувствуя беду, смотрел на окаменевшую маму. Наконец, мальчик 
не выдержал, подошел к ней и тронул ее руку. Мама машиналь
но обняла его одной рукой, прижала к себе. Потом, очнувшись, 
посмотрела на него и с трудом выдавила тяжкие слова:

-  У тебя нет папа. Ы
И снова окаменела.
Спустя много времени, приподняв голову, куда-то в про

странство, в неведомую даль послала вопрос:
-  Справедливость где?..
Помолчала, потом снова спросила:
-  Она где?..
Ее вопрос повис на стенах, на потолке, во всех уголках 

комнаты. Ей никто не ответил. Никто не отозвался.
И в самом деле, где она, справедливость? В каком каби

нете, в каком уголке планеты, в каком уголке души? На зем
ных ли просторах, на небесах ли?.. И он тихо ответил:

-  Мама, я поищу ее.
И этот вопрос стал главным до конца ее жизненных дней.
Теперь она целыми днями и ночами сидела неподвижно 

и смотрела.
То смотрела в окно на улицу, по которой уходил отец 

в последний раз.
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То смотрела на дверь, в которую выходил отец в послед
ний раз.

То смотрела на диван, на который присел отец перед отъ
ездом в последний раз.

То смотрела на чайную пару на столе, из которой отец 
пил чай перед отъездом в последний раз.

Роман, когда становилось совсем тоскливо, взбирался на 
колени неподвижно застывшей матери. Она машинально обни
мала его и прижимала к себе. В жуткой тишине он улавливал 
только один звук. Он слушал, как гулко, словно набат, бухало 
сердце матери. Больше ничего не было. Только гулко бухающее 
сердце матери. И тогда, чтобы немного успокоить маму, шептал:

-  Мама, я поищу ее...
Мама сгорела буквально за несколько месяцев. Наверное, 

даже полгода не прошло после гибели отца. В самом конце, 
теряя сознание, как впоследствии понял мальчик, она задала 
свой извечный вопрос о справедливости с щемящей душу на
дрывом, но с неугасимой слабой надеждой:

-  Она где?
Он подошел к изголовью матери и уверенно, как ему по

казалось, выдал:
-  Она здесь.
И тогда мама слабым голосом, но будто встрепенувшись 

в надежде, переспросила:
-  Ззз-десь?..
-  Она здесь, -  повторил сын.
Мама, не открывая глаз, протянула руку. Ее сухая легкая 

ладонь легла на плечо сына. По плечу, а затем по шее мамины 
пальцы пошли вверх и остановились на его голове.

-  A -а, это ты, Ро-ман... -  выдохнула мама.
-  Я, -  подтвердил он.
А потом повторил:
-  Она здесь.
-  Хорошо, -  опять выдохнула мама. -  Она здесь.
И она успокоилась и больше не задавала свой главный 

надрывный вопрос. Как он понял, мама была удовлетворена 
его ответом. Ему пришла мысль: надо непременно найти отца 
и похоронить их рядом. В одном склепе. Это была бы высшая 
справедливость для них всех, троих. Для мамы, папы и Ромы.
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Мамина ладонь сначала была горячей, как огонь, а по
том стала холодной, как лед. И ему невольно подумалось, что 
справедливость и горяча, и холодна.

Ю

В Доме Небесного Отца

Теперь Матвей, затаив дыхание перед полотном, почти 
не замечая, машинально, по привычке наносил на него легкие 
штрихи, ибо мысли его вздымались ввысь, легко вели его в за
облачные миры. Ему вспомнилось его первое путешествие на 
небо в детстве, еще до девяти лет от роду.

Он тогда впервые попал в дом, где жил Большого Неба Ми
лый Отец, которого в обиходе называли просто Небесным От
цом. Мальчик сидел рядом с Ним посреди мягких и очень при
ятных облаков: пошевеливал голыми ступнями и поглядывал на 
Землю. До Земли было далеко, но он все хорошо видел: людей, 
деревья, реки, озера, дороги и тропинки. Видел, кто и чем занят.

Небесный напоминал дедушку Романа по отцовской ли
нии, который ушел из земной жизни до рождения мальчика.

Они сидели вдвоем. И теперь с интересом поглядывали 
то на Землю, то друг на друга. Взаимных вопросов у них было 
немало. Наконец, они заговорили. Но говорили не словами, 
а мыслями.

Матвей подумал:
-  Как я попал сюда?
-  Ты подумал обо мне, я подумал о тебе, -  отвечал Небес

ный Отец. -  Наши мысли встретились, и я привел тебя в свой 
дом.

-  Зачем?
-  Чтобы ты увидел, как я живу. И еще тебе очень хотелось 

посмотреть на Землю с высоты.
-  Хорошо у тебя в доме. Теперь я вижу Землю.
-  Уютно тебе -  оставайся.
Мальчику очень понравились облака. Сидеть на них осо

бенно удобно -  куда повернешься, куда наклонишься, облака ту 
форму и принимают. Можно просто сидеть удобно, можно при
лечь, можно лечь как в кровать -  и сразу набежит сладкий сон. 
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-  Хорошо у тебя тут, Небесный Дедушка!
-  Понравилось -  живи, сколько тебе хочется, -  разрешил 

Небесный. -  Ты -  мой гость.
-  А  угостят ли меня чаем? -  подумал мальчик.
-  Сейчас будет тебе чай.
Только подумал так Небесный, тут же появились три 

птички, с лицами, очень похожими на лица земных людей. 
Одна принесла золотой поднос, вторая -  блюдца и чашки 
с чаем, третья -  маленькие круглые хлебцы, украшенные 
сладкой глазурью, которые на Земле называли «бобровыми 
хлебцами» за их особый аромат и сладко-пряный вкус.

Оба, и стар и млад, сели за трапезу. Посмотрели друг на 
друга и ни к чему не прикоснулись. Потому что чай только од
ним ароматом утолил жажду, а бобровые хлебцы одним духом 
насытили желудки.

Во время чая просто не спеша обменивались мыслями. 
Можно было говорить вслух, а можно было просто думать 
о том о сем. Просто мысль летит, носится быстрее. За мгно
вение можно обойти весь земной шар, пройти мимо Солнца, 
забежать на Луну или еще на какую-либо самую дальнюю 
звезду Млечного Пути, который чуть окоротил младший сын 
Небесного Отца -  Наблюдающий-За-Миром-Всадник на бе
лом коне.

Мальчик посмотрел на Землю, потом высказал свое по
желание:

-  Небесный Отец, у тебя очень хорошо, но я домой хочу.
-  Что у тебя дома?
-  Дома у меня мама, папа, сестры, копытные и один хво

статый. Я хочу к ним.
-  Хочешь, посмотрим, что у тебя дома делается? -  спро

сил Небесный.
Мальчик согласился.
Небесный направил взор на его дом. Удивительное 

дело -  под его взором стены стали прозрачными, как чистей
шее стекло. Была ночь. Все спали. Мама, папа, сестры. И сам 
он, мальчик, тоже спал там, дома. Он взглянул на Небесного. 
Тот пояснил:

-  Душа твоя на небе, а тело -  на Земле. Видишь, в доме 
у тебя все на месте, -  прислал мысль Небесный.
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-  Это хорошо, -  произнес мальчик. -  Но я хочу домой.
-  Иди, -  согласился Небесный. -  Сделай семь шагов до 

края облаков -  и сразу попадешь домой.
Они помолчали. Потом Небесный спросил:
-  Что-нибудь тебе нужно?
-  Нет, -  ответил мальчик. -  Мне ничего не нужно.
-  Может быть, что-нибудь хочешь узнать?
Мальчик задумался.
-  Скажи, Небесный Отец, в чем твоя сила?
-  Я поворачиваю мысли людей. Куда поверну мысль че

ловека -  то дело он и будет делать.
-  Я смогу еще подняться в твой дом, если захочу?
-  Сможешь. Пошли свою мысль ко мне в Небо, а я пош

лю свою мысль навстречу твоей. Наши мысли встретятся. 
И ты поднимешься в мой Небесный дом. Вот как сейчас по
лучилось.

Мальчику это понравилось.
Небесный Отец продолжил:
-  А потом настанет день, когда тот, который называл себя 

моим «братцем», то есть Сатана, взберется снова на это облако 
и станет править миром -  и начнется вакханалия... А  будет он 
править три года, три месяца и три дня. Может, чуть больше. 
А может чуть меньше. Это уж как сложится. И ты, дитя мое 
земное, доживешь до этого дня...

Но мальчик пропустил мимо ушей эти слова Небесно
го. Тем более, что до того неприметного, ничем в природе не 
отмеченного промозглого вечера лунного месяца декабря, 
среды, 25 числа, в земном исчислении года 1991 с появления 
на свет земного Сына самого Небесного, оставалось еще мно
го-много лет, месяцев и дней. А о последних словах Небесного 
про Сатану мальчик начал вспоминать и задумываться намно
го позже, когда прибавились года, когда стал старше несколь
кими жизненными мгновениями.

Юный малец сейчас думал о возможной предстоящей 
дорожке-тропинке сюда, в Дом Небесного, и, думая об этом, 
произнес прощальные слова:

-  Ну, я пошел.
И он сделал семь шагов до края облака, на котором стоял 

дом Небесного Отца.
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И мальчик попал домой. Ему хотелось пить. Он подошел 
к чувалу, налил в кружку воду, попил и поставил к очагу ста
рый чайник. Но все это было очень давно, как бы в Прошлой 
Жизни, до того, как он стал Маэстро.

* * •*

Один день его жизни прошел. Одним днем стало бли
же к концу. «Впрочем, -  размышлял он, -  перейти из одного 
мира в другой, это как открыть двери и шагнуть за порог. Атам 
иное измерение. Там его дорогие родители, мама и папа. Там 
бабушка Дарья, мамина мама, духовник-старец Ефрем, дядя 
Василий и многие другие. Там бабушка Анна, папина мама, 
ушедшая в тот мир до его рождения. Там два деда: Роман -  
по отцу и Савелий -  по матери, которые тоже ушли из этого 
мира до его прихода. Там уже немало дорогих и близких ему 
жителей земли. Учителей и наставников по школе и по уче
бе в училище и в институте. Командиров и однополчан по 
Армии. Друзей -  ветеранов Великой Отечественной войны. 
Соратников-депутатов из Комиссии по расследованию госу
дарственного переворота по уничтожению Советского Союза 
и ликвидации Советской власти. Старших товарищей по твор
ческому цеху, живописцев и графиков. И просто преждевре
менно ушедших из жизни друзей. Там Лана, которую он так 
трепетно полюбил в юности».

Слава Богу, таинственная Дженни начала возвращать его 
на земную тропу жизни.

До последнего мгновения оставался 341 день.
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ГЛАВА II

ПОКРОВИТЕЛЬНИЦА 
БОЛЬШОЙ РЕКИ



Миф о Покровительнице Большой Реки
11

В пору сотворения Куклы из Кедровой Шишки, в пору со
творения Куклы из Сосновой Шишки Небесный Отец сказал 
своей седьмой, самой Младшей Дочери: «Я тебя на Землю по
сылаю. Покровительницей-хозяйкой Большой Реки станешь. 
На ней, жителей-людей защищая-охраняя, живи-поживай. Их 
воды-леса краем глаза оглядывая-осматривая, живи-поживай».

Верховный Отец с Небес спустил свою Младшую Дочь на 
Землю возле устья Большой Реки. Она, Богиня-Покровитель- 
ница-Хозяйка ступила на Землю, повернулась ликом в сто
рону полдня, затем окинула взором округу. По левую руку 
Большая Река, широко неся темные воды с востока на запад 
и плавно изгибаясь лукой к полуденному солнцу, струилась 
у Ее ног. Вдаль уходила луговина, поросшая травами и низ
корослым тальником. По правую руку, со стороны Ледяного 
океана с вечною зимою и вечными снегами и льдами несла 
свои стылые воды другая река, омывавшая подножье высокой 
горы, покрытой мохнатыми кедрами и елками. С этой высо
кой горы спустился четвероногого зверя и крылатую птицу 
добывающий статный добрый молодец, подошел к Младшей 
Дочери Небесного Отца, Покровительнице Большой Реки, по
здоровался, сообщил, что является хозяином Реки со стылы
ми водами, а потом предложил:

-  Солнцеликая Божья Дочь, а давай вместе на одной вер
шине высокой горы осядем и станем вместе владеть-править 
этими двумя реками!

Младшая Дочь Небесного Отца подумала и ответила:
-  Нет, добрый молодец. Мне мой Небесный Отец опре

делил отдельную Большую Реку, чтобы я одна владела и пра
вила этой Рекой. И Отец наделил меня не меньшею удалью 
и силою, чем лукодержащего и стрелодержащего молод- 
ца-мужчину.

Тут добрый молодец раззадорился:
-  А давай померимся силою, коли так! Я возьму верх -  

владеем-правим вместе, ты возьмешь верх -  владеем-правим 
по одному, каждый на своей Реке.
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Младшая Божья Дочь согласилась:
-  Давай.
Опустились-сели они друг против друга на луговину между

речья, взялись двумя руками за ствол березки длиной с локоть, 
уперлись пятками в землю и начали тянуть палку. Потянули, на
пряглись. Кто кого перетянет? Вдруг у Младшей Божьей Дочери 
заскользили пятки -  и она потеряла опору. Глянула и увидела: 
оказывается, скользкую от рыбьей чешуи и слизи разделочную 
доску ей под пятки незаметно подсунул лукавый молодец-со
перник. Видно, стыдно было ему уступить девушке в силе.

А неугомонный молодец предложил новую затею:
-  Давай померимся, кто быстрее на обласе проедет!
Младшая Божья Дочь согласилась:
-  Давай.
Сели они в обласы, опустили весла в воду, взбурлила 

река под килем. Кто быстрее переедет Реку до другого бере
га? Младшая Божья Дочь опускает весло то с одного борта, то 
с другого, а облас не скользит по воде, не бежит к другому бе
регу. Что такое случилось? Глянула назад и видит: на корму 
коварный молодец прицепил пузатую икряную лягушку. Она 
и тормозит, не дает разогнаться обласу. Видно, и в скорости 
молодец-соперник не хочет уступить девушке верх в поединке.

Младшая Божья Дочь разразилась гневным заклина
нием:

-  Ах-х, коварный молодец-мужчина, пусть твою Реку 
закроет залом-завал из многих плавников-коряг, пусть за
лом-завал покроется землей, травами и деревьями, пусть жи
тели-люди твоей Реки, перетаскивая лодки и обласы через за- 
лом-завал, вспоминают о твоем коварстве!..

Закончив заклинание, Младшая Божья Дочь, где по воде, 
где по болотам, где по сосновым борам и черным урманам по
бежала вдоль Большой Реки в сторону верховья. Останови
лась Она на среднем течении Реки, на правом высоком яру, 
где было большое Святилище жителей-людей этих земель. 
И возле этого Святилища, в светлом белоягельном бору народ 
Реки возвел Ей бревенчатый терем, и там Она стала жить.

И народ сложил миф о происхождении Хозяйки своей 
Реки, Матери своей Реки, Владычицы своей Реки, Покрови
тельницы своей Реки.
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«В пору сотворения Куклы из Кедровой Шишки,
В пору сотворения Куклы из Сосновой Шишки,
То есть в пору возникновения жизни на Земле,
В пору явления богов и богинь на Землю,
В пору рождения первых людей на Земле,
Наш Верховный Отец опустил с Небес на Землю,
Опустил на Землю возле устья нашей Реки,
Свою седьмую, самую младшую,
Свою седьмую, самую прекрасную Дочь,
И Она стала этой Реки Покровительницей,
И Она стала этих людей Покровительницей,
И Она стала этого народа Покровительницей.
И Она, пройдя с устья до среднего течения Реки,
Близ Большого Святилища на правобережье Реки,
Близ священного Ручья и священного Озера осела, 
Чтобы время от времени «край одного глаза посылать»
В низовье Реки,
Чтобы время от времени «край другого глаза посылать» 
В верховье Реки...»
Таков древний священный миф о Покровительнице 

Реки, передаваемый из поколения в поколение.
В память об Ее поединке с коварным молодцем возле 

устья Реки на равнинной луговине выросли округлые остров- 
ки-борки, покрытые сосной вперемешку с редкими стволами 
кедра и ели. Это земля, выбитая из грунта пятками борцов 
в пору сотворения Куклы из Кедровой Шишки, в пору сотво
рения Куклы из Сосновой Шишки.

А Младшая Дочь Небесного Отца со своим Мужем -  Покрови
телем урманов и Божьим Сыном, защищая-охраняя жителей-лю- 
дей этой земли, до сих пор живет-поживает в своем бревенчатом 
тереме на курьих ножках на среднем течении Большой Реки.

12
Золотистый взрыв

Так Младшая Дочь Небесного Отца стала Покровитель
ницей Большой Реки, на которой жили Маэстро Матвей и его 
сородичи от устья до самого верховья.
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Маэстро казалось, что он очень хорошо знал историю 
Ее жизни. Ибо миф подробно рассказывает о каждом Ее 
шаге на Земле, о каждом движении Ее, о каждой думе Ее. 
И однажды будто нашло на него затмение: ему вздумалось 
написать Ее образ, Ее земное изображение. Словно он поза
был про табу, существовавшее испокон веков: не изображать 
и ни с кем и ни с чем не сравнивать своих больших и малых 
покровителей.

Но он взялся за кисть и начал писать золотом. В первые 
мгновения кисть сама водила его рукой по полотну, остав
ляя на нем какие-то неясные фантастические мазки, линии, 
штрихи. Потом он начал управлять кистью, пытаясь изобра
зить реальный образ. Писал мучительно тяжело, мучительно 
трудно. Но ничего не получалось...

Поразмыслив, он решил, что понял причину своей не
удачи. Покровительница Реки вобрала в себя красоту, пре
лесть, изящество и благородство всех небесных богинь и зем
ных женщин, всех его соотечественниц на планете. Еще 
многие долгие дни и ночи безмолвно сидел он перед своим 
творением.

Потом, глядя на полотно, он увидел взрыв.
Золотистый взрыв.
Может быть, в этом и есть Ее земной образ?
Всплеск.
Взрыв.
Разлетающиеся искры.
Огонь.
Покровительница, Золотом Осыпающая Землю,
Золотом Омывающая Людей...
С такими мыслями, немного успокоившись, поставил он 

свое творение в укромный уголок мастерской, подальше от по
сторонних глаз. Впрочем, к себе он почти никого не пускал.

Прошли дни.
Образ Покровительницы не давал ему покоя.
Начал писать серебром. Потом отставил работу. И, пере

жив в поисках-размышлениях немало дней и ночей, наконец, 
посмотрел на картину. И увидел серебряную дорожку. Будто 
Она совсем недавно была здесь и ушла. Оставила только сере
бристый след.
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«Возможно, -  подумалось ему, -  если бы чуть раньше по
вернул полотно, то мне удалось бы увидеть Ее». Он понимал, 
что все может быть просто плодом его фантазий.

Еще прошли дни.
И однажды утром, ступив на белый-белый, еще никем не 

тронутый снег, он понял, что надо писать белым цветом. Цве
том небес. Цветом жизни. Цветом надежды. Цветом любви...

Он тотчас же взялся за кисти. И, кажется, мучился не 
долго. В белом пространстве полотна что-то получилось. Он 
долго и неподвижно смотрел на плод своего воображения. 
И тут возникало двойственное ощущение.

То будто Она -  здесь. То будто Ее -  нет.
То -  есть. То -  нет...
Если сильно захочешь -  увидишь Ее. Может быть, кончи

ки пальцев. Или, возможно, только след, оставленный Ею на 
полотне для внимательного и вдумчивого зрителя.

И понял Маэстро, что нереально изобразить земными 
красками божественный образ. Это невозможно. Он вдруг 
осознал, что это -  святотатство. Быть может, поэтому он ни
когда не принимался писать образ Небесного Отца, которого 
видел и с которым общался не однажды. Есть вещи, на кото
рые существует строгий запрет, и это табу нарушить не дано 
никому. Хотя, как никто другой, он прекрасно знал не толь
ко историю, но и жизнь Покровительницы Реки. Его род был 
«хозяином» и хранителем Ее владений и Ее земного образа. 
А  в роду его семья была Ее «смотрителем» и хранителем. И это 
право «смотрителя» и хранителя в семье передавалось из по
коления в поколение по мужской линии. От прадеда -  к деду, 
от деда -  к отцу, от отца -  ему, Матвею, единственному сыну. 
А он, Матвей, потом должен будет передать это право своему 
сыну. Ни один паломник, будь он с этой Реки или с других 
больших и малых рек Земли, не имеет права посещать Ее вла
дения в священном урочище без сопровождения представите
ля рода или семьи. А воссоздание Ее земного образа вообще 
невозможно без участия мужского представителя семьи «смо
трителя» и хранителя.

Он знал все о запретах и многовековых традициях в обря
дах, проводимых в честь Покровительницы Реки. Когда и что 
можно, а когда нельзя. Кому -  можно, кому -  нельзя. А тут 
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словно нашло затмение. Страстное желание увековечивания 
взяло верх над вековыми, а возможно и тысячелетними, табу 
в отношении божественного образа.

Возможно, поэтому у него ничего определенного и ре
ального не получилось. Но куда девать полотно, точнее, свое 
начинание, он не знал. Не выбрасывать же. И он поставил 
подрамник в укромное место в мастерской.

Много времени спустя пришла к нему Яна. Как всегда, 
появилась без предупреждения, неожиданно. И его золоти
стое полотно, конечно, не могло ускользнуть от ее острого 
взора. Она постояла над ним, внимательно разглядывая, по
том перевела пристальный взгляд на Матвея и спросила:

-  Это что такое?
-  Пространство.
-  Чье пространство?
-  Это попытка образа... -  не очень уверенно попробовал 

он объяснить.
-  А чьего образа?
Он не ответил. Тогда она озорно блеснула глазами и бы

стро переспросила:
-  Может быть это?... Я подумала...
Он немного смутился:
-  Да, возможно Вы подумали о том же, о чем размышлял

и я...
Матвей взглянул на девушку вопросительно: «Господи, 

неужели она уловила мою мысль? Неужели она поняла, что 
я пытался очеловечить божественный образ Покровительни
цы? Но ведь не получилось!»

У него постоянно было ощущение, что он совсем не зна
ет Ее. А, не зная, не может правильно пользоваться красками 
и кистью.

-  Как будто это не твоя рука,- Яна кивнула на полотно. -  
Не твоя работа.

-  Разве? -  удивился он.
-  Мне так кажется.
-  Да, возможно, это была не моя рука...
Они постояли молча. Вглядываясь в неоконченное по

лотно, она сказала, что, кажется, не все понимает:
-  Тут фантастика, другой мир. Но все равно интересно.
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Он же подумал: «Человеку постичь божественное не 
дано». Потом поправился: «Не всегда дано. Не всем дано».

Он смотрел на нее и размышлял, с чего бы начать ее пре
бывание в его лесном поселении, на его заимке? Конечно же 
с посещения Малого святилища. Так было, когда его вместе 
с сестрами отец привозил на каникулы из поселка, из шко
лы-интерната. Так было, когда приезжал на каникулы в пери
од учебы в городе в училище, на художественно-графическом 
отделении -  «худграфе». Так было, когда он приезжал в отпуск 
из районного центра, где работал учителем рисования в школе. 
Так было, когда он наведывался ненадолго, учась в институте. 
Так было, когда он урывками навещал отца, будучи народным 
депутатом и членом Верховного Совета СССР, последнего пар
ламента Советского Союза в бурные годы эпохи «перестройки», 
эпохи главного Перестройщика. Так продолжалось, когда он, 
распутывая паутину уничтожения Советского Союза в парла
ментской Комиссии по государственному перевороту, на корот
кий миг вырывался в лесное отцовское поселение в надежде на 
помощь и подсказку небесных и земных покровителей своего 
рода.

И еще припомнилось, что каждый раз, когда он приво
зил отцу какой-нибудь подарок, тот говорил:

-  Ты для меня никаких подарков не привози.
Ты лучше помни о наших покровителях.
Ты можешь привозить им что-нибудь на память.
Ты помни о них, а они будут помнить о тебе...
И когда в твоей жизни наступит трудная минута,
ты сверкни только мыслью -  и они придут к тебе на по

мощь...
Нужно чуть-чуть приоткрыть ей завесу той жизни, что на 

протяжении многих столетий протекала на этой земле, поду
мал Матвей.

Он наслаждался свежим ароматным чаем и отвечал на 
вопросы девушки почти невпопад. Наполовину его сознание 
пребывало в прошлом, он слушал ее вполуха, смотрел на нее 
вполглаза. И когда она отодвинула зеленую кружку и подняла 
на него глаза, он объявил:

-  Сейчас поедем.
-  Куда?
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-  Увидишь. В одно заповедное место.
-  Поедем, -  согласилась она.
По уютной нартовой дороге они направились к причалу, 

где стояли лодки. Шли не спеша, тихо переговариваясь. И слева, 
и справа к дороге подступали светло-зеленые молодые сосенки, 
которые приветливо кивали, прислушиваясь к их голосам.

На причале он завел моторную лодку, и по петлистой Про
токе Северной Стороны вывел ее на большую Реку, где повернул 
в направлении верховья, против течения. Немного проехав, ока
зались в широкой старице-заливе, которая называлась Пимская 
старица. Преодолев старицу, он причалил к правому луговому 
берегу, где заканчивался залив. Напротив возвышалась величе
ственная суровая сопка, густо заросшая кедрачом и ельником. 
Ее называли просто горой. Она настолько высоко уходила в небо, 
что вершина ее в дождливую погоду укутывалась облаками.

Сопка эта легендарная.
В тот день солнце светило с сопки.
Девушка смотрела на сопку, чуть прикрыв золотистые 

глаза. Потом приоткрыла золотистые губки и спросила:
-  Что там такое?
-  Святилище.
-  Какое?
-  Место, где в древности стояли дома Лесных богов, кото

рых мы называем покровителями.
-  Расскажите.
Они вышли на берег, заросший низким кустарником. Не

много отошли от лодки. Она опустилась на взгорок, покрытый 
мягкой мелкой травкой. Повернулась в полуденную сторону и, 
прикрыв глаза, подставила лицо весеннему солнцу. Все у нее 
горело под яркими лучами щедрого светила: и волосы, и губы, 
и нос, и ложбинка на груди, чуть приоткрытая расстегнутыми 
верхними пуговицами кофточки.

Она вся золотилась под солнцем.
Он присел на корточки чуть позади нее и, поглядывая 

то на противоположный берег, то на нее, стал припоминать 
истории из жизни Лесных богов. Рассказывают, в древности 
они жили на Земле, на вершинах высоких сопок. Иногда они 
хотели общаться с людьми. И, бывало, выходили из урмана 
и показывались земному человеку.
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Предание о дочери Лесной Богини
13

Над Пимской старицей светило солнце. Было тихо. Лишь 
вода струилась в старице да легкий ветерок, наскакивая поры
вами, поигрывал листьями прибрежного тальника. Казалось, 
каждый древний кедр на святилище хранил в памяти мифы 
и предания этой земли. И, если внимательно прислушаться, 
услышишь не одну историю, нашептываемую многовековыми 
деревьями своим подрастающим детям и внукам. Матвей этих 
историй слышал немало от своих родителей, от бабушки, от 
мудрых старцев.

Вспомнил он еще одну -  про дочь Лесной Богини. По 
преданиям, лесные девушки были таинственны, скромны и, 
наверное, нежны и красивы. Потому что мало кто их видел, 
мало кому они показывались. Ведь они могли, если хотели, 
очаровать любого молодого человека. И, по рассказам жите
лей, они встречались с людьми до недавнего времени, чуть ли 
не до наших дней. Правда, и ю о  лет в жизни человечества -  
это лишь одно мгновение.

Матвей взглянул на Яну и начал вспоминать услышан
ную когда-то быль:

-  В одного моего сородича влюбилась дочь Лесной 
Богини. И они поженились, и Лесная девушка стала жить 
в доме земных людей, в нашем родовом селении. Хозяйкой 
она оказалась доброжелательной, умелой да проворной. 
Но была она женой-невидимкой. Люди слышали только ее 
голос. Она исправно делала по хозяйству все, что полагалось 
женщине: варила, шила одежду, собирала ягоды, ухажива
ла за мужем. А  когда родились дети, то, как и всякая мать, 
нянчилась с ними, кормила-растила их, поднимала на ноги. 
Но никто и никогда не видел ее. Лишь когда она просила 
табакерку, которую протягивали на ее голос, люди видели 
тонкий и нежный пушок на кончиках ее пальцев. Она брала 
понюшку из табакерки и возвращала ее тому, у кого просила.

Так вот и жил наш сородич с дочерью Лесной Богини.
Со временем ее муж тоже стал обладать некоторыми 

свойствами лесных богов. Жители вспоминают, что зимой он
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со всеми мужчинами селения ездил ловить рыбу. На подлед
ный лов. Долбили лунки, в них запускали прогоны, протяги
вали подо льдом невод, затем выбирали его. По паям раскла
дывали рыбу, собирали в кучу инструмент, вешали на сушку 
невод. Все садились на оленьи упряжки и ехали домой. Только 
наш родовой брат, муж дочери Лесной Богини, не спешил до
мой. Закончив со всеми дела, привалившись одним локтем на 
кучу ледяной крошки возле большой вытяжной майны, раску
ривал трубку и говорил сородичам: «Езжайте, я вас догоню».

Люди приезжают домой, распрягают и отпускают оле
ней, входят в дом. А он, к изумлению рыбаков-сородичей, уже 
давно домой вернулся, сидит -  ужин доедает, чай допивает.

Долго ли, коротко ли наш родовой брат жил так с Лесной 
девушкой в мире и согласии, никто точно не знает. Но родичи 
радовались их счастью.

Да однажды нагрянула беда.
Младшие сестры брата-сородича, молодые девицы-озор

ницы решили подшутить над снохой-невидимкой. Когда та 
повесила над огнем чувала котел с рыбой или мясом, озорни
цы спрятали поварешку. Вскоре котел закипел, и пена стала 
выплескиваться на огонь -  невестка-невидимка хватилась -  
нет поварешки. А пена вываливается через края котла и тушит 
огонь, тушит огонь. Она туда-сюда, туда-сюда -  нет повареш
ки. И тогда она сунула руку в кипящий котел, стала снимать 
пену, чтобы не погас огонь очага -  святой для каждой семьи. 
А потом, уняв пену, с болью воскликнула: «Катари кипятком 
обожгла! Катари кипятком обожгла!..».

Таинственным словом «катари» она назвала руку. Нет тако
го слова на языке остяков. Значит, так обозначается слово «рука» 
на языке лесных богов. Но все поняли, что она руку обожгла.

После этого она с грустью сообщила о своем решении: «Я 
оставлю ваше селение».

И напоследок за злую выходку шаловливых девчонок 
произнесла свое заклинание: «Пусть люди в селении растут. 
Пусть селение растет-увеличивается. А потом пусть селение 
начинает убывать-уменыпаться. И пусть уменьшится до одно
го человека, затем пусть снова начинает расти-увеличивать- 
ся. А потом опять пусть начинает убывать-уменынаться до од
ного человека. Пусть будет так из года в год, из века в век...»
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Проговорила такие слова дочь Лесной Богини, взя
ла двух своих сыновей и ушла из селения неизвестно куда. 
Потом, много лет спустя, сказывают бывалые люди, далеко 
в верховье реки, на урманном, левом, берегу видели сле
ды брошенного селения, в котором жили когда-то сыновья 
Лесной девушки. Особыми приметами того места были одна 
высокая-высокая елка и одна высокая-высокая лиственни
ца. А  на деревянных штырях-колышках, вбитых в стволы 
деревьев, висели замшелые оленьи колодки тех далеких 
времен.

Так закончилась печальная история любви моего соро
дича и дочери Лесной Богини.

Матвей часто вспоминал эту историю. Он, конечно, все 
видел в картинках. И, бывало, делал наброски к этой небес
но-земной любви человека и Богини. Эта история произошла 
будто бы совсем недавно, всего несколько поколений назад. 
Хотя, наверное, подобные связи происходили во времена дав- 
ние-давние, когда начиналось становление мира. Мудрые 
старцы говорили: если Богу или особенно Богине чего-нибудь 
захочется, то обязательно этого добьются. Тут никуда не де
нешься, ничего не поделаешь. Но почему этой Лесной девуш
ке не повезло? Вот вопрос.

Матвей поднял глаза и долго с грустью смотрел на небо. 
Словно ему сейчас хотелось тоже уйти туда, на верхние небес
ные слои. Яна, помолчав, спросила:

-  А куда потом подевались лесные боги?
Немного подумав, он добавил:
-  Наверное, на небо ушли...
А  потом начал размышлять дальше:
-  Или, возможно, как теперь выражаются, ушли в парал

лельные миры. В так называемые тонкие миры. Потому они 
время от времени все-таки показываются людям, предзна
менуя какие-нибудь события. Будто бы живут где-то рядом 
с нами, просто мы их не видим, если они этого не хотят. По 
сей день, правда очень редко, они забирают к себе людей, ино
гда возвращают их в наш мир. Бывает, забирают туда разные 
предметы. Мои предки говорили, что был период в истории 
человечества, когда лесные боги жили на Земле, как и люди. 
И места, где они жили, где стояли их дома, теперь называются 
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буквально «дома земля», или «земля дома», то есть стоянка 
лесных богов. В божественной иерархии лесные боги были 
самыми младшими, стоявшими ближе всего к людям земли. 
Их век, по словам одного старца моей реки Григория, исчис
лялся в ю о  лет. А их стоянки стали малыми, семейными и ро
довыми святилищами.

Бывают случаи, что пропадают вещи. Как-то проездом 
женщина с низовья Реки, по прозвищу Пимская тетя, расска
зывала в нашем доме, как осенью на голом льду собралась 
вырубить лунку, хотела поставить сеть подо льдом. И вдруг 
пропал топор, который она приготовила для рубки льда. Го
лый же лед, все видно, а топора нет. Так она ощупала весь 
лед вокруг себя -  нет и все. И на ощупь не может найти. Она 
знала -  это плохой знак, тревожное предзнаменование. Она 
очень расстроилась. Но весной, когда лед растаял, она плыла 
на обласе по тому месту. Видит, в мелководье торчит топори
ще. Поднимает -  это ее исчезнувший топор. Тетя очень обра
довалась и успокоилась. Ей вернули топор из другого мира -  
значит, беда минует ее дом. Хорошая примета, если найдется 
вещь, которая таинственно исчезла.

А вот наш дом в те годы несчастье не обошло стороной. 
Я тогда еще не ходил в школу, дома жил. Осенью выпал пер
вый снег, и отец собрался пешком за оленями в колхозное 
стадо в верховье Большой Реки. Мы с бабушкой Дарьей про
водили его до нашей родовой Древесной речки. Расстались 
на деревянном мостике через речку. Отец попрощался с нами 
и ушел. А мы с бабушкой должны были пройти по березня
ку вдоль речки и набрать березовые грибы-трутовики, пепел 
которых добавляли в табак. Я видел, что бабушка все время 
держала в руках сетку-мешок из мережи, куда мы собира
лись сложить собранные грибы. Хорошо помню цвет сетки: 
сиреневый. Она была связана из сиреневых толстых ниток. 
Проводив моего отца, бабушка на моих глазах повесила сет
ку на перила мостика, достала из-за пазухи табакерку и взя
ла щепотку табака. Мы немного постояли и собрались домой. 
И тут обнаружилось, что вдруг сетка пропала, потерялась. Мы 
обошли все свои следы на свежем снегу: нигде нет. Бабушка 
очень расстроилась: такая потеря -  это плохая примета. Быть 
несчастью. И мы пошли домой без мешка и без грибов. Беда
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случилась в нашем доме спустя несколько месяцев, в середине 
зимы -  из жизни ушла мама.

Они грустно помолчали. Потом Яна в раздумье про
молвила:

-  Да, тут невольно поверишь в существование параллель
ных миров.

По-прежнему светило солнце. Воду на старице зарябил 
легкий ветерок. Но вековые кедры и ели на противоположной 
сопке остались неподвижными и строго смотрели на них. Ка
жется, вот-вот из-под их сеней выйдет на берег Лесная Богиня. 
Наверное, ей тоже такое почудилось, поэтому она спросила:

-  Что бы Вы сделали, если бы Вас позвала Лесная Богиня?
-  Не думаю, чтобы она снизошла до моей персоны.
-  А вдруг вышла бы на берег и позвала бы?
-  Отказался бы идти.
-  Почему?
-  Сказал бы: «Мне на земле хорошо, среди людей».
-  Но ведь она может очаровать -  и человек забудет обо 

всем?
-  И такое бывает, -  согласился он. -  Разное бывает.
Она внимательно взглянула на него и молча улыбнулась

одними глазами.
Они помолчали немного, потом он сказал:
-  Впрочем, разные чудеса у нас на этой земле происходи

ли. До самого недавнего прошлого.
-  Встречи?
-  И встречи с покровителями, конечно.
-  У вас тут все рядом живут: и люди, и боги...
-  Так ведь в каждом человеке есть божественное начало, 

а в каждом Боге -  человеческое... -  с уверенностью объяснил 
Матвей.

Он часто вспоминал эту историю дочери Лесной Богини. 
Он, конечно, все видел в картинках. И, бывало, делал наброски 
к этой небесно-земной любви человека и Богини. Эта история 
произошла будто бы совсем недавно, всего несколько поколе
ний назад. Хотя, как правило, подобные связи происходили во 
времена давние-давние, когда начиналось становление мира.

А  до промозглого вечера лунного месяца декабря, сре
ды, 25 числа, в земном исчислении года 1991 с появления 
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земного Сына самого Небесного, оставалось не так много лет, 
месяцев и дней.

14
Рома в поисках мамы

Историй Матвей знал немало. Все они откладывались 
в его памяти, потом начинали перевоплощаться в наброски 
и затем уже в картины. После возвращения со святилища, ка
кое-то время спустя, в мастерской Яна спросила его:

-  А у Вас есть герой, портрет которого Вы хотели бы на
писать?

-  Есть, конечно.
-  И кто это, я знаю его?
-  Нет, не знаете.
-  А можно узнать?
-  Конечно. Вы уже слышали о нем. Это Рома-Самурай.
-  Что-то такое восточное, таинственное. Расскажете?
Маэстро задумался.
Рома-Самурай никогда не позировал для его картин. 

Точнее, в миру -  капитан Советской Армии Романов, сорат
ник по Верховному Совету, который накануне первых альтер
нативных выборов в высший орган власти вернулся с афган
ской войны. Там его больше знали по позывным «Самурай». 
А прозвище Самурай он получил в детском доме, в Сибири, на 
Севере. Близких родных у него не осталось, поэтому на войне 
терять ему было нечего. Разумеется, кроме собственной жиз
ни и здоровья в случае ранения.

В детдом он попал рано, сразу после смерти матери, когда 
ему шел шестой год. В тот поздний вечер, когда маму забира
ли в больницу, поднялась большая суматоха. Сначала пришли 
строгие дяди в черных пальто. Они были очень озабочены. 
Говорили о чем-то непонятном. Потом приехала «скорая по
мощь». Маму положили на носилки и увезли. А  про Рому ни
кто не вспомнил. Он забился в угол, между спинкой дивана 
и стеной, и беззвучно плакал. Когда все ушли и в доме стало 
тихо, он вылез из своего укрытия, натянул на себя пальтишко, 
нашел шапку и вышел из дома.
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И отправился по улице. Искать маму.
На дворе стояла февральско-мартовская оттепель.
Под ногами -  мокрый, отсыревший снег, по которому 

мела мелкая поземка. Порывами налетал ветер. Ив порывах 
острый клюв его довольно больно колол мокрое от слез лицо 
мальчика, одиноко идущего по темной заснеженной улице.

Пройдя улицу, он оказался на набережной, где порывы ветра 
были особенно сильными. Идти с каждым шагом становилось все 
тяжелее. Ветер наметал снег и все выше наращивал сугробы. Но 
ему казалось, там, впереди, за следующим домом засветится окош
ко и покажутся открытые двери, он войдет в них и увидит маму.

Мама там, впереди.
Надо только идти вперед.
Только вперед.
Без отдыха.
Без остановки.
Быстрее, быстрее.
Как можно быстрее.
Мама ждет его.
Ждет.
И он упрямо шел. Шел и глотал слезы. Слезы выдавлива

ла тоска по маме. Боль за маму. Слезы выдавливал и острый 
клюв снежного ветра.

Шел и шел. Только вперед, к маме.
К маме.
Порыв ветра на взгорке особенно сильно толкнул его в спи

ну. Он упал. Подняться не было сил. Подумал: «Немного поле
жу, отдохну, а потом встану». Но чем дольше лежал, тем теплее 
ему становилось. Постепенно от усталости и тревоги мальчик то 
ли впал в сон, то ли потерял сознание. А безжалостный ветер 
начал наметать на него сугроб из мокрых снежинок. Казалось, 
наступало последнее мгновение его короткой земной жизни.

15
Бабушка Анна

Снежный ветер все больше заметал мальчика -  ему стано
вилось все теплее и теплее. Сон, что ли... Но вдруг он очнулся. 
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Что-то теплое и шершавое, как наждак, елозило по его лицу. 
Он с трудом открыл глаза и увидел над собой, в белом кружеве 
снежинок, морду огромную белого пса, похожего на полярного 
медведя. С трудом открывая рот, почти беззвучно спросил:

-  Ты кто?
Услышав голос мальчика, пес заскулил. А потом радост

но ответил:
-  Гав-гав!..
Тут же он услышал хруст снега под ногами и человече

ский голос. Кто-то скороговоркой причитал:
-  Человек? Маленький человечек? Милый Боже! Милый 

Боже! Помоги ему! Помоги!..
Мальчик снова закрыл глаза и слабым голосом позвал:
-  Ма-ма-а...
Но его зов был настолько слабым, что его не услышали. 

Вихревой разбойный ветер подхватил его слово-призыв, игра
ючи повертел в пуржистом вихре, потом разорвал-раскрошил 
на мелкие крупинки и умчал в черную ночную пустоту.

Он снова повторил свой призыв:
-  Ма-ма-а...
Его опять не услышали.
В следующее мгновение он почувствовал, как его подня

ли, положили на санки и повезли. Он подумал, что наверняка 
его везут к маме. Куда же его еще везти, как не к маме? Но по
том опять то ли впал в сон, то ли потерял сознание.

Очнулся он уже в доме, как потом оказалось, на крышке 
большого старинного сундука. И снова позвал:

-  Ма-ма...
Но вместо мамы увидел над собой озабоченное, смуглое, 

словно выточенное из древнего камня, лицо женщины. Черты 
ее лица чем-то неуловимым напоминали маму, но это была не 
она. И тогда он тихо спросил:

-  Ты кто?
Женщина улыбнулась и представилась:
-  Я бабушка Анна.
И положила ладонь правой руки ему на лоб. Потом она 

ласково погладила его по голове:
-  Лежи, не шевелись.
-  Где моя мама?
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-  Об этом я собиралась тебя спросить, -  ответила бабуш
ка Анна.

-  Я хочу к маме.
-  А  где твоя мама?
-  Ее увезли какие-то дяди.
-  Кто они?
-  Не знаю.
-  Куда увезли?
-  Она болела.
-  Может, в больницу увезли.
-  Может.
Тут бабушка Анна повторила свою просьбу:
-  Ладно, лежи, не шевелись.
И вышла из комнаты. Вскоре вернулась с чайной чаш

кой, приподняла мальчику голову и ласково предложила:
-  Попей-ка.
Он послушно, маленькими глотками, выпил то, что она 

дала. Это был горьковатый, но вполне сносный на вкус отвар.
-  А теперь поспи, -  велела бабушка Анна.
И он тотчас же уснул.
Когда проснулся, снова увидел над собой смугло-непро

ницаемое лицо. Бабушка Анна улыбнулась ему:
-  Болит что-нибудь?
-  Болит.
-  Где болит?
-  Вот тут, -  и он положил правую руку на грудь.
Лицо бабушки Анны снова стало озабоченным. Она 

вздохнула и тихо проговорила:
-  Это душа твоя болит, малыш...
Потом уже как будто и не ему прибавила:
-  Лечить душу тяжело, милый мой...
Она опустилась на деревянную некрашеную табуретку 

перед его постелью, положила левую, словно выточенную из 
такого же древнего камня, как и ее лик, смуглую руку ему на 
грудь. Он ощутил приятную тяжесть ее ладони, и стал думать 
об ее руке. И боль понемногу стала притупляться.

-  Спи, -  ласково пожелала она и тихим голосом начала 
петь песню, похожую на колыбельную -  негромкую, ровную, 
убаюкивающую. Но пела на незнакомом языке местных ко



ренных народов. Мальчик начал дремать. А  потом дрема пе
решла в глубокий сон.

-  О чем была твоя песня? -  спросил он, как только про
снулся?

-  Это не песня, -  возразила она. -  Это молитва.
-  А о чем молитва?
-  Я позвала наших богов и богинь. И просила их, чтобы 

они послали тебе уголок своего глаза, чтобы позаботились 
о тебе, чтобы дали тебе силы и здоровья.

-  И они пришли?
-  Пришли.
-  Что они сказали?
-  Тебе будет хорошо.
Мальчик долго молчал, потом спросил:
-  А ты кто?
Она сразу поняла, что он имеет в виду. Ее профессию. 

И занятие в жизни.
Она помолчала в задумчивости, а потом произнесла:
-  Я лекарь.
На самом деле все называли ее по-разному: и Анна-ша- 

манка, и Анна-целительница, и Анна-колдунья. Смотря, что 
кому по душе. Люди шли к ней тогда, когда не могли помочь 
доктора и лекарства. Она понимала, что не является всесиль
ной целительницей от всех человеческих недугов. Кому-то ее 
дар лекаря помогает, кому-то нет.

Но сейчас мальчик Рома обеими ручонками вцепился 
в ее шершавую смуглую руку. Потому что ее рука успокаива
ла и снимала боль, охлаждала пышущий жаром лоб. Эта рука 
давала ему отвар, выпив который он забывал обо всем и за
сыпал. Но потом он просыпался и начинал звать маму. Тог
да снова появлялась успокаивающая рука, и под монотонную 
песню-молитву на таинственно звучащем языке он забывал
ся, уходил в царство целебного сна.

А когда просыпался, говорил:
-П о й .
И она пела песню-молитву, которая уводила его от боли 

и горя. Звуки ее голоса тоже обладали целебной силой.
А потом он попросил:
-  Поговори со мной.

75



Потому что ее слова, о чем бы она ни говорила, приноси
ли успокоение. И она, зная об этом, между песнями-молитва
ми, разговаривала с мальчиком. Он улавливал отдельные ее 
слова. Но важен был ему не столько смысл слов, сколько зву
чание, точнее, музыка ее голоса.

А она вслух размышляла о своей жизни:
«Род мой древний-древний, идет от вождей-воинов Кар- 

тиных с реки Евра. Много-много сотен или тысяч лет мы жи
вем на этой земле. Здесь проживало много одаренных людей. 
Рядом есть река Канда. С той реки идет род знаменитого ху
дожника Василия Кандинского.

У меня тоже есть сын. Он очень талантливый музыкант, 
композитор, дирижер, но непутевый. Еще и стихи пишет. Песни 
пишет. А непутевый, наверное, оттого, что рос без отца. Отца его, 
Ивана Прохоровича, школьного учителя, лейтенанта Красной Ар
мии убило на войне, где-то в новгородских лесах. Он был коман
диром, а командир, писал он в письмах, должен всегда показывать 
своим солдатам, что не боится врага. И в атаку всегда поднимался 
первым. И первым ходил он на врага-фашиста много-много раз. 
И пули его всегда обходили стороной. Но в самом конце войны 
пуля нашла его, и он погиб. И наш малыш вырос без отца.

У меня есть дочка. Очень красивая, но непутевая. А  не
путевая, наверное, от того, что выросла без мамы при живой 
матери. Росла без мамы потому, что я много работала. Мно
го-много работала и поэтому очень мало ласкала-лелеяла мою 
маленькую девочку. Она росла-росла, и сердце ее без материн
ской ласки очерствело, а душа ее совсем заскорузла. Я была 
тогда молода и глупа и не понимала, как нужно растить детей».

Мальчик Рома и слышал и не слышал исповедь бабушки 
Анны. Она тоже знала это. И поэтому разговаривала как с со
бой, самой себе пересказывала свою жизнь.

16
Тошка

Наконец, наступил день, когда домик наполнился яр
ким солнечным светом, и бабушка Анна разрешила мальчику 
встать и даже пойти погулять.
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Его простудная болезнь улетучилась, будто ее и вовсе не 
было.

Он вышел на улицу. В углу двора, возле деревянной буд
ки-конуры с двухскатной крышей, положив голову между вы
тянутых передних лап, лежал большой белый пес. Он немига
ющими умными глазами смотрел на мальчика.

И тот спросил бабушку Анну:
-  Это кто?
-  Тошка, -  ответила бабушка.
-  Кто дал ему такое имя?
-  Ева.
-  Кто такая Ева?
-  Венгерская девушка. Она приезжала ко мне, записыва

ла песни, сказки и мифы моего народа. Славная девушка.
-  Много сказок знаешь?
-  Думаю, что много.
-  Расскажешь?
-  Расскажу.
-  Когда?
-  Вечером, перед сном. Днем сказки рассказывать нельзя.
-  Почему?
-  Кто днем будет рассказывать сказки, тот станет лысым. 

Есть такая народная примета.
Бабушка Анна не сказала, что когда приехала Ева, у ма

ленького щенка еще не было имени. А Ева привезла знамени
тое венгерское вино «Токай». Они сели за стол и пригубили 
этого вина. Девушка стала рассказывать про область в Вен
грии, где выращивают виноград и делают токайское вино. 
И тут с улицы в открытые двери вбежал щенок и, помахивая 
коротким хвостиком, стал лаять на гостью.

-  Наверное, хочет «Токая», -  пошутила Ева.
-  Вот-вот, -  подхватила бабушка Анна. -  Пусть он будет 

Токаем. Токай, Токай. А ласково -  Тошка.
-  Тошка, Тошка, иди ко мне, -  позвала Ева.
Так щенок обрел иностранное имя Тошка.
Сейчас Рома деловито обошел двор. Остановился перед 

Тошкой. Пес вскочил и радостно заскулив, положил передние 
лапы на плечи мальчику и попытался лизнуть его в лицо.

-  Он нашел меня? -  спросил мальчик.
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-  Он, -  кивнула бабушка Анна.
-  Он откопал меня?
-О н .
-  А зачем вы пошли на улицу?
-  Мы пошли на колонку за водой.
Это был странный поздний вечер. Бабушка Анна вдруг 

почувствовала, что нужно идти на колонку за водой, хотя вода 
в доме была. Но будто кто-то настойчиво ей шептал: иди, схо
ди за водой. Иди, иди, иди на улицу. В такое позднее время 
она редко выходила из дома. Да еще непогодило, мела позем
ка. Клюв ветра был довольно жестким даже для ее обветрен
ного и привычного к холоду лица. И тут взлаял Тошка. Как 
будто тоже попросился на прогулку.

За свою долгую жизнь она давно поняла: если шестое 
чувство чего-то требует, то это надо исполнить. Иначе, как она 
не раз убеждалась, потом пожалеешь о не сделанном, да будет 
уже поздно.

«Ладно, -  решила она, раз кому-то понадобилась 
вода, -  пойду, привезу. Может, у домового горло пересохло». 
И она вышла во двор, отвязала Тошку. Подумала: «Поздно, 
машин на улице нет, пусть порезвится на воле, дойдет до 
колонки». Обычно он всегда сопровождал хозяйку на таких 
недалеких прогулках. Бабушка Анна поставила на санки 
30-литровую металлическую флягу с крышкой, куда всегда 
набирала воду, и открыла калитку. Туда пулей вылетел ра
достный Тошка. По привычке обнюхивая снег, он носился 
по переулку кругами. Убежит вперед, а потом снова возвра
щается к хозяйке, чтобы убедиться, в том ли направлении 
она идет.

Колонка находилась на углу переулка с частными домами 
и большой улицы. Бабушка Анна подкатила санки прямо под 
водосливную трубку, открыла крышку фляги и только хотела 
нажать на длинную железную ручку, как Тошка позвал ее ко
ротким удивленным гавканьем. Мол, посмотри, кого я нашел. 
В это время поземка старательно заметала лежащего в снегу 
мальчика...

Рома потрепал его по пушистой белой шее. Он не знал, 
что через много лет поставит своему четвероногому другу 
бронзовый памятник с единственной надписью на постамен
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те: «Тошке». К тому времени никто уже не будет знать, за что 
собака с этой странной кличкой удостоилась такой чести.

Он станет всего четвертым в мире бронзовым памятни
ком собаке.

А сам Тошка погибнет намного раньше. Он порвет ошей
ник, легко перемахнет через палисадник и набросится на про
езжающий мимо домика противно тарахтящий и плюющийся 
выхлопными газами старый грузовик.

Почему-то он не любил автомашины, которые изредка 
появлялись в тихом окраинном переулке. Может быть, пото
му, что они оставляли после себя дурно пахнущий след? Тош
ка, гремя цепью, облаивал их.

Грузовик собьет его, отбросит на обочину дороги. После 
удара он уже не сможет подняться. И жалобно заскулит, позо
вет хозяйку. Хозяйка сокрушенно всплеснет рукам и укориз
ненно скажет:

-  Ох, что ты наделал, дурачок!
Перенесет его во двор и уложит на старый домотканый 

половичок. Растолчет и растворит в воде таблетки аспирина 
и но-шпы и ложкой начнет вливать ему в глотку. Так всю ночь 
она будет поить своего любимца обезболивающим раствором 
лекарств. Уже под утро, выйдя на улицу, она увидит, что Тош
ка лежит без движения.

Это будет потом, спустя несколько лет после отъезда по
явления мальчика.

А сейчас бабушка с Ромой вернулась в дом. Точнее, в до
мик. Почти совсем крохотный, но чистенький и уютный. Когда 
вошли внутрь, мальчик, отодвинув портьеры, заглянул в ма
ленькую комнатку-каморку за дощатой перегородкой слева от 
входа. Туда вмещались только узкая кровать и стул. Бабушка 
Анна пояснила, что там живет ее непутевый сын, когда воз
вращается к матери.

Потом мальчик прошел на кухоньку напротив спаленки. 
Большая белая русская печь, маленький столик у стенки, пол
ка с посудой, сковороды и кастрюльки. Затем прошел в самую 
большую комнату домика, в горницу. Здесь уже все было зна
комо ему. У окна, почти посреди комнаты, довольно широкий 
обеденный стол, возле правой стены кровать хозяйки, возле 
левой -  большой сундук, на котором спал Рома.
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Болезнь прошла, но тоска по маме у мальчика осталась. 
И когда вернулись в горницу и сели за стол, он спросил:

-  Где мама?
Бабушка Анна встала, нашла свечку, зажгла и постави

ла перед собой на стол. Она долго и неподвижно смотре
ла на огонь свечи и молчала. Потом взяла свечу, медлен
но поводила ее по солнцу, по кругу и снова поставила на 
место. И внимательно, не отводя глаз, стала наблюдать за 
пламенем. И так покружила свечу три раза. Пламя сначала 
колыхалось, после успокоилось и немного уменьшилось. Ба
бушка Анна долго молчала. Наконец, она тяжело вздохнула 
и открыла рот, чтобы сказать слова, которых так ждал маль
чик. Но слова застряли у нее в горле. Она кинулась к маль
чику, обняла его и зарыдала. И он понял, что у него не стало 
мамы.

Мальчик застывшими зрачками смотрел на пламя свечи 
и молчал. Он вспомнил, что такие же слова сказала ему мама, 
когда погиб отец. Мама воспитывала его по-спартански, она 
внушала ему со своими неправильностями русского языка: 
«Мальчик не можно плакать». И сейчас он тоже не плакал. 
Не вполне осознавал, что такое жизнь без мамы, и что теперь 
уже никогда ее не увидит.

Потом приехали дяди в черном, с суровыми, сумрачны
ми лицами, которые почему-то никогда по одному не ходили. 
И объявили мальчику:

-  Поедешь с нами.
Мальчик по очереди, внимательно, словно пытаясь за

помнить на всю жизнь, оглядел их одинаково холодные не
проницаемые лица и спросил:

-  Куда?
Дяди в черном, в один голос, как по команде, выдохнули:
-  Туда, где тебе будет хорошо.
И тут мальчик неожиданно для всех обнял бабушку Анну 

за шею, крепко вцепился в нее и решительно закричал:
-  Не хочу туда.
-  Поедешь, -  настойчиво повторили дяди в черном.
-  Останусь тут, -  твердо заявил мальчик. -  С бабушкой 

и Тошкой.
-  Нет, поедешь.
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И дяди в черном посмотрели на бабушку Анну. Та помол
чала, потом сказала мальчику, не как ребенку, а как взрослому:

-  Я буду к тебе приходить.
-  Не поеду.
-  Я буду приходить часто-часто.
-  Не поеду.
-  Рома, мы будем приходить вместе с Тошкой.
-  Не поеду, -  упрямо повторил мальчик.
Тогда дяди в черном велели бабушке Анне сесть в маши

ну вместе с мальчиком. И она вынуждена была с Ромой на ру
ках выйти из дома. Вышла и села в машину.

-  Машина тронулась.
В углу двора неистово рвался на цепи и сердито ругался 

Тошка.
Так начался путь мальчика в детский дом. Но почему-то он 

попал не в специализированный интернат для детей разведчи
ков и дипломатов, а в обыкновенный рядовой детский дом. Воз
можно, по равнодушию и недосмотру людей, которые решали 
его дальнейшую судьбу. А, может быть, осознанно определили 
его сюда, поскольку его родители были уже «не при деле» -  их 
уже не было в живых, это был уже «отработанный материал».

Так началась детдомовская жизнь Ромы.

17
Рома в детдоме

В детском доме японские корни Ромы вычислили очень 
быстро. Вернее, он сам проговорился. Строгая, с вечно смур
ным лицом, воспитательница Степанида Макаровна его о чем- 
то попросила, и он, не задумываясь, машинально ответил:

-  Ероси.
-  Что-что?! -  переспросила воспитательница.
-  Ероси, -  снова повторил он машинально.
-  Что это значит?!
И тут он увидел округлившиеся от удивления глаза вос

питательницы. И понял, наверное, с мамой у них этот день 
приходился на японский. Он спокойно пояснил:

-  Это значит «хорошо».
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-  По-каковски?
-  По-японски.
С этого дня он стал Самураем.
Многое, чему его обучила мама за его короткую жизнь, 

с первых же дней пригодилось в шумном муравейнике детско
го дома, где надо самому, не рассчитывая ни на кого, отстаи
вать свои честь и достоинство.

Извечный мамин вопрос о справедливости он никогда не 
забывал. Быть может, поэтому он часто бывал битым. Но бывал 
и победителем. Однажды, когда помыкавший младшими обол
тус из старших, желая показать, кто в доме хозяин, нацелился 
крепким щелчком в лоб новичка, Самурай неуловимым движе
нием отвел удар и палец обидчика врезался в стену. Тот, чуть 
не взвыв от боли, на потеху стоявшим в кругу малышам сунул 
ушибленный палец в рот. И тут Самурай вступил в первую бит
ву. Бился отчаянно, без страха и слез, но был побит. Зато многие 
детдомовцы из этого неравного поединка извлекли урок: поня
ли, что лучше с Самураем дело не иметь. Конечно, ему нередко 
доставалось в потасовках. Не без того. Но в нем все больше укре
плялись самурайские молчаливое упорство и непреклонность. 
Он мог годами не разговаривать и не замечать своих обидчиков. 
И в то же время другу мог отдать последнее, что у него было.

В детдоме он довольно скоро понял, что вряд ли скоро 
найдет «ту справедливость», к которой мама обращалась с на
дрывным вопросом «Она где?..» И теперь его все больше и боль
ше занимал вопрос, где же Она, та справедливость. По каким 
тропам Она ходит? Где же Она живет? Где Ее обитель? Может 
быть, у дяди Алексея Георгиевича, лаборанта кабинета физвос- 
питания, ветерана Великой Отечественной войны?

Два раза в год, в День Советской Армии и в День Победы, 
он со своими орденами и медалями во всю грудь выходил на 
сцену, и директор поздравлял его и вручал подарок по случаю 
праздника. А потом, бывало, приняв стопку в своей тесной 
комнатке на лыжной базе, если просили, вспоминал разные 
истории о войне.

Он был как бы частью Великой Армии, частью Великой 
Справедливости. Воюя с гитлеровскими войсками, он боролся 
за свободу Родины, освобождал Европу от фашизма, от раб
ства. Стало быть, он нес народам всех европейских стран сво- 
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боду и независимость. Выполнял главную миссию человека на 
Земле -  восстанавливал справедливость.

Рядом с дядей Алексеем всегда было хорошо. Глаза его, 
даже в самый жестокий мороз, излучали тепло. Может быть, 
поэтому особенно тянуло к нему Рому и многих детдомовских 
ребят. Вот он, настоящий человек, воин-герой! Ведь воин во все 
времена олицетворял защиту, силу, отвагу. Стало быть, армия 
может все. Мальчик слушал Алексея Георгиевича, воина-вете- 
рана, и думал, что армия -  конечно же, это и сила, и справед
ливость. И после детдома он поступил в военное училище.

Позже, в Афганистане его позывным стало его же про
звище Самурай.

То, что по малолетству он показал на себя и тем неволь
но слукавил, чтобы успокоить маму, страдающую и теряющую 
разум от душевных мук, впоследствии он вполне осознал. 
И почувствовал, что надо оправдать слово, сказанное маме. 
Слово прозвучало как клятва. А  быть носителем справедливо
сти, жить с чувством справедливости, впитавшимся с молоком 
матери -  серьезное бремя. Но нужно сделать все, чтобы быть 
верным памяти матери.

И он пока неосознанно стал искать опору, чтобы достой
но пронести по жизни свою тяжкую ношу.

18
Встреча с Илоной

Намного позже Рома интуитивно почувствует, что его 
опорой может быть семья, надежная спутница жизни. И годы 
спустя, в самолете, когда голова уснувшей в соседнем кресле 
девушки невольно легла на его плечо, он понял, что это та, 
единственная, которая ему нужна, которая предопределена 
ему свыше.

Ее черные волосы, ниспадающие на плечи, слегка ще
котали ему шею, будто нежно и нечаянно, без воли на то хо
зяйки, ласкали его. От них веяло необыкновенной свежестью. 
И он замер, чтобы не разбудить ее, закрыл глаза и задремал. 
Но и в дреме он ощущал ее присутствие, и его обволакивало 
блаженное чувство безмятежности и покоя...
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Когда лайнер пошел на снижение, она подняла голову, 
открыла глаза, посмотрела на него и смущенно прошептала:

-  Извините.
-  Ничего, -  ответил он и добавил, -  мне было приятно.
Она чуть улыбнулась одними губами:
-  Мне тоже было... комфортно.
Он увидел, что у нее синие-синие глаза. Как два больших 

голубых озера в солнечный день под ясным небом. Сочетание 
не частое: брюнетка с голубыми глазами. Про таких говорят: 
порода. Почему-то эта мысль пришла ему в голову, хотя слово 
«порода» применительно в людям ему не нравилось.

Когда вышли из самолета, уже в аэропорту, перед расста
ванием, он решился спросить девушку:

-  Можно взять номер Вашего телефона?
Она удивленно взглянула на него и показала широко рас

пахнутыми глазами в сторону своих ребят:
-  У  меня много детей...
-  Я люблю детей, -  парировал он быстро.
-  Все мал мала меньше.
-  И маленьких люблю.
Она окинула его оценивающим взглядом, остановила на 

его лице свои синие глаза и задала неожиданный вопрос:
-  А почему про мужа не спросите?
-  А Вас нет мужа. Он был, но теперь его нет с Вами.
-  Откуда Вы знаете? -  удивилась она.
-  Так, одну тайну знаю, секрет.
-  Ин-те-рес-но... -  проговорила она протяжно.
Помолчала несколько секунд, потом призналась:
-  Мне не везет на мужчин...
-  А  мне -  на женщин, -  грустно улыбнулся он.
Она засмеялась:
-  Тогда двум несчастным повезет.
-  Непременно, -  уверенно согласился он.
Она снова засмеялась. В ее глазах молнией мелькнула 

и тотчас исчезла огненно-бесшабашная искорка. Она тряхну
ла головой и, рассыпав черные, цвета воронова крыла, волосы 
по плечам, разрешила:

-  Пишите.
-  Я запомню!



И она назвала номер своего телефона. Потом добавила 
имя: Илона.

Прошло несколько дней. Его не отпускало ощущение 
безмятежности и покоя, которое возникло, когда он сидел ря
дом с ней в самолете. И Самурай принял решение, он позво
нил и сказал:

-  Хочу видеть Вас.
-  Может быть, моих детей?
-  И детей тоже.
-  Приезжайте, -  согласилась Илона коротко.
Он приехал к ней. Дети сразу приняли его за своего. Он 

сел на ковер в детской и затеял с ними игру. Мальчики под
носили ему кубики -  и он строил с ними пирамиды и домики. 
Девочки привозили кукол на колясочках и требовали, чтобы 
у каждой куклы был свой домик. Потом заводили юлу, ката
ли мячи и возили игрушечные машинки. Они все и вправду 
были мал мала меньше, все почти погодки. И все беззаботны 
и веселы.

Только старшая девочка Кристина сидела в углу и груст
но смотрела на братьев и сестер. Она, как две капли воды, была 
похожа на маму. Роман подумал, что это портрет молодой хо
зяйки в детстве. Остальные дети, как он предположил, не все 
были мамины. Наверное, приемные.

Потом они с Илоной пили чай на кухне. И он спросил ее, 
чем она занимается:

-  А Вы? -  задала она встречный вопрос.
-  Попробуйте отгадать, -  улыбнулся он.
-  Наверное, заведуете каким-нибудь хозяйством. По хо

зяйственной части.
-  Вы почти угадали.
-  Хозяйство большое?
-  Небольшое, скромное.
-  Я так и подумала.
-  Почему?
-  Вы очень скромно себя ведете.
Она, разливая чай, еще раз пристально взглянула на него 

и предположила:
-  Вы санитаром не работали?..
-  Работал, -  улыбнулся он. -  Кем я только не работал!
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-  Наверное, санитаром в психбольнице?
-  А почему Вы так решили? -  поинтересовался он.
-  Потому что у нас вся страна -  дурдом! -  усмехнулась 

она. -  Особенно наши новые, ведущие нас неведомо куда. 
Психушка по ним плачет. Нет нормальных людей.

«Откуда в ней столько пессимизма?» -  промелькнуло 
в его голове. Но вслух, однако, спросил:

-  А санитар при чем?
-  Вы один как раз похожи на нормального человека.
-  Спасибо.
-  Не за что. Это Ваша заслуга, что Вы еще не свихну

лись.
Немного помолчали.
-  Вы тоже в медицине? -  спросил он.
-  Медик. В Доме малютки.
Теперь ему стало понятно, откуда у нее столько детей. 

Значит, и свои, и чужие, приемные, наверное.
Когда он собрался уходить, перед тем, как проститься, 

выдал ей свое решение:
-  Я усыновлю Ваших детей.
Она легко, от души засмеялась, видно, восприняв его сло

ва как шутку. Отсмеявшись, поинтересовалась:
-  А мамочку куда?
-  Тоже возьму...
-  Куда?
-  В жены, конечно. Куда же еще?
-  А  я подумала: в няни.
-  Зачем же Вы так, я серьезно говорю.
-  А  любовь?.. И все такое...
Он сдвинул брови, чуть нахмурился, сказал, взвешивая 

каждое слово:
-  Вы мне симпатичны. Очень даже.
Помолчал, потом добавил:
-  Думаю, что со временем я полюблю Вас.
Она усмехнулась:
-  А если нет?
Он еще больше нахмурился. И, медленно, чеканя каждое 

слово, выдал:
-  Точно говорю. Полюблю.
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Она пытливо, слегка прищурив синие глаза, смотрела на 
него. Потом, словно отряхнувшись от дум, засмеялась своим 
легким звонким смехом и поставила точку:

-  Ладно, хватит на сегодня...
Он молча согласился:
-  Хорошо.
Она повернулась к двери:
-  Идите, до свидания.
За порогом он остановился, переступил с ноги на ногу, 

как бы выжидая, не решаясь вымолвить прощальные слова. 
Но тут она опередила его, улыбнулась и мягко сказала:

-  Звоните, если надумаете.
В ответ он сдержанно улыбнулся и кивнул:
-  Непременно...
И вышел.
Его неумолимо звал и манил ее дом. И он не сопротив

лялся этому зову. Постепенно он поближе познакомился с ее 
семьей. Как он и полагал, своих, рожденных ею детей, было 
трое -  старшая Кристина и близнецы, девочка и мальчик. 
Двое других детей были приемными. Она взяла их к себе по
сле внезапной гибели своей сестры.

Он стал часто приходить к Илоне, одаривал детей 
гостинцами, играл с ними, они шумно радовались, и только Кри
стина держалась особняком, была задумчива и печальна.

Как-то он спросил:
-  Что с Кристиной?
Илона вздохнула:
-  Кристина -  это моя боль...

19
Спасение Кристины, 
или семь кругов ада

Теперь он понял, почему ему пришла мысль о ее пес
симизме. Оказалось, что ее старшая дочь Кристина страда
ла серьезным недугом. У девочки был врожденный порок 
сердца. Причем в такой форме, которую в России вообще
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не лечат и не оперируют. Необходимые операции делают 
только в нескольких европейских клиниках -  в Германии, 
в Италии и в Англии. Но чтобы попасть туда, нужно пройти 
семь кругов ада.

Прежде всего, Минздрав должен оформить весь па
кет документов и договориться с клиникой. А  чиновники 
нехотя гоняют ее, из одного департамента в другой, от пя
того столоначальника к десятому и обратно... Для ускоре
ния решения вопроса нужно, чтобы вмешался сам министр. 
Но попасть к нему простому смертному почти невозмож
но -  в лучшем случае дойдешь только до помощника. Пакет 
документов так и кочует по Минздраву. Однако это не самое 
большое препятствие. Есть еще одна, самая главная, непре
одолимая проблема -  найти деньги для оплаты операции. 
Она баснословно дорогая! Чиновники заранее отмахива
ются, предупреждая: «У государства нет таких денег. Если 
хотите, чтобы девочке сделали операцию, ищите деньги, 
ищите спонсоров».

Оказывается, государство ничего не может! Точнее, го
сударство -  это чиновники всех мастей и калибров, которые 
и вершат судьбы простых людей, всецело от них зависящих. 
Захотят -  подпишут нужную бумагу, и жизненно важный для 
кого-то вопрос будет решен. Не захотят -  пальцем не шевель
нут. А народ -  проситель. «Я не доверяю государству, -  вздох
нула Илона. -  Вернее, чиновнику, который олицетворяет 
наше государство. Я же чувствую, я знаю, что он может мне 
помочь, но не хочет! И тысячу причин находит, чтобы отмах
нуться от меня».

Положение Кристины усугублялось тем, что чем стар
ше она становилась, тем больше обострялась и усугублялась 
болезнь. Врачи предупредили маму, что время работает 
против девочки. С каждым годом и днем ей будет жить все 
труднее.

Роман внимательно слушал, и когда Илона замолчала, 
пообещал:

-  Я постараюсь помочь.
Она не поверила своим ушам:
-  Как?!
-  У  меня есть связи.
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-  Это хорошо. Но где взять деньги?
-  Найдем.
Она недоверчиво посмотрела на него:
-  Но это не просто деньги, а очень большие деньги.
-  Даже самые большие деньги имеют предел, -  успо

коил он.
-  Дай-то Бог, -  проговорила она.
Потом, когда Кристину привезли в клинику в Англию 

и стали готовить к операции, время для них остановилось. Ка
ким будет исход? Гарантий никто не мог дать. Результата ни
кто не мог предсказать. Они стали жить в напряженном ожи
дании. Каждое мгновение растягивалось на минуты, часы, 
дни. Это было утомительно и тяжело.

-  Я боюсь, -  она вся съежилась, прижавшись к его 
плечу.

-  Я верю, -  решительно ответил он, бережно обняв ее.
Как он понял впоследствии, это напряженное ожидание

особенно сблизило их. Теперь они жили ожиданием. И, каза
лось, все их будущее сейчас зависело от исхода операции. А  что 
исход будет благоприятным, он знал, был уверен, что Кристина 
выживет. В нем будто проснулось что-то языческое, шаманское, 
пророческое. При этом он вспомнил шаманского правнука 
Матвея, который говорил ему, что шаман никогда не возьмется 
за бубен, если не убежден, что избавит человека от недуга.

20

Несмолкающее эхо войны

Картины, которые надо было написать Маэстро, выстра
ивались в очередь, одна за другой. И каждая ждала мгновения 
своего рождения. И видения с Самураем тоже ожидали сотво
рения -  дня своего воплощения на полотне.

А тут на первое место всплыла картина: дети, бегущие от 
войны. Точнее, немного по-другому: дети, бегущие от бомбо
возов. Она тоже давалась Маэстро не легко. Да тут еще Яна 
намекнула, что напоминает чью-то работу почти с таким же 
названием. Название его нисколько не смущало. Главное -  со
держание.
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А  сюжет поведал уже ушедший из жизни Николай Ива
нович И., бывший генеральный прокурор N-й Союзной респу
блики, старший товарищ по депутатскому корпусу Верховного 
Совета СССР. И картина -  это память о нем.

Рассказывал он тяжело, с остановками, будто бы за
дыхаясь -  не хватало воздуха в легких. Воздуха не хватало, 
потому что они с сестренкой пробежали почти все длинню
щее колхозное поле, усеянное скирдами после уборки хле
ба. А  самолеты наплывали волнами, черными, колючими 
и кровожадно ревущими стаями. Старательно бомбили пу
стое поле. Летели низко, тяжело давя землю дробным ре
вом, сбрасывали свой груз методично, точно, в шахматном 
порядке.

На подлете к лесу самолеты взмывали вверх и, приглу
шая свой рев, уходили в небо.

Надо было добежать до леса. Лес не бомбили. Лес -  это 
спасение.

И они, мальчонка и девчушка, взявшись за руки, бежали 
к лесу. Дыхания нет. Воздуха нет. Руки-ноги, сами собой ме
ханически размахивая, как бы сами, несли к лесу. И, наконец, 
ребята влетели под кроны ближайших деревьев, упали обес
силенные и разинутыми ртами, как рыбы, выброшенные на 
берег, стали ловить живительный воздух.

И после, даже через много-много лет, когда бы Николай 
Иванович ни вошел в лес, щемящее чувство благодарности, 
ощущение живительной силы леса не покидало его. Лес за
щитил и спас его и сестренку. Но каждый раз лес напоминал 
о пережитых ужасах войны, и вновь вскипала в сердце нена
висть к фашизму.

Картину воспринимали тоже неоднозначно. Казалось 
бы, на ровном месте возникали вопросы. Кто бомбил поле 
и детей?! Конечно, фашисты. Какие могут быть сомнения? 
А зачем немцы бомбили пустое, без военной техники и солдат, 
поле? По ошибке? Возможно, что без риска избавлялись от 
бомбового груза, чтобы вернуться домой без потерь... В конце 
войны советские летчики уже чувствовали себя полными хо
зяевами в воздушном пространстве страны.

Но разве эти вопросы важны для понимания замысла ху
дожника?.. Нужно ли художнику отвечать на них?..
90



Маэстро размышлял. А размышления были разные. Раз
мышления живописные. Размышления графические. Раз
мышления скульптурные -  в основном в дереве.

Выстраивались темы:
Земля. Жители Земли. Небо. Жители Неба. История. 

Личности в истории.
Война. Последствия войны.
Всплывали серии:
«Обереги». Обереги лесные. Обереги речные. Обереги 

летние. Обереги зимние. Словом, обереги разнообразные. 
«Богатыри».

Маэстро читал. Читал биографию Лермонтова. Сначала 
пришли музы Лермонтова. Точнее, их портреты. Первой была, 
конечно, петербургская заносчивая красавица, неразделенная 
мучительная любовь, «загадка Н. Ф. И.» Екатерина Сушкова, 
которая оставила потомкам свои «Записки». Она и не всегда 
замечала «неуклюжего и криволапого» 16-летнего поклонни
ка, но никак не обойдешь «сушковский цикл» стихов. Потом 
в жизни поэта появилась графиня Наталья Иванова, которой 
он посвятил четыре десятка стихотворений -  «ивановский 
цикл». И последнее его увлечение, последняя отрада, послед
няя любовь -  Варенька Лопухина. И их зримые образы в под
сознании Маэстро невольно формировались в соответствии 
с тем, насколько благосклонны они были к поэту. Потом на
ступил черед героев произведений Лермонтова, которые ожи
ли и тоже стали проситься на карандаш и кисть.

Читал Гоголя -  появилась серия иллюстраций к произ
ведениям Гоголя.

Читал Пушкина -  возникла серия иллюстраций к произ
ведениям Пушкина.

Пушкин долго не давал ему покоя. Появлялся сам время от 
времени. И, наконец, Маэстро написал картину «Пушкин на мо
сту». Стоит кучерявый гений на мосту и смотрит, как река уносит 
цилиндр с его головы. Искусствоведы -  сразу же с вопросами:

-  Почему Пушкин бросил в реку свой цилиндр?
-  Не знаю, -  отвечал Маэстро. -  Просто пришла такая 

картинка, и я написал ее.
-  Может быть, он выронил цилиндр, а не бросил? -  усом

нилась дама-искусствовед.
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-  Намеренно, бросил сам.
-  Вы видели?
-  Да, конечно. То ли во сне, то ли наяву.
-  Маэстро, расскажите, пожалуйста, если можно.
-  Отчего же нельзя? Можно. Поэт неспешно взошел на 

мост, остановился, постоял. Окинул взором всю открывшуюся 
мощь реки. Нахмурился. Снял цилиндр, подержал в его левой 
руке, потом переложил в правую и бросил в бегущий поток. 
И, глядя на свой уносимый течением цилиндр, двумя руками 
взялся за перила моста. И так долго молча стоял.

-  Как Вы думаете: почему он бросил цилиндр?
-  Может быть, он осерчал на кого-то или на что-то, -  

медленно, в раздумье проговорил Маэстро.
-  На что он осерчал?
-  Точнее, на кого...
-  Да, на кого?
-  Возможно, на всех нас осерчал, на потомков.
-  А  за что?
-  За то, что мы утратили любовь...
-  Любовь?! Какую любовь? К кому? Или к чему?
-  Вспомните его строки:
« -  ...Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам...».
-  Да-да, верно: утратили любовь!
-  До такого состояния довели его Отечество... Как тут не 

осерчать?
-  Да, народ вымирает, духом нищает, а государство раз

рушается, -  сокрушенно согласилась искусствовед. -  Тут не 
только перевернешься в гробу, а поневоле встанешь из него...

Не все, но внимательные зрители подмечали еще некото
рые детали на полотне. Воду реки морщило и рябило. И, если 
пристально вглядеться, то можно увидеть, что в отдалении 
плывет по реке множество цилиндров, словно головы мно
жества поэтов. Пушкины в прошлом. Пушкины в настоящем. 
Пушкины в будущем. В водяной ряби можно увидеть трости 
поэта, его перчатки, гусиные перья-ручки, рисунки, наброски, 
овалы. Словом, массу вещей, массу деталей, которые вызыва
ют у каждого зрителя разнообразные впечатления, эмоции, 
воспоминания...
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Время шло. Маэстро работал. Периодически он, как сей
смограф, улавливал эхо прошедшей Великой Отечественной 
войны. Почти неожиданно для себя он написал картину «Мар
шал Жуков в Берлине».

И маршал Жуков поселился в его работах.
Маршал -  личность неординарная. И в творчестве Маэ

стро его образ получил толкование неоднозначное.
Да тут еще неожиданно появился Наполеон.
Наполеон в Москве.
Первой всполошилась помощница художника -  искус

ствовед Старшая:
-  Почему Наполеон в Москве?
-  Не знаю... -  Маэстро развел руками.
-  Сам явился к Вам?
-  Да, вот явился.
-  Почему не Кутузов?
-  Не могу сказать. Возможно, Кутузов не считает нужным 

являться к кому бы то ни было.
-  И почему дома в городе такие ветхие, пыльные, гряз

ные, а дороги разбитые, с колдобинами, с лужами? Все вокруг 
такое расхристанное...

-  Так ведь война. И век какой, и год какой -  1812-й. Тоже 
Отечественная война.

-  Каждый может упрекнуть -  непатриотичный взгляд на 
историю, -  вздохнула искусствовед. -  Льем воду на мельницу 
недоброжелателей Отечества...

-  А вывозить деньги за кордон патриотично? Финансиро
вать чужую экономику, чужие войны патриотично? А плясать 
под дудку своих бандитов и воров патриотично?

-  Нет, конечно. Но это экономика, это политика;
-  Пусть будет так... -  поддержала художника его другая 

помощница- искусствовед Малая.
Конечно, ему всегда приятно было писать картины, где 

светило солнце. Солнце -  всегда радость. И пусть бы оно всег
да светило... Но не мог Маэстро придать эту радость каждому 
полотну, как не бывают солнечными все дни жизни человече
ской. Солнечные дни? Ему вспомнился солнечный день в Ве
неции, на острове Тинторетто. Он устало опустился на трон 
Аттилы, прикрыл глаза и не заметил, как задремал. И приви-
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делось ему, как за предводителем с конницей угорских лучни
ков влетел в распотрошенный вечный город Рим и его ослепи
ла Золотая богиня, которую лихие предки прихватили с собой 
и привезли на Землю Полярной Звезды, где ее прозвали Золо
той бабой и веками охраняли-оберегали от алчных глаз чуже
странцев. Еще одна картинка...

Сейчас Маэстро очнулся от воспоминаний и вернулся 
в мастерскую. У  него было два постоянных искусствоведа, две 
незаменимые помощницы. Про себя он называл их Старшая 
и Малая, определив им имена по возрасту. Старшая, кандидат 
искусствоведения, как ей казалось, знала все и вся в искусстве 
и в литературе. А  Малая, у нее никаких ученых степеней не 
было, кажется, наоборот, все нюансы в его работах улавли
вала интуитивно, многое чувствовала. Маэстро иногда ловил 
себя на мысли, что девушка уже чувствует картины, которые 
он еще и не собирался писать, которых у него и в замыслах 
не было. Они обе гармонично дополняли друг друга и всецело 
были преданы его картинам. Работали много. Организовыва
ли выставки, писали статьи, издавали альбомы, переводили 
на иностранные языки. Словом, поддерживали связь с миром 
людей и искусства. Обе они были влюблены. Не в него -  в его 
картины. Вернее, в его творчество. Он это понимал. Правда, 
иногда, очень редко, как бы мимоходом, появлялась ревни
вая мысль: они почитают его картины больше, чем его само
го, автора. Но эта мысль уносилась быстро, почти мгновенно. 
И после ему казалось, что никакого чувства ревности к ним он 
никогда не испытывал. Ведь все его картины были его неотъ
емлемой частью, его душой.

Маэстро обычно слушал своих соратниц-подвижниц впо
луха, пропуская большую часть комментариев. Помимо сво
ей воли (так ему казалось) он всегда думал о ненаписанных 
картинах, о работах, которые стояли в очереди на рождение. 
А  с недавних пор каждое посещение Святилища отпечатыва
лось в его памяти отдельной картинкой. В призрачной голу
бой дымке витала и небесная Дженни, все чаще и настойчивее 
напоминавшая таинственную Посланницу Неба будто уже не
мыслимо далекого, как бы из другой эпохи, из детства.

Дженни промелькнула призрачной легкой тенью крыла
той птицы высокого Неба.
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Высокая сопка. Высокое небо. Было тепло. Было хорошо. 
Светило солнце.

* * *

Но таинственно-коварное число 342 не давало о себе за
быть. Сколько дней прошло? Сколько дней еще осталось до 
рокового мгновения?

До рокового дня оставалось 311 дней.
ЗП.
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ГЛАВА III

НЕБЕСНЫЙ 
НА ОБЛАКЕ В ПОРУ 

СОТВОРЕНИЯ



Небесный и Сатана
21

В Пору Сотворения высоко над Землей Небесный Отец 
и носитель нечистой силы, называемый земными людьми то 
сатаной, то бесом, то чертом-дьяволом, какое-то время на од
ном облаке жили-поживали...

Жили-были в те давние времена, ничем особенно не за
нимались, можно сказать, бездельничали в ожидании, когда 
все Кедровые Шишки будут сотворены в Куклы, и все Сосновые 
Шишки будут также обращены в Куклы. Жили на облаке в ожи
дании, когда все реки, озера и моря заполнятся водой, когда 
вырастут деревья и травы, когда леса заселятся четвероногими 
зверями и крылатыми птицами. Ждали, когда завершится Вре
мя Сотворения Всего Сущего на Земле. Это заняло много-мно- 
го-много времени в движении небесных Солнц и небесных Лун. 
Тогда они на своем облаке еще не знали, кто из них двоих для 
чего предназначен: кто для добра, кто для зла.

Сатана -  сосед по облаку шалопутный какой-то был, плу
товатый, себя все старшим братцем именовал, мол, слушайся 
меня. А  на самом деле были они братьями или нет -  то никому 
не ведомо было. Хотя престарелые родители Небесного, кото
рые жили на дальнем-дальнем уголке седьмого слоя неба, ни
когда не говорили, что у них еще одно дитя есть, неизвестный 
братец.

Но как-то попали на одно облако, живут-поживают.
А  однажды Сатана говорит Небесному:
-  Давай, братец, посоревнуемся -  обернемся красавца- 

ми-молодцами и попробуем, кто больше девиц и молодых 
женщин соблазнит? Вон, смотри, терем стоит. Там праздне
ство какое-то идет, дым столбом стоит! Глянь, а на крыльце 
какие необъезженные и горячие кобылки стоят! Покурива
ют, копытами перебирают, копытами бьют от нетерпения 
и обжигающего огня. В них, в каждую всего поровну заложе
но: и целомудрия, и блудливой похоти. А  тут мы, два крас
ных молодца, пред их очами предстанем. Кто устоит? Му- 
жиков-то совсем не видно, перевелись, что ли, совсем? Даже 
рыла нам начистить некому будет. И мы тут порезвимся на
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славу! Все перевернем, все перепутаем там. Неверных жен 
сделаем верными, а верных -  неверными. Русалок и фей 
превратим в ненасытных стервоз, а стервозы станут пример
ными матронами. Скромницы проснутся блудницами. По
смотрим, посчитаем, кому достанутся одни феи, а кому одни 
стервозы. Вот забава-то будет! Вот веселье-то будет, братец! 
А после мужики выйдут, глазами похлопают, затылки по
чешут -  ничего не смогут понять, что случилось. С чего это 
вдруг все переменилось, все перевернулось с ног на голову?! 
Ну что, братец, согласен, порезвимся? Что скажешь?!

Небесный Отец высказал первое, что пришло в голову:
-  Нет, это грех, не будем так делать.
Прошло какое-то время. Живут-поживают они на своем 

облаке. Тут Сатана новое развлечение придумал, опять к Не
бесному пристал:

-  Давай, братец, померимся -  кто больше вина выпьет 
и не опьянеет, а если опьянеет, то потом первым протрезвеет.

Чтобы тот отстал, Небесный согласился:
-  Давай, попробуем.
Начали. Сатана выпьет -  Небесный выпьет. Небес

ный выпьет -  Сатана выпьет. Одинаково пьют. Небесный 
приглядывает: знает, плутоватый у него напарник, может 
одну-другую кружку-рюмку влево или вправо выплеснуть. 
А потом уснули оба, одновременно. Сколько спали -  неве
домо никому.

Но Сатана проснулся раньше Небесного. И столкнул Не
бесного с облака. Значит, он один, без Небесного решил управ
лять миром. Проснулся Небесный, видит -  повис на облаке 
на одном волоске, висит. Вот-вот свалится. Уцепился он за 
край облака, изловчился, и обратно на облако вскочил. И тут 
разгневался Небесный, схватил шалопута и сбросил с облака. 
А вслед похватал и всех сатанинских слуг-помогцников на
чал сбрасывать. Сбрасывал их три года, три месяца и три дня. 
Аж умаялся, упарился весь. А те на Землю попадали и стали 
там мелкими пакостниками. Там, кто и где упал: в лесу -  ле
шими, в воде -  водяными, в домах -  домовыми, в банях и ам
барах -  суседками. Было такое дело.

Было такое дело в пору Сотворения Куклы из Кедровой 
Шишки, в пору Сотворения Куклы из Сосновой Шишки.
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22

Загадочный «замес»

Помнится, когда Матвей услышал эту историю впервые, 
подумал:

-  Вот если бы Ты, Небесный Отец, тогда упал и жил бы 
теперь на Земле, народу и всем людям жилось бы лучше. Ты 
был бы близко, всегда мог бы прийти на помощь. Сейчас-то 
Ты высоковато сидишь, далековато живешь...

И будто бы, показалось Матвею, Небесный Отец согла
сился:

-  Да, пожалуй, было бы лучше. Но как тогда повернулось 
дело, так и получилось. Ничего теперь не поделаешь...

В Пору Сотворения...
«Стало быть, мы, люди, выклюнулись-вылупились из 

кедровых и сосновых семян», -  на такую мысль натолкнули 
Матвея слова старцев о начале зарождения жизни на Земле. 
Интересно, наверное, женщины произошли от семечек Со
сновой Шишки, а мужчины -  от семечек Кедровой Шишки, 
размышлял он. Сосна женского рода, а кедр мужского. Но, 
возможно, все было и наоборот. Такие детали мифы не уточ
няют.

А  с недавних пор Матвея стал занимать и мучить еще 
один вопрос, уже про Самого Небесного Отца: на Земле слух 
прошел, будто бы в давние-давние времена, в пору Сотворе
ния Куклы из Кедровой Шишки, в пору Сотворения Куклы из 
Сосновой Шишки Небесный Отец и носитель нечистой силы, 
которого он даже в мыслях не хотел называть рядом с именем 
Верховного, были созданы из одного замеса чего-то, говоря 
простым житейским языком, из одного теста. Правда ли это? 
Было ли такое? Был ли такой замес? Никто на Земле точно не 
знал, никто не мог уверить землян, что так именно было. Но 
такая молва ходила в народе.

А  до начала сатанинского часа, до промозглого вечера, 
среды, 25 дня лунного Месяца Больших Жертвоприношений, 
7497 года от последнего Сотворения мира, в земном исчисле
нии с появления земного Сына самого Небесного, оставалось 
не так много лет, лун, дней и мгновений.
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Портрет

В городе к Матвею неожиданно вкатился шумный и вез
десущий майор дядя Женя Анашкин. Вкатился со своим пу
затым, чуть ли и е с трофейным, с военных лет, портфелем, 
чаще набитым не рукописями, а разными напитками и заку
ской. Он похлопал Матвея по плечу, шумно прошелся по ма
стерской. Затем по-хозяйски расставил на столе яства и пи
тия, удобно расположился и, с большим аппетитом налегая 
на еду, начал рассказывать новости, привезенные из дальних 
точек мира:

-  Матвей, ты же помнишь Егора Кузьмича, ветерана-аф- 
ганца, своего первого командира по курсам «Выстрел»? -  
почти вскричал майор Анашкин. -  Небось, и про его поляр
ную ссылку слыхал, когда он еще в лейтенантских погонах 
ходил? Я как-то вспоминал о том периоде его жизни. Так вот: 
нужно написать его портрет! Везде был, все прошел. И на Се
вере, и на границе, и в Центре, и в Афгане. Достойный, таких 
немного.

Помнится, на полярном круге под Полярной Звездой 
встречали с ним Новый год... По молодости шебутной был, 
без руля и ветрил мог в любую погоду взлететь! Никаких тор
мозов и прочих помех не признавал! Словом, душа-парень, 
шалопутный наш приятель! Не то, что нынешнее племя! Пом
нишь, в 40-градусный мороз шампанское из горла в свои глот
ки вливали? На спор. По дурости, по глупости.

Вот, Маэстро, заказ тебе: нужен его портрет. Помнишь, 
то он идет вниз, потом снова вверх по службе. Теперь его снова 
двигают в верхи, если выгорит: важной птицей станет, гене
рал, чуть ли не маршал по партийной и военной линиям. Надо 
немного помочь ему. Лучше тебя никто не сделает! А тут перед 
назначением всякие нюансы, как обычно, возникают. Любой 
штрих тут -  в нашу пользу. Давай, старина, берись за работу! 
Ты же знаешь его. И уважаешь, как личность неординарную. 
Да скажем так: героическую.

Матвея заинтриговали слова майора, он поинтересовался:
-  Чем же моя кисть поможет Кузьмичу?

2 3
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-  Нужно напомнить о нем, -  горячился майор. -  Акцент 
нужен на его личности, чтобы обратили внимание, понима
ешь, Матвей?

-  Не очень понимаю: в чем интрига, в чем суть дела-то?
-  Все дело, конечно, в женщине, -  признался майор. -  

Есть дама, очень влиятельная, почитающая искусство и живо
пись. Ни одну выставку не пропускает. А тут картина -  портрет 
современника. Естественно, возникнет вопрос о герое: кто, от
куда, чем занят в жизни. Возникнет повод поговорить о нем...

Майор помолчал. После паузы с несвойственной ему 
серьезностью, почти печально, продолжил:

-  Если кто и мог бы спасти страну от развала, от этого 
контрреволюционного буржуазного переворота, так это Егор, 
наш Кузьмич. Только дай ему власть...

И тут же сам себе и возразил:
-  Теперь-то кто даст ему власть?!
Майор Анашкин помолчал, потом спросил:
-  Сможешь портрет сделать?
Маэстро кивнул, хотя мало верил в успех такой, как ему 

казалось, авантюры. Но, пожалуй, есть один плюс: к известно
му командиру-афганцу с одинаковым почтением относились 
и противники, и сторонники реформ Перестройщика.

-  Не вопрос. Попробую.
-  Ты ведь его тоже знаешь? Он должен вспомнить тебя.
Пожалуй, да.
Ну, тогда тебе и кисть в руки!
Матвей вспомнил последнюю встречу со своим бывшим 

командиром, крепким седовласым народным избранником 
с властным лицом. Тогда, в 1991 году, на последнем Съезде на
родных депутатов СССР, в обеденный перерыв они обедали за 
одним столом на верхнем этаже, под крышей Кремлевского 
Дворца съездов.

Сейчас командир-ветеран был печален и молчалив. Пе
ред ним стояла чашка с остывающим чаем, а он столовым 
ножом чистил маленькое сморщенное яблоко. Матвея тогда 
поразило то, что излучаемая им властная сила и мощь совер
шенно не сочетались с этим неказистым яблоком. С другой 
стороны, невзрачный плод свидетельствовал о реалиях того 
времени: народ покупал мясо, масло, табачные изделия, вод- 
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icy и многое другое по талонам. Съезд бурлил. Москва клоко
тала. Прозападные «демократы» кипели.

Тогда, помнится, Матвей стоял наискосок от своего быв
шего командира, через обеденный стол. Он поднял глаза на 
седовласого собеседника и, будто что подтолкнуло, как-то 
само собой у него получилось, представился. Мол, я такой-то, 
старший разведчик, вторая разведрота, «Выстрел».

Егор Кузьмич с удивлением поднял глаза на молодого 
коллегу со знаком Верховного Совета СССР на лацкане пиджа
ка. Задержал на его лице жесткий строгий взгляд. Прищурил 
глаза. Вспоминал. Матвей решил ему помочь, напомнить еще 
кое-о-чем:

-  Вы тогда уходили в Академию. А я только пришел 
в роту. Возможно, помните что-то...

Бывший ротный нахмурился, прекратил свое унылое за
нятие, потом в упор посмотрел на своего бывшего однополча
нина, слегка усмехнулся, спросил:

-  Это ты мою Инку в чем мать родила тогда на весь полк 
ославил? Точнее, на весь городок, на все курсы?

-  Было дело. Не успел дописать -  выдернули в наряд.
-  На Афган ходил?
-  Ходил.
-  С Романовым?
-  С ним.
Егор Кузьмич помолчал, потом задумчиво произнес:
-  Помню, конечно. Все помню.
-  За демократов драл горло?
-  Горло не драл. Но реформы поддерживал. Я за реформы.
Матвей понял: старый вояка помнит все.
После паузы командир снова взялся за свое сморщенное 

яблоко, потом тихим глухим голом спросил:
-  Сейчас-то чем занимаешься?
-  Вот в Верховном Совете. Пытаюсь отстоять интересы 

страны, отстоять Советы. А на гражданке пишу картины. Хочу 
написать портреты. Если получится, всех ветеранов «Выстре
ла». Начиная с самых первых...

-  Ну-ну, дело благородное...
-  И Ваш портрет в том числе...
-  Ладно, потом когда-нибудь, если выживем...
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Когда командир собрался уходить, Матвей придвинулся 
к нему, и внимательно глядя в его всегда горящие внутренним 
огнем глаза, негромким от смущения голосом задал свой глав
ный вопрос:

-  Куда мы идем, Егор Кузьмич?
Тот прищурился, окинул собеседника оценивающим 

взглядом и, немного помолчав, ответил:
-  Знать бы: соломки подстелил...
Потом он снял очки, провел правой ладонью по глазам, 

отвернулся и быстрым шагом пошел прочь к выходу.
То было в последний год существования СССР.
Но на всех «соломки» не хватило. Кто сгинул мгновенно 

и бесследно, кто погибал медленно, кому покалечило тело и душу.

24
Ротный в разведбате

Сейчас Маэстро легко разыскал Кузьмича по старым свя
зям. И, как водится, прежде чем приступить к работе, начал 
«входить в жизнь» своего нового героя.

Егор Кузьмич принадлежал к числу так называемой ге
неральской молодежи советских времен. Окончил военно-ин
женерное училище, получил погоны лейтенанта. Женился на 
внучке известного и высокопоставленного военачальника, 
героя Отечественной войны, маршала N. Это была очень хо
рошая партия. Теперь надо было поступить в военную Ака
демию. Но сначала -  отслужить в войсках. Его направили 
в стройбат, по специальности, но пробыл он там совсем не
долго. Вскоре получил назначение в престижную войсковую 
часть в ближнем Подмосковье, в полк обеспечения учебного 
процесса при Высших офицерских курсах «Выстрел» имени 
маршала Шапошникова. Начальником «Выстрела» тогда был 
известный в военных кругах герой Великой Отечественной 
войны генерал-полковник Рагунский, которого хорошо знал 
маршал N. Курсы многопрофильные, почти всеохватные: 
семь курсов для повышения квалификации офицеров Совет
ской Армии от зеленых лейтенантов, если они получили роту 
или батальон, до седовласых полковников, командиров пол



ков. И один спецкурс -  для иностранцев в основном из социа
листических и развивающихся стран со всех континентов.

Войсковая часть тоже была многопрофильной, как пол
нокровная армия, где представлены все рода войск. В пол
ку -  три батальона (мотострелковый, разведывательный, тан
ковый) и артиллерия. Кроме того, саперная рота, рота связи, 
комендантская рота и проч.

Слушатели курсов на полигонах учились использовать 
новейшую военную технику в боевых действиях во время ло
кальных конфликтов, в других, самых разных ситуациях, 
в различных климатических условиях. Перед ними ставилась 
тактическая задача, и они, задействуя подразделения полка 
обеспечения, искали наиболее приемлемые и верные решения.

В разведывательном батальоне было три роты: первая, 
вторая и рота радиоразведки. Молодого лейтенанта постави
ли командиром второй разведроты. И это назначение сыграло 
значительную роль в его дальнейшей судьбе.

Блестящий офицер, с большими амбициями и широки
ми связями в высших военно-партийных кругах страны, был 
заряжен большей тщеславной энергией, чем Наполеон после 
Тулона, чем Александр Великий после восточного похода.

Все впереди, все в твоих руках!
Умный командир полка, полковник Василий Кузнецов, 

участник Отечественной войны, сразу смекнул: молодого че
ловека надо растить. И заместителем его поставил выпускни
ка Ташкентского танкового училища, старшего лейтенанта 
Горячева, уже имевшего значительный опыт военной службы, 
но не обладавшего влиятельными связями.

Молодой лейтенант с первых же дней проявил себя ко
мандиром решительным и независимым. Ни с кем и никогда 
особо не церемонился. Подчиненным это нравилось: о-о, наш- 
то орел, никому не кланяется. И за глаза звали его Кузьмичом, 
или просто Кузьмой. Хотя новобранцы поначалу удивлялись 
в разговорах в каптерке такому назначению: надо же, со строй
бата и сразу в командиры разведроты. А армейская разведка 
не пешая, как ю о  лет назад, а технически оснащенная. В ее 
арсенале -  плавающие танки ПТ-76 и бронетранспортеры, на
чиненные разными современными электронными средства
ми. К примеру, химик-разведчик берет пробы воздуха, грунта,
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воды и др. Наблюдение за противником ведется не визуально, 
а с помощью технических средств. Старослужащие же знали, 
что тут удивляться нечему. В армии бывают еще и не такие 
метаморфозы. Все здесь делается по приказу, а приказы об
суждению не подлежат. Их надо исполнять.

Новоиспеченный командир не особенно обременял себя 
ротными делами. Приходя в расположение роты и видя вы
тянувшегося в струнку своего заместителя, обычно подавал 
только одну команду:

-  Валера, вольно!
Валера тянул всю ротную черновую работу.
Бывало, молодой командир приходил в роту с женой, ми

ниатюрной симпатичной и приветливой брюнеткой Ингрид, 
которую иногда называл просто Инкой. У нее был красивый 
почерк. Также она очень хорошо рисовала, поэтому с удоволь
ствием помогала солдатам выпускать боевые листки и оформ
лять всякую наглядную агитацию и печатную продукцию.

Сам же командир работал по двум основным направле
ниям. В сопровождении старшины роты Калашникова, или 
еще какого-нибудь младшего чина, ходил по этажам курсов 
«Выстрел» -  устанавливал и поддерживал связи со старшими 
чинами в надполковой военной иерархической лестнице. По
стоянно выбивал что-нибудь для технического и хозяйствен
ного обеспечения роты, что было совсем не сложно с именем 
его знаменитого родственника. И, между делом, ходил «на
лево», стараясь не пропустить ни одной «новенькой» юбки 
в полку и в военном городке. К этому времени он четко усвоил, 
что многие важные вопросы решают не генералы, а женщи
ны. И в его короткой биографии они уже успели сыграть свою 
роль. Особенно Людмила Сергеевна, приближенная к марша
лу N, особа, блиставшая изысканностью и интеллектом.

2 5

Приближенная особа

Впервые он увидел ее, еще учась в девятом классе. Отец 
Егора, генерал в отставке Кузьма Михайлович, закончил во
йну начальником штаба у маршала N. После войны он про- 
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должал дружить со своим командиром. Старые вояки частень
ко встречались и за стопкой всегда вспоминали фронтовых 
друзей, свои боевые походы и баталии. А  потом пошла мода 
на мемуары. И маршал начал писать воспоминания о войне. 
Рукописи перед публикацией он давал прочитывать своему 
старому другу, бывшему начальнику штаба, чтобы уточнить 
некоторые детали прошлой кампании -  имена и фамилии ге
роев, даты, места военных действий и многое другое. Бывший 
начальник штаба добросовестно вычитывал рукопись, вно
сил правку и возвращал ее автору. Дачи их находились почти 
рядом, через один переулок в дачном городке Министерства 
обороны.

Однажды отец попросил отнести маршалу вычитанную 
рукопись. Егор сунул папку подмышку и нехотя, лениво раз
махивая свободной рукой, еле переставляя ноги, направился 
к соседней даче.

Пришел. Позвонил.
Дверь ему открыла миловидная молодая женщина -  улы

бающаяся, жизнерадостная, веселая. Его словно током удари
ло. Он приоткрыл рот и молча, в упор, широко раскрытыми 
глазами уставился на нее.

Она тоже молча, похлопав долгими ресницами, несколь
ко мгновений смотрела на него. Потом тихо засмеялась и вос
кликнула:

-  Ой, какой приятный мальчик!
Тут он опомнился и молча протянул ей рукопись.
Она, не глядя, взяла папку. И, не отводя глаз от его лица, 

представилась:
-  Меня зовут Людмилой Сергеевной. Приходи еще.
Он кивнул, повернулся и чуть ли не бегом припустил от 

дачи маршала.
Теперь он часто вертелся возле отцовского письменного 

стола, ожидая, не отправит ли отец снова к маршалу с каки
ми-нибудь бумагами. Но старый маршал, похоже, не каждый 
день заканчивал мемуары.

Рос он парнем задиристым, шаловливым. Учеба шла ни 
шатко ни валко. По этой причине отец ему однажды объявил:

-  Пойдешь в военно-инженерное училище. На другое не 
тянешь.
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Что он будет военным, Егор знал чуть ли не со дня свое
го рождения. Служение Отечеству -  это семейная традиция. 
Почти все в его роду, включая и материнскую линию, были 
военными или принимали участие в войнах в защиту Отече
ства. В семье с гордостью вспоминали всех предков, кто сло
жил голову за свою родину. Последним был дед Михаил, ко
торый погиб на фронте в Первую мировую войну, в 1914 году. 
Дед был штабным писарем с очень редким талантом -  так 
выводил каждую буковку, что одно загляденье. Ни у кого так 
не получалось письмо, как у него. Все донесения Верховному 
главнокомандующему, императору Николаю II выводил дед 
Михаил. Его особо оберегали. Но война есть война. Не убе
регли. Когда немцы прорвались к штабу, дед, не задумываясь, 
взял винтовку и вместе со всеми пошел в контратаку. Немцев 
отбили, а дед погиб.

После его гибели умерла бабушка, которая очень остро 
переживала смерть мужа. Так отец попал в детский при
ют. Там он рос и воспитывался. Тут нагрянула революция 
1917 года, началась Гражданская война. И он, подростком, 
вместе с приютским товарищем сбежал на южный фронт. 
Красные теснили Добровольческую армию, возглавляемую 
генералом Врангелем, к Черноморскому побережью. И он 
с частями Красной армии дошел до Севастополя. Затем, по
сле разгрома белых, был чоновцем -  служил в частях особого 
назначения, которые занимались ликвидацией бандформи
рований на Украине и на юге России. Уже после Граждан
ской войны, при красной власти, сначала он закончил курсы, 
а затем академию -  и стал профессиональным военным. При 
этом он никогда не забывал о семейной традиции, о том, что 
все мужчины должны посвятить свою жизнь защите Отече
ства.

Летом, перед десятым классом, отец забеспокоился. По
сле школы нужно поступать в училище, поэтому надо искать 
репетитора, особенно по русскому языку. Это ничего хорошего 
не предвещало. Что за радость сидеть с занудным и скучным 
учителем все лето! Помереть можно. Но вскоре отец неожи
данно предложил:

-  Иди, Егорий, к Людмиле Сергеевне. Она согласилась 
подтянуть тебя по русскому и литературе.
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Помолчал, потом добавил:
-  До замужества она была хорошей учительницей.
Он пришел к Людмиле Сергеевне тихий, смиренный, как 

самый примерный ученик. И слушал ее урок, потупив взор, 
почти не глядя на нее. Но ловил и впитывал в себя каждое ее 
слово. Она и в самом деле оказалась просто замечательным 
учителем. Без всякого конспекта каждый урок начинала с того 
слова, на котором остановилась на прошлом занятии. Суще
ствительные, глаголы, частицы. Сложносочиненные и слож
ноподчиненные предложения. Причастные и деепричастные 
обороты. Знаки препинания. Местоимения. Все для него зву
чало музыкой. Все уроки вдруг стали праздниками. Жизнь 
обрела для него новый смысл. И он почувствовал всем своим 
существом, что рожден для чего-то очень большого и значи
тельного, что в историю человечества он впишет новую стра
ницу. Возможно, даже более яркую и значимую, чем все зна
менитости прошлых времен и народов. Дай только время! Все 
дело лишь за несколькими мгновениями, растянутыми в дни 
или годы.

Однажды, придя на урок, он увидел ее в коротком ат
ласном халатике. Она села не за стол, как это делала обычно, 
а в кресло, а ему указала на оттоманку напротив. Когда он 
опустился на сиденье и поднял голову, то увидел, что ниж
няя пуговица ее халатика расстегнулась. И там, между разо
шедшимися полами ее одеяния было запретное... Но глаза 
невольно тянулись туда, на это притягательное, откуда не 
в силах был отвести глаза, не мог оторвать взгляд. Словно 
его приворожили, глаза его пригвоздили к этому потаенному 
и запретному. Увидев его остановившийся взор, она вдруг, 
огорошила юношу:

-  Застегни...
Он медленно сделал шаг к ней, нагнулся. Но было не

удобно. Тогда опустился на одно колено, потом на второе. 
И непослушными, трясущимися руками стал застегивать ее 
халатик. Но маленькая пуговичка, словно заколдованная, все 
ускользала от него, никак не хотела входить в прорезь ее оде
яния. А пальцы его будто онемели, совсем не слушались его.

И тут -  провал в памяти.
Теперь он жил только ожиданием уроков.
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Приходя на уроки, если она была в халатике, он сам рас
стегивал нижнюю пуговичку. Пуговичка стала просто магиче
ской...

В конце лета закончились уроки.
Наступила осень.
И он стал придумывать разные уловки, чтобы попасть 

на дачу к Людмиле Сергеевне. Впрочем, всегда время встре
чи зависело от ее желания. Она решала, когда ему можно 
прийти. Она была довольна свободна. Какой-то странной 
жизнью они жили с маршалом. Впрочем, ее муж был всег
да занят. После отставки, как и все обладатели высших во
инских званий, он пожизненно был зачислен в группу ге
неральных инспекторов при Министерстве обороны СССР, 
писал мемуары, а в свободное время увлекался скачками 
и футболом. Лошадей он любил с детства, а футбольным бо
лельщиком стал в первые годы армейской жизни. А  Людми
лу Сергеевну ни ипподром, ни футбольные матчи не интере
совали, и она никогда туда не ездила. Правда, в первые годы 
совместной жизни они вместе иногда ходили в консервато
рию и в театры. Но там маршал непременно засыпал. В кон
серватории -  в первом отделении, в театре -  после первого 
или второго акта. Потом, сжалившись над мужем, Людмила 
Сергеевна стала ходить на концерты классической музыки 
и на спектакли с подругами. Как правило, если она жила на 
даче, то маршал в это время -  в московской квартире. Если 
она в Москве, то маршал на даче, работал над мемуарами. 
В последние годы они вместе ходили, пожалуй, только на 
протокольные мероприятия и приемы по большим празд
ничным датам календаря, куда она надевала украшения 
и блистательные наряды. Она как бы являлась приложением 
к маршальскому мундиру.

Прошла осень.
Незаметно пролетела зима.
Настало время поступления в военное училище.
Людмила Сергеевна участливо предложила:
-  Я могу позвонить Николаю.
-  Какому Николаю? -  удивился он.
-  Начальнику училища.
-  Генералу? Зачем?
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-  Ну, попросить...
-  Не, -  отказался он. -  Не надо, я сам.
-  А если не поступишь, провалишь экзамен?
-  Пойду, устроюсь на работу.
-  Кем, куда?
-  Поработаю водопроводчиком.
-  Почему именно водопроводчиком?
-  Мне нравится, как течет и струится вода.
Видимо, она все-таки позвонила генералу Николаю. По

тому что после экзаменов он подозрительно легко был зачис
лен в училище. Но Людмиле Сергеевне он ничего не сказал. 
Не хотел с ней ссориться.

Приходя к ней, он обычно садился напротив и молча 
смотрел на нее. И хотя он не был сентиментальным юношей 
и никогда не увлекался поэзией, но когда глядел на высо
кую светлую прическу Людмилы Сергеевны, в памяти всегда 
всплывали запавшие когда-то в душу есенинские строки: 

Пускай ты выпита другим,
Но мне осталось, мне осталось 
Твоих волос стеклянный дым 
И глаз осенняя усталость.
Ему казалось, что поэт знал Людмилу Сергеевну и от его, 

Егора имени, посвятил ей эти строки. Это была та реальность, 
в которой он сейчас жил.

2.6
Явление невесты Егора

Когда Егор заканчивал третий курс, Людмила Сергеевна 
ошарашила его:

-  Тебе, Егорушка-Егорша, пора жениться.
-  А невеста есть? -  со смехом, не веря в серьезность ее 

слов, спросил он.
-  Есть.
-  И кто-же?
-  Инка. Это по-домашнему. А  полное имя -  Ингрид.
-  Кто она?
-  Внучка маршала.
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Она помолчала, потом уточнила:
-  От первого брака.
Теперь он понял, что это очень серьезно. В этом доме ко

мандовал и все решал не маршал, а Людмила Сергеевна. Как 
она решила -  так тому и быть. Такое маршалу, наверное, даже 
на фронте не снилось.

После паузы Людмила Сергеевна продолжила:
-  Она тебе понравится. Она будет тебе хорошей женой.
Помолчала, а потом грустно добавила:
-  Так надо, Егорушка.
Он понял, что вопрос решен окончательно и обсуждению 

не подлежит.
Через неделю Людмила Сергеевна свела его со своей 

протеже. Ингрид оказалась красивой брюнеткой с голубыми 
глазами. Голубые глаза при угольно-черных волосах -  это 
порода, говорили в его кругах. Держалась девушка скромно, 
почти застенчиво, будто воспитывалась не в семье знаменито
го фронтового военачальника.

Ингрид влюбленными, широко раскрытыми небесными 
глазами смотрела на бравого курсанта. Видно, постаралась 
Людмила Сергеевна, хорошо подготовила ее к свиданию.

Летом, после третьего курса, они поженились.
Так началась семейная жизнь Егора.
Вскоре он, как и мечтал, поступил в Академию. Но од

нажды по глупости, по молодости подзалетел на своих же 
пристрастиях.

Из своего круга общения в столице он никогда не вы
ходил. Как и в юношеские годы, он иногда заглядывал на 
вечеринки-гулянки, которые устраивала беззаботная мо
лодежь -  дети высокопоставленных чиновников, военных, 
дипломатов и др. Собирались где-нибудь вдали от родитель
ских глаз и предавались тому запретному, что было особен
но сладостным. Он ходил туда, чтобы развеяться, когда его 
охватывала особенно острая тоска по Людмиле Сергеевне.

В тот раз развеселой компанией отправились на дачу. Как 
водится, выпивали, пели, танцевали, для развлечений выдумы
вали всякие экстравагантные штучки. Поздней ночью разбре
лись по лесу. Ему досталась довольно взбалмошная девица, но 
с хорошими формами. Утром он проснулся с ней под елочкой. 
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Она не подавала признаков жизни. Разбирательство проходило 
под строжайшим секретом. Оказалось, она умерла от передози
ровки наркотиков, от ЛДС. Тогда страна еще и слыхом не слы
хивала, что у нас уже завелись наркотики. Но его вины в смерти 
девицы не усмотрели. Поэтому его отправили в условную ссыл
ку на Север, в город С., сохранив воинское звание. Там ему опре
делили службу в военкомате, назначили начальником отдела.

В этот период своей жизни он познакомился с Евгением 
Григорьевичем Анашкиным, щедрым и хлебосольным жур
налистом, участником Великой Отечественной войны. В уз
ком кругу звали его просто «майором Женей». Он был вхож 
всюду. Его ни с кем невозможно было спутать. Его отличала 
огромная шевелюра густых седых волос, ни в какой мороз не 
прикрытая головным убором. По представительности, по бо
гатырскому росту, по коммуникабельности и тороватости, по
жалуй, не было ему равных. Дружили семьями. Хорошее было 
время. Спокойное, несуетливое, размеренное.

Прошло всего два или три года -  и скандальная история 
позабылась -  Егор с семьей вернулся в столицу. На Севере 
у них родились дочь и сын. Он закончил свою Академию и по
пал на службу в одну из структур разведывательного управ
ления Генерального штаба. Здесь сыграло роль то, что он 
начинал службу командиром разведывательной роты полка 
обеспечения при Высших офицерских курсах «Выстрел».

27
Ингрид и Предместник

Жизнь в столице налаживалась, входила в свою колею.
Тут началась служебная карьера Ингрид -  через близких 

родственников ее устроили машинисткой-стенографисткой 
в канцелярию влиятельного Предместника, который спустя 
некоторое время оставил свое место. Но за короткий период 
Ингрид там быстро освоилась и вскоре приглянулась самому 
Предместнику, которому понравилось работать с грамотной, 
старательной и весьма хорошенькой помощницей-интеллек- 
туалкой. Она частенько стала задерживаться на работе, при 
этом звонила мужу Егору, который к тому времени имел про-
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пуск в комплекс административных зданий на одной из цен
тральных площадей, и приходил встречать ее.

Однажды, как обычно, она позвонила мужу и сказала, 
что есть срочная работа, и она, видимо, задержится, поэтому 
пусть он приходит через час и дождется ее. Егор к назначен
ному времени явился в приемную. Охранник кивнул на стул: 
мол, жди, еще не закончили работу.

Егор послушно опустился на стул в ожидании жены. 
И вдруг заметил, что его присутствие на сей раз очень не нра
вится охраннику. Это показалось ему странным: обычно его 
принимали вежливо. А также вспомнил, что в раздевалке он 
заметил мимоходом только пальто жены. Вывод: в кабинете их 
лишь двое. Больше -  никого. Он заподозрил неладное. И, улуч
шив момент, когда охранник отвлекся на что-то, быстро нырнул 
в кабинет.

Открыл кабинет -  пусто.
Где они? Он молниеносно сообразил по-военному -  

и рванулся к двери комнаты отдыха.
Распахнул двери, а там -  они... вдвоем...
После, спустя годы, майор Женя, будто бы со слов самого 

Егора, с грустным смешком вспоминал эту историю, говорил 
от имени своего приятеля:

-  Сцапал я его -  и раз-раз! По мордасам, по мордасам!
Тот сначала просто обалдел от неожиданности, дар речи

потерял. А потом забормотал:
-  Она, она...
Я не слушаю его, все продолжаю свое дело.
По мордасам, по мордасам!
А  он опять:
-  О-на...
Кричу:
-  Котяра такой-сякой, я тебе покажу!..
Наконец, он выговорил то, что хотел сказать:
-  Она сама...
На меня какое-то затмение нашло, обо всем позабыл. 

Кричу в ярости:
-  У-у-у, котяра, да я тебе сейчас...
Тут вбежал охранник, оттащил меня, -  вспоминал майор 

Женя слова своего приятеля. 
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В этой истории где была правда, а где домыслы му- 
жа-ревнивца, конечно, никто не разбирался. Дело замяли, все 
спустили на тормозах. Егора уволили со службы -  отправили 
в отставку. Казалось, на этом закончилась военная карьера не- 
состоявшегося Наполеона XX века. Правда, после, крепко вы
пив, майор Женя, как мог, поддерживал друга-приятеля: мол, 
не все еще потеряно, все устроится, все устаканится. Мало ли 
что бывает в жизни, все перемелется, особенно в жизни воен
ного.

Егор развелся с женой. И теперь она, в отличие от 
мужа, -  пошла в гору. Вскоре стала начальником канцелярии 
Предместника. Она позаботилась о детях, о дочери и сыне. 
Устроила их учиться в самое престижное для высших госу
дарственных и партийных чиновников учебное заведение, 
в Московский государственный институт международных 
отношений, больше известный по аббревиатуре МГИМО. 
По окончании вуза Ингрид их обоих устроила на диплома
тическую работу. Сейчас оба они за границей, на диплома
тической работе. Дочь -  в Исландии, в Рейкьявике, работает 
в посольстве, вышла замуж за дипломата. Сын -  в Канаде, 
сначала работал в торгпредстве, а потом тоже перевели на 
дипломатическую службу.

А Егор тогда, после развода, по дурной русской традиции 
запил горькую. Пил беспробудно неделю, месяц, полтора, два. 
Но потом бросил пить. С помощью родственных и дружеских 
связей его устроили хоть и не на престижное, но довольно со
лидное место -  руководителем одного столичного учреждения.

Тут страну всколыхнула перестройка. Начался новый пе
риод в его жизни.

Ему предложили вернуться на военную службу, на ста
рое место, где он когда-то начинал служить под началам сына 
маршала N, в разведуправление Генштаба. И сразу же полу
чил первую командировку в распоряжение ограниченного 
контингента Советских войск в Афганистане.

Дела там шли неважно. Очевидно, политическое руко
водство Союза и командование решили интенсивными и хо
рошо продуманными спецоперациями поправить ситуацию.

А в марте 1989 года, во время первых альтернативных 
выборов, он стал народным депутатом СССР.
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28
В Афганистане

К этому времени в жизни Егора Кузьмича случилось не
мало печальных потерь. Ушла из жизни мама. Отец, генерал 
в отставке Кузьма Михайлович, вскоре после ухода матери 
тоже скончался. Умер старый маршал N. После смерти мар
шала Людмила Сергеевна сразу же очень быстро огрузнела, 
хотя по-прежнему с неунывающим оптимизмом смотрела на 
жизнь.

Сын и дочь хорошо устроены. Оба за границей, на дипло
матической работе.

С Ингрид, со своей бывшей женой, общался очень редко, 
только когда вопрос касался детей.

Вот и выходило, что своим никому он особенно не нужен.
А  вот Отечеству понадобился, чтобы поправить дела 

в Афганской войне. И то приятно, что кто-то еще нуждает
ся в твоих услугах, нуждается в тебе. А дела у ограниченного 
контингента советских войск в Афганистане шли ни шатко ни 
валко. Точнее, плохо. Как понял Егор Кузьмич, руководство 
группировки войск решило укрепить его положение, возмож
но, усилив подрывно-диверсионные операции в тылу про
тивника. Целью такой тактики являлось выведение из строя 
коммуникаций военного значения, уничтожение складов 
с боеприпасами и оружием, выявление мест концентрации 
живой силы и боевой техники для последующего нанесения 
урона малыми средствами и силами, ликвидация наиболее 
агрессивных и непримиримых главарей моджахедов. И мно
гое другое. По мере надобности. Весьма значимую, если не са
мую важную роль сыграли новые средства ведения локальных 
войн. Тут как раз появились пресловутые «Стингеры» амери
канского производства, донимавшие 40-ю советскую армию.

Егора Кузьмича назначили командиром одного из под
разделений, которое занималось «Стингерами». Где и как их 
раздобыть? Эти переносные зенитно-ракетные комплексы со
вершенно безнаказанно, как воробьев, сбивали боевые само
леты и вертолеты Советской Армии и тут же исчезали, словно 
сквозь землю проваливались.
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Егор Кузьмич формировал группы для разведки и их по
иска. В основном -  из офицеров «Выстрела», с которыми ког
да-то служил и кто имел отношение к разведке. Отбирал лю
дей тщательно, судя не только по бумагам из «личных дел», 
сколько, по возможности, по личному впечатлению, после со
беседования. Одну группу он предложил возглавить капитану 
Романову, известному среди друзей по позывному как «Саму
рай», который когда-то, после лейтенанта Горячева, служил 
его заместителем по второй разведроте на «Выстреле». Отби
рал он офицеров из разведывательных структур. У капитана 
был безупречный послужной список. Окончил Ташкентское 
танковое училище, затем взводный, командир разведроты на 
«Выстреле», комбат в Сибирском военном округе.

Острым глазом кольнул Егор Кузьмич приземистую, 
крепко сбитую, словно вросшую в землю, фигуру капитана, 
помолчал, потом перешел к неформальной части беседы: 
мол, вне строя можешь звать просто Кузьмичом -  покороче, 
попроще.

Стали вспоминать «выстреловцев».
Первым был, конечно, Рагунский Давид Абрамович, ге

нерал-полковник, дважды Герой Советского Союза, началь
ник курсов, танкист. Вспомнили, что летом генерал любил 
неторопливо прогуливаться по военному городку, возле слу
жебной дачи на берегу Сенежа в гражданской одежде: с непо
крытой седой головой, в старом пуловерчике и в брюках с ши
рокими штанинами. В генеральской форме видели его только 
в служебном кабинете, на четвертом этаже главного корпуса 
курсов «Выстрел».

А кто командиром полка был? Полковник Кузнецов. Пра
вильно, Василий... Участник Великой Отечественной войны.

А у кого был разведбат? У  капитана Ананьева. У  Вадима 
Дмитриевича. Подтянутый, стройный, всегда внутренне со
бранный, немногословный, он как-то особо выделялся среди 
офицеров полка таинственными, нераскрытыми чертами ха
рактера. Будто знал что-то такое, что было неведомо или про
сто недоступно другим.

Вспомнили и Петю Ткаченко, комсомольского секрета
ря части. Можно сказать, полкового поэта, твердо знавшего 
свое дело. Недалеко от военного городка находилась усадьба
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Шахматове, и старший лейтенант Ткаченко при любых обсто
ятельствах вывозил туда солдат на все блоковские праздники 
для приобщения к поэзии. Логика у него была железная: кто 
не знает высокую поэзию, тот не может быть достойным за
щитником Отечества.

Егор Кузьмич помолчал. Видно, мысленно прогуливался 
по дорожкам знаменитого военного городка, где начиналась 
его военная служба. Потом, очнувшись от дум, спросил:

-  А у тебя там в роте служил солдат, который все время 
рисовал... Ну, вроде бы, художник?

-  Да, есть такой.
-  Да-да, его еще нарекли именем какого-то художника -  

то ли Греков, то ли Верещагин?
-  Это мой старший разведчик Тайшин, -  ответил Рома

нов. -  Лучшим стрелком в подразделении был. Кроме того, 
еще освоил специальности водителя, радиста и заряжающе
го плавающего танка. Тропу разведчика как-то быстро прео
долел. Почему-то интересовался танками, ходил в танковый 
батальон, расположенный не в городке, а на директрисе, за 
городом. Там мотострелков натаскивали, обучали единобор
ству с танком. Психологическая подготовка такая проводи
лась. Солдат ложится на колею, притворяется мертвым. Танк 
идет, не видит в нем угрозы. А когда солдат попадает на мерт
вое пространство, быстро перекатывается в колею под танк, 
пропускает танк над собой, потом вскакивает и поджигает 
его. И второй способ был: атака с балкона. Это для городских 
условий. С балкона, с уровня второго этажа, прыгаешь на 
идущий танк, закрываешь плащ-палаткой смотровые щели 
и уничтожаешь танк. Конечно, это не для слабонервных.

-  Я тогда уже собирался в академию, -  вспомнил Егор 
Кузьмич, -  когда твой художник пришел в роту. Я уже сдавал 
дела в роте. Помню, вышел казус. В роте выпустили очередной 
номер боевого листка. А бойцы почему-то не столько текстом 
интересовались, сколько оборотной стороной, приколотой к до
ске. Оказалось, этот охальник на обороте сделал набросок моей 
Инки -  совершенно обнаженной. Не успел что ли одежду дори
совать? Видно, случайно все-таки получилось. Набросок сделал 
он, а другой солдат, не глянув, заполнил лицевую сторону лист
ка. Ну, ребята конечно же узнали молодую командиршу...
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А еще был случай -  преподнесли мне солдатский подарок -  
картину: что ждет меня в будущем. (Мы все тогда лейтенанты, 
молодые, зеленые, амбициозные, талантливые, мечтали о славе. 
У каждого были свои кумиры. Смотря, кто кого особенно почи
тал. Тут и Александр Македонский, и Суворов, и Наполеон, ко
нечно.) Называлась картина «Ночь лейтенанта перед Тулоном». 
Сюжет мне тогда показался довольно забавным, но непонятным: 
я там узнал себя, на втором плане -  свою Инку, еще одно знако
мое лицо и, конечно, знакомые приметы мест, где уже бывал...

-  Разрешите мне взять одного нашего армейского раз
ведчика операцию, -  попросил Романов. -  Он мне поможет.

-  Решай сам, дело твое, кивнул командир.
После непродолжительной паузы капитан не удержался 

от вопроса:
-  И как же ваш Тулон?
Егор Кузьмич заметно погрустнел и с некоторым сожале

нием в голосе признался:
-  Я не раз брал свою высоту... и сдавал. Брал и сдавал.
Оба задумались.
Капитан вспомнил про такую же картину, которую на

писал для него солдат-художник там, на «Выстреле». Сюжет 
тоже был странным и непонятным, с намеком, на то, что лей
тенант пойдет по тому пути, который сам изберет. И сейчас он 
надеялся, что его Тулон все еще впереди, где-то там, вдалеке, 
в неведомом будущем.

Егор Кузьмич, вздохнув, прервал молчание:
-  Как будто побывал там, лейтенантом, на курсах... Ну, 

капитан, теперь вместе потянем лямку. Служи, постарайся де
лать все по совести, братец!

29
За «Стингером»

Подготовка к операции шла ускоренными темпами. 
«Сверху» поторапливали. Но Егор Кузьмич вел дела своим 
чередом, часто обсуждал нюансы и прорабатывал все детали 
с группой капитана Романова. Главное, чтобы все было разло
жено по своим полкам.



Кузьмич сразу же обратил внимание на Самурая не толь
ко потому, что тот оказался однополчанином по легендарным 
курсам «Выстрел», где в разведывательном батальоне полка 
обеспечения учебного процесса командовал Второй разве- 
дротой на заре своей военной карьеры. Прежде всего в но- 
вичке-капитане было что-то такое, что импонировало ему, 
старому вояке. Может быть, симпатию еще вызвало то, что на
помнил он Кузьмичу его собственную молодость. Такой же ри
сковый, отчаянный, можно сказать, бесшабашный. Но с воз
растом приходит мудрость и самосохраняющая осторожность. 
Словом, в нем чувствовалась какая-то несуетливая основатель
ность и житейская надежность в критических ситуациях.

А капитан с согласия старшего командира уже сам под
бирал состав своей группы, на которую мог положиться как на 
себя. Самых надежных. Тем более, армия позволяла выдернуть 
кого угодно из военных запаса или нужных экспертов на прове
дение одной операции. При этом он всегда помнил, чтобы под
ставить лоб под пули, много ума не надо, а вот выжить и найти 
выход в трудной ситуации -  нужно иметь хорошую голову... 
Одним из первых, ничуть не сомневаясь, записал в свою группу 
Матвея Тайшина. Он еще на курсах заметил одну удивительную 
способность в младшем сослуживце, так необходимую для раз
ведчика. Тот, если находился в комнате и сидел за столом или 
стоял, прислонившись к стене или к шкафу, или к чему-то еще, 
становился как бы невидимым. Человек открывал дверь, бе
глым взглядом окидывал комнату и, никого не заметив, закры
вал двери и уходил. А  там, в кресле в углу, неподвижно дремал 
или размышлял о каких-то своих сюжетах Матвей, начинаю
щий Маэстро. С ним иногда происходило какое-то необъясни
мое перевоплощение в предметы. Если писал, становился как 
бы частью ручки, если опирался на стену -  частью стены, когда 
сидел неподвижно -  частью кресла или стула. В лесу мог при
нять облик обгорелого пня, поваленного ствола дерева, куста 
или замшелой кочки. Наверное, мог бы, сосредоточившись, 
перевоплотиться в оконную штору, в чайник, в кружку, в ком
пьютер. Словом, в любую вещь, в любой предмет.

Капитан Романов разводил руками, удивлялся:
-  Это черт знает, что такое. Наука не знает, колдуны -  

тоже. Может, ты, Матвей, шаман, язычник?..
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На что Матвей ответил:
-  Я и есть язычник.
Матвей помолчал, потом пояснил: мол, все дело, навер

ное, в покровителях. Мои родичи считают, что наши боги-по
кровители живут рядом с нами в мире, невидимом челове
ку. И если мой личный Покровитель или Покровительница 
уловит мою невольную мысль-пожелание: сделай так, чтобы 
я стал невидимым. И я становлюсь и невидимым, и неслыши
мым, и неосязаемым. Но такое случается не всегда и не вез
де -  может быть, в критическую минуту... А  так -  хожу, живу, 
как все люди.

Поразмыслив, капитан сделал вывод:
-  Никакая наука не может объяснить эти явления. Впро

чем, в России мы все немного язычники...
У самого Ромы Самурая тоже были свои причуды. Его

ру Кузьмичу доложили: во время операций молодой капитан 
с каким-то необъяснимым упорством шел на прорыв, а когда 
группа отходила, прикрывал своих товарищей. Свою бесша
башность он объяснил командиру очень просто. Мол, я инку
баторский, в детдоме вырос, меня некому оплакивать.

-  Раз инкубаторский, погибать, что ли надо?
-  Нет, конечно.
-  Ты мне с этим не шути, братец, -  строго предупредил 

Егор Кузьмич. -  Выживать надо.
-  Надо, -  согласился капитан.
Помолчали.
-  Что, и родных никого? -  спросил командир, припоми

ная, что о родственниках ничего не было в его личном деле.
-  Никого.
-  И невесты нет?
-  Нет, не завел еще.
Командир почесал затылок, мрачно заметил:
-  Хреново это, товарищ капитан.
-  А у ребят еще хреновее: у них семьи, дети...
Командир долго молчал, потом согласился:
-  Это верно. Но жить-то ведь всем нужно. Каждому дает

ся одна жизнь...
-  Авось, не пропадем -  выживем, -  бодро откликнулся 

капитан.
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-  Надеюсь, -  кивнул Егор Кузьмич.
И с надеждой на успех он отправил группу Романова на 

специальное задание.
А задача была поставлена непростая. Надо было раз

добыть изобретенную в Заморье сверхсекретную ракету 
«Стингер», которую впоследствии коротко стали называть 
ПЗРК -  переносной зенитно-ракетный комплекс. Заморские 
противники недавно стали их поставлять в Афганистан. Они 
были просты и очень эффективны. Из них, как из ружья, один 
человек с плеча палил самонаводящимися ракетами «зем
ля-воздух» с инфракрасным или ультрафиолетовым лучом 
управления. Моджахеды, как орехи, стали щелкать низколе
тящие самолеты и вертолеты советской группировки войск. 
Особенно доставалось бывшим на вооружении вертолетам 
МИ-8, которые в труднодоступной гористой местности заме
няли все другие виды транспорта.

План операции был прост: группа высаживается за пе
ревалом от места в долине, где по данным разведки находят
ся моджахеды со «Стингером». Затем через перевал группа 
незаметно перебирается к месту расположения противника, 
и туда, как на живца, летит армейская вертушка. Естествен
но, по ней должны выстрелить этой новейшей ракетой, тем 
самым выдав место нахождения моджахедов с переносным 
зенитно-ракетным комплексом. Тут вступает в дело группа 
Самурая, которая захватывает ПЗРК и вызывает вертушку для 
возвращения на базу.

Группа вышла на исходную.
Поднялись на перевал. Дул ветер.
Когда спускались с перевала, ветер усугубился мелким 

снегом. Сухие колючие крупинки больно хлестали по лицам, 
будто предупреждали о чем-то. Но первую часть задания вы
полнили отлично, как по писаному, -  «Стингер» захватили 
тихо, без потерь. А  вот вторая часть операции пошла не по 
плану. Оказалось, что у ракетчиков-моджахедов была своя 
хорошо вооруженная группа прикрытия, которую не засекли 
с самого начала. Правда, от нее отбились. Точнее, почти все 
прикрытие перебили. Но в этом коротком и яростном бою три 
бойца погибли. Рому Самурая тяжело контузило взрывом от 
снаряда, выпущенного из гранатомета, и он впал в кому.
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Один на один с контуженным
3 0

командиром

Матвей Тайшин остался один на один с контуженным ко
мандиром и теперь ненавистным «Стингером». Он понадеял
ся на спасительный спутниковый телефон. Нажал на кнопку, 
но аппарат не сработал. То ли промок, то ли повредился во 
время перехода и перестрелки. Тогда он заграбастал в объя
тия товарища, локтем зацепил ремень зачехленного «Стин
гера» и рванулся к тропе через перевал, откуда утром группа 
спустилась в эту долину. Туда, вперед, к своим.

Дела его -  хуже некуда. Связи нет. Везде вокруг не
видимые моджахеды. Он всем своим существом ощущал, 
что они где-то совсем недалеко, на подходе, ищут его, выш 
ли на охоту на него. М огут нагрянуть по его душу в любое 
мгновение. Вернее, за «Стингером». А  заодно и его жизнь 
возьмут.

Но главное -  он знал. Главное -  сохранить присутствие 
духа, хладнокровие. Не паниковать, не суетиться. Если поте
ряешь голову -  считай, пропал. Надо подумать, надо решить, 
как действовать. Затаиться, найти убежище, выждать вре
мя или двигаться вперед, не стоять и не выжидать на месте? 
Проще было, конечно, залечь, перевести дух, отдохнуть, под
крепиться, набраться сил. Тело просило передышки, отдыха. 
Но разум подсказывал: «Это рискованно».

И в конце концов он решил: быстрее, быстрее, за пере
вал, к своим. Там уже не достанут. Даже на перевале, если до
берется туда, уже не возьмут. Это половина пути к спасению. 
Это почти спасение.

День клонился к закату.
Неожиданно небо стало серым, а потом и вовсе потемнело.
И повалил снег.
Спасительный снег Севера.
О Боже, явился снег! Матвей, кажется, чуть не заплакал 

от радости. Снег заметет все его следы. Черта с два по следам 
найдут! А спускающаяся тьма так спрячет, в шаге не увидишь 
человека, пока не наткнешься на него.
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Снег падал большими влажными хлопьями. «Погода пор
тится, это очень хорошо, -  думал Матвей. -  Следы заметет. Ве
череет, сумерки спускаются. Это тоже к лучшему. Ночью, в тем
ноте разведчиков будет найти трудно». Правда, и идти стало 
труднее -  тропа стала мокрой, скользкой. Хотя ему казалось, что 
он продвигается довольно ходко, споро и, думалось отдалился 
ему от места боя на приличное расстояние. На самом же деле 
ход его замедлялся. Все тяжелее контуженный товарищ давил 
ему на плечи, все ниже тянул шею к земле автомат, все больше 
цеплялся за камни чехол проклятого «Стингера», который он 
почти волоком тащил на правом локте по каменистой земле.

Наконец, Матвей счел, что ушел далеко и можно немного 
перевести дух. Он положил Рому прямо на тропу, а сам опу
стился рядом, прислонившись спиной к замшелому валуну. 
Глубоко вдохнул воздух, протер ладонью мокрый лоб, закрыл 
глаза и замер, будто канул в вечность. Так полулежал непод
вижно несколько мгновений -  отдыхал, накапливал силы.

После краткой передышки стал заново оценивать обста
новку, стремясь принять единственно верное решение. Пер
вое: надо, конечно же, побыстрее уходить с этого места, идти, 
хоть ползком, к своим. Но продолжать движение и с конту
женным товарищем, и со «Стингером» -  большой риск, вряд 
ли далеко уйдешь. Настигнут, уничтожат. Но на войне бывает 
и удача. Могут и не преследовать вовсе. Просто некому. И под 
пули лезть охотников мало. А  время иногда работает только 
на того, кто жаждет выиграть, кто жаждет победить. До это
го мгновения он все делал как бы по наитию, не раздумывая. 
Руки, ноги, голова и мышцы спины все делали сами, как бы 
автоматически. Но тут задумался, как поступить?..

Большие влажные снежинки, падающие на разгорячен
ное лицо, вернули его память в юношеские годы, когда отец 
стал брать его с собой на охоту. Бывали такие осенние ночи, 
когда нужно было с добычей быстро добраться до дома или до 
места ночлега.

Волокуша!
Тогда на помощь приходила волокуша. Память препод

несла ему спасительную волокушу из отроческих лет. Вот она, 
волокуша на снегу. При необходимости можно тянуть ее и по 
траве, и по палым листьям и мхам.
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Он встал. Перевернул лежавшего ничком товарища, на
щупал на шее пульс. Еще раз убедился -  жив. Опустил голову 
на валун, перевел дух, потом огляделся. Недалеко в ложбинке 
увидел кустики, залепленные снегом. Нарубил и связал их по 
комлям, а сверху настелил плащ-палатку, вместо тягла связал 
лямку из поясных ремней и ремня от автомата. Осторожно 
уложил товарища на волокушу, рядом «Стингер», свой авто
мат, впрягся в лямку и шагнул по тропе к перевалу. Волоку
ша, словно сани, скользила по ровному снегу, но в узких ме
стах цеплялась за валуны. Он приостанавливался, наклонялся 
и поправлял ее.

Так он все шел, шел и шел. Шел тяжело. Старался не оста
навливаться и не садиться на землю. Замедлив шаг, шумно 
втягивал в легкие сырой воздух. Поворачивал голову и, оки
нув взглядом лежащего на волокуше товарища и зачехлен
ный «Стингер», снова впечатывал пятки, одна задругой, в ка
менистую тропу и налегал на лямки тяги -  вперед, к своим, 
туда, откуда пришел сегодня утром.

Как ему показалось, он долго петлял по горным тропам, 
как заяц, путал следы, будто бы была в этом нужда. Потом 
в изнеможении опустился на заросший мхом большой камень, 
перевел дух. Взял руку товарища, нащупал пульс и снова убе
дился -  живой. Широко раскинув руки и ноги, расслабившись 
всем телом, он полежал с закрытыми глазами еще некоторое 
время совсем неподвижно, отключившись от всего мира.

И оказался в тесной связке старших товарищей, идущих 
в рукопашную в Великую Отечественную. Рядом -  Учитель, 
майор дядя Женя с седой шевелюрой и его родной Отец. Сви
репая атака в полном разгаре. Матвей вместо «ура» широко 
разинутой пастью выдавливает только одно «А-А-А-А-А- 
А-А...». Ведущий связки, центровой, майор Женя падает на 
правый бок. Что делать? Броситься к нему на помощь? Ранен? 
Помочь подняться? Матвей видит широко раскрытый в крике 
рот майора, слов в грохоте боя не разберет, но по губам читает 
его приказ:

-  Держи связку!
-  Держи связку!
-  Держи бойцов!
-  Держи товарищей!
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И Матвей изо всех сил несется, чтобы удержать теперь 
уже связку тройки атакующих. Понимает: по одному пере
бьют, а связкой из тройки -  нет. Потом на периферии памя
ти, где-то мелькает мысль: не случилось ли чего с ведущим 
атакующим -  надо бы позвонить майору, дяде Жене, Евге
нию Григорьевичу. Он живет в центре большого зауральско
го города, в доме с уютным садиком у подъезда, на втором 
этаже, где гостеприимная кухня и большой кабинет, с высо
кими полками до потолка, сплошь заставленными книгами. 
Матвей любил бывать там, молча рассматривать или пере
листывать книги и слушать хозяина. Тот размышлял вслух 
о литературе, об искусстве, о важнейших событиях в жизни 
страны, расспрашивал о новостях, о житье-бытье. Он был 
интересным собеседником. Сейчас майор еще пребывал 
в здравии. Он уйдет немного позже, в самую гущу бестол
ковой постсоветской смуты: вечером придет из редакции, 
опустится на лавочку перед подъездом, выпрямит спину, 
вытянет натруженные ноги, вдохнет запах первых про
клюнувшихся листочков и травы под лавкой, и сердце его 
остановится. Матвей потом, думая о нем, всегда вспоминал 
народную мудрость: не проси у Бога легкой жизни, проси 
легкой смерти.

Тут Матвей очнулся возле свой волокуши. Он еще поле
жал немного, набирая сил в руках и ногах, а потом заставил 
себя сесть. Оглядел округу и, уверовав, что они в безопасно
сти, запоздало подумал, что надо бы проверить, нет ли остат
ков земли в ноздрях, ушах, глазах и на голове у Ромы, если 
она попала туда. Но вроде бы там было чисто. Затем он раз
жал товарищу челюсти и влил ему в рот спирта из армейской 
фляжки. Должно быть, сейчас ему немного полегчает.

Потом снова, пошатнувшись, встал на ноги и побрел по 
каменистой тропе в сторону, где должен быть лагерь своих.

С той поры утекло немало воды по великим и малым ре
кам. Только однажды, много лет спустя, в Сибири, на Крайнем 
Севере, в меховом домике на берегу океана Рома неожиданно 
спросит товарища:

-  Скажи, почему там, в Афгане, в горах не бросил меня?
Матвей неволько усмехнулся такому неожиданному во

просу.
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Роман добавил к своему вопросу еще несколько скупых
слов:

-  Только так, без дураков.
Маэстро Матвей помолчал, посидел в раздумье, потом 

поднял голову и, как ему казалось, искренне признался в том, 
что первое пришло в голову:

-  А черт его знает...
После он развел руками и грустно улыбнулся. Он вспом

нил тот год. Вспомнил, как повалил снег и как он обрадовался 
этому снегу. Подумал, что снег это хорошо. Заметет все следы. 
Снег -  это очень хорошо. Иногда природа сама приходит на 
помощь к человеку.

Свежий снег...

* * *

Вспомнилась ночная прорицательница с вестью об остав
шихся днях жизни. Где же он все-таки мог видеть эту цифру? 
Где и при каких обстоятельствах? Могла бы, наверное, под
сказать Посланница Неба из таежного детства. Но она где-то 
высоко-высоко в небесах. При мысли о ней оранжевым колон
ком промелькнула вполне земная Дженни. Подумалось: она 
тоже могла бы помочь. В ней есть что-то непостижимое. Стало 
быть, Дженни может постигать непостижимое. Есть в ней что- 
то живительное, спасительное, магическое, притягательное. 
Надо бы к ней, к ней... Но она тоже далеко-далеко за океаном. 
До нее так быстро, как хотелось бы, не добраться.

Сколько же земных мгновений оставалось? Сколько? 
Нужно сосчитать.

Сосчитал.
Осталось 280 дней.
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ГЛАВА IV

ДОЧКА ЗАЙЧИХИ



Сказка о Зайчихе и Лисице
31

Зайчиха, мама двоих детей, вышла из дома. Снег больши
ми хлопьями повалил на крыши домов и дворовых построек. 
«Осень прошла, надо готовиться к долгой зиме», -  подумала 
Зайчиха.

В такой же день, в начале зимы, глядя на падающий снег, 
вспомнил о ней Маэстро Матвей. Картинки детства часто 
всплывали перед ним. Бывало, совершенно неожиданно. Он 
не думал об этом, а видение возникало: герои вставали, шли, 
начинали говорить, действовать.

В детстве, после преждевременного ухода матери, они 
все -  он сам и его трое сестер -  собирались вокруг отца. Осо
бенно по вечерам. Однажды тихим летним вечером, когда лег
ли спать, но всем не спалось, и глухая тишина давила на голо
ву, трое старших, не сговариваясь, по очереди попросили отца:

-  Папа, расскажи сказку.
-  Расскажи, папа.
-  Сказку ждем, папа.
Они знали, что отец никогда не рассказывал сказок. 

Сказки на ночь охотно рассказывала мама, когда вечерами 
укачивала младших детей. Сказки рассказывала бабушка Да
рья, когда гостила у них в доме у дочери, и у нее было хорошее 
настроение. Сказки всегда рассказывал старец Ефрем, у кото
рого сказки никогда не заканчивались. Он знал столько ска
зок, что мог каждый вечер начать новую. Сколько в году вече
ров -  столько у него сказок. Даже, возможно, намного больше. 
Ибо его сказки никогда не повторялись.

А  вот отец не был сказочником.
Но сегодня нужна была сказка. Было очень грустно.
Нет мамы -  нет сказки.
Видимо, отец почувствовал, что сегодня непременно 

нужна сказка. В память о маме. Сказка не заменит маму. Но 
хоть на какое-то время, пусть на самый короткий миг, дети за
будут о невозвратной утрате.

И отец согласился:
-  Я расскажу вам одну сказку.
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И он начал -  без сказочных зачинов, без сказочных по
второв, без сказочных вопросов к слушателям.

«Зайчиха и Лисица» -  так называлась сказка отца.
Зайчиха и Лисица жили рядом. Их дома стояли по сосед

ству.
Однажды утром они поехали за сеном. Каждая взяла 

свою нарту, и они пустились в путь. А  дома у них остались дети. 
У  Зайчихи -  дочка и сын. И у Лисицы тоже -  дочка и сын.

Шли-шли Зайчиха и Лисица и дошли до луговины. Там 
они сена набрали. Погрузили сено на свои нарты, перевязали 
веревками, чтобы не осыпались стебли травы, и поехали домой.

День уже клонился к закату.
Начали спускаться первые сумерки.
Зайчиха и Лисица до горки дошли. Остановились на 

горке.
Тут Лисица говорит Зайчихе:
-  Соседка, садись на нарты, ты первая с горки скатись, а я 

после тебя съеду.
-  Хорошо, -  согласилась Зайчиха, -  я поеду.
Зайчиха села поверх сена на нарту и покатилась с горки.
Когда нарта Зайчихи тронулась под горку, Лисица тут же

следом пустила свою груженую нарту и на середине горки на
ехала на свою спутницу. Лисица носовой перекладиной сво
ей нарты перешибла позвоночник Зайчихи. Зайчиха тут же 
и скончалась.

Лисица сунула тело Зайчихи под сено на своей нарте 
и пошла домой.

Дома, на улице Лисицу встретили дочка и сын. Зайчи- 
хины дети, дочка и сыночек тоже вышли на улицу встречать 
маму. А ее нет. Тут дочка Зайчихи спросила Лисицу:

-  А где наша мама?
-  Да отстала ваша мама, -  ответила Лисица. -  Идите 

к себе домой, ждите. Скоро приедет.
Опечаленные дочка и сыночек Зайчихи пошли в свой 

дом. Сидят, молчат. Дочка Зайчихи видела, что на нарте Ли
сицы из-под сена торчали черные кончики ушей, очень похо
жие на мамины уши. Неладное заподозрила дочка Зайчихи, 
что-то страшное случилось. Похоже, Лисица убила Зайчиху. 
Но Зайчихина дочка про это ничего не сказала братцу.
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И когда стемнело, дочка Зайчихи вышла из дома и поти
хоньку пробралась на крышу Лисьего дома. И остановилась 
возле дымохода, возле трубы чувала. Прислушалась к голосам 
и звукам: что делается в доме соседки-Лисицы. Слышит, Лиси
ца котел помешивает, постукивает черпаком по ободку котла.

Послышался голос Лисьего сына. Тот говорит матери:
-  Сварится котел: голову Зайчихи мне-мне-мне!
-  Нет, голову мне-мне-мне! -  верещит Лисья дочка.
-  Нет, мне-мне! -  перечит сын Лисицы.
-  Нет, голову мама отдаст мне! -  кричит дочь Лисицы.
Так спорят, ссорятся сын и дочь Лисицы.
Тут Лисица их спор прервала и внушила строго:
-  Голову Зайчихи я съем сама. А завтра мы убьем Зай- 

чихиных дочку и сынка. Вот их головы достанутся вам. Вы их 
скушаете.

Услыхала это дочка Зайчихи, тихонько спустилась с кры
ши и быстро вернулась домой. Дома она быстро одела-обула 
братца, посадила его в берестяной заплечный кузовок, надела 
его за лямки на плечи и пошла по лесу, куда глаза глядят. По
дальше от дома. Подальше от кровожадной соседки-Лисицы, 
от ее семейства.

Прошла дочка Зайчихи немного по ночному лесу и оста
новилась -  сообразила, что Лисица утром может догнать ее 
с братцем по следам. Постояла она, подумала, потом подняла 
глаза к небу и взмолилась:

-  Милый Небесный Отец! Если хочешь меня с братцем 
оставить в живых, пошли на землю снега, пурги, вьюги, бура
на! Чтобы снега присыпали наши следы, чтобы ветры-бураны 
замели и выровняли нашу тропу, чтобы коварная Лисица не 
нашла нас, не догнала нас с братцем. Милый Небесный Отец, 
не дай погибнуть нам с братцем!..

Выдохнула она эти слова-молитвы и пошла дальше.
Идет она, куда глаза глядят. Идет она по лесу, идет, а ма

ленький братец в кузовке за плечами сидит. Молчит то ли 
в дреме, то ли во сне.

Вскоре деревья зашумели -  ветер поднялся. А потом на
чал падать снег. Сначала немного, потом все больше и больше. 
Дочка Зайчихи немного успокоилась: значит, Небесный Отец 
услышал ее слова-молитвы. Теперь она с братцем спасена.
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Наступило утро. Лисица проснулась и сразу пошла 
к дому соседки-Зайчихи. Окна и дымоход заложила камнем, 
чтобы не смогли убежать Зайчихины дети. Лисица все пере
вернула в доме, но не нашла Зайчихиных дочку и сыночка. 
Куда ушли -  и следов не осталось. Все вокруг занесло свежим 
снегом. Все в лесу приглашено-прибрано вьюжным ветром.

Идет дочка Зайчихи по лесу. Несет в кузовке братца.
Идет она, куда глаза глядят. И тут видит необыкновенную 

березу с бубенчиками-колокольчиками на ветвях. Удивилась 
дочка Зайчихи: никогда такого красивого и удивительного де
рева в лесу не видела. Посмотрела на чудное дерево, полюбова
лась и прошла мимо. Тут в кузовке ее братец заерзал, закричал:

-  Сестричка-сестричка, такое красивое дерево! Сорви 
мне веточку с бубенчиками-колокольчиками! Поиграть хочу!

Сестричка вернулась к дереву, отломила одну веточку 
с бубенчиками-колокольчиками и отдала братцу. Надо же уте
шить малого! И зашагала дальше. Прошла сколько-то шагов -  
и почувствовала, что кузовок за плечами вдруг стал легким. 
Заглянула в кузовок, а он пустой. Нет братца. Глянула на бере
зу с бубенчиками-колокольчиками -  а ее братец уже наполо
вину вошел в это дерево. Она испугалась. Бросилась к дереву, 
выхватила нож, ножом стала выковыривать братца из дерева. 
Да что там -  братец все уходил и уходил вглубь древесины и в 
конце концов скрылся там, внутри березы.

Тут только она поняла, что нельзя было срывать с дерева 
веточку с бубенчиками-колокольчиками для братца.

Заплакала сестрица, горько заплакала дочка Зайчихи. 
И с плачем пошла дальше по лесу: маму потеряла, а теперь 
и братца потеряла. Идет, горько-горько плачет.

Идет она, куда глаза глядят. И тут видит, идут ей навстре
чу пять или шесть девиц, дочери лесной колдуньи Порнэ. 
Шумливые, глупенькие, бесцеремонные. Увидели они дочку 
Зайчихи, окружили ее, спрашивают:

-  Сеструха-сеструха, ты что плачешь?
-  Я Братца потеряла, -  отвечает дочка Зайчихи.
-  Братца слезами не вернешь, не плачь, сеструха, -  гово

рят девицы -  дочери колдуньи. -  Куда ты теперь идешь?
-  Иду, куда глаза глядят.
-  Ну, тогда иди с нами, сеструха-сеструха!
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-  А вы куда идете?
-  Мы идем искать женихов, сеструха! -  отвечают деви

цы -  дочери колдуньи. -  Нас матушка выпроводила из дома. 
Говорит, без женихов не возвращайтесь. Вот мы и пошли.

Делать нечего. Дочка Зайчихи пошла с ними.
Долго ли, коротко шли, и встретились им шесть или семь 

молодых людей. У первого подвязки на кисах были из ткани -  
то ли шелковые, то ли бархатные. А у остальных подвязки из 
черемухового лыка. Недалекого ума девицы -  дочери колду
ньи увидели это и говорят дочке Зайчихи:

-  Сеструха-сеструха, ты выйдешь замуж за первого, а мы 
за остальных. Они богатые -  у них подвязки из железа.

Глупенькие девицы -  дочери колдуньи перепутали дере
во с железом.

Дочка Зайчихи не стала возражать. Значит, судьба ее такова.
Все вместе пошли дальше. Вскоре пришли в город. Моло

дой человек с шелковыми или бархатными подвязками ока
зался сыном Городского Старика, главы города, а остальные 
молодые люди были его работниками. Дочка Зайчихи с му
жем стала жить в большом доме Городского Старика, а деви
цы-дочери колдуньи с мужьями разместились в дворовых по
стройках для работников.

Так зажила дочка Зайчихи с мужем в большом доме. 
Прошло сколько-то времени -  и у молодых родилась дочка. 
Еще через какое-то время родился сын. Стали они жить-по- 
живать вчетвером.

Однажды дочка Зайчихи пошла в лес ягоды собирать. 
Ягод было много, тот год выдался урожайным. И ягоды завели 
ее далеко в лес. Идет она, ягоды собирает, вокруг оглядывает
ся, дорогу домой запоминает. И вдруг смотрит -  стоит береза 
с бубенчиками-колокольчиками. Точь-в-точь такая же береза, 
какую она видела в день потери братца. Смотрит, за березой 
стоит дом, из дома выходит молодая девушка и говорит:

-  Здравствуй, дочка Зайчихи! Входи в дом, гостьей будешь!
«Откуда она знает мое имя», -  подумала Дочка Зайки

и вошла в дом.
В доме в красном углу сидел молодой мужчина с одним 

глазом. Второй глаз был прикрыт опущенным веком. Хозяйка 
дома взглядом показала на мужчину:
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-  Дочка Зайчихи, это твой братец. Когда сквозь березу 
с бубенцами-колокольчиками я вводила его в дом, ты, пыта
ясь остановить его, повредила ему один глаз. Я -  дочка Лес
ной Богини. Твой братец вырос и стал моим мужем. Ты теперь 
наша гостья, будь как дома у своего братца.

Услышав это, обрадовалась дочка Зайчихи: жив братец, 
нашелся потерянный братец, какая радость, какая удача! 
И братец ее обрадовался.

Она бросилась к братцу. Они поцеловались и обнялись. 
Обнялись и поцеловались. Трижды поцеловались и обня
лись. Дочка Зайчихи рассказала, где и как она устроилась. 
Поведала, что у нее растут дочка и сын, что у нее в семье все 
хорошо, что сын Городского Старика любит и лелеет свою 
жену и детей.

Поговорили о житье-бытье. Дочку Зайчихи накорми- 
ли-напоили как самого дорогого гостя и родственника. Потом 
она вернулась домой. Радостная, счастливая. Дома она ничего 
не сказала о найденном братце и таинственной березе с бубен
чиками и колокольчиками.

Прошло сколько-то времени.
Однажды дочка Зайчихи услышала распоряжение Го

родского Старика своему войску о военном походе. Вечером 
он отдавал последние приказы:

-  Завтра с утра идем войной на человека, у которого 
перед домом стоит волшебная береза с бубенчиками и ко
локольчиками. Золота, серебра и другого богатства у него 
столько, что никто не смог измерить, никто не мог до кон
ца сосчитать. Если мы завоюем его, то дерево с бубенчиками 
и колокольчиками станет украшением нашего города-госу
дарства, а все его богатство перейдет нам. А сегодня всем го
родским людям -  военным и работникам -  лечь спать рано, 
сил к утру набраться!

Услышав эти слова, дочка Зайчихи подумала: погодите, 
посмотрим, как вы завтра пойдете на войну.

Ночью, когда все уснули, дочка Зайчихи встала, вышла на 
улицу, вытянула руку и сняла с небосвода Луну. Сунула Луну 
за пазуху и возвратилась в дом. А дома приоткрыла крышку 
сундука с личными вещами и положила туда небесную Луну. 
Прикрыла крышку и легла на свою постель.
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А в последние мгновения ночи, перед самым рассветом, 
дочка Зайчихи тихонько встала и вышла из дома. Постояла 
немного, оглядела небо. И когда из-за горизонта показалось 
Солнце, она протянула руку, сняла с небосвода Солнце, суну
ла за пазуху и вернулась в дом. Дома она также тихонько по
ложила диск Солнца в личный сундук и прикрыла крышку. 
И легла на свою постель.

Настало время -  и Городской Старик проснулся, заворо
чался на постели, с боку на бок перевернулся, со спины на жи
вот перекатился. Все бока отлежал -  а утро не наступает. Сел 
он на своей постели, покряхтел, спрашивает домочадцев:

-  Почему утро не приходит? Где Луна? Где Солнце?
Никто не мог ответить, где Луна и где Солнце, и поче

му утро не наступает. Крепко были озадачены все город
ские люди: и сам Городской Старик, и его слуги, и воины, 
и работники. Люди сидели, лежали, слонялись в темноте 
из угла в угол. Не знали, что делать, как жить без Солнца 
и Луны.

Только дочка Зайчихи встала в свое привычное время 
и занялась своими делами. С коробом для рукоделия села 
у своего сундука. Из замочной скважины луч Солнца освещал 
ее руки. И она спокойно стала шить одежду для своих детей.

Так шло время.
Люди только и делали, что друг у друга спрашивали об 

одном и том же:
-  Где Солнце, где Луна?!
-  Где Луна, где Солнце?!
Тут малолетний сынок Городского Старика, слоняясь по 

дому, заметил, что у снохи из сундука пробивается луч света. 
Он пошел к отцу и прошептал:

-  Я знаю, где Солнце.
-  И где же?
-  У  снохи в сундуке.
Тут Городской Старик, владыка города-государства, понял: 

«Не простая у меня невестка. Не простая у моего сына жена. 
В нашем доме не простая женщина. Надо с ней как-то поладить, 
чтобы побыстрее вернула Солнце в небо». Крепко задумался 
владыка. С невесткой он соблюдал древний обычай: разговари
вал только вежливо, учтиво, обращался только на «Вы».
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Надо поговорить с невесткой, самому узнать, в чем дело. 
И он тихо спросил:

-  Невестка моя, Вы почему Солнце в сундуке держите? 
Почему утру прийти не даете?

-  Вы же сегодня войной идти хотели на человека, у кото
рого возле дома береза с бубенчиками и колокольчиками? -  
спросила невестка, дочка Зайчихи.

-  Хотели, -  признался свекор.
-  Так почему же не идете? Идите.
-  Так темно же, -  отвечал Городской Старик. -  В тем

ноте мы пути-дороги не найдем, луки-стрелы не отыщем, 
сани-нарты не запряжем, коней-коров не словим, не можем 
идти, не можем воевать. Вы бы вернули Солнце на небо. Вы бы 
вернули Луну на небо.

-  Пока у Вас в голове будет мысль о войне -  я не верну 
Солнце на небо, -  возразила дочка Зайчихи. -  Не верну Луну 
на небо.

-  Что же мне делать? -  спросил свекор.
-  Вы можете выкинуть войну из головы, -  ответила де

вушка-невестка.
-  Так ведь мы всегда воевали, время от времени, -  возра

зил в замешательстве владыка города-государства.
-  А с человеком, живущим возле дерева с бубенчиками 

и колокольчиками, воевать никогда не будете!
-  Почему?
-  Это -  мой родной брат. Я не хочу, чтобы к нему ходили 

войной.
Тут Городской Старик поднял голову и миролюбиво про

говорил:
-  Я не знал, что он твой брат. Нет, воевать мы с ним не 

будем. Раз он наш родственник, мы с ним будем родниться, 
будем дружить, будем ходить в гости друг к другу.

Он помолчал, потом клятвенно уверил невестку:
Моя дорогая невестка, клянусь -  не буду воевать. Только 

Вы верните Солнце на небо, верните Луну на небо.
А в те времена клятва и слово имели большую силу, име

ли большой вес.
Тут невестка, дочка Зайчихи смилостивилась, вынула из 

личного сундука Солнце и Луну, вышла из дома и легким дви-
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жением руки отправила их на небо, на положенное им место, 
чтобы они светили мирным людям на Земле.

С этого дня дочка Зайчихи с детьми и мужем стала ез
дить в гости к братцу, а братец с молодой женой стали часто 
посещать дом Городского Старика. С этой радостью и с этим 
счастьем они до сих пор живут.

Так закончилась сказка про Зайчиху и Лисицу.
Отец помолчал, потом пояснил, что это было, возможно, 

очень давно, в пору зарождения человечества, когда, подобно 
куклам, одни люди были с кедровую шишку, другие -  с сосно
вую шишку.

3 2
Маэстро и Градов

Маэстро в мастерской медленно подбирал краски, чтобы 
добавить несколько мазков к образу, который давно волно
вал его воображение. Он остановился перед картиной. Но тут 
Яна снова отвлекла его вопросом. Она обратила внимание на 
одинокого ездока, направлявшего свой челнок на Святилище, 
на Первоземлю. В его остром взоре, устремленном поверх вод 
к заветному причалу, невообразимо смешались боль и гнев, 
кроткая святость и неуемное бунтарство, вера и сомнение, ра
зочарование и надежда.

Маэстро не сразу ответил на немой вопрос Яны, а как бы 
припоминая многие детали этого знакомства.

-  Это эксперт нашей Комиссии в Верховном Совете. При 
СССР еще было дело. Лучший эксперт по финансово-экономи
ческим вопросам. Работал тогда в одном из крупнейших бан
ков по внешнеэкономической деятельности. Впрочем, ничего 
в этом удивительного не было: в эксперты приглашали в Вер
ховный Совет только самых лучших или выдающихся... Я по
знакомился с ним в столице...

По окончании совместного заседания палат Верховного 
Совета, в Круглом зале, к Маэстро подошел мужчина средних 
лет и, сообщив, что был на выставке, попросил автограф.

Матвей смущенно пожал плечами:
-  За что мне такая честь?..
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-  Мне понравились ваши работы, -признался эксперт. -  
Я сам... не состоявшийся художник. Если бы что-то такое на
писал, был бы, наверное, счастлив. А  вынужден вот занимать
ся сухой цифирью -  финансами и экономикой. А  душа просит 
изящества, красоты, полета...

-  Не расстраивайтесь, молодой человек, -  успокоил его 
Маэстро. -  В вас есть энергия. Значит, ваш талант непремен
но проявится в чем-то другом. Главное, не вздумайте закопать 
свой талант. А огонь в Вас есть, огонь сразу чувствуется.

Говоря эти слова, Маэстро экспромтом нарисовал на при
гласительном билете молодого человека три изящных язычка 
пламени, под ними четыре жердинки в форме вигвама и семь 
крошечных точечек вокруг них. И каждый в этом рисунке ви
дел свое. Одни -  костер. Другие -  дом, экзотическое жилище. 
Третьи -  или изумительную красавицу, или вздымающуюся 
к небу очаровательную Богиню...

-  Это Вам, -  и Матвей передал автограф молодому экс
перту.

-  Спасибо, Маэстро, надеюсь, мы с Вами еще будем встре
чаться на заседаниях Комиссии, -  сказал молодой человек.

-  Конечно, мы с Вами еще пообщаемся, -  заверил Маэстро.
-  Меня зовут Володя. Просто Володя Градов. Если хоти

те, можем перейти на «ты». Тем более, что мы почти коллеги 
по творчеству. Или, точнее, не по творчеству.

-  Нет проблем, -  рассмеялся Маэстро. -  Меня можешь 
звать просто Матвеем. Не люблю, признаться, всякие заковы
ристые обращения и звания.

На том и расстались.

33
Невообразимый гонорар

Потом рухнул СССР.
Наступило время Преемника.
Наступило время банкиров.
Как-то неожиданно к Маэстро нагрянули неразлучные при

ятели: майор Женя, то есть Евгений Григорьевич, и с ним два 
члена последнего Парламента СССР -  поэт Володя Коянто и Руга



Ромин, поэт и художник. Оба последние -  экс-депутаты и чле
ны Верховного Совета. Зная, что Маэстро в мастерской во время 
работы никаких напитков не держит, троица явилась со своими 
припасами. У Майора Жени был как всегда при себе его пузатый 
портфель со снедью для дружеских встреч. А у Володи и Руги по 
многочисленным карманам обычно водились маленькие буты
лочки-пузырьки с горячительными напитками, граммов на 50 
или ю о  -  на одну рюмку, «мерзавчики», как они их называли.

Все трое уже были навеселе -  возможно, отметили по
минки по Союзу. С порога наперебой закричали:

-  Про Градова слыхал? Знаешь, кто он теперь? Знаешь, 
какими он теперь делами ворочает?!

-  Что-то давно его не видел, -  ответил Маэстро. -  Так 
расскажите, какие вести привезли.

-  Так вот: среди банкиров он самый сильный. Всех по
сылал знаешь куда? Куда Макар телят не гонял. Все предате
ли, воры, бандиты. Словом, шелупонь. На словах -  один хочет 
поднять страну. У него самый крупный банк с множеством фи
лиалов. Финансирует только отечественную промышленность 
и отечественное сельское хозяйство. Это -  для «тела» народа. 
А для оздоровления духа народа создает картинную галерею. 
Из самых лучших и правдивых работ.

-  И что же, причем я?
-  Он хочет посмотреть твои работы. Может, что и купит.
Маэстро взглянул на Ругу Ромина, спросил:
-  А  ты свои работы ему не показывал?
-  Показал кое-что.
-  И что дальше?
-  Потом, говорит. Это для следующей партии, для следу

ющей закупки, мол.
Майор Женя обрадовался:
-  По рукам, значит. Пусть приедут специалисты, искус

ствоведы, посмотрят. Правда, у него свои причуды, свои инте
ресы, свои неожиданные пристрастия в искусстве и живописи.

Через какое-то время к Маэстро приехали специалисты 
от Градова, смотрели его работы, спорили между собой, что- 
то спрашивали у художника... Потом появился сам Градов -  
с юристом, который привез договор купли-продажи. Маэстро 
глянул на бумаги и заметно стушевался, даже побледнел.
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-  Володя, -  ошарашенно запротестовал было он, -  мои 
работы не стоят таких денег, поверь мне!

В ответ Градов тихо рассмеялся:
-  Маэстро, охотно верю: ты говоришь про сегодняшний день, 

а я думаю про завтрашний!.. Завтра твои работы станут шедевра
ми. Их нельзя будет оценить никакими деньгами. Поверь мне, не 
состоявшемуся живописцу, но, полагаю, не последнему знатоку 
цен на духовное и материальное достояние человечества!..

Разговор на этом закончился.
После, как-то Руга Ромин спросил у Маэстро:
-  Матвей, ты что собираешься делать с этими деньжи

щами?
-  Не знаю. Не думал об этом.
-  Эх, а будь у меня такие деньги, я бы купил кордебалет 

Гранд-опера!
-  Зачем тебе столько балерин?
-  Я бы писал их. Представляешь, каждый день новая натур

щица, новый портрет, новый шедевр, -  размечтался Руга. -  Они 
все разные, тут и голову ломать не надо. Ну и муза каждый день 
новая, глянул -  вдохновился. Ну и еще Пикассо отметил, что 
85% балерин просто доступны, с ними не надо терять время на 
шуры-муры. Вот я бы и писал их каждый день. Все новенькие!..

-  Писать каждый день по балерине -  рука бы у тебя отсо
хла!.. -  посмеялся Матвей над другом.

А сберегательную книжку банка, которую привез юрист, 
Маэстро, не глядя, закинул в какой-то ящик письменного сто
ла. И напрочь забыл о ней. Он был занят Яной.

34
Краски для Яны

Сейчас он размышлял о Яне. Точнее, о ней, как о натуре 
для художника.

Но не мог найти краски и вывести линии, штрихи и маз
ки, чтобы одухотворить на полотне ее лицо, передать ее ауру. 
Но еще сложнее было уловить воздушно-легкое колебание ее 
мыслей, неисповедимые пути движения ее дум, трепетное со
стояние ее души...
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Он жил на родовом угодье, на своей лесной заимке. 
Дом стоял на невысоком беломошном взгорье, между веч
нозелеными соснами. Над соснами -  озолоченный про
зрачный дворец Солнца. Вокруг него -  голубое бездонное 
небо.

Он ходил по сосновому бору.
Под ногами -  белый-белый ягель.
Чистый-чистый ягель.
Перед глазами -  зеленая-зеленая хвоя.
Плечи поглаживают гибкие ветви сосен.
Словно плывешь между стволами деревьев.
Вдыхаешь животворный аромат хвои, листьев брусники 

и черники, янтарных капель смолы.
Он ходил по бору.
Он бродил по райской земле.
Точнее, он бродил по земному раю.
Он парил над раем.
Точнее, он парил меж желто-золотистых сосен земного

рая.
Он искал краски для образа своей божественной

Яны.
А  красок в его лесу было довольно много. Наплывы кра

сок. Тончайшие нюансы в оттенках и в линиях. Они были по
всюду вокруг него.

В воздухе.
В просвете между сосен.
В небе над головой.
В ягеле под ногами.
Их было великое множество.
В зелени хвои.
В синеве плодов черники.
В нежной голубизне ягод перезревшей голубики.
В бордовых одеяниях созревающей брусники.
В оранжевых иглах сухой прошлогодней хвои.
Бор был живым. Бор вздыхал. Бор нашептывал древние 

мифы. Бор напевал сказочные мелодии. В бору прижилась 
грибная братия. А  в грибном царстве можно увидеть все цвета 
соснового бора.

Коричневые крепкие шляпы белых грибов.
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Алые береты красноголовиков.
Рыжие зонтики лисичек.
Сиреневые сыроежки.
Малиновые сыроежки.
Индиговые сыроежки.
Желтые сыроежки.
Красные сыроежки.
Она уехала. И он искал ее в бору.
Он никак не мог найти краски для нее, хотя многому 

учился и многое умел. Помнится, когда он выставил пер
вые картины, все стали считать его художником, подающим 
большие надежды. Но эти надежды почему-то не спешили 
оправдываться. Великое чудо-счастье озарения не спешило 
посетить его и оставить свой след на холсте в его мастер
ской.

Однако ему грех было бы пожаловаться на свою твор
ческую жизнь. Его приглашали к участию в выставках. Кар
тины его охотно раскупались. Выпускались альбомы с его 
работами. Он получал выгодные заказы.

Но началась пресловутая «перестройка». И волею 
судьбы, когда его на первых альтернативных выборах из
брали народным депутатом СССР, он попал в самое пекло 
политических страстей и исторических потрясений. На его 
глазах развалился Советский Союз, пала Коммунистиче
ская партия и рухнула Советская власть. Он остро пере
живал крушение идеалов, нищету и духовное оскудение 
соотечественников. Но продолжал работать, выжил. И чем 
больше думал о неожиданном развале страны, тем больше 
у него прибавлялось и работ, и забот.

Затем грянули локальные гражданские войны в Абха
зии, Нагорном Карабахе, Приднестровье, Южной Осетии, 
Дагестане. На свалках и в подвалах поселились бездомные, 
в своих каморках умирали обездоленные старики, на ули
цы вышли беспризорные дети...

Неважно, каким словом можно обозначить то, что 
произошло: государственный переворот, революция, пре
дательство отдельных официальных лиц. Но в результате 
пала великая держава -  Советский Союз.

Извечные русские вопросы: кто виноват и что делать?
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Фуражиры в белорусской деревне
3 5

И вот опять фуражиры. Фуражиры не давали ему покоя.
Опять пришел Николай Иванович И. со своим рассказом. 

О том, как он выжил с сестрицей в бомбежку. А  после бомбеж
ки, какое-то время спустя, в деревню пришли партизаны. Пар
тизаны -  отчаянные ребята и девчата, лихие воины, лесные 
солдаты войны, хозяева лесов. Тут нужно обладать особым му
жеством и отвагой. Тут нет левого фланга, нет правого фланга, 
нет тыла. Со всех сторон, куда ни повернись -  передовая, враже
ская армия. Нет тщательно проработанных по всем правилам 
военного искусства и выверенных в штабах планов операций, 
обеспеченных участием всех родов войск. Нет медсанбатов, нет 
полевых госпиталей. Нет тыловой службы снабжения, нет бое
припасов. Все добывай и всем себя обеспечивай сам. Конечно, 
партизану, как всякому человеку, вышедшему из лесу -  и по
пить надо, и поесть надо, и поспать надо. И одежку изношен
ную подлатать надо. Ну и на молодку глянуть надо. Отдохнули 
партизаны, отоспались, поели-попили и обратно в свои леса со
брались на праведный бой с ненавистным врагом.

Отряд уже поднялся в путь -  да тут появились две подводы. 
Оказалось, приехали два нестроевых пожилых немца с незаря
женными винтовками -  фуражиры, которые собирали по дерев
ням корм для лошадей. Партизаны их сразу же в охапку: попались, 
враги недорезанные. Становитесь к столбу! Копайте себе могилы!

Тут вся деревня -  к старшому, к партизанскому вожаку, 
к командиру:

-  Товарищ командир, отпустите их. Какие они вояки? 
Старики, только при винтовках. Никого не убили. Никого не 
тронули.

Стоят фуражиры, слушают, ждут своей участи.
Командир был немало удивлен:
-  Вы просите пощадить их?
-  Да, оставьте им жизнь.
-  Но фашисты столько мирных жителей погубили! А вы 

просите за них, -  партизанский вожак глянул в сторону пле
ненных фуражиров.
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-  Товарищ командир, не эти же немцы расстреливали, не 
эти старики убивали.

-  Пусть отвечают за своих, -  сказал старшой.
-  Расстреляете их -  каратели нагрянут, нам начнут 

мстить, деревню спалят, -  уговаривали жители партизанского 
командира. -  Оставьте их. Мы их тут, в плену подержим, пока 
вы не уйдете в леса.

Стоят жители деревни, ждут, чем закончатся перегово
ры-уговоры с партизанским вожаком.

Стоят, ждут фуражиры.
В какую сторону склонятся весы?!
А командир, из комсостава Красной Армии, в первые ме

сяцы войны попавший в окружение, слушает да время от вре
мени большим пальцем ерошит рано поседевшую макушку. 
Мол, как это вы, советские граждане, за врагов просите, чтобы 
их пощадили. За что? За то, что на нашу землю пришли? Да 
за такие заявления самих можно к ответу привлечь. Военное 
время -  все можно командиру. За измену кого угодно может 
в расход пустить, не говоря уже о врагах. Разговор короткий.

Кроме этого у командира была еще одна причина распра
виться с фуражирами. Наверх надо было докладывать по воз
можности: сколько пустил под откос поездов, вывел из строя 
живой силы врага и техники. Словом, какой урон нанес врагу. 
С другой стороны, командир осознавал и правду жителей де
ревни. И удивлялся проявлениям загадочной русской души, 
загадочной славянской души. Тебя бьют, а ты просишь о ми
лосердии, о снисхождении к своему врагу. Ждешь пощады для 
того, кто разорил твой дом и твою землю, кто погубил твоих 
родных и близких. Готов все простить беспомощному или 
низложенному врагу.

Командира упрашивали и стар и млад.
Жители деревни ждут.
Фуражиры ждут.
Все ждут исхода.
Такое уже бывало в других деревнях. Если придут кара

тели: спасайся кто как может. Все сожгут. Кого расстреляют 
сразу, кто сгорит в родном жилище, кого угонят в Германию. 
Повезет только тем немногим, кто успеет скрыться в спаси
тельном лесу.

145



Маэстро пишет и чувствует, как нарастает напряжение. 
Он не знает, куда склонится чаша весов. Перед его глазами 
все время всплывают детали картины. Детали, детали, детали. 
Будто сам он шел в деревеньку в команде карателей. И буд
то сам сжигал деревни и села оккупированной земли. Хоть 
плачь, хоть реви, хоть выбрасывай кисть. Будто ты сейчас сам 
казнишь жителей маленьких белорусских деревень...

Маэстро пишет картину. А  исхода переговоров сельчан 
с партизанами не знает...

36
Руга Ромин и Хозяин-шеф

Художник Руга Ромин пошел в гору сразу после разва
ла Советского Союза, в постсоветские годы. Его основным по
кровителем и заказчиком стал могущественный Хозяин-шеф, 
веселый, жизнерадостный, любвеобильный и честолюбивый 
властелин, поднявшийся в самые верхи благодаря нагрянув
шей «перестройке» и развалу страны. Но правил не напря
мую, а косвенно, из теневого кабинета. За глаза в узком кругу 
его называли то Хозяином, то шефом, то правителем. Еще на
зывали его в шутку Казановой, имея в виду известного в про
шлом авантюрного венецианского писателя и ученого. В отли
чие от многих нуворишей и новых русских, он был по природе 
человеком щедрым. Никогда не считал копейки: материально 
поддерживал общественные организации и движения, благо
творительные фонды, политические партии, деятелей культу
ры и искусства.

Руга периодически писал портреты Хозяина. На разных 
фонах, с разной атрибутикой. За шахматной партией. За ра
бочим столом в офисе. На охоте. На рыбной ловле. На отдыхе. 
Или после получения очередной федеральной награды, или 
награды какого-нибудь ведомства, общественной организа
ции, политической партии или движения. А  награды он полу
чал довольно часто. Так что работы художнику всегда хватало.

Кроме того, Хозяин заказывал портреты своих прияте
лей и приятельниц. Со временем из них сложились серии. 
Одна -  с пышными бюстами, другая -  с крутыми бедрами. 
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В кругу близких друзей он называл их не очень корректным 
словом. Были, конечно, портреты с блондинками, брюнетка
ми, шатенками. Попадались и краснокожие, и желтые, и чер
ные. Словом, весь интернационал.

Как всякий почитатель прекрасного пола, к женщинам он 
не был придирчив и особенно в них не разбирался. Но среди 
его подруг появлялись иногда довольно приличные, одухот
воренные лица, которых художник писал не без удовольствия. 
Почему Хозяину нравились картины Руги Ромина? Возможно, 
потому, что в каждом персонаже художник пытался разгля
деть какую-нибудь изюминку, притягательную для Хозяина. 
Главное, приукрасить, чтобы выглядело эффектно. К тому же 
Руга знал вкусы и пристрастия своего покровителя в рисунке. 
Поэтому пребывать в фаворе у правителя для него труда не 
составляло. А раз так, то друге сочли его модным и привлека
тельным художником.

Руга Ромин знал, что настоящий художник не может 
быть зависимым. Но развал страны и последовавшие за ним 
трансформации, приведшие к разгулу дикого капитализма, 
все перевернули с ног на голову. И в этом перевернутом мире 
духовные и сердечные ценности оказались подменены мате
риальными благами, человека лишили точки опоры и выну
дили молиться «золотому тельцу».

Руга держался возле шефа. Материальные блага, кото
рые он получал от покровителя, перевешивали все творческие 
сомнения и заглушали муки совести художника. Выживать-то 
как-то надо.

Шеф помог своему любимцу построить коттедж возле 
своей загородной резиденции, наискосок, на другой сторо
не улицы. Руга Ромин не без удовольствия показывал гостям 
свои шикарные апартаменты. Матвей толком даже не мог за
помнить, где там что расположено: каминный зал, гостиная, 
спальни, столовая, кухня, библиотека, кабинет, мастерская, 
бильярдная и т. д. и т. п. Но он никогда не завидовал своему 
товарищу и не осуждал его за привязанность к материальным 
благам. А тот при всем внешнем благополучии иногда жало
вался на свою незавидную долю зависимого живописца.

Впрочем, в этом мире каждый от кого-то или от чего-то 
зависит.
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37
Юбилей Хозяина

Казалось, в те годы всем правил Хозяин. Конечно, с помо
щью своей команды. Всюду, как на шахматной доске, он рас
ставлял своих людей, членов своей команды. А потом просто, 
как в шахматной партии, передвигал фигуры. Кого -  в ферзи, 
кого -  в дамки, кого -  на покой, на заслуженный отдых.

Правил весело, озорно, с поистине российским разма
хом. То он входил во власть, то уходил из нее. Удобнее было 
править косвенно, передвигая фигуры. Напрямую ни за что не 
несешь ответственность, зато все ниточки в твоих руках.

Не было никаких сведений, имел ли он отношение к раз
валу Союза, падению Советской власти и разграблению стра
ны, но жил он на широкую ногу. И невозможно объяснить, 
почему обнищавший народ буквально боготворил его. Ибо 
куда бы ни избирался, как в старые советские времена, наби
рал почти ю о%  голосов. Причем это были честные выборы, 
без известных избирательных технологий: без манипуляций 
с цифрами в протоколах, без «вбросов» бюллетеней, без «ка
руселей», без административного давления на бюджетников, 
без покупки голосов и прочих «изобретений» избирательного 
процесса. Всегда он был на коне, всегда шел на «ура».

Во время сеансов, когда Руга писал его портреты, любил 
поговорить, вспоминал эпизоды из своей, богатой бурными 
событиями, постперестроечной жизни. Не замалчивалась 
и амурная тема. Как все мужики, он наверняка что-то приу
крашивал, что-то добавлял. Бывало, рассказывал самое неве
роятное.

Руга, обладавший воображением живым и авантюри
стичным, обычно не без удовольствия поддерживал разговор. 
На одном из последних сеансов, когда Руга писал очередной 
портрет своего кумира, тот спросил:

-  Ругон Прокопьич, ты почему на мой юбилей не при
ходил?

-  В отъезде был, за кордоном.
-  Тебе приглашение было?
-  Было.

148



-  Мог бы прийти.
-  Сожалею, что не получилось.
-  Да, многое потерял.
-  На следующий непременно приду.
-  Ты Русалку знаешь?
-  Какую? Их, по-моему столько развелось -  не сосчитать!
-  Ну, самую-самую! Экстра-класса!
-  Слыхал что-то: недоступная, неприступная, недосягае

мая и все такое прочее...
-  Так вот, в мой юбилей, который ты пропустил, близкие 

друзья мне преподнесли сюрприз.
-  И какой сюрприз?
-  Так вот слушай.
И Хозяин начал вспоминать свой последний юбилей.
Руга, нанося мазки на холст, как водится, слушал его впо

луха, поэтому, пересказывая позже, наверняка, многое наплел 
от себя.

-  Юбилей был организован с грандиозным размахом, -  
вспоминал Хозяин. -  Сначала -  церемония вручения прави
тельственной награды, потом с утра и до вечера -  поздравле
ния и подарки от всех и вся. А вечером -  банкет. Разумеется, 
был заказан самый престижный и вместительный зал. Торже
ство затянулось, конечно, допоздна.

Но юбиляру в день юбилея все можно. Вскоре он с более 
узким кругом, с близкими друзьями и почетными гостями от
был на дачу, на «Голубое озеро». Там ожидало новое обильное 
застолье с певцами, шутами и прочими атрибутами нарожда
ющегося капиталистического образа жизни. Выпили. Закуси
ли. Послушали песни. Посмотрели танцы со стриптизом. Всем 
застольем погорланили песни. Сами поплясали. Погоняли би
льярд. Взбодрились чаем и кофе. Обстановка уютная, непри
нужденная. Потом повторили все с самого начала. Снова от 
души потрепались-пославословили. Потом выпивка. Закуска. 
Песни. Стриптиз. Песни. Танцы. Бильярд. Чай, кофе.

Время перевалило за полночь. Многие гости, изнурен
ные застольем, вскоре разъехались. Тех, кто плохо держался 
на ногах, развезли. Обо всех позаботились. Остались самые 
верные и стойкие друзья и соратники.

Юбиляра повели в сауну с плавательным бассейном.
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Друзья шепнули:
-  Будет сюрприз.
-  Интересно, сюрпризы я люблю.
После сауны снова сели за стол с легкими закусками и пи

вом, который стоял возле самого бордюрчика бассейна. А в бас
сейне плавала Русалка. То ли в купальнике телесного цвета, то 
ли обнаженная. Во всяком случае, казалось, что она просвечи
вала насквозь. Она была настоящей русалкой. Точеная ножка. 
Точеная ручка. Точеная грудь. Все -  точеное! Вернее, лучше, 
чем речная русалка. Поскольку вместо рыбьего хвоста она плав
но пошевеливала, как ластами, стройными ножками, проплы
вая мимо стола с одного конца бассейна в другой и не обращая 
никакого внимания на веселое застолье, будто она резвилась 
в глухомани, вдали от людских глаз, в заповедно-тихом реч
ном омуте, куда опрокинулось голубое и высокое небо. Сейчас 
ее голубизной сияли кафель бассейна и зелено-голубая вода. 
Распущенные волосы бурыми водорослями тянулись за ней, 
рассекая волнистую рябь воды. Была она чертовски хороша, 
привлекательна, аппетитна! От нее веяло покоем и ощущением 
чего-то такого вечного, как небо, как воздух, как вода. Возмож
но, поэтому застолье вдруг замолкло и завороженно наблюда
ло за ней, сопровождая ее взглядом, поворачивая то влево, то 
вправо как бы единую общую шею и единую общую голову.

Наконец, юбиляр не выдержал, хмыкнул и спросил:
-  И долго она так будет плавать? Может, пора ее за стол?!
-  Вернее, на стол, -  уточнил басовитый голос.
-  Сейчас выудим! -  с готовностью откликнулось несколь

ко голосов.
И забулькала вода, полетели брызги, поднялся веселый 

гвалт.
И тотчас же «выудили» Русалку из бассейна. Поднесли 

на руках и не посадили, а положили ее полубоком на широ
кую кушетку, стоявшую возле бордюра бассейна. Она даже не 
взглянула на юбиляра. А  между тем дружки-приятели име
нинника молча, но выразительно приободрили: мол, дер
жись, покажи, юбиляр, на что еще способен.

Но у того и без всяких жестов ободрения уже взыграло ре
тивое, напряглись все мускулы. Он встал, поправил плавки и с 
горделивой улыбкой хмыкнул: мол, я, други мои, всегда в форме! 
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Подошел к торцу стола. Тут Русалка поймала его взглядом 
и, как показалось ему, едва заметно подмигнула, словно подна
чивая: смелей, не тушуйся! Он посмотрел на кружку пенистого 
пива, ожидавшую его у голых ступней Русалки. Потом повернул 
голову в сторону бассейна и потребовал: «Водки!». Тотчас в его 
руке оказалась маленькая рюмочка с водкой. Он поднял ее на 
уровень глаз, посмотрел сквозь содержимое на Русалку, замер 
молча на секунду-другую и, запрокинув голову, резко плеснул 
в рот. Удовлетворенно крякнул, поставил пустую рюмку на стол 
перед собой, провел рукой по губам, расправил плечи и произ
нес: «Настоящая!».

Тут же несколько пар рук подхватили его, подняли и мяг
ко опустили рядом с Русалкой.

Он выждал несколько мгновений, а потом махнул рукой 
в сторону дверей. Друзья с приглушенным шумком покинули 
зал плавательного бассейна.

Стало тихо. Только вода чуть слышно плескалась о борт 
бассейна.

Теперь он молча рассматривал ее.
Не спешил, растягивал удовольствие.
Приподнялся на руках и коленях. А между тем резко за

бурлившая в жилах кровь все давила и подгоняла его, торопи
ла. Он не мог отвести глаз от нее. Она и вправду была хороша. 
Напоминала только что вынутую из таинственных водных 
глубин рыбку. Свеженькую, извивающуюся, чистенькую, ни
кем еще не тронутую.

-  Ах, ты, рыбка моя изумрудная...- пробормотал он.
Но тут вышел конфуз.

38
Неприятный сюрприз

Вышел конфуз, о котором юбиляр не любил вспоминать 
и сам никому не рассказывал.

Как только он потянулся к ней, Русалка отвела его
РУку.

Его холеный самоуверенный лик мгновенно превратился 
в один немой вопрос.
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Она не долго томила его немотой. Вкрадчиво улыбнулась 
и, подмигнув, спросила:

-  Акции есть?
-  Что?! Какие акции? -  его брови изумленно взлетели 

вверх.
-  Недропрома.
-  Есть, -  машинально ответил он, врасплох застигнутый 

неожиданным вопросом.
-  Отдай.
-  Кому? Тебе, что ли?
-  Нет, не мне.
-  Так ведь все оплачено.
-  Ничего еще не оплачено.
-  Кому еще?
-  Народу. Людям верни!.
-  С какой стати? -  у юбиляра, кажется, даже отвисла 

нижняя челюсть.
-  Они общенародные. А  народ обирать неприлично. И не 

разумно.
Он остолбенел, но быстро опомнился:
-  А  ты кто?! Робин Гуд, что ли, в юбке?
-  Хотя бы и Робин Гуд...
У  юбиляра окончательно прошла оторопь, самообладание 

стало возвращаться к нему, он даже со смешком съюморил:
-  Точнее, Робин Гуд без юбки!
Это позабавило его, и он расхохотался.
-  Не отдашь -  народ сам возьмет! -  спокойно и, как ему 

показалось, с железной ноткой в голосе заявила Русалка.
-  Это мы еще посмотрим! -  усмехнулся юбиляр. -  С ка

кой это стати?
И тут он потянулся к ней, но Русалка резко повернулась 

на бок, оттолкнула его -  и юбиляр слетел с кушетки и плюх
нулся в бассейн.

-  С этой вот стати! -  ехидно засмеялась она ему вслед. 
А потом села, легко соскользнула со стола, не спеша подошла 
к тумбочке у стены, взяла чистую простыню, завернулась в нее 
и, грациозно покачивая бедрами, вышла вон.

Упитанная масса юбиляра, потеряв точку опоры, пошла 
ко дну, и он изрядно нахлебался хлорированной воды. Выны- 
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рнув, прокашлялся, отплевался, пошвыркал носом, и, придя 
в себя после неожиданной и довольно прохладной ванны, 
взревел:

-  У с-суу..! У б-бл..!.. Да я тебя!..
И, злобно фыркая, поплыл к поручням.
-  Да я ей!..
На его рев сбежались друзья-приятели. -  Она впихнула! 

Впихнула меня туда! -  взревел юбиляр, тыкая рукой в сторону 
бассейна.

Он перевел дух, потом сердито добавил:
-  Чертовой хлорки хлебнул!
Помогли ему выбраться из бассейна, завернули в сухую 

простыню, провели и посадили за стол. Чертыхаясь, он тяже
ло осел на стул, провел двумя ладонями по волосам, выжимая 
из них воду.

Застолье застыло в немом оцепенении. Все замерли не 
столько от возможной ярости Хозяина (было известно, что он 
отходчив и пошутить любил), сколько от того, что он может 
учудить в ответ на неожиданную и необъяснимую выходки Ру
салки.

Юбиляр плотно вжался на свое сиденье, обвел поредев
шее застолье грозным взглядом и громко возопил:

-  Это ваш сюрприз, идиоты?!
Звенящая тишина...
-  Спрашиваю: это ваш сюрприз?! Нецелованная, нетро

нутая, недоступная! Да она, поди, всю Европу прошла, от Мур- 
шевельки до Лазурного берега. Идиоты, козлы! Даже в бабах 
разобраться не можете! Одними шлюхами довольствоваться 
научились! Ну, идиоты, ну, дурни, ну, бараны!..

Гробовое молчание.
-  Кто автор?!
Разумеется, никто в авторстве идеи не признался.
Тихонько стали придумывать версии:
-  Может, это красные нам подкинули? Засланная? За

ел анка от Юганова! Мол, все народное -  народу! Долой нуво- 
ришей-мироедов!

-  Возможно, конкуренты наши? Кому свято место не 
застит глаза?! Значит, чтобы опорочить наши добрые имена 
в глазах народных!
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-  Может, она из этих,., из антиглобалистов? Они там 
все против мирового грабежа сообща выступают! Это сейчас 
в моде у молодых!

Тут кто-то догадался сунуть дорогому юбиляру в руку 
рюмку с водкой. Все разом зашумели, загалдели. Кто-то пред
ложил за него новый тост. Кто-то затянул песню. Кто-то на
меревался пуститься в пляс. Юбиляр-хозяин взял рюмку, 
посмотрел на нее, повременил немного, потом, запрокинув 
голову, выпил. Но обычного удовлетворенного «кряка» не из
дал -  не совсем еще остыл, не совсем еще отошел от неожи
данного полета в бассейн.

-  «Сюрприз, сюрприз»... -  передразнил Хозяин, отста
вив рюмку.

Окружение снова замерло.
Обведя всех взглядом, теперь уже менее грозно, юбиляр 

задал вопрос:
-  Где она?
Тотчас доложили:
-  В гостевых апартаментах закрылась.
-  Что делает?
-  Небось, на диване перышки чистит, сушится...
Тут Хозяин стал понемногу отходить, пробасил:
-  Сначала, наверное, сами, а потом другу-товарищу удру

жили, сюрпризеры хреновы!..
Тут кто-то догадался подсунуть ему под руку новую рюм

ку водки. Он молча выпил, провел тыльной стороной руки по 
губам и крякнул.

Все разом облегченно вздохнули. Это признак того, 
что друг и Шеф обретает свою привычную форму. А  он 
между тем отставил рюмку и теперь уже незлобиво 
добавил:

-  Раз на Русалку не способны, раз завели...
Он сделал паузу, потом добавил:
-  Меняем обстановку!
Тут застолье зашевелилось, загомонило -  и все разом 

метнулись к машинам. В хозяйстве сильных мира сего всегда 
хватало укромных уголков, уютных лежбищ и заимок, не ви
димых постороннему глазу. Вспомнили и Синее Озеро, и Дом 
приемов, и про Березовое урочище, и про местные Горки еще 
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множество приятных для продолжения юбилейных торжеств 
мест. Как-никак не в банановой республике живем...

Поменяли обстановку быстро. Мигом! Вереница черных 
иномарок чертом пролетела десятки километров сквозь снеж
ный вихрь в места более отдаленные, в места более строгие 
и менее доступные. И вот -  новая обстановка.

Все -  юбиляр снова обрел былую форму. И вышколен
ная обслуга под рукой -  какую хочешь прихоть исполнят. Все 
здесь на высшем уровне, все высшего класса. Никто уж такую 
фортель, какую преподнесла Русалка, никогда не выкинет.

Нечего судьбу искушать. Юбилейный день должен завер
шиться приятным действом -  чтобы было потом, что вспомнить.

39
Сон наяву

Когда Хозяин и его камарилья отчалили и стало тихо, 
здоровенный водила-охранник по кличке Квадрат постучался 
к Русалке. Через дверь спросил:

-  Вам куда?
Девушка открыла дверь, окинула его оценивающим 

взглядом с головы до ног и поинтересовалась:
-  Все разъехались?
-  Все. Вы последняя.
-  Вы отработали?
-  Да, отвезу Вас -  и свободен.
-  А куда?
-  Куда скажете.
Девушка помолчала, о чем-то раздумывая.
Она стояла перед ним в одеянии, в котором ушла из бас

сейна -  завернувшись в простыню. Отвела от него глаза и мед
ленно, бесцветным голосом уточнила:

-  Значит, Вы свободны?
-  Да, мотаюсь с самого раннего утра. Шеф отпустил.
-  Пойдемте, -  позвала она, вышла из комнаты и стала 

спускаться по лестнице на первый этаж.
-  Куда?
-  Увидите.
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Он молча последовал за ней.
Девушка спустилась, прошла к бассейну, села на пол воз

ле бордюрчика и предложила Квадрату:
-  Постелите полотенце и принесите чего-нибудь.
-  Бутылки тоже?
-  Конечно.
Когда импровизированный стол был накрыт, она при

гласила:
-  Садитесь.
Квадрат сел.
Она налила ему полный стакан водки и спросила:
-  Сможете?
-  Смогу.
Он взял стакан, но, помедлив, вопросительно глянул на 

нее, и она подняла свой фужер:
-  Будьте здоровы.
-  Вы -  тоже.
Он по-гусарски, залихватски опрокинул свой стакан. По

том что-то пожевал. Глаза его осоловело заплыли.
Русалка же, не отрывая глаз от водной глади бассейна 

и не поворачивая головы, спросила:
-  Гще?
-  Можно.
-  Будьте здоровы.
-  Вы -  тоже.
Выпили. Она поправила на плече простыню. Потом сно

ва уточнила:
-  Все уехали?
-  Все.
-  Сердитый?
Квадрат без комментариев понял, о ком речь.
-  Не то слово, -  промычал он. -  Злой-презлой. Ругался 

матерно. А  потом ничего, поостыл.
Квадрат помолчал, потом добавил:
-  Он отходчивый, завтра обо всем забудет.
Русалка надолго замолчала.
Он не решался нарушить тишину. Наконец, поднял на 

нее глаза, но тотчас же отвел их в сторону. Она же, все глядя 
на воду и не поворачивая головы, спросила:



-  Еще хотите?
-  Хочу.
-  Возьмите.
-  Беру.
И он снова приложился к водке. Закусил огурцом. Про

шедший день, видно, изрядно измотал его. Он прилег, опер
шись на левый локоть и притих.

Русалка тоже медленно легла на свою простыню, на спи
ну, и до хруста в суставах потянулась. А  потом, прикрыв глаза, 
тоже затихла, будто задремала.

Некоторое время оба лежали неподвижно и молчали. 
Потом девушка спросила:

-  Вы живы?
-  Жив, -  откликнулся Квадрат и сладко зевнул.
-  Кто еще здесь остался?
-  Только охранник.
-  Молодой?
-  Не старый.
-  Позовите его.
-  Счас...
Квадрат с сопением поднялся, завернулся в просты

ню и, тяжело ступая слоновьими ногами, направился 
к двери. Вышел и довольно скоро вернулся с охранником, 
будто тот ждал его за дверью. Квадрат прошел на свое ме
сто, лег, запахнул, как полу халата, край простыни, сонно 
зевнул.

Русалка окинула взглядом охранника. Тот был почти 
копией Квадрата -  такой же большой, плотный, словно по
добрали их из одного гнезда. Смахивали на родных брать
ев. Она указала ему на место у импровизированного стола 
и спросила:

-  Выпьете?
-  Я при исполнении... -  неуверенно попытался отказать

ся парень.
-  Все мы при исполнении, -  откликнулась Русалка.
-  Так-то оно так...
-  Неужели за шефа не пригубите?
-  Нет, за шефа я завсегда готов, -  пробубнил он низким 

голосом.
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Он молча взял стакан, поднял его, подержал в руке, как 
бы прикидывая вес содержимого, потом глухо добавил:

-  За здоровье, за здоровье шефа!
Младший охранник выпил водку не залпом, как Квадрат, 

а спокойно, как бы растягивая удовольствие, небольшими 
глотками.

Она сидела и смотрела на водную гладь бассейна. Про
следив за ее взглядом, младший предложил:

-  Поплаваете?
-  Нет, уже наплавалась.
-  Может, приготовить вам знатную баньку? Я это умею. 

Я большой спец по этой части.
-  Нет, спасибо, -  снова отказалась Русалка.
Тут зашевелился Квадрат, нашел свой стакан, посмотрел 

на Русалку и сказал ей:
-  Зря Вы шефу об акциях -  не дадут. Ничего не дадут. 

Я уже знаю их волчью хватку.
-  Это точно -  не дадут! Ничего не дадут! -  сокрушенно 

подтвердил младший охранник. -  Ничего нам не дадут!
-  Не дадут -  сами возьмем! -  весело рассмеялась Ру

салка.
-  Самим -  дело хлопотное, -  Квадрат мрачно почесал за

тылок.
-  Захочешь жить -  похлопочешь за себя! -  снова засме

ялась Русалка.
-  Так-то оно так, -  согласился младший охранник. -  За 

жизнь что не сделаешь?
На этом разговор оборвался.
Вскоре охранников охватила сонная истома. Квадрат зава

лился на бок и засопел совсем по-детски, как ребенок. Второй, 
тоже осоловевший, также вытянул свои конечности и задремал.

Русалка еще полежала неподвижно, прислушиваясь к со
пению спящих. Потом встала и не спеша направилась в душ.

К утру Квадрат и его приятель проснулись на голом полу 
почти одновременно. Посмотрели друг на друга, потянулись 
к стаканам, опохмелились. Обоим полегчало.

-  Что тебе приснилось, братец? -  спросил Квадрат.
-  Русалка.
-  А тебе что?
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-  Тоже Русалка.
Помолчали. Еще выпили.
-  Чудеса! Расскажи кому -  никто не поверит, -  востор

женно вспомнил Младший о происшедшем.
-  Кто ж в такое поверит?! -  ухмыльнулся Квадрат. -  Ру

салки ж только в сказках живут.
И они еще раз ошалело переглянулись. То ли явью, то ли 

сном была прошедшая ночь?... Ибо никаких следов пребыва
ния Русалки на даче охранники не обнаружили. Впрочем, все 
русалки рождаются из пены. А потом наступает время, пена 
лопается, растворяется -  и каждая русалка исчезает сама со
бой. Была русалка -  нет русалки.

40
Руся и Карл Пиф

По дороге юбиляр слегка обмяк после пары рюмок вод
ки. Но потом неожиданно, вспомнив что-то приятное, ожи
вился и заговорил:

-  Лет ю  лет назад я встретил девушку, похожую на Ру
салку. Правда, тогда ее звали другим, обыкновенным именем. 
Чуть было по уши не втрескался, чуть было...

И он начал вспоминать начало своей карьеры:
-  Она сама вышла на меня, когда я задумался о вхожде

нии во власть. Разгар «перестройки». Альтернативные выбо
ры. Митинги. Демократия и прочее. Но основные пути движе
ния уже наметились. Я уже чувствовал, куда мы идем.

А моя новая знакомая, назову просто Русей, по-моему, 
тогда еще и не думала избавляться от комсомольских иллю
зий, была уверена, что мир устроен для благополучия и сча
стья всего человечества. Она пребывала в заботах о народном 
благосостоянии: «Фабрики и заводы рушатся, а что достанет
ся народу? Надо же что-то предпринимать...».

Как-то мы с ней встретились на Краснопресненской на
бережной, возле Хаммеровского центра, куда я пригласил 
ее пообедать. Оказалось, что она приехала из региона в сто
лицу с довольно оригинальным проектом, имевшим важное 
значение для развития экономики региона. Но нужна была



поддержка двух солидных ведомств союзного значения, под
разделения которых работали в регионе. Она уже пообщалась 
с их первыми руководителями и успешно провела переговоры.

Эти два учреждения тогда знали во всем Союзе. Один из 
них располагался на улице Строителей, недалеко от универси
тета. Возглавлял его в то время известный хозяйственник Ч., 
который впоследствии, после развала СССР, стал активным 
общественно-политическим деятелем. А второе находилось 
на Красной Пресне, в начале Большой Грузинской улицы. 
Я потом бывал там не однажды. Первым заместителем руко
водителя этого ведомства в те годы был популярный ученый 
и практик С., которого особенно хорошо знали и любили за 
Уралом. Правда после падения Союза его досрочно отправили 
на пенсию.

Видно, у Руси был могущественный протеже из коман
ды Перестройщика. Иначе бы она не попала к столь высоко
поставленным руководителям союзного уровня. Я подумал: 
надо узнать ее поближе. В регионе, за Уралом, я практически 
ничего не знал о ней. Лишь мельком видел на различных со
вещаниях, собраниях, выборных кампаниях регионального 
уровня и проч.

А  сейчас пригласил ее вечером к себе в гостиницу, где 
у меня был хороший номер. Тогда я только начал устраиваться 
в большом городе, в республиканских органах власти. Я был 
человеком из команды будущего Преемника. Мы все ходили 
под союзными ведомствами. Но уже запустили тему сувере
нитета республики. Сначала на уровне разговоров в кулуарах, 
а потом вышли на улицы, на митинги и шествия.

В назначенный час я спустился на первый этаж, в холл 
западного подъезда, со стороны центра, главной площади.

Она пришла с подругой, с красивой такой блондинкой, 
у которой было странное и довольное редкое имя Лозанна, 
в приятельском кругу просто Лоза. Я встретил их у подъезда.

Руся в ту пору была стройна и выглядела юной и очень 
застенчивой. Словом, обе девушки были хороши. Я провел их 
в гостиницу.

Знакомый портье подмигнул мне и шепнул:
-  Какие у вас скромные девушки! Таких теперь почти

нет.
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Я помог им раздеться и пригласил на ужин.
Между тем, когда я увидел, что Руся пришла с подругой, 

позвонил своему приятелю Карлу, которого впоследствии 
прозвали просто Карл-ПИФ. Его номер в отеле находился по 
соседству с моим. Мы с ним, как только познакомились, сразу 
подружились. Парень он приятный, компанейский. Высокий, 
спортивно сложенный, словом, видный мужик. Обычно жен
щины при нем невольно начинали жеманиться, прихораши
ваться.

В тот момент он был не в гостинице, в городе. Но я по
просил его, чтобы побыстрее приезжал. Я жду его в ресторане. 
Мол, у меня там состоится важная встреча с его участием.

Ужинать мы пошли на первый этаж, тоже на западном 
блоке. Обе девушки уверенно держались за столом, непри
нужденно поддерживали беседу о том о сем. Официант напол
нил наши бокалы. Я предложил тост, мы чокнулись и выпили. 
Посидели, закусили. Потом блондинка произнесла тост, мы 
чокнулись и снова выпили.

Сидим, ужинаем, общаемся. Появились музыканты. Мы 
потанцевали. Вернулись за стол. Наконец, объявился Карл, 
мой друг. Я представил его девушкам. Он поцеловал им ручки, 
галантно поклонился и игриво произнес:

-  Карл. Хоть и не Брюллов...
Девушки внимательно посмотрели на него.
Блондинка жеманно высказалась:
-  У вас красивая фамилия.
Руся промолчала.
Карл выдержал паузу и добавил:
-  К вашим услугам.
Мне это и надо было. Мы выпили, еще немного погово

рили. Потом я оставил блондинку на попечение Карла, а Русю 
повел к себе.

Мы поднялись в мой номер. Я усадил ее на диван перед 
чайным столиком, а сам присел в кресло на торце стола. Пред
ложил ей чашечку кофе. Но перед кофе, как полагается, подал 
ей бокал с коньяком. Мы чокнулись, и я выпил. Она же лишь 
пригубила из своего фужера. Сидим, разговариваем.

Одета она была в белую кофточку, глухо застегнутую на 
все пуговицы.
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Я подсел к ней, спрашиваю:
-  Не жарко?
-  Нет, -  отвечает.
-  Да хоть пуговицу расстегни, -  киваю на ее шею.
-  Сама не расстегиваю, -  игриво улыбнулась она.
Тогда я запрокинул ей голову, наклонился и поцеловал

ее. Она никак не отреагировала. Была холодна, как рыба. 
А  если точнее, -  как лед. Словом, повеяло зимней стужей. Это 
смутило меня. Я отпустил ее. Не люблю холодных.

К нам в дверь постучали -  Карл с блондинкой пришли 
очень вовремя. Мы еще немного посидели. Выпили кофе 
с коньяком. Потом я выпроводил под каким-то благовидным 
предлогом Карла с Русей. А блондинку оставил у себя.

Утром я проводил свою подругу до подъезда. Она уехала. 
Я сходил в киоск «Союзпечати», купил газеты, перелистал их 
в холле, вернулся в номер. По утрам я обычно рано просыпал
ся и рано вставал. И еще до завтрака просматривал служебную 
почту, которую забирал с собой в гостиницу. А  в тот день при
позднился, но вот решил заняться бумагами.

Только открыл папку -  стук в дверь. Входит мой друг-при- 
ятель Карл, в халате, в тапочках на босу ногу. Видно, недав
но встал. Мы запросто заходили друг к другу. И тут, подумав 
о вчерашнем застолье, я наливаю ему рюмку коньяка. Он са
дится в кресло, выпивает, а потом спрашивает:

-  Как ночевал, пан-шеф?
-  С подругой, прекрасно, -  отвечаю.
-  А  я один остался, -  вздыхает он.
-  Что так? А где Руся?
-  Мы посидели с ней, поговорили, а потом она уехала, 

сославшись на то, что у нее какие-то неотложные дела.
-  Похоже, ты ей не очень-то приглянулся, -  съязвил я.
-  Похоже, да, -  согласился он. -  Но она мне встречу на

значила. Правда, деловую.
Она заинтересовалась личностью Карла в связи с тем, 

что в регионах и в стране в целом полным ходом шли эко
номические реформы. Выпустили ваучеры, потом началась 
приватизация государственной собственности. Начали созда
ваться кооперативы, совместные предприятия, первые паевые 
инвестиционные фонды -  ПИФы. Туда вкладывались вауче- 
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ры и акции различных промышленных компаний. Словом, 
строились частные народные предприятия и учреждения для 
выживания народа в условиях перехода на рыночные отноше
ния.

И ей нужен был руководитель с опытом работы, честный 
и порядочный, чтобы ни одна народная копейка не пропала, 
не попала в руки проходимцев и жуликов. И, разумеется, име
ющий практику в финансово-экономической сфере. А у Карла 
как раз был такой опыт. Он имел свое небольшое предприя
тие в пригороде. Правда, оно развивалось ни шатко ни валко. 
Без больших плюсов и минусов. Словом, средне стабильно. 
И была у него репутация порядочного предпринимателя.

Карл спрашивает меня:
-  Она не замужем?
-  По-моему, нет.
-  Что ты о ней думаешь? Она такой скромной девушкой 

выглядит, такой застенчивой и нетронутой ягодкой кажется...
-  Это может быть обманчиво. Сейчас такие времена 

пошли!
-  Я думаю, что ты ошибаешься, -  засомневался Карл. -  

Она не такая, как все. Она девушка строгих правил.
-  Возможно, да. Возможно -  нет.
-  А давай поспорим, кто из нас прав!
-  Стоит ли?
-  Что, боишься проспорить?
-  Да нет, не боюсь. Давай подурачимся.
-  На что спорим?
-  На коньяк, конечно, -  заявил Карл. -  На фирменный, 

французский.
-  Идет, -  согласился я.
И мы со смехом ударили по рукам.
Прошло недели две-три. В пятницу, в конце дня мы пое

хали с Карлом на его вотчину за город. У него там тихий уго
лок. Лес, река, дом, баня. Мы с ним хорошо попарились. Пря
мо из парной выскакивали к реке и с мостков ныряли в воду. 
Потом сидели в предбаннике, тянули холодное пиво и насла
ждались жизнью.

И вот в этом райском уголке Карл вспомнил про наше 
пари. Он с самодовольной улыбкой произнес:
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-  Я выиграл пари и плюс еще фонд.
-  Что, уже успел проверить?
-  Да, убедился, что ты не прав.
-  Что ж, придется посылать за коньяком.
Тут мы выпили за выигрыши моего друга Карла.
В бане по пьяни о чем говорят мужики? О рыбалке-охоте 

и о бабах. И при этом чрезмерно все преувеличивают или не
щадно врут. И Карл поведал о своих последних приключениях 
с нашей героиней:

-  Мы встретились здесь, в городе. Потом поехали к ней. 
Стоял вопрос о создании предприятия. Предложение было та
кое: я занимаю должность исполнительного директора, а она 
вводит в правление своего человека. Я сразу понял, что подго
товленных людей у них нет, и стал набивать себе цену. Говорю:

-  Дело новое, сложное, придется все начинать с нуля. 
Мне надо все взвесить, подумать.

Она отвечает:
-  Решение откладывать нельзя. Согласны или нет? Гели 

нет, то я обращусь к другим претендентам на эту должность. 
Уже есть и другие.

Понимаю, ей нужен человек, которому она могла дове
рять полностью. Пообещал подумать.

Вечером, после всех консультаций, мы с ней пошли 
в ресторан при отеле. А потом я попросил проводить меня 
в номер.

Мы выпили кофе. Она все ждала ответа. Наконец, я со
гласился взяться за организацию предприятия и, прикоснув
шись к запястью ее левой руки, мягким движением провел по 
нему. Она отняла руку и твердо отрезала:

-  Кроме дела -  ничего.
Я многозначительно добавил:
-  По-ка...
Она промолчала. Повернулась и вышла. Незадачливый 

ухажер отстал от нее.
Но вскоре Карл, с легкой руки холодной Руси, стал руково

дителем одной из самых перспективных инвестиционных струк
тур страны. Осуществилась его потаенная мечта. Гще немного 
раньше, до начала «перестройки», а затем и в период приватиза
ции государственных предприятий, он сразу обратил внимание 
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на самый лакомый кусок государственной собственности -  на 
природные ресурсы недр, за счет запасов которых кормилась 
вся страна и, пожалуй, держалась мировая система социализ
ма. Но он немного опоздал. Не ему было суждено строить новую 
империю на развалинах Союза. Его просто не допустили к крану 
с жидкими ресурсами земных недр. Во-первых, все уже было за
хвачено. Во-вторых, он человек со стороны. В-третьих, не специ
алист в этой отрасли. Но он получил и удержал нишу, косвен
но связанную с этим бизнесом. Дело в том, что по Указу главы 
страны в его фонд крупнейшие ресурсодобывающие компании 
начали переводить часть своих акций для коренных жителей 
регионов. А это самые ликвидные, самые прибыльные ценные 
бумаги.

С моей поддержкой он начал довольно успешно строить 
свою финансовую пирамиду. Когда же в стране многие такие 
пирамиды с большим треском рухнули, детище Карла оста
лось на плаву. Народ его не ругал и не клял на каждом углу. 
Ибо народ, вложив деньги, не потерял ни копейки. И время от 
времени копейка даже прибавлялась, чтобы у народа не умер
ла надежда и появилась уверенность в завтрашнем дне. Это 
лучше, чем ничего не иметь.

Финансовая компания Карла процветала, росла вширь 
и вглубь. Но, в отличие от других, без рекламы и шума. Раз
умеется, с помощью узкого круга приближенных лиц. Он и с 
народом он ладил, и с властями жил душа в душу. Вот две 
силы, с которыми надо быть в ладу. Новый бизнес-чиновник 
усвоил это очень хорошо. Ибо еще на заре своей деятель
ности запомнил фразу, сказанную однажды знакомым ита
льянским предпринимателем. Карл как-то наивно поинтере
совался у него:

-  Где мафия сильнее -  в Италии, на родине отцов мафи
ози, или в новой бандитской России?

На что итальянец совершенно серьезно ответил:
-  Мафия присутствует везде, где есть большие деньги. 

И определить границу, где чистые деньги переходят в мафи
озные, очень трудно или почти невозможно.

«Сущая правда», -  подумал тогда Карл. Так он стал удач
ливым строителем финансовой компании, где денно и нощно 
приращались деньги. Но и у него иногда возникали пробле-
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мы. Бывало, его корабль наскакивал на рифы. Однако мудрый 
Карл, как опытный капитан, вовремя выворачивал штурвал 
и обходил опасные жизненные водовороты. Облагодетель
ствовать народ он не спешил. Уже и не думал об этом.

Я-то знал, что мой приятель ворочает большими деньга
ми и мог бы выплачивать дивиденды в разы больше, чем дру
гие подобные фонды, и однажды поддел его:

-  Зачем доверчивую девушку кинул?
На что Карл резонно ответил:
-  Не могу иначе. Я в системе. Если буду выплачивать 

в два-три или в десять раз больше, мои же коллеги из полу- 
бандитского бизнеса либо отберут у меня фонд, либо намерен
но обанкротят, либо просто грохнут меня. Такая перспектива 
меня не устраивает.

Для его Хозяина еще не наступил вечер. Стало быть, 
и Карлу до вечера еще далеко. Но рано или поздно, по всем 
правилам движения мироздания, вечер наступает...

* * *

Маэстро тем временем писал картины -  возвращал лю
дям свои долги, отсчитывал свои дни. Он верил в то, что не 
уйдет бесследно. Он вечен. Просто в однажды из одного мира 
он перейдет в другой, из другого -  в третий. И так будет про
должаться вечно. И ничто не может поколебать его веру в эту 
вечность.

А  в этом мире он еще не все сделал из того, что было пред
начертано ему судьбой. Не прошел еще по многим тропам не
изведанных земель. Не положил на холст все свои замыслы. 
Не заглянул еще в таинственный мир непостижимой Дженни, 
живущей за туманной далью океана. Не побывал еще в Горо
де братской любви, в Пенсильвании, где когда-то она жила. 
Не прошел еще по тропам, что сохранили тепло ее ступней. Не 
видел еще травы и деревья на Лесистой земле Пенна, на кото
рых остались ее «глаза». У  него еще не родились семеро сы
новей и семеро дочерей, предсказанных вещим старцем в дет
стве. Еще не осчастливил многих людей, которые явились на 
свет для того, чтобы быть счастливыми. К тому же, он еще не 
разыскал путь на Первоземлю...
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Ему вспомнился рассказ соратника-товарища, поэта 
и журналиста Володи Коянто.

«Я не верю разным гадалкам и экстрасенсам-шарлата- 
нам. А тут как-то привязалась цыганка:

-  Позолоти руку! Позолоти руку -  скажу все, что было 
и что будет.

Молодая, симпатичная, сдался, говорю:
-  Ну, ладно, погадай.
После обычного набора избитых слов-заклинаний, она 

напророчила:
-  Шестой день недели станет для тебя роковым.
-  Ага, так тебе и поверил, -  подумал я, -  проверю твой 

шестой день, каким будет для меня.
А дело было на родине моей супруги Фаины, в деревне, 

у ее матери. Наступил шестой день недели. Весь день рабо
тал, сидел дома. Думаю, на всякий случай не буду выходить 
на улицу: камень на голову не упадет, машина не наедет, де
ревом не придавит. Так прошел день, до начала следующих 
суток осталось несколько часов. Да тут пристала Фаина: слазь 
да слазь в подпол, достань к завтрашнему дню там какие-то 
варенья-соленья, гостей завтра встречать. Полез в подполье, 
свалился с лестницы и сломал ногу. Помянул крепким словом 
цыганку, но в душе-то понимал: сам виноват, внушил себе ро
ковой день жизни. Если бы не думал о цыганке, ничего бы не 
произошло. Вот ведь как бывает, если поддаться внушению».

Бывает... Но у Маэстро сейчас было совсем другое. Он 
верил в свою судьбу. До момента, когда погаснет его Солнце 
и потухнет его Луна, оставалось 247 дней.

Всего 247.
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Г Л А В А  V

ЧЕЛОВЕК МИФА ПОСЛЕ 
СОТВОРЕНИЯ МИРА



Земля и Человек мифа

«Была Земля, и был я. Я жил-жил-жил... Зверя и птицу 
добывал, большую и малую рыбу ловил. Долго ли жил, корот
ко ли жил -  и однажды родилась моя мама.

Мы двое жили-жили-жили... Я зверя и птицу добывал, 
большую и малую рыбу ловил. Долго ли жили, коротко ли 
жили -  и однажды родился мой отец.

Мы трое жили-жили-жили... Настало время -  и состари
лись мои родители. Я зверя и птицу добывал, большую и ма
лую рыбу ловил. Тем и отца и маму кормил, одевал и обувал. 
Так мы и жили.

Долго ли жили, коротко ли жили -  и однажды будто 
с неба упала -  пришла мне в голову мысль-послание: наста
ла пора пуститься на поиски людей, пора увидеть-осмотреть 
земли и воды вокруг нас, увидеть-осмотреть пространство, 
окружающее наш дом, осмотреть мир. Есть ли еще, кроме 
нас, человеки-люди на этих землях? Какие звери-птицы-ры- 
бы там водятся? Под каким Солнцем там деревья-травы жи
вут? Под какой Луной там воды рек-озер перешептываются?

Но как за время моего путешествия мои родители будут 
жить? Кто их кормить-поить, одевать-обувать станет? Кроме 
меня некому это сделать. Подумал: нужно им съедобные при
пасы сделать.

Я собрался, пошел на охоту. Иду по лесу, смотрю, вот чудо: 
стоят ю о  коров на одной ноге. Я быстро отрубил эту одну-един- 
ственную ногу ю о  коровам -  и одним махом добыл ю о  живот
ных. Освежевал их, разделал, сложил, получилась гора мяса. 
Но как теперь эту добычу домой доставить? Подумал немного, 
нашел способ. Из коровьих шкур сшил большой мешок. В него 
сложил все мясо. А  из другой части шкур нарезал ремни и свя
зал их -  получился длинный кожаный канат. Одним концом ка
ната завязал мешок с мясом, а другой дотянул до дома. Посреди 
двора развел большой костер и бросил в огонь конец связанных 
ремней. Жар начал сморщивать кожу ремня, сокращать его -  
так костер притянул мешок с моей добычей к самому дому. Так 
я сделал съестные припасы моим родителям.
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Попрощавшись с отцом и матерью, я пустился в путеше
ствие по миру. Ходил, осматривал земли и воды, знакомился 
с окружающим нас миром. Долго ли ходил, коротко ли хо
дил -  однажды потянуло домой. И повернул в сторону дома. 
Вошел в дом, вижу, мои отец с матерью последние крошки 
еды доедают, последние косточки обгрызают. Оказывается, 
столько времени я ходил, что мои родители успели съесть 
мясо ю о  коров. Стало быть, вовремя я вернулся, теперь не по
гибнут от голодной смерти мои родители. Обрадовались они 
возвращению единственного сына. Я на охоту сходил, зверя 
и птицы добыл, рыбы наловил. И снова зажили мы втроем 
в достатке и в сытости.

Живем-поживаем.
Пришло время -  и опять потянуло меня в путь на поиски 

земных людей. Нужно мне мир осмотреть, увидеть, что там, 
за окоемом, за таинственной линией горизонта, где небо схо
дится с земной твердью. Ведь за первое мое хождение не все 
земли и воды я успел обойти и уложить в памяти. Но сначала 
нужно о родителях подумать, чтобы у них все в доме было для 
жития-бытия. И снова пошел я на охоту.

Иду я по лесу и вижу чудо: ю о  лошадей стоят на одной 
ноге. Я уже знаю, что делать. Как и в прошлый раз, я от
рубил эту одну-единственную ногу ю о  лошадям -  и одним 
махом добыл ю о  животных. Освежевал их, разделал -  сло
жил, получилась гора мяса. Как теперь эту добычу домой 
доставить, я помню: старым способом. Из лошадиных шкур 
сшил большой мешок. В него сложил все мясо. А  из другой 
части шкур нарезал ремни и связал их -  получился длин
ный кожаный канат. Одним концом каната завязал мешок 
с мясом, а другой дотянул до дома. Как и в прошлый раз, 
посреди двора развел большой костер и бросил в огонь ко
нец связанных ремней. Жар начал сморщивать кожу ремня, 
сокращать его -  так костер притянул мешок с моей добычей 
к самому дому. Так сделал я съестные припасы моим роди
телям.

И пустился я в путешествие по миру, пустился осмотреть 
земли и воды, окружающие наше пространство жизни. Долго 
ли ходил, коротко ли ходил, однажды утром потянуло меня 
домой. И направил я ноги в сторону дома.
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Вернулся домой, открываю двери.
Переступил через порог, вижу: мои отец с матерью по

следние крошки еды на ладонях держат, последние косточки 
обгрызают. Оказывается, столько времени я ходил, что мои 
родители успели съесть мясо ю о  лошадей. Стало быть, во
время я вернулся, теперь не погибнут от голодной смерти мои 
родители. Обрадовались они моему возвращению. Я на охоту 
сходил, зверя и птицу добыл, рыбы наловил. И снова зажи
ли мы втроем до поры моего следующего странствия по миру. 
Ведь я еще не все земли и воды увидел-осмотрел.

Живем-поживаем.
Нам сопутствуют удача и здравие.
И с этими удачей и здравием до сих пор живем.
Я живу. Пока я живу -  будет моя мама. Пока я живу -  бу

дет мой папа. Пока я живу -  будет Земля...»
Этот миф Старец Ефрем поведал жителям своего поселе

ния. И Матвей, путешествуя по миру, часто задумывался, где, на 
какой земле жил Человек мифа, Первочеловек на Земле: «Стало 
быть, он есть мой прапрапрапредок через многие и многие по
коления, из глубин времен, которую называют задревняя-древ- 
ность. Возможно, он жил на Крайнем Севере, за Бореем, за Се
верным ветром, в стране под названием Гиперборея, где солнце 
не садится пол года, и где мы сейчас живем. Но, может быть, 
Первочеловек жил на юге, в стране шумеров, откуда мы потом 
перекочевали на север, на Землю Полярной Звезды, -  прокручи
вал Матвей в памяти мифы и предания, -  Откуда пошел род?».

Другой миф передавал людям, что Человек строгал дере
во и порезал руку. Кровь капнула на ножны и запеклась. И че
рез некоторое время из этой капельки крови родился ребенок, 
родился еще один человек...

«Нужно найти Первоземлю, -  думал Матвей, -  на севере 
или на юге, на западе или на востоке».

4 2
Побег от Лесной Богини

...Матвей присел на корточки чуть позади нее и, погля
дывая то на противоположный берег, где возвышалась гора -



святилище, то на нее, стал припоминать истории из жизни 
лесных богов.

-  Сказывают, когда-то давно, в начале прошлого века, 
вот на этом самом месте, на Пимской старице, мой предок, 
дядя по имени Степан, то ли рыбу ловил, то ли охотился, 
то ли из дерева какие-то заготовки для инструментов де
лал. Словом, вот по этому луговому берегу ходил. И вдруг 
смотрит, на противоположном берегу, с самой высокой вер
шины горы спустилась к воде молодая Лесная Богиня. По
стояла, по-хозяйски осмотрелась. Медленно повела голову, 
скользя взором по тихой водной глади, влево, а потом также 
медленно направила взгляд вправо. После этого чуть опу
стила голову, и ее глаза, начиная с уреза воды возле ступ
ней, пробежали к луговому берегу залива. И остановились 
на дяде Степане. Взгляд ее будто прошел сквозь дядю и вме
сте с его мыслями и всем его внутренним миром вернулся 
к ней. Она еще немного постояла в раздумье, потом позвала 
негромко:

-  Человек, ко мне иди!
Дядя Степан нисколько этому не удивился. Он был не 

простым оленеводом, охотником и рыбаком, но еще и бубен- 
ным шаманом. Он слышал о многих историях с лесными бо
гами, которых в нашем роду почитали и уважали. И поэтому 
он молча стал снимать свои мокасины, летние кожаные ны- 
рики-чулки из ровдуги, сшитые оленьими жилами. Он знал, 
что когда Лесная Богиня зовет через реку или озеро, то по
верхность воды обретает твердь, и человек идет по воде, как 
по земле, и не тонет. Но сейчас дядя подумал, что может за
мочить подошвы. Поэтому он снял один мокасин, потом стал 
развязывать кожаные тесемки другого. И тут вдруг нему при
шла мысль:

-  Что это я делаю?!
Он знал, что и раньше бывали случаи, когда лесные бо

гини брали замуж из нашего рода мужчин и уводили в свои 
поселения-жилища. И сейчас он подумал: если я уйду к ней, 
то больше не увижу своих родных и близких. Вряд ли она от
пустит меня домой.

А между тем Лесная Богиня повторяет свой призыв:
-  Иди же ко мне!
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Дядя отвечает:
-  Сейчас-сейчас, вот сниму мокасины.
-  В мокасинах иди! -  говорит Лесная Богиня.
-  Да промочить их не хочу.
На что Лесная Богиня говорит ему:
-  Я сделаю так, что они не промокнут! Иди.
-  Сей-час.., -  тянет время дядя.
Он понимал, что нет никакого резона перечить Лесной 

Богине и гневить ее. Древние мифы говорили, что в гневе 
они бывают так же изощренно мстительны, как и некото
рые земные женщины. Как и среди людей, встречаются сре
ди них и проницательные, и доверчивые, и наивные. Могут, 
если захотят, наслать проклятия обидевшему их человеку 
или всему его роду. Так что тут дело не до шуток.

Между тем, вспомнив рассказы бывалых людей, дядя 
задумал уловку, как убежать от Лесной Богини. Бывало, 
лесные богини, заманивая понравившегося молодого чело
века, снимали с шеи ожерелья и другие украшения и бро
сали их человеку. Мол, держи их, возьми, посмотри, какие 
они красивые. И если человек не хотел поддаваться чарам 
незваной гостьи, он подставлял летящим украшениям со
сенку или елочку -  любое деревце с иголками. Драгоцен
ные украшения лесной красавицы запутывались в ветвях 
и иголках деревца. Тогда человек бросал богине деревце 
с ожерельем и другими драгоценностями и говорил: мол, 
вот, запутались твои украшения в деревце, сначала распу
тай их, а потом я подойду к тебе. Та, поверив человеку, на
чинала распутывать свои украшения. В это время, пока она 
возилась с запутавшимися в ветвях и иглах украшениями, 
человек быстро убегал от нее.

Держа в руках снятый с ноги мокасин, дядя потихоньку 
пятясь, начал отступать к кромке леса. А через старицу послал 
вопрос Лесной Богине:

-  А есть ли у тебя украшения?
Это как бы своего рода плата за переход по воде.
-  Есть, -  отвечает Лесная богиня.
-  Покажи мне, -  просит дядя.
-  Жди, сейчас сниму, -  отзывается девушка.
И она стала снимать с головы ожерелье, сверкающее на
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солнце разноцветными огнями. А дядя между тем на опушке 
леса быстро срубил сучковатую елочку и вернулся на прежнее 
место на берегу.

Девушка сняла ожерелье, и ее долгие волосы россыпью 
легли на плечи. «Ах, как красива!» -  подумал дядя. Но тут 
же у него мелькнула мысль, что красива-то она красива, но, 
может быть, лет ей под ю о: ведь лесные боги не стареют как 
люди. Они вечно молоды. Во всяком случае, всегда и всюду 
выглядят молодыми.

Лесная Богиня подняла правую руку с ожерельем:
-  Вот!
-  Что-то плоховато вижу. Бросай мне!
-  Держи! -  девушка размахнулась и бросила украшение 

через воду.
Дядя выставил свою сучковатую елочку навстречу летя

щему ожерелью. И оно запуталось в ветвях и хвое.
-  Ох, -  притворно завздыхал дядя. -  Ох, украшение в суч

коватой елочке запуталось! Запуталось!
Он повертел елочку перед собой. Сделал вид, что пыта

ется распутать, но не может. А  потом со вздохом сожаления 
посетовал:

-  О, мои грубые пальцы не могут выпутать украшение! 
Не могут, не могут!..

Потом поднял голову, взглянул через воду на девушку 
и спросил:

-  Может, твои нежные пальчики выпутают его?!
-  Давай! -  согласилась девушка.
Дядя бросил ей елочку с ожерельем и крикнул:
-  Иди домой, выпутывай! Я тут постою, тут подожду!
Девушка поймала летящую елочку и устремила глаза на

ожерелье.
Тем временем дядя потихоньку, полегоньку сначала 

спиной, а потом бочком-бочком -  к лесу, к лесу. И так он убе
жал от Лесной Богини. Он уповал на то, что эта божественная 
красавица, пока выпутывает ожерелье, забудет о нем. Такое 
бывает с лесными богами. Но, однако, много лет спустя то ли 
как месть Лесной Богини, то ли по злому року его настигло 
несчастье, повлекшее его преждевременную гибель.

Но это уже другая история.
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Исчезновение мальчика
4 3

Вечер первыми сумерками стал окутывать дом Маэстро, 
когда к нему пришел младший братец по роду, Митрий, жи
вущий в соседнем, Нижнем поселении. Грустный. Точнее, пе
чальный. А если быть совсем точным, мрачный. Видно: что-то 
случилось из ряда вон выходящее. Хозяин напоил его чаем. 
Поговорили о том о сем. Потом братец сказал:

-  У  нас младший сын исчез.
-  Как исчез?
-  Просто так, на ровном месте.
-Г д е ?
-  На ягоднике, на бору.
-  Когда?
-  Сегодня, в конце дня.
И братец подробно рассказал, как на ровном месте исчез 

младший, которому исполнилось всего четыре года. С утра 
они втроем, сынок, мама и папа, пошли по ягоды. Собирали 
бруснику на чистом белоягельном бору с редкими соснами. 
До обеда брали ягоду, сочную и спелую. К обеду выбрали по
лянку для привала. Развели костер, вскипятили чай, пообеда
ли. После обеда сын, которого, как во многих семьях, ласково 
звали просто Айи, что значит «маленький», прилег на куртку 
отца и уснул. Родители снова занялись сбором брусники вокруг 
стоянки. Костер дымил недогоревшими головешками. Потом 
мальчик проснулся и тоже начал собирать ягоды в свою дет
скую эмалированную кружечку. А ягоды высыпал из кружки то 
маме в берестяную куженьку, то папе -  смотря, кто из них был 
ближе к нему. После, когда ему наскучил сбор ягод, он начал 
играть в свои детские игры у костра. Из сухих прутиков строил 
домики. В них, как игрушечных человечков, укладывал сосно
вые шишки.

Было тихо, солнечно, свежо на бору.
К концу дня семья собралась домой.
Родители у кострища пересыпали собранную ягоду в за

плечные берестяные кузова, наводили порядок на стоянке, 
собирали свои вещи. Мальчик все время был возле них. Отец
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помог надеть жене кузов с брусникой. Потом надел свой за
плечный кузов, завязал кузовные веревки на груди. Взял 
в руки берестяное ведро с ягодой -  готов шагать в сторону 
дома. Обвел взглядом стоянку -  сына нет.

-  Где наш сынок, Айи? -  спросил он жену.
-  Только что здесь был, -  ответила она, надевая крышку 

на кузов.
Завязав тесемки на крышке кузова, жена подняла голову, 

осмотрелась. Сына нигде не видно.
И тогда они в два голоса стали звать:
-  Ай-и!..
-  Ай-иии!..
-  Где ты есть, откликнись!
-  Где ты, покажись?
-  Айи, подай голос!
Но только боровые сосны откликнулись глухим эхом.
Бор чистый, сосны редкие, все вокруг просматривалось 

далеко. Но мальчика нигде не было видно.
Мальчик как сквозь землю провалился.
Мальчик как в небо взлетел.
Нигде его нет.
Родители сняли свои кузова. Быстро обежали всю округу. 

С юга к бору подходит сырой лог, за которым густой хвойный 
лес и берег Большой Реки. Мальчик туда не мог уйти. С севе
ра бор граничит с кочкастым сырым болотом. Туда мальчик 
тоже не мог уйти. На востоке бор пересекает неглубокий ручей 
с белым песчаным дном. Там мальчику тоже делать нечего. На 
западной стороне бора находился дом семьи, туда ведет тро
пинка. Но так быстро мальчик не мог скрыться из виду. Гели 
бы пошел -  то его было бы видно.

Родители побегали по бору. Покричали -  звали сына. 
Мальчик не откликнулся. Мальчика нигде не было.

Родители вернулись домой.
Жена плачет. Места себе не находит.
А отец мальчика отправился в соседнее селение, к родо

вому старшему брату Матвею, к Маэстро.
-  Матвей, помоги, -  с мольбой в глазах обратился 

братец.
Матвей двумя руками обхватил голову.
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-  Чем я могу помочь? -  спросил Матвей. -  Могу пойти 
на поиски. Давай, людей соберем. Еще раз обойдем бор и все 
окрестности.

-  Нет, другим делом помоги, -  сказал братец.
-  Каким, другим?
-  Сон сделай.
Братец помолчал. «Сон сделать» значило -  во сне выяс

нить ту или иную причину какого-либо явления или происше
ствия. Обычно таким способом узнавали дела не очень слож
ные, как бы повседневные, текущие.

-  Сон сделай, -  медленно повторил братец. -  Попробуй 
разузнать, куда подевался наш мальчик. Помнится, у тебя 
это получается. Помнится, ты когда-то и с Небесным Отцом 
встречался. Может, и сейчас получится. Может, и сейчас по
встречаешься с Ним...

Матвей долго молчал и, наконец, согласился:
-  Попытаюсь, если получится. Такое дело... Конечно, по

пытаюсь.
-  У  тебя получится, -  уверил братец.
-  Если что узнаю -  приду. Сам приду.
-  Будем ждать, брат Матвей.
На этом братец попрощался. И, свесив голову, ссутулив

шись, как бы прижимаясь к земле, направился в сторону сво
его дома.

А Матвей задумался: мысль гонял во все стороны света, 
искал тропинки-пути к дому Небесного Отца, к дому Покрови
тельницы Реки, к дому своего Покровителя, Младшего Сына 
Небесного Отца. Понимал, что надо дождаться сна. Сна вечер
него ли, ночного ли, утреннего ли, дневного ли. Сна, который 
может продлиться и одно мгновение, и долготы одной трубки, 
и долготы одного котла. Сна ли, дремы ли, которая сочится 
между сном и явью.

44
Матвей у Небесного Отца

Долго мучился Матвей. Прошла долгота одной трубки, 
долгота одного котла, долгота одного оленя. Прошла долгота 
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одной загадки, долгота одной песни судьбы, долгота трех свя
щенных мифов о Сотворении Земли. Наступило время семи 
мифических песен-сказаний о Сотворении Мира. И, вот на ис
ходе то ли дня, то ли ночи дождался. Видение явилось к нему. 
Он вошел в дом Небесного Отца, кашлянул, поднял глаза, 
вместо приветствия произнес:

-  Я пришел.
Небесный сидел на своем обычном месте, в центре дома. 

С трубкой в правой руке и с кисетом в левой, на коленях. Он 
приподнял голову и промолвил:

-  Вижу, слышу. Садись, дитя мое, там, где тебе понравится.
Матвей, как и в детстве, когда впервые попал сюда, сел

возле Небесного Отца. Сел не совсем близко и не совсем дале
ко. Сел так, чтобы между ними мог пройти или сесть еще один 
человек или божественный покровитель человека. Он обвел 
взглядом дом. Здесь все было по-старому, как и много лет на
зад. И сам Небесный Отец нисколько не изменился. Остался 
похожим и на крестного, старца Ефрема с его вечной трубкой 
в руке, и на деда Романа с его улыбчивыми бороздками мор
щин на излучающем мягкий свет лице. Он остался таким же 
родным и близким, как запомнился в детстве в первую встречу.

Они оба некоторое время молчали. Потом Небесный 
спросил:

-  Что тебя привело ко мне, дитя мое?
Матвей выдержал нужную паузу, потом ответил:
-  А привело меня вот что: исчез ребенок, мой малень

кий племянник нашего рода. Исчез на ровном месте, на чи
стом месте, посреди белого дня. Исчез при ярком Солнце, при 
безоблачном небе, при ясной Луне. То ли Вверх его взяли, то 
ли Вниз его взяли. То ли направо его увели, то ли налево его 
увели. То ли чистая сила его взяла, то ли черная сила взяла. 
Не знаем, куда он исчез. Я за помощью к Тебе пришел. Помо
ги, Небесный Отец! Кроме Тебя некому нам помочь, не к кому 
нам обратиться и помолиться!..

Матвей никогда так много не говорил. А тут заговорил 
и не мог остановиться. И оттого, что, как ему показалось, мно
го лишних слов наговорил, немного стушевался. Надо было 
сказать коротко. Но Небесный не обратил на этого никакого 
внимания, Он поведал о своем решении:
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-  Я осмотрю Верхние и Нижние миры. Осмотрю видимые 
и невидимые Слои Неба и Земли. Поищу, где наш малый ребе
нок. А ты, дитя мое, пока я это делаю, вздремни, немного поспи...

Матвей обрадовался. День прошедший был очень напря
женным. Вздремнуть никогда не помешает. А  в доме Небес
ного Отца, как он помнит с детства, всегда было уютно и тихо. 
И он, езаметно для себя, впал в целительный сон.

А Небесный Отец, возможно, три дня, три месяца, три 
года осматривал Верхние Миры.

Три дня, три месяца, три года оглядывал Нижние Миры.
Три дня, три месяца, три года водил взором по Семи Сло

ям Неба.
Три дня, три месяца, три года гонял свою мысль по Семи 

Слоям Земли.
Возможно, все это проделал за три мгновения.
А  Матвей все спал... Сколько спал, он не знал. А  проснул

ся он словно весь обновленный, помолодевший, посвежев
ший. Голова легкая, мысли ясные, чувства чистые. И понял 
он, что Небесный Отец хочет ему что-то сообщить.

И через мгновение он услышал голос:
-  Утро наступающего дня, первые лучи восходящего 

Солнца встречайте на том месте, где оставили малое дитя...
Матвей посветлел лицом и, как-то само собой вышло, 

торжественно и величаво выдал слова:
-  Благодарю Тебя, Отец Небесный!
Помолчал, потом добавил:
-  Мы еще и на Земле помолимся Тебе, Небесный! И се

мья помолится, и род помолится, и народ помолится.
Небесный Отец ничего на это не ответил. Только труб

ку, подобно старцу Ефрему, поднес ко рту. Потом повернул 
голову, внимательно оглядел Матвея, отвел взгляд, выпустил 
струйку дыма, спросил:

-  Дитя мое, а не желаешь ли ты остаться в моем доме?
Матвей отвечал медленно, взвешивая каждое слово.

А сейчас ответил вопросом:
-  А кем я здесь буду?
Небесный Отец тоже отвечал неспешно, выдерживая 

нужную паузу:
-  Посланником.
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Беседа шла медленно, с паузами.
-  А  что я буду делать? -  спросил Матвей.
-  Будешь моим посланником, станешь смотреть за по

рядком на Земле. Ты много поездил по разным землям, по 
разным странам, по разным городам. Ты видел много людей, 
много племен, много народов. Ты видел много зверей и птиц, 
много деревьев и трав. Ты знаешь, как должна быть устроена 
разумная жизнь в моем мире.

Это верно, подумал Матвей. Я много ездил, много путе
шествовал. Почти везде побывал. Имею представление о жиз
ни в Северном Заморье, в Южном Заморье, в Европе, в Азии. 
Видел множество городов и поселений. Слышал говор многих 
народов. Впитывал в себя радости и горести многих и многих 
жителей разных земель. Но, однако, как это тяжело. Как это 
трудноохватно. Как это ответственно...

-  Однако же это тяжкая миссия... -  проговорил 
Матвей.

-  А мне, думаешь, легко? -  переспросил Небесный 
Отец. -  Ты видел в прошлый раз: чтобы мне посмотреть на 
Землю, нужно выйти из дома. Не все я могу увидеть, не все 
могу услышать. Не всем могу вовремя помочь.

-  Но у Тебя же есть помощники.
-  О ком ты говоришь?
-  У Тебя есть семь сыновей и семь дочерей. У семи сыно

вей и семи дочерей есть еще свои сыновья и дочери.
-  Этого не достаточно. Мир растет, мир расширяется, 

мир удлиняется и углубляется. Поэтому мне нужны послан
ники на Земле. Захочет посланник -  покажется человеку. Не 
захочет -  люди его не увидят. Посланник творит разумные 
дела. Посланник творит справедливые дела.

Матвей помолчал, потом спросил:
-  А за что мне такая честь?
-  За тебя много молилась твоя мама. За тебя много мо

лился твой папа. Вера их была крепка. Вера их была непоколе
бима. Они заслужили того, чтобы я внял их молитвам.

Матвей подумал: когда у меня будут дети, тоже также за 
них стану молиться.

Небесный помолчал, потом медленно добавил к своим 
словам:
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-  Твоя мама преждевременно ушла в другой мир. Это 
по-моему недосмотру... Я чувствую себя в долгу перед ней. 
Поэтому всем ее детям, чтобы искупить свою вину, нашептал 
долгие дни, долгие лета и зимы, долгую жизнь. А одного вот 
хочу забрать в посланники -  может пожить и на Земле, и на 
Небе. Может быть и видимым, и невидимым. Может показы
ваться людям, может и не показываться.

Матвей подумал: странно, даже Небесный Отец испыты
вает чувство вины, даже Небесный Отец может что-то недо
смотреть, что-то упустить...

Они оба помолчали.
Матвей слышал про такие случаи, когда людей до срока за

бирали в загробный мир. Как-то при жизни мамы, летним днем 
зашла в гости тетушка Аксинья. Мама угостила ее чаем, а потом 
они начали что-то кроить и шить. За рукоделием они говорили 
о том о сем. Тетушка знала много разных легенд и преданий.

Она рассказала историю о том, как двое подручных по
велителя Нижнего мира ночью схватили спящую женщину 
под руки и привели к своему хозяину -  вот еще одна душа для 
твоего черного царства. Очевидно, выслужиться хотели, свою 
прыть и расторопность показать хотели.

Случайно краем глаза увидел это дело Верховный Отец. 
Глянул Он на женщину и говорит:

-  Да она еще свой земной век не прожила, ее земные дни 
еще не закончились. Почему до срока лишаете ее жизни?

Верховный Отец рассердился и гневно приказал:
-  Немедленно верните женщину в Средний Мир!
Женщину вернули домой, утром она проснулась в своей по

стели. И, говорят, еще много лет и зим прожила она на Земле до 
отпущенного Покровителем срока, до самой глубокой старости.

Они оба молчали.
Потом Небесный Отец спросил:
-  Останешься ли ты на Небе, дитя мое?
-  Могу ли я подумать, как быть?
-  Можешь, дитя мое.
-  Смогу ли я потом вернуться сюда, если захочу?
-  Сможешь, дитя мое.
-  Сейчас я хочу вернуться домой. Меня там ждут многие 

люди. У  меня там много незавершенных земных дел.
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-  Возвращайся, если нужно.
Вместо прощания Матвей произнес привычные слова:
-  Ну, я пошел.
-  Иди, дитя мое, -  ответил Небесный Отец.
И Маэстро отправился домой.
Настало утро.
Он проснулся дома.
Утренние сумерки отступали, мягкие струи света насту

пали.
Он оделся. И по тропинке между соснами по белому 

ягельному бору отправился к дому своего родового братца. 
Соседи, хозяин и хозяйка уже ждали его. И они втроем отпра
вились к ягоднику, где вчера исчез мальчик. По белому ягелю 
они вышли на вчерашнее кострище, к месту обеденного при
вала. Огляделись. Невдалеке стояла большая сосна с белесой 
от долголетия корой. Под ней, прижавший спиной к стволу, 
сидел исчезнувший сын братца Митрия. Мать со слезами бро
силась к нему, подняла его, поцеловала и крепко прижала 
к себе. И сквозь слезы спрашивала:

-  Тебе не холодно, Айн?
-  Нет, -  отвечал мальчик.
-  Где ты был?
-  Пришла тетя, повела меня за руку. Потом сказала: 

«Спи». И я уснул.
-  А что было потом?
-  Потом услышал голос дяди. Он попросил: «Проснись». 

И я проснулся.
-  Тебе не было страшно одному? Ты не плакал?
-  Нет. Дядя повелел мне: «Жди, придут мама и папа». 

Я знал, что вы придете. Вот вы и пришли, мама и папа.
Теперь они все, вчетвером, повернулись по Солнцу и на

правились в сторону дома.

45
Счастливый случай как закономерность

Ггор Кузьмич уже стал подумывать о том, как быть со 
службой, которая никому и никакую пользу не приносит: ни



Преемнику, ни государству, ни народу. Как вдруг шеф предло
жил ему новую работу.

-  Как думаешь, потянет? -  посоветовался он с генералом.
-  Думаю, да, -  ответил тот. -  Он надежен. Ему ничего не 

надо. Сам не возьмет и другим не позволит.
И Преемник предложил Егору Кузьмичу негласную 

должность советника по делам своей Семьи -  управляю
щего негласного, теневого, что ли, для учета и контроля. 
Тот, после некоторых раздумий, согласился, полагая, что из 
каждого реального дела можно извлечь пользу для страны 
и народа. Особенно, если это касается экономики, которая 
в условиях перехода к рыночным отношениям приобретает 
приоритетное значение. Тогда он еще не знал, что это назна
чение будет иметь свои последствия в обозримом будущем...

Столь неожиданное предложение возникло не на пу
стом месте. Дело в том, что пользуясь предоставляемой ему 
информацией и своей практической интуицией, два или три 
раза он давал советы по финансово-экономическим вопро
сам дочери Преемника, которая занималась в основном се
мейным бизнесом. И каждый раз его прогнозы сбывались. 
Стало быть, решила она, он может быть весьма полезным 
в этой сфере.

И Егор Кузьмич в свою очередь стал подыскивать 
себе компетентных и надежных помощников среди своих 
товарищей и бывших сослуживцев. Нужны люди верные, 
предприимчивые, расчетливые и одновременно рисковые, 
смелые.

Так на горизонте появился его бывший сослуживец по 
Афганистану Рома Самурай.

В начале своей карьеры тот жарил шашлыки на даче, во 
время пикников. Его шашлыки очень понравились Преемни
ку, которого в узком кругу называли просто Папой, и тут он 
поинтересовался:

-  Кто нам сготовил эти шашлыки?
К нему тотчас подвели молодого человека со словами:
-  Вот он, Рома, Роман.
-  Похвально, -  одобрил Папа. -  Мастер.
-  Я всякое дело, если берусь, делаю только хорошо, -  вы

сказался о себе молодой человек.
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-  Похвально, похвально, -  вновь проговорил довольный 
и сытый Папа. -  А ты  откуда такой взялся?

-  Я инкубаторский.
-  Инкубаторский?! -  удивленно переспросил Папа.
-  Ну, да, значит, детдомовский.
-  А  где находится этот... твой инкубатор?
-  За Камнем, под Полярной звездой.
-  Под Полярной звездой?
-  Да, возле берегов Ледовитого океана.
-  Значит, сибиряк? Поди, из кержаков. Корни там 

у многих старожилов тянутся в глубину веков, к кержацкому 
роду...

-  Возможно.
-  Похвально. Сибиряки, я знаю, мужики крепкие, надеж

ные. Что еще, кроме шашлыка, умеешь делать?
-  Разное... Там ведь все умеют делать многое, иначе не 

выживешь.
-  Знаю, холода, морозы... Сам немного экстремал...
-  Да, морозы знатные.
-  Кое-что, значит, умеешь делать в жизни. А  песни зна

ешь, спеть можешь?
-  Могу. Только вот инструмента нет.
Папа оглянулся на своих:
-  Гитару!
Тотчас появилась гитара.
Молодой человек, прошелся по струнам, не спеша на

строил инструмент, потом спросил:
-  Можно инкубаторскую?
-  Валяй! -  кивнул Папа.
И Рома вспомнил свою, детдомовскую:

По приютам я с детства скитался,
Не имея родного угла.
Ах, зачем я на свет появился,
Ах, зачем меня матъ родила?!
Ах, зачем я на свет появился,
Ах, зачем меня матъ родила?!

Спел он, конечно, не как профессионал, но проникновен
но, с душой.
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Когда он заканчивал песню, слабонервные дамы уже 
прикладывали платочки к глазам. Даже Папа растрогался. Он 
положил руку на плечо парню, потом перенес ладонь ему на 
макушку и, взлохматив ему волосы, с чувством, одним выдо- 
хоммедленно пробасил:

-  Молодцом! И вправду, оказывается, можешь!
-  Верно, он многое умеет делать, -  поддакнул 

генерал К.
Папа помолчал, потом, обернувшись, обвел взглядом 

своих приближенных и, кивнув на молодого человека, внуши
тельно отчеканил:

-  Ну, дайте ему возможность поучаствовать в привати
зации... Дайте что-нибудь... хотя бы там, где его Полярная 
звезда.

Его поняли правильно.
Это было весной 1995 года. В те месяцы и годы все еще 

продолжался интенсивный процесс приватизации государ
ственной собственности. Точнее, дележ собственности быв
шего Советского Союза. Летом вышел Указ о создании первой 
частной нефтяной компании. Ее акции, конечно, достались 
трем самым близким и доверенным лицам новой власти. В их 
числе был и Роман, близким друзьям известный по прозвищу 
Самурай.

Он уехал на Север и с головой ушел в нефтяной бизнес. 
Начал изучать историю нефтяного дела, кто и как делал день
ги на нефти. За короткий срок объехал все основные нефтя
ные провинции планеты. Быть может, чуть дольше обычного 
задержался в Италии. Была на то своя причина.

Рассказывали разные истории про возможности этого 
органогенного минерала, особенно в прошлые века. В Амери
ке известный миллиардер Рокфеллер-старший все свое состо
яние сколотил будто бы из одной бутылки нефти. Пустил слух, 
что у него есть чудодейственное лекарство, которое исцеляет 
от всех болезней. В том числе и от рака. Народ поверил ему. 
Предприимчивый малый ходил по глухим сельским поселе
ниям и небольшим городкам со своей бутылкой: кому за опре
деленную плату смажет болячку, кому продаст каплю, кому 
пузырек. Так он собрал, как теперь выражаются, стартовый 
капитал для бизнеса.
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После отъезда Романа как-то Папа спросил у Егора Кузь
мича:

-  Этот молодой человек, с Полярной звезды, не брат ли 
твой ?

-  Почти брат.
-  Где побратались-то?
-  На войне. В Афгане.
-  Стало быть, у вас боевое -  значит, надежное братство?
-  Надеюсь, да, на него можно положиться.
-  Ты, как старший, присматривай за ним. Ну, помоги там 

в делах.
-  Постараюсь.
И Роман, теперь его иногда называли то афганским бра

том, то сибиряком-полярником, надолго исчез с поля зрения 
столичных друзей-приятелей. Правда, Папа, когда подавали 
ему шашлык, иногда вспоминал о нем. Интересовался, спра
шивал у ближайших помощников:

-  Как там наш молодой сибиряк, полярник?
-  У него все в порядке, -  отвечали ему. -  Неплохо разво

рачивается со своим бизнесом. Пошел в гору. Все глубже забу
ривается.

-  Пошел круто?
-  Скорее, нет. Идет неспешно, но верно.
-  Вот-вот, тише едешь -  дальше будешь, -  подтвердил 

Папа. -  Так говорит пословица
-  Так, так. Он хорошо приумножил свой капитал.
-  Похвально, -  проговорил Папа. -  Я сразу понял, что он 

далеко пойдет.
Он помолчал, подумал, потом предложил:
-  Ну, пригласите его как-нибудь на шашлык.
-  Хорошо, будет сделано.
Вскоре Роман предстал перед Папой. Обросший щетиной, 

в мягкой байковой рубашке, в неброском темно-сером пиджа
ке, взлохмаченный, он совсем не был похож на владельца ста
бильно развивающейся производственной компании. Скорее, 
напоминал внешне слесаря или водопроводчика.

Папа, уже принявший на грудь, приобнял его одной ру
кой, похлопал по плечу, с веселой улыбкой спросил:

-  Ну, как живешь, полярник?
187



-  Хорошо, не на что пожаловаться.
-  Помощь какая нужна?
-  Нет, я сам управляюсь.
-  Ни помощи, ни поддержки не надо? -  Папа удивленно 

приподнял брови.
-  Помощь не нужна, а от внимания не откажусь.
-  Будет тебе внимание, -  внушительно произнес Папа. -  

Только скажи, когда это понадобится.
-  Спасибо, -  скромно поблагодарил молодой человек.
Папа помолчал, выдержал паузу, потом спросил:
-  Ну, а делать шашлыки не разучился?
-  Нет, конечно. Готов хоть сейчас...
-  Ну-ну, похвально.
На прощание Папа пожелал:
-  Крутись, сибиряк. Может, олигархом станешь.
Папа как в воду смотрел. Молодой полярник стал преу

спевающим бизнесменом. Будто кто-то сверху, с самых небес
ных высот покровительствовал ему.

Один из его компаньонов после отставки Папы поссо
рился с вновь пришедшими во власть, сначала ушел в оппози
цию, а затем ударился в бега в дальнее зарубежье. То ли он по
просили больше, чем он мог дать сам, то ли не удовлетворили 
какие-то его амбициозные планы и проекты. Словом, сам об
рубил все свои пути в Россию, с другой стороны -  ему закрыли 
въезд. Другого компаньона, тоже в дальнем зарубежье, просто 
ликвидировали, застрелив у порога собственного дома. Вид
но, кому-то не угодил: то ли власти, то ли криминалу. То ли 
сразу тем и другим. Роме Самураю, чтобы сохранить бизнес, 
поневоле пришлось приобрести акции своих компаньонов. 
Таким образом, он стал полновластным хозяином частной не
фтяной компании.

Спустя несколько лет после развала Советского Союза 
почти вся собственность государства будет поделена между 
частными лицами и фирмами. Основные отрасли экономи
ки, включая и государственный сектор, будут контролировать 
две большие финансово-промышленные группы собственни
ков -  семейные и питерские. Немного позже, незаметно, без 
шума и суеты, появится третья группа, которую экономисты 
в неформальных разговорах станут называть «сибирскими». 
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Точнее, это будет не группа, а один человек, полярник Роман. 
Под его прямым или косвенным контролем окажется вся эко
номика страны в Зауралье -  от Большого Каменного пояса до 
побережья Тихого океана.

Его личная жизнь будет покрыта плотной завесой тайны. 
Ни в каких публичных мероприятиях участия не принимает. 
Интервью средствам массовой информации не дает. В его био
графии множество белых пятен. Но экономисты знают, что 
он является самым предприимчивым и удачливым бизнесме
ном страны. В чем секрет его успеха, никто толком не пони
мал. Он и сам, пожалуй, не смог бы объяснить, почему у него 
все получается лучше, чем у других. Много лет спустя он при
знался Егору Кузьмичу, что в нем неожиданно проснулся ка
кой-то бес-предприниматель. Все делал в бизнесе интуитивно, 
как будто кто-то сверху подсказывал, что и когда продать, что 
и когда купить. С кем можно иметь дело, с кем нет. Кому дове
рять, а кому -  нет.

В период социально-экономических трансфомаций 
в стране, в отличие от воротил крупного бизнеса, он не искал 
легких и неправедных путей для накопления стартового ка
питала. Его компания занималась добычей нефти и газового 
конденсата в пределах лимитов, установленных лицензион
ными соглашениями. Потом удачно продавал эту нефть за 
рубеж. Так, за короткий период доход от продажи нефти и га
зового конденсата составил свыше пяти миллиардов рублей. 
Потом он удачно разместил эти финансовые средства. Они 
снова дали сверхприбыль. Деньги пошли к деньгам. Так этот 
неведомый и безликий «бес» вел его по бурному морю-океану 
бизнеса. И ведет до сих пор.

Впрочем, приобретенный опыт и сам бизнес подсказы
вали, что делать дальше. Когда добыча нефти наладилась, он 
стал покупать нефтеперерабатывающие заводы. Появилось 
свое топливо. Само собой, теперь понадобились свои бензоза
правочные станции, свои бензоколонки. И они стали строить
ся, а частично скупаться в разных регионах страны. Так вы
росла сеть заправок в России, а затем в ближнем и дальнем 
зарубежье.

Выработка авиационного керосина подтолкнула к покуп
ке авиакомпаний. А немного позже увидел, что выпадающим
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звеном стали аэропорты, которые не входили в состав авиа
компаний и являлись отдельными предприятиями. Начал их 
покупать. Выгодно: свое топливо, свои авиакомпании, свои 
аэропортовские комплексы, свои цены на билеты. Все регу
лируешь сам, все в одних руках. Правда, с учетом интересов 
конкурирующих фирм и власти. И в этой сфере у него прояви
лись дипломатические способности. Со всеми он умел догово
риться, умел найти общий язык. Ради дела всегда мог пойти 
на компромиссы.

Между тем даже успел сходить во власть, хотя к политике 
не лежала душа. Приятели уговорили: мол, жаль, что ли, тебе 
семи миллионов зеленых. В то время примерно столько стоил 
один мандат депутата федерального уровня в нижней пала
те или сенатора в верхней палате. Он согласился, движимый 
подспудной надеждой, что здесь найдет «ту», которую так ис
кала мама в последние дни своей жизни.

Но все тщетно. Вскоре он написал заявление и доброволь
но сложил свои полномочия народного избранника. Дело это 
оказалось хлопотным, но, самое главное -  безрезультатным. 
Все наиболее важные решения принимались в известных вы
соких кабинетах, а здесь работал только технический меха
низм голосования -  узаконивалась воля узкого круга власть 
имущих. Правда, существовала еще депутатская неприкосно
венность, ради которой сюда рванулись многие нечистые на 
руку дельцы от бизнеса и политики. Но он в ней не нуждался.

Помимо производственных компаний, у него потом поя
вились свои самолеты и вертолеты, яхты и подводные лодки. 
И все те структуры, без которых невозможно выжить в этом 
жестоком мире бизнеса и конкуренции: свои служба безопас
ности, разведка и контрразведка, система противовоздушной 
безопасности. У него все свое. И это свое автоматически на
чинает работать на приумножение его капитала. Возможно, 
за свою приверженность к поиску справедливости, львиную 
долю информации для выживания он получал безвозмездно, 
не затрачивая финансовых и материальных средств, от ин
формированных доброжелателей, имевших доступ к различ
ного рода служебным документам.

Услугами его авиакомпании считают за честь восполь
зоваться высокопоставленные чиновники, политики, обще- 
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ственные деятели, депутаты. У  него все оригинальное, экзоти
ческое, сибирско-полярное, чисто романовское. В самолетах 
у него нет двух одинаковых экипажей. Есть экипажи славян
ские, японские, турецкие и проч. Во всяком случае, стройные 
красавицы-стюардессы, подобранные по жесткому конкурсу, 
всегда представляли какую-нибудь одну национальность или 
одну страну. К примеру, известному политику, который пред
почитает турчанок, никогда не пришлют самолет, который об
служивают славянки или китаянки.

Вдруг он стал нужен всем. Даже после отставки Папы. Он 
понимал, что всем, особенно власть имущим, нужен не он сам, 
а его деньги. Необходимо было финансировать избиратель
ные кампании, средства массовой информации, создающие 
положительный или отрицательный имидж того или иного 
политика, различные пиар-акции власти и поддерживающих 
ее политических партий и движений. Позже Госдума внесла 
поправки в избирательный закон, и выборы в Государствен
ную Думу страны стали проводить только по партийным спи
скам и до минимума снизили процент явки голосующих к из
бирательным урнам. А в Совет Федерации вообще отменили 
выборы, заменив их назначенцами от регионов страны.

Народ оказался напрочь отлученным от власти. Не понят
но, почему при этом народ продолжает ходить на выборы? Не 
настолько же народ оглупел, чтобы не понимать, что при таких 
условиях голос выборщиков совершенно не влияет на исход го
лосования. Кого впишут в проходную часть списка, тот и стано
вится депутатом. А списки формируют высшие чиновники от 
власти, партийные функционеры и нувориши от бизнеса, ко
торые называют себя олигархами. По логике вещей, теперь нет 
необходимости в больших деньгах на проведение выборов и го
лоса избирателей. Но, однако, те же деньги стали собирать по
литические партии за проходные номера в партийных списках.

Практически, все продавалось и все покупалось. Он по
нимал, что в стае волков надо выть по-волчьи, иначе могут 
разорвать в клочья. В бизнесе все хищники: никого не пожа
леют -  ни своих, ни, тем более, чужих.

Он иногда задумывался о судьбе Володи Градова, прези
дента одного из крупнейших банков с большой сетью регио
нальных и международных филиалов времен так называемой
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банкирщины. Володя стал жертвой дефолта «киндерсюпри- 
зовского» правительства в августе 1998 года. Он все распродал 
и попытал честно рассчитаться со всеми вкладчиками своего 
банка. Ему не простили его честности и независимости, ибо 
он никогда не ломал шапку ни перед чиновной властью, ни 
перед другими сильными мира сего, чем отличался от других 
шести партнеров-банкиров. Он умер, позабытый всеми, спу
стя ю  лет на съемной квартирке на окраине столицы после 
инфаркта и последующих за ним инсультов. А  в большом биз
несе не только кровожадны, но еще и злопамятны, и мститель
ны. Его сыну не дали доучиться и вынудили оставить элитную 
экономическую школу, соучредителем и спонсором которой 
был в свое время банк его отца.

46
Уникальный бизнесмен

Самурай в кругу новоявленных собственников держался 
особняком, подобно одинокому волку в стае. Возможно, его не 
трогали по двум причинам. Во-первых, он был своим, своим 
и в плане финансово-экономическом весьма могуществен
ным, а с сильными предпочитают не связываться, себе дороже 
обойдется. Во-вторых, он был предсказуемым -  никогда не от
ступался от своих принципов. Ни в бизнесе, ни в политике, ни 
в жизни. А  это всегда вызывает если не откровенное, то под
спудное уважение.

О нем, как водится, ходили противоречивые слухи. То 
молва утверждала, что свой капитал он собирал по копейке, 
поэтому хозяин он экономный и прижимистый -  зимой сне
га не выпросишь. Тут же другая молва могла поведать о его 
благотворительных акциях, о широте души и приверженно
сти к меценатству. Правда, его благотворительность имела из
бирательный характер -  распространялась на определенные 
регионы страны. Она касалась в основном детей. Говорили, 
что он способствовал усыновлению и удочерению детей-сирот 
в приемные семьи, обустраивал детские дома, финансировал 
детские больницы и санатории. Говорили, что жители забы
той богом таежной глубинки получили дорогу и отреставри- 
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рованную церковь. Говорили, что талантливому самобытному 
художнику подарили шикарную галерею-мастерскую. Гово
рили, что мэр большого города на свой юбилей удостоился 
прекрасно оборудованного самолета стоимостью в 19 млн дол
ларов.

Он проявил себя не только предприимчивым и удач
ливым бизнесменом, но и успешным современным управ
ленцем. Он собрал свою команду единомышленников. Его 
ближайшими помощниками становились люди, которых он 
хорошо знал до прихода в бизнес. Это в основном однокаш
ники по детдому, по танковому училищу, по службе в Со
ветской Армии и по афганской войне, а также соратники по 
Верховному Совету СССР, последнему парламенту Советско
го Союза. Это были люди, которым он полностью доверял. 
В подборе руководящих кадров придерживался двух прин
ципов: во-первых, приглашал на работу только знакомых 
или специалистов по их рекомендации. Во-вторых, никогда 
не брал на работу специалистов даже очень талантливых, но, 
говоря по-простонародному, сволочных. Он понимал: если 
человек однажды предал своего шефа или своего ближнего, 
то предаст и его...

А в искусстве управления он многому научился у сво
его приятеля Вайса, предпринимателя то ли немецкого, то 
ли прибалтийского происхождения. Вайса он считал самым 
лучшим управленцем того периода. Тот курировал сам все
го пять-семь ключевых вопросов. Остальными делами, по 
своим направлениям, занимались его заместители, кото
рые имели право оперативно, без лишних согласований, 
принимать решения по всем возникающим проблемам. 
Таким образом, у руководителя появлялась возможность 
прорабатывать актуальные и стратегические вопросы на 
перспективу.

Слабость же советских управленцев коренилась в том, 
что они решение всех вопросов, включая самые мелкие и не
значительные, замыкали на себя. Если это было оправданно 
в 20-е годы, в неграмотной аграрной стране, то стало совер
шенно абсурдным в Советском Союзе в конце XX столетия. 
Власть превратилась в неуклюжую, громоздкую, плохо управ
ляемую бюрократическую, слепую и бесчувственную маши-
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ну-монстр. Она всегда запаздывала в принятии правильных 
и своевременных решений по важнейшим вопросам сохране
ния и реформирования системы государственного управле
ния. Это явилось отчасти одной из причин развала Советского 
Союза.

В бизнесе всю прибыль Самурай вкладывал в развитие 
предприятий и в персонал, направлял финансовые и матери
альные ресурсы только в отечественную экономику. За рубеж 
ни одного цента не переправил. Покупал иностранные техно
логии и оборудование, только если отечественные им уступа
ли. Учил специалистов, отправлял их на стажировку в самые 
передовые и солидные фирмы и компании. Потом все эти 
вложения в персонал довольно быстро окупались... И самое 
главное -  он делал ставку на людей. Исходил из того, что хо
рошо может работать только тот человек, кто хорошо живет, 
у кого есть стимул к труду. Понятие «свободный, доброволь
ный труд» он с самого начала своей предпринимательской де
ятельности начал претворять в жизнь.

Когда-то давно его поразил один французский шедевр -  
канал Демеди, который теперь называют Южным каналом. 
При короле Людовике XIV предприимчивый Демеди занимал
ся поставкой соли французскому королевству и королевскому 
двору и на этом сколотил приличное состояние. А потом, не 
будучи инженером-гидрологом, он взялся осуществить свою 
давнюю мечту -  прорыть судоходный канал на юге Франции, 
чтобы с побережья Атлантического океана можно было доби
раться на судах, в обход Пиренейского полуострова, до Среди
земного моря, к городу Тулуза. Занимаясь соляным промыс
лом, он как никто другой понимал, сколь важно для развития 
экономики совершенствовать судоходные пути страны, и все
цело отдался претворению в жизнь своей идеи -  стал фанатич
ным вдохновителем, двигателем и организатором рождения 
канала. И на это он потратил все свое состояние и вложил всю 
свою оставшуюся жизнь. В разумности своей идеи он убедил 
самого короля, и в 1666 году началось строительство этого ста
рейшего водного пути в Европе. Стройку часто останавливали 
его противники, которые не верили, что можно осуществить 
такую безумную по тем временам мечту с помощью кирки, ло
паты и тачки. Канал строили 15 лет. Судьба-индейка! Деме- 
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ди не хватило всего восьми месяцев жизни, чтобы увидеть его 
пуск -  стать свидетелем исполнения своей великой мечты, его 
дело завершил сын.

Но самое поразительное было в том, что людям, которые 
вручную рыли канал, мужчинам и женщинам, Демеди платил 
деньги. А если кто не мог трудиться по причине болезни, то 
освобождался от работы на период лечения. Пожалуй, впер
вые в Европе на этой стройке люди начали получать пособие 
по нетрудоспособности: говоря современным языком, опла
чиваемый отпуск. А  ведь это был XVII век, Людовик XIV пра
вил с 1643-го по 1715 годы. В те времена в России, и до рефор
матора Петра I, и при нем, и после него на великих стройках 
империи русский мужик получал за свой труд только балан
ду, розги и могильный крест в лучшем случае, а чаще всего 
становился безымянным фундаментом крепостей, дворцов 
и дорог. Не поэтому ли, то есть благодаря свободному и добро
вольному труду, французы создали столько шедевров миро
вой культуры?! Наверное, в этом одна из причин их успешной 
созидательной деятельности и большого вклада в мировую 
цивилизацию...

Самураю надолго врезалась в память поучительная исто
рия жизни знаменитого француза Демеди, о котором его со
отечественники, похоже, позабыли и сегодня его творени
е-шедевр называют просто Южным каналом. Рома знал, что 
из всякого опыта истории всегда полезно извлекать уроки, 
особенно в современных условиях. Для всякого труда должен 
быть более или менее эффективный стимул. Возможно, поэ
тому с самого начала в трудовых коллективах своих предпри
ятий он создал службы социального обеспечения, в которые 
подбирались инспекторы с жизненным опытом и обострен
ным восприятием человеческой боли и радости.

Эксперты по экономическим вопросам расходились 
в оценке состояния Самурая. Но в одном, правда, с оговорка
ми, они были единого мнения: сферы влияния в экономике 
примерно разделены на три равные части между финансо
во-промышленными группами. Одна треть контролируется 
семейными, одна треть -  питерскими и еще одна треть -  при
полярными. Точнее, человеком Полярной звезды, то есть Ро- 
мой-Самураем.
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47
Матвей в худграфе

К Маэстро приехала Яна. Как всегда, деликатно поин
тересовалась, что нового у него появилось. Она никогда не 
настаивала, чтобы он показал ей то, что ему не хочется еще 
выставлять. Нежно улыбаясь художнику, она прошлась по ма
стерской, потом остановилась у окна, долго и молча смотрела 
на улицу, и затем, повернув к нему голову через плечо, спро
сила:

-  Маэстро, а у вас была девушка?
Об этом его никто и никогда не спрашивал. Матвей 

вздрогнул от неожиданности и чуть не выронил кисть, но мо
ментально овладел собой. Поднял глаза на Яну и признался:

-  Была.
-  В худграфе?
- Д а .
-  И где сейчас она? Тоже стала художником?
На лицо Матвея набежала тень. Он отложил кисть. Под

нял голову, долго смотрел вверх, будто пытался кого-то раз
глядеть то ли на шестом, то ли на седьмом небе. Возможно, 
хотел увидеть там свое училище, точнее, художественно-гра
фическое отделение -  худграф, где «ковали» преподавателей 
изобразительного искусства и черчения. Потом правой рукой 
показал в направлении своих глаз и добавил:

-  Она -  там...
-  Извините... -  осеклась Яна. -  Я не хотела... Я не знала...
Матвею вспомнились счастливые дни на худграфе. Учить

ся хотелось. Окончив школу, он год работал. И за этот год по
чувствовал острую тоску по школе. Хотелось вернуться в школу. 
А вернуться туда можно только учителем, например, учителем 
рисования. Ведь каждым рисунком ты открываешь двери в Мир 
Прекрасного. А  потом, если хорошо научишь своих учеников, 
все они войдут в этот мир и сами начнут его создавать. Вернее, 
сами начнут его творить. «Я творю, совершенствую мир. И по
том это будут делать мои ученики, потом -  ученики моих уче
ников. И с каждым мгновением осознанно или неосознанно мы 
двигаемся к совершенству...» -  размышлял он и начал стара



тельно готовиться к экзаменам. Прежде всего, по специальным 
предметам: рисунку, живописи, композиции.

В картине должна быть жизнь: объем, глубина, движе
ние. Тогда он еще только интуитивно чувствовал, не осозна
вая, что в любом искусстве нет никаких канонов и правил. 
Если художник сделал хорошо -  он всегда прав. Художник 
всегда сам создает свои правила. И они, эти правила, если 
можно их так назвать, для каждой работы свои, индивидуаль
ные, неповторимые...

В начале все вроде бы складывалось удачно. На вступи
тельных экзаменах он все же волновался. Хотя писать начал 
с того дня, когда впервые в руки ему попал карандаш. Его за
вораживали наскальные рисунки предков. И первые его ра
боты, конечно же были синкретичными. В одно небольшое 
пространство холста или графического рисунка ему хотелось 
вместить все, что окружает человека. Или почти все. Словом, 
очень многое. В творчестве ему было суждено пройти все эта
пы развития: наивное детство, эмоциональную и жаждущую 
познать все сразу юность, открывающую мироздание моло
дость, всеобъемлющую мудрость зрелости...

Преподаватель, как позже выяснилось, известный в го
роде художник, учитель и наставник Михаил Ефимович, кото
рого друзья накоротке называли просто Ефимычем, с сумрач
ным ликом долго всматривался в его работы. Потом раздвинул 
нахмуренные брови, посветлел лицом и в задумчивости, как 
бы размышляя вслух, негромко похвалил:

-  Да-а, мастер, мэтр, маэстро...
Однако, скупой на похвалу, строгий экзаменатор тут же 

спохватился, поднял глаза на автора работ и спросил:
-  Я что-то сказал?
-  Да, -  подтвердил абитуриент.
-  И что именно?
Будущий студент стушевался, но под требовательным 

взглядом учителя нехотя повторил:
-  Ну, вы сказали: «маэстро...».
Михаил Ефимович снова сдвинул брови, перевел взгляд 

на работы, проговорил:
-  Это я так, мысли вслух. А тебе еще надо работать да ра

ботать... Учиться да работать...



Помолчал наставник Ефимыч, потом добавил:
-  Земля Полярной Звезды приоткрывает свои тайны 

только пытливому ученику.
С тех пор, еще с худграфа, сначала только девчонки его 

группы стали называть Маэстро, а потом и другие подхватили 
это прозвище-имя.

Сейчас Маэстро опустил руки, лицо его стало непрони
цаемым, а дыхание ритмичным. И он ровным, но печальным 
голосом, как бы успокаивая девушку, пояснил:

-  Яна... Это уже история...
Это была трагическая история , которую он пережил 

с трудом. И сейчас в одно мгновение, как в ленте кино, он уви
дел те дни своей жизни.

В училище на первом же курсе, чуть ли не с первого сен
тября, он влюбился. Как всегда бывает и как ему казалось, 
в самую красивую девушку группы. Звали ее Ланой. Она была 
одна-единственная, ни на кого не была похожа. Ничем -  ни 
красотой, ни характером, ни талантом. Самое удивительное 
было в том, что мир в каждое мгновение разными красками, 
оттенками, штрихами отражался на ее лице. У  нее было нео
быкновенно живое лицо. Огромными и черными, как смоль, 
глазами она восторженно воспринимала все, что ее окружало. 
Только его не всегда замечала. Тем более, что при ней, особен
но в первое время, он становился молчаливым, сдержанным, 
как бы незаметным. У него перехватывало дыхание. А  она дер
жалась независимо, недоступно.

На первом курсе он ходил вокруг нее, как охотник в пер- 
воснежье ходит тропить зайца. Словом, тропил ее. А тропа-то 
была хорошо известна: от городского студенческого квартала 
с общежитиями до главного корпуса худграфа. Иногда при
ходилось нарезать круги, чтобы увидеть ее, встретиться, стол
кнуться как бы случайно. Встретились, улыбнулась -  радость, 
праздник. Не появилась в классе -  грусть, тоска. Нет ее не
сколько дней -  мрак, отчаяние. На уроках он старался занять 
такое место, чтобы видеть ее в профиль или в затылок, что
бы она всегда была перед глазами, чтобы можно было в лю
бое мгновение взглянуть на нее. На занятиях проще. Но жили 
в разных корпусах общежития. И это было неудобно. Если не 
видишь ее, то как будто ее вовсе нет на свете. Она была где- 
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то там, впереди, в стороне, в неизвестности. Как невидимка. 
Он делал наброски. Заполнял ее профилями, завитушками 
волос, изгибом шеи, поворотом головы один блокнот, второй, 
третий. А после и вовсе потерял счет своим блокнотам с ее 
чертами лица, с ее образом, с ее движениями.

В городе мест для развлечений было немного. По вы
ходным ходили в кино. По субботам девчонки бегали на 
танцы (танцы занимали важное место, особенно в жизни 
первокурсниц) -  как правило, в клубы профессионально-тех
нических училищ и мореходного училища. Там учились толь
ко мальчишки. В своем училище на все курсы ребят было 
человек 10-12. И они, как правило, уже заняты. И девчонки, 
впервые вырвавшиеся из-под родительской опеки, спешили 
воспользоваться и насладиться свободой, спешили жить, спе
шили все увидеть и по возможности испытать, попробовать. 
Воспитатели в общежитиях были не столь строги, как роди
тели дома. Они допускали, что у каждой девушки может быть 
свой друг-кавалер -  с кем в кино сходить, с кем на танцы от
правиться, с кем по городскому парку прогуляться или в кафе 
мороженым полакомиться.

Но и требования по учебе выдвигались довольно жест
кие. Первый курс оказался самым трудным, программа была 
очень плотной. За неуспеваемость отчисляли уже по итогам 
первого полугодия, а кому учеба давалась тяжело -  уходили 
сами, бросали училище. Поэтому надо было успевать повсю
ду. Кроме специального предмета, нужно было сдавать и об
щегуманитарные.

В группе, на комсомольском собрании, как тогда было 
принято, за теми, кто отставал по каким-либо предметам, 
решили закрепить шефов из лучших студентов. А он, еще со 
школы, одинаково хорошо учился по всем предметам. Учеба 
всегда давалась ему легко. И теперь Лане поневоле пришлось 
все больше и больше обращать на него свое внимание. Он по
могал ей и многим другим девочкам по математике. А задачи 
с такими формулами попадались, что голову можно было сло
мать. После каждого удачного решения, если ответ совпадал 
с ответом в конце учебника, у него возникало ощущение лег
кости и облегчения, чувствовал себя победителем. Наверное, 
такое чувство испытывают полководцы после одержанной
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победы, пусть хоть самой небольшой, но победы... С трудно
стями русского языка было полегче. Там надо было иметь хо
рошую память и ощущение языка.

В нем сидел синдром отличника. В школе с первого клас
са его фотография всегда украшала доску почета. Сначала 
среди ударников, а потом -  отличников. Поэтому он искрен
не удивлялся, когда девчонки делали элементарно простые 
ошибки по математике или русскому языку. К примеру, сочи
нение на свободную тему. «Зачем вы употребляете те слова, -  
спрашивал он, -  правописание которых не знаете?». Никто из 
них толком не мог ему объяснить этого.

Постепенно у него стали налаживаться дружеские отно
шения с Ланой. И вот однажды в субботу после занятий он 
осмелился пригласить ее в кино. Смотрели новый фильм ита
льянского режиссера Франко Дзеффирелли «Ромео и Джу
льетта», о котором было много разговоров. Новая интерпрета
ция вечной темы любви: снимались там совсем юные актеры, 
цензура пропустила довольно смелые эпизоды интимных от
ношений для того пуританского времени, словом, талантливая 
работа.

После фильма он робко предложил ей прогуляться по го
родскому парку. Там было много укромных уютных уголков, 
подходящих для уединения. Лана согласилась. В тот вечер она 
была жизнерадостной и веселой. Она щебетала, как волшеб
ная небесная птичка. Он слушал ее, затаив дыхание.

-  Дома меня зовут Дитячий, -  со смехом сообщила она.
-  Почему? -  удивился он.
-  Это название самой маленькой шоколадки. Я самая 

старшая в семье, -  рассказывала она. -  У меня еще двое 
младших братьев. Так вот: в праздники или в день рожде
ния, или за какой-нибудь хороший поступок в качестве по
ощрения обычно самый старший получает самую маленькую 
шоколадку, самый младший -  самую большую шоколадку. 
Я потом привыкла и полюбила шоколад «Дитячий». И при 
случае всегда кричала: мне -  «Дитячий», «Дитячий».

Он молча слушал ее. «Она совсем еще ребенок», -  думал 
он, покровительственно поглядывая на нее, как ему казалось, 
с высоты своих прожитых лет. Ведь он был на три года старше 
своей девушки, поэтому чувствовал себя взрослее и мудрее: 
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на два года позже отдали в школу, один год в подготовитель
ном классе, потом еще успел поработать на селе -  рыбаком, 
охотником и воспитателем в интернате.

Между тем она рассказывала о бабушке с дедушкой, у ко
торых она любила погостить, о братьях, о маме. Даже об от
чиме упомянула, человеке вечно сумрачном и нелюдимом. 
Оказалось, когда ей едва исполнилось три года, умер ее отец. 
В семье появился отчим.

Матвей тогда с жалостью подумал о ней: полусирога. Как 
и он сам. Ведь он тоже рос без матери, которая преждевремен
но ушла из жизни. Но об этом он не сказал ей. Не хотел, чтобы 
ему выражали жалость.

Он слушал девушку.
В парке уже пахло весной, хотя еще лежал снег. И под 

полной луной все серебрилось вокруг. И небо, и снег, и дере
вья, и деревянные скамьи, и кусты, и дорожки.

Ее образ в его воображении стал ассоциироваться со всем 
белым светом. Свет плюс Лана. Само собой, начали склады
ваться стихи. «Была светла моя Лана... Была нежна... Была 
красна... Была серебриста... Была подлунна... Была светла...»

С ней все времена года были хороши. И не просто хоро
ши, а прелестны.

Осенью, в безлунье, когда он шел рядом с ней, и их опу
тывала мягкая пушистая тьма, возникало ощущение, что они 
одни во всей огромной Вселенной.

Какое это счастье -  под шелест осенних листьев сада слу
шать голос и чувствовать дыхание любимой девушки! Какое 
это великое счастье! Он особенно оценил это после ее гибели.

48  
Гибель Ланы

А время летело быстро. Четыре пары уроков в день. Прак
тики: сначала помощника учителя, а летом пионерская -  в ла
герях или на детских площадках. Семинары. Курсовые работы. 
Комсомольские собрания. Профсоюзные собрания. Классные 
часы. Каждую осень -  поездки на уборку картофеля.

Окончили второй курс.
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Лето показалось ему бесконечно длинным. Скучал по 
ней. Каждое утро просыпался с мыслью: «Сколько же дней 
осталось до дня, когда увидит ее?!».

Перешли на третий курс.
Наступил месяц май. Праздник. Демонстрация. Лозун

ги. Транспаранты. Флаги. Веселье. Радость. Но самое глав
ное для студента -  несколько свободных дней, когда можно 
выспаться и не ходить на занятия. Это то, о чем мечтает каж
дый студент.

31 апреля он отмечал майский праздник вдвоем с Ланой 
в училище, в лаборантской кабинета физики на втором этаже. 
Это была небольшая комната, где хранились учебные посо
бия. Заведовал этим хозяйством лаборант Михаил Семенович, 
который строго следил и всегда самолично своим ключом от
крывал по утрам и после уроков закрывал свою святая святых. 
Матвей чуть ли не с первого курса дружил с ним и уговорил 
доверить ему ключ на один нерабочий день, чтобы с любимой 
девушкой отметить праздник.

И теперь они с Ланой вдвоем стали хозяевами целой ла
борантской на целые сутки. Он заранее все приготовил: шам
панское, шоколад «Дитячий» и какие-то булочки, бутерброды 
и даже банку рыбных консервов. Главное, чтобы никто не ви
дел, что в здании остались посторонние. Но сторожиха на весь 
корпус была одна, и пройти незаметно в заветную комнатку 
не составило труда. В лаборантской стояли шкафы с различ
ными пробирками, стеклянными пузырьками и колбами, на 
стенах висели учебные плакаты с таблицами и диаграммами. 
Тут же -  полки с небольшими приборами и инструментами по 
физике. За шкафами находилась своего рода крохотная быто
вая «комнатка» с вешалкой, со столом и кушеткой. У хозяй
ственного Михаила Семеновича здесь было все: в приземистой 
старой тумбочке посуда, ножи-вилки, комплект постельного 
белья, полотенце.

Главное -  вдвоем. И он открыл шампанское, что-то ска
зал про май, труд, мир, весну и любовь, и, чокнувшись стака
нами, он выпил, а Лана слегка пригубила. Она была в голу
бом сарафане с короткими рукавами. Под сарафаном -  белая 
кофточка, и на ней была расстегнута первая пуговичка. По
сле, еще много лет подряд, ладно скроенные униформы стю- 
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ардесс «Аэрофлота» с болью напоминали ему нежную голу
бизну ее сарафана.

Праздник удался на славу!
Весь мир принадлежал им!
Лана посмотрела на шкаф, наполненный пробирками 

и колбами для опытов с разными химикатами и минералами. 
Помолчала, а потом спросила:

-  Вот если бы я отравилась и умерла, что ты бы сделал?
-  Умер бы, сразу! -  уверенно, не задумываясь, ответил он.
Помолчали. Потом он спросил:
-  А зачем нам умирать? Зачем тебе умирать?.. Ты же не 

Джульетта, а я не Ромео.
-  Да просто так сказала, -  засмеялась она. -  Вдруг нужда 

или обстоятельства заставили бы...
-  Умер бы без тебя! -  снова уверил он. -  Но лучше будем 

жить. Ведь нам хорошо вдвоем.
-  Глупая шутка пришла мне в голову, -  засмеялась она. -  

Вспомнила Ромео и Джульетту, недавно с девочками говори
ли о них. Конечно, будем жить...

Между тем, стал оживать первый этаж. Видно, по окон
чании официального городского торжественного вечера кол
лектив преподавателей училища в столовой, на первом этаже, 
как тогда было принято, собрался на праздничный ужин по 
случаю Первомая.

Но это им уже не мешало. Она сняла сапоги, и они, об
нявшись, взобрались на кушетку и легли, плотно прижавшись 
друг к другу. Они чувствовали себя как на собственном необи
таемом острове посреди мироздания, где, кроме них, никого 
и ничего не существовало. Гго ладони ходили по ней. Гго руки 
узнавали и навсегда вписывали в память все линии, изгибы, 
неровности ее тела через одежду. Она была вся упругая, как 
только что созревшая сочная брусничка. Когда его руки косну
лись ее тугой груди, она вздрогнула, но не отвела их, а еще тес
нее прижалась к нему. Он замер и лежал неподвижно, боясь 
шевельнуться и надеясь обратить это мгновение в вечность.

Потом, спустя время, сверкнет запоздалое озарение: 
сколько было в ней жизни, огня, любви...

А сейчас, тут, близко, обнимая ее, он увидел, что и вто
рая пуговичка на ее белоснежной кофточке расстегнута. Но ни
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к третьей, ни к четвертой пуговичке он не притронулся. Через 
кофточку можно, а без одежды нельзя. Он не позволил своим 
рукам под кофточкой прикоснуться к ее обнаженному телу, к ее 
груди. Не позволил приблизиться туда, где было неприкосно
венное, божественное, сакральное... Ведь на божественное мож
но молиться, можно целовать, можно дышать, можно любо
ваться. Господи, как она хороша, как она очаровательна, как она 
прекрасна!..

Они лежали на кушетке, и он целовал ее в губы. И потом 
он на всю жизнь сохранил сладость этих поцелуев. Позже он 
так никогда и не смог понять и объяснить, отчего так сладки 
были ее поцелуи.

Они не могли незаметно выйти из лаборантской и поки
нуть училище. Нужно было дождаться, пока закончится учи
тельская вечеринка, а она затянулась уже за полночь. Игра
ла сначала радиола, потом -  баян, потом, казалось, -  целый 
квартет. Потом пели песни: майские, революционные, комсо
мольские. Пожалуй, только до пионерских и октябрятских не 
дошли. Училище-то творческое, талантов хватало!

Один раз кто-то, хорошо подвыпивший, нетвердой посту
пью подошел к их двери, подергал за ручку. Возможно, это был 
кто-то из молодых преподавателей, который тоже искал место 
для уединения с какой-нибудь зазнобой. Но дверь была надеж
но закрыта изнутри внутренним ключом Михаила Семеновича.

После из глубины училища прорвался негромкий говор 
двух человек, также хорошо отметивших праздник. В одном из 
них Лана узнала голос математика, которого в группе особо почи
тали, точнее, любили. И сейчас она пожалела его полушепотом:

-  Бедный Илья Демьянович, завтра будет болеть...
-  Ну, не все же болеют от того, что выпили.
-  Он старенький, поэтому будет болеть, -  возразила Лана.
Они снова притихли на своей кушетке. И он, крепко-на

крепко прижав ее к себе, целовал. А  потом, когда воздуху уже 
не хватало, отрывался от ее губ и начинал гладить ее длин
ные каштановые волосы, нежно прикасался к мочкам ее ушей, 
к носу, к щекам, к бровям. Его пальцы бесконечно и неустанно 
ходили по ней. Его руки тоже ходили по ней нежно, с большой 
любовью, словно он каждой частицей своих ладоней хотел за
помнить всю ее.
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Она не сопротивлялась, не останавливала движение его рук. 
Но к самому соблазнительному и запретному он не прикоснулся.

Только много лет спустя он поймет, что получил разреше
ние, но не воспользовался этой возможностью. И этим погубил 
свою первую и единственную любовь. Это было мгновение, ког
да девушке нужно было сделать открытие, узнать неизвестное 
и неизведанное. Для нее пришло мгновение для познания...

Но его тогда смущало воспоминание о случае на про
шлогодней вожатской практике в одном пригородном лагере. 
Лана была пионервожатой, а он -  вожатым и баянистом. Пи
онеры все делали с песней, весело, бодро. Утренняя зарядка -  
под баян. Подъем флага -  под музыку. В столовую -  строем и с 
песней. Игры и соревнования -  с песней. На пляж -  с песней. 
Все под музыку, все под песню. Речевки, марши, походы. Лето 
пролетело быстро и весело, как одно мгновение. Закончилась 
последняя смена. Детей развезли по домам.

А коллектив вожатых устроил вечеринку в честь закрытия 
лагеря. Собрали красиво сервированный стол, накупили бело
го болгарского вина. В те годы почему-то везде продавалось 
вкусное сухое болгарское вино. Начальник лагеря поздравил 
всех с удачным завершением обязательной вожатской прак
тики. Потом сели за стол. Поднимали тосты, пели задорные 
молодежные песни -  и пионерские, и комсомольские. Ведь 
все были комсомольцами. После вечеринки разбежались кто 
куда: кто в город, кто в затон за рекой. А Лана с Матвеем до
бровольно остались в лагере. Надо было посторожить хозяй
ство лагеря. Утром должен был приехать завхоз на машине 
и увезти постельные принадлежности и другую утварь лагеря.

Они вдвоем в самой большой комнате сдвинули кровати 
и сложили на них несколько матрацев. Получилось настоящее 
царское ложе.

Они легли рядом и сначала робко поцеловались, будто 
кто-то подглядывал за ними. Потом поняли, что они остались 
в комнате совсем одни. И незаметно осмелели: уже и целова
лись, и обнимались. Без стеснения, без стыда. Лана огромны
ми глазами посмотрела на Матвея и предупредила как-то ве
село, с озорством:

-  Мотя, если ты со мной что-нибудь сделаешь, я уто
плюсь...
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Он тоже отвечал весело:
-  А я тебя, Лана, спасу!
-  Уплыву далеко -  не успеешь!
-  Нет, успею!
-  Не успеешь!
-  Успею!
Так они кувыркались на мягком царском ложе и играли 

в поцелуи, кто кого больше поцелует, кто кого больше любит, 
кто кого крепче обнимет. А потом их начал одолевать сон. 
Лана уже говорила нежным слабеющим голосом:

-  Мотя, если что, я утоплюсь...
Он вдруг подумал, что ведь она и вправду может утопить

ся: если он уснет, не услышит, а она уйдет на пляж, который 
совсем рядом, почти за стеной корпуса. И он еще крепче при
жал ее к себе, еще крепче обнял ее упругое, похожее на цар
ственную нельму, тело...

-  Мотя, если что... -  засыпая повторила Лана.
Только потом, спустя много времени он осознал, что зна

чили на самом деле ее нежные слова.
А тогда, в пионерском лагере, они так и уснули, обняв

шись, крепко прижавшись друг к другу.
Но сейчас, в кабинете лаборанта физики, он почему-то 

еще больше оробел. Может быть, смущали невнятные голоса 
подгулявших учителей внизу, за стенами здания.

Между тем ночь становилась все короче.
И ночь бывает не вечна.
И ночь закончилась.
Месяц май истаял.
Все разъехались на практику, а потом -  на летние кани

кулы.
Для него началось тоскливое время ожидания 1 сентя

бря, начала учебы в училище.
Пришел сентябрь. Наступила осень. Завертелись учеб

ные будни: уроки, практика, семинары, спортивные соревно
вания, выставки творческих работ студентов.

Лана была, как всегда, хороша. Точнее, просто очарователь
на. Казалось, за лето она стала еще красивее. Формы и линии ее 
фигуры, ее тела, сказал бы художник, стали еще совершеннее.

Это была правда.
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Это есть истина.
И в ту осень Лана попала в смертельный капкан. О дета

лях Матвей узнал спустя почти неделю.
Он слышал вполуха, как о чем-то шушукались между со

бой вездесущие Райка-Алиска. Подговаривали на что-то под
руг, куда-то звали, что-то сулили.

Как потом выяснилось, они уговорили почти всех дев
чонок группы сходить в один из субботних вечеров на день 
рождения некоего влиятельного в городе молодого человека 
по прозвищу Кот, или Скот, или на английский манер Скотт. 
Что-то в этом роде. Мол, этот Кот-Скот приглашает всех дев
чонок группы познакомиться и подружиться.

Райка с Алисой побывали там уже не один раз. Мужик он 
сильный, всемогущий. У него висят портреты Сталина, Мао 
Цзэдуна и Гитлера. Это его кумиры. И кумиры всех его при
ятелей, ребят, мол, приятных, интересных. Амбиции у него 
безграничны. Со временем он хочет захватить весь мир и пра
вить им.

Вечера там шумные, веселые. Никому не дадут заскучать. 
Дом, мол, большой, всего полно, там можно и переночевать. 
«Никто вас не тронет», -  уверяли они своих подруг.

И Лана, раз собрались почти все девчонки, решила тоже 
сходить на этот день рождения. Вечеринка в самом деле прошла 
шумно, но с грубоватыми шутками и бесцеремонными похло
пываниями по всему, что молодым людям понравилось в теле 
девушек. Райка с Алиской первыми напились (или их опоили 
чем-то снотворным), и их уложили спать в соседней комнате. 
После этого Кот объявил, что вечер окончен и все идут по до
мам. Все, словно по команде, встали и беспрекословно, вклю
чая его приятелей, оделись. А сам он встал у двери и выпускал 
всех по одному. Лану, когда она собралась перешагнуть через 
порог, он решительно отдернул к стене, к себе за спину и глухо 
прошипел:

-  Ты -  последняя...
Но когда последняя девчонка из группы перешагнула по

рог, он быстро захлопнул тяжелую входную дверь и закрыл ее 
на какие-то мудреные засовы. Потом повернулся к ней и наг
ло в лицо ей рявкнул:

-  Ты мне понравилась. Будешь спать со мной!
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Лана задохнулась от возмущения и потеряла дар речи. 
Даже не успела заплакать. А потом она всю ночь отбивалась от 
потного мерзкого Кота. К утру ее белая кофточка была изодра
на в клочья... В этой белой, теперь окровавленной, кофточке 
она с Маэстро отмечала Первомай в лаборантской...

Неделю она не показывалась в училище. Подруги объя
вили, что Лана заболела. А Маэстро передали: «Она не хочет, 
чтобы ты ее видел. Потом, когда ей станет лучше, позовем. 
Она сама позовет. Потерпи».

И он терпел. Точнее, терпеливо ждал.
Но спустя неделю, когда все соседки по комнате ушли на 

занятия, с Ланой случилась беда. Она решила уйти из жизни. 
Матвей узнал об этом с запозданием. Все его нутро полоснуло 
огнем. И будто все нутро выгорело. Сидел окаменело. Сидел 
долго. Потом попытался высечь внутри себя искорку надежды. 
Но искорка не высекалась. И он тяжело ступая пришел к ней. 
Она лежала на кровати, на спине. Изменилась неузнаваемо. 
Была бледна как смерть. Нос заострился. Щеки впали. Губы 
запеклись. Глаза потухли. Она была в полном сознании. Но го
ворить уже не могла. Он припал к ее рукам, лежавшим на оде
яле. Прижался к ним губами: словно бессознательно пытался 
вдохнуть в нее жизнь. А жизнь покидала ее. И она уже знала, 
что умирает, что скоро умрет. Она открыла глаза, посмотрела 
на него, попыталась улыбнуться. Но улыбка скорее напомина
ла гримасу ребенка, который хочет заплакать. Она чуть поше
велила рукой, попыталась погладить его губы, которые стара
лись вдохнуть в нее жизнь. Глаза ее попросили: «Прости...». 
Может быть, также они еще хотели добавить: «Прости меня, 
что я оставляю тебя одного... Прости...». Она прикрыла глаза. 
И тяжело вдыхала в себя воздух. Она с трудом втягивала в себя 
воздух. А  он был совершенно бессилен помочь ей.

На прикроватной тумбочке, так еще и не успели убрать, 
все еще стояли две трехгранные бутылочки из темного, почти 
черного, стекла из-под уксусной кислоты. Одну бутылочку она 
выпила до дна, а во второй ядовитой жидкости еще немного 
осталось.

Она сожгла все свое нутро.
Врач сокрушенно признался: «Я бессилен. Ничем не по

мочь».
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Объявили всем и сразу: девушка отравилась от несчаст
ной любви. Это было удобно всем официальным лицам -  
и власти, и администрации училища, и правоохранительным 
органам. Ни скандала, ни шума.

Она умирала в полном сознании.
Так она оставила жизнь. И его, одинокого, несчастного, 

убитого неожиданно навалившимся горем.

49
Безутешность

Хоронить ее повезли домой, когда наступила зима и уста
новились зимники. Она лежала в закрытом гробу в кузове 
грузового «Урала», который медленно полз по недавно про
ложенной ухабистой колее на ее родину, в районный центр 
в 500-х верстах от города. На второй автомашине, в вахтовке, 
ехали сопровождавшие: представитель училища, обществен
ницы и однокурсницы Райка-Алиска, Матвей, ее родственни
ки и еще какие-то люди.

Ехали долго, медленно, с частыми остановками из-за за
носов в ложбинках, на подъемах и спусках, на переправах че
рез реки и ручьи. Зимник чистили плохо.

Когда добрались до места, на поселковом кладбище мо
гила для нее уже была вырыта. Гроб опустили в могилу. И он, 
Матвей, как в сомнамбулическом сне, медленно взял, подер
жал в руках и потом бросил горсть земли на гроб. Так сделали 
все. Потом гроб укрыли землей, а могильный холмик застави
ли многочисленными венками. Было сыро, было зябко, было 
сумрачно. И люди быстро собрались и поехали на поминки, 
в леспромхозовскую столовую. Ее мама была партийным дея
телем, секретарем, возглавляла партком крупного леспромхо
за. Райка с Алиской тоже уехали со всеми.

День закончился, наступила ночь. Тьма окутала клад
бище. Все уехали, а он остался. Один. Точнее, с ней. У злове- 
ще-черного, на фоне белого снега, холмика земли, под кото
рым она лежала. Он стоял перед ней. Стоял бездумно. А  душа 
все ныла и ныла. Тупая боль не отпускала. Потом увидел ста
кан с водкой, прикрытый куском хлеба, который стоял на до-
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щечке у ее изголовья. Он взял стакан, подержал его в руках, 
а потом выпил всю водку до дна. Машинально взял и поже
вал хлеба. Потом сел на дощечку, рядом поставил пустой ста
кан. Притянул к себе венки. От них будто стало чуть теплее. 
Прикрыл глаза и будто бы задремал. А проснулся от холода. 
Продрог насквозь. Все его тело охватила дрожь -  даже зубы 
постукивали время от времени.

Он встал и пошел к выходу из кладбища по грязному 
утоптанному снегу. У выходных ворот стояла сторожка. Он 
вошел в нее. Тускло светила электрическая лампочка. Горела 
железная печка. Возле печки сидел сторож, мужик неопреде
ленного возраста. Матвей молча опустился на лавку возле печ
ки. Сторож равнодушно глянул на него, ничего не промолвив. 
Потом открыл дверцу печки, подкинул в огонь пару поленьев. 
Только после этого спросил:

-  Кто ты ей будешь, паря? Жених, что ли?
-  Жених, -  ответил он, чтобы ничего долго не объяснять.
-  А-а-а, -  понимающе протянул сторож.
Он помолчал, потом кивнул на стол у окна:
-  Ты, паря, выпей водки и поплачь. Полегчает от слез.
-  Не плачется.
-  Не плачется -  это худо, -  вздохнул сторож. -  Это ста

рикам тяжело плакать, к старости слезы иссыхают, что ли... 
А  у молодых должны быть. Ну, все равно выпей за упокой ее 
души. Обычай такой, не нами придуманный...

Матвей встал, подошел к столу. На столе стояли стаканы, 
кружки и две поллитровки водки. Он налил себе и сторожу 
по полстакана. Молча выпили. Он опустился на лавку возле 
печи. Потянуло теплом. И его незаметно охватила дрема.

Наступило утро.
Серое. С мокрым снегом. С резкими порывами ветра 

с бескрайнего, как море, тумана. Туманами здесь называли за
ливные луга Большой Реки.

Кажется, сама природа оплакивала уход Ланы.
Сторож возился у открытой дверцы печки, пытался рас

топить. Дрова были сырые. Огонь разгорался плохо. Старик 
(видимо, этот человек преждевременно состарился -  выгля
дел старше своего возраста), покряхтел, покосился на про
снувшегося парня, глухо проговорил:
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-  Паря, начальница у меня строгая. Наведывается сюда. 
Дюже ворчит, когда тут посторонние...

Матвей молча выслушал его, потом пояснил глухо:
-  Я -  не посторонний...- он кивнул в сторону двери, 

в глубину кладбища.
-  Я -  один из них...
Мысленно повторил: «Один из них».
На что сторож резонно заметил:
-  Это дело не простое... Легче жить, чем помереть и этот 

свой кусок земли «два двадцать» здесь получить. Помереть -  
дело хлопотное, волокитное, бумажное, ментовское... Луч
ше сходи, пройди по рядам, сухой щепы на растопку набери. 
Можно старые кресты и штакетник из заброшенных могил, 
венки, сучья с деревьев. Хватает там всякого хлама. Только, 
чтоб сухие, не отсыревшие.

Он вышел из сторожки. Медленно прошел к холмику, 
под которым вчера осталась его любимая. Тоскливая щемя
щая боль все не отпускала его душу и тело. Постоял возле 
могилы. И тут, странное дело, вдруг почувствовал, что все 
покинувшие жизнь и покоившиеся вокруг его ушедшей де
вушки, стали ему роднее -  будто это были все его родствен
ники. И это кощунство -  обирать их, отбирать их подгнив
шие и покосившиеся кресты, отрывать штакетники от их 
оградок.

Он еще постоял немного возле последнего пристанища 
Ланы. Но она никаких знаков не подавала. Возможно, он на
деялся в глубине души, что она подаст ему какие-то признаки 
жизни. Была только тишина.

Ничего не дождавшись, он прошел в глубину кладбища. 
Кресты и оградки не стал трогать. А  собрал охапку сухих веток 
с деревьев.

Сторож растопил печку и немного вроде бы даже подо
брел смурным лицом. Предложил опохмелиться. Выпили. 
Потом долго сидели молча у разгоревшейся печи. Молчание 
прервал сторож:

-  Сходи-ка ты, паря, к ее дедушке... Она, помнится, ча
стенько скакала у дедов... Село у нас небольшое, мы все тут 
друг о друге знаем... Посиди с ним. Может, что скажет утеши
тельное... Зовут его Лексей, по батюшке Федорыч. Когда-то
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по молодости мы с ним корешами были, вместе озоровали. 
Иваном меня кличут. Бывало, вместе на реку ходили, рыбали
ли. Он туговат стал на ухо. Говори с ним погромче... Избу его 
найдешь легко. Выйдешь на набережную, на улицу, что вдоль 
берега идет. Пойдешь налево... Последний дом у реки. Перед 
калиткой лежит старый неводник, перевернутый дном вверх. 
Верная примета. Не заблудишься. Найдешь. А не найдешь -  
спросишь кого, где тут Лексей Федорыч проживает. Всякий 
укажет... Матери ее сейчас не до тебя. На ней горе материн
ское, дети, работа, дом, мужик... А  с Лексей Федорычем можно 
посидеть...

Сторож помолчал. Потом пошарил рукой под лавкой. 
Достал початую бутылку водки, заткнул ее пробкой, передал 
парню: «Для Лексея. А закуску там бабка, Марья Ивановна, 
сообразит».

Похоже, сердобольные родственники усопших не остав
ляют без внимания смотрителя кладбища, оставляют ему 
и выпить, и закусить. Только бы исправно присматривал за 
могилками.

Матвей молча взял бутылку, кивнул хозяину сторожки 
и вышел.

Избу-дом Алексея Федоровича он нашел без труда. Тот 
нисколько не удивился появлению парня. Кажется, нао
борот, уже давно поджидал его, без лишних слов запустил 
в дом. Сели за стол. Бабушка выставила незатейливую де
ревенскую закуску: огурцы, помидоры и еще какие-то соле
нья-варенья.

Втроем сели за стол, выпили.
Долго молчали, как будто Лана, невидимая, находилась 

где-то рядом, была в этом доме. Наконец, молчание прервал 
Лексеич, тихим голосом стал припоминать слова Ланы:

-  В прошедшем лете она говорила о тебе, Матвей. Мол, 
придет парень, головастый, рукастый и еще какое-то мудре
ное слово ввернула. Словом, человек надежный... Как будто 
все знала наперед, что вот такое случится.

Лексеич глотнул водки. Вздохнул тяжело, потом вдруг 
припомнил первые месяцы и годы ее жизни:

-  А ведь я носил ее на руках!..
Он всхлипнул и горько заплакал.
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Когда он притих и кулаками смахнул слезы с лица, ба
бушка Марья Ивановна укоризненно покачала головой и рев
ниво вставила:

-  Как будто я не носила ее на руках!..
-  Знамо дело: носила... -  миролюбиво проворчал дед.
Глаза Марьи Ивановны потемнели, высекли колючие ис

кры. Она глухо произнесла:
-  Этого ирода сама бы своими руками!.. -  и, помолчав, 

как приговор, выдала заклинание. -  Гореть ему в геенне ог
ненной!

В это мгновение никто еще не знал, что ее заклятие сбу
дется.

Все трое опять замолчали. Потом выпили еще. Лексеич 
с Марьей Ивановной понемногу успокоились и стали вспо
минать, что говорила и что у них вытворяла шаловливая 
Лана.

Потом Лексеич подошел к окну, кивнул через раму на ка
чели во дворе:

-  Ее качели. Я сам их смастерил для нее, когда она еще 
маленькой была. Лана любила их.

Он помолчал, потом добавил:
-  Она такая веселая была. Так любила жить...
Матвей молча слушал. Потом медленно вышел во двор. 

Тихонько погладил сидение качелей. И только после этого 
медленно, как бы растягивая время, опустился на качели и за
крыл глаза. И, долго сидел так, замерев.

И тут впервые за последние дни почувствовал ее тепло, 
и возникло ощущение, что она жива, что она рядом с ним. 
Только открой глаза -  и увидишь ее, она рядом, она здесь 
и никогда не покидала тебя. Он не открывал глаза, замед
ляя бег времени, с надеждой, что увидит ее, живую, здоровую 
и жизнерадостную...

Неожиданно из его подсознания выплыла мысль, что 
если, как обещал ей, он оставит эту жизнь и уйдет за ней 
в другой мир, то кто сохранит память о ней на Земле? Кто? 
Ее бабушка и дедушка тоже уйдут. Их похоронят рядом на 
берегу Сатыгинского тумана. На маму ее навалились житей
ские заботы. Братья вырастут и забудут. А отчиму и вовсе 
нет никакого дела до ушедшей падчерицы. Выходит, что он
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один, единственный, кто может сохранить ее образ и встре
чать, как сейчас, ее нечастые посещения этой жизни, этой 
Земли...

5 0
Лана в невидимом мире

И сейчас Маэстро поднял глаза, долго-долго смотрел на 
небо и потом медленно и беззвучно повторил:

-  Она -  там...
После паузы добавил:
-  Она ждет меня...
Тогда, в тот год, особенно в первые месяцы после ее ухо

да, он долго метался по кругу: уйти к ней -  бросить учили
ще -  взять академический отпуск -  сохранить память о ней на 
Земле -  уйти. Метался, но выжил. Однажды, будто это было 
наяву, а не во сне, к нему явилась его Божественная Покрови
тельница в образе земной женщины-феи и строго внушила: 
«Туда не спеши».

Он думал только о ней. Но также временами вгрызался 
в его сознание вопрос: как быть с тем (у него не находилось 
даже слово обозначения), кто стал причиной гибели его де
вушки? Как быть? Какую месть, какую кару придумать?.. Он 
нашел тот дом и в безумной ярости схватился с главарем шай
ки как зверь, загнанный в угол и обреченный на верную ги
бель. Он бился не с одним иродом -  на него накинулась вся 
свора. Словно тараканы, серые тени выползали из всех щелей 
и углов черного дома на помощь своему главарю. Он все там 
погромил, все перевернул. Его, обезумевшего, долго не могли 
одолеть. Наконец, пристукнули его по голове и, потерявше
го сознание, выкинули на улицу, и закрылся черный дом на 
крепкие засовы.

Хотел умереть, но выжил. Поломали ребра, свернули 
нос, проломили голову в дюйме от виска. Но все обошлось 
каким-то необъяснимым образом. Позже строгая военкомат- 
ская медкомиссия признала его полностью пригодным к несе
нию срочной военной службы, не найдя ни одного основания 
для его комиссования по состоянию здоровья.
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Он-то знал: раз выжил, значит, на то была воля Покрови
тельницы. Спустя дни от Нее пришла мысль-весть, что всему 
свое время. И тому ироду -  тоже. Прошло сколько-то време
ни, и тот спалился. Точнее, его спалили в собственном доме, 
где он делал свои черные дела. Он сгорел вместе со своими 
кумирами -  со Сталиным, Мао Цзэдуном и Гитлером. Про
шел слух, что подпалили дом, приперев дверь снаружи, его же 
приятели-братки -  что-то не поделили. В правоохранитель
ных органах быстро закрыли это темное дело: все списали на 
несчастный случай, на пожар. Кажется, справедливость вос
торжествовала.

Но тогда у Матвея эта весть никаких эмоций не вызвала. 
В гибели Ланы он отчасти уже винил самого себя. В лаборант
ской, в ту удивительную майскую ночь, которую они впервые 
провели вместе, он должен был приоткрыть ей одну из самых со
кровенных тайн бытия. Он не понял ее и не сделал этого. Плод, 
который созрел, но вовремя не сорван, лопается и погибает...

О двух других участницах этой трагедии, о легкомыслен
ных сокурсницах по худграфу он старался не думать. Зла на 
них не держал -  что с них возьмешь, все сотворили по глу
пости. Но позже, к своему удивлению, узнал, что их тоже по
стигла печальная участь. Спустя некоторое время по оконча
нии училища одна из них погибла при пожаре жилого дома, 
а вторая попала в какую-то переделку, и от нее отвернулись 
все близкие родственники. И последние дни свои она корота
ла в Доме инвалидов.

Сейчас он только вспомнил всю эту историю. Ничего не 
стал говорить Яне. Это -  его личное, неприкосновенное.

Яна сочувственно взглянула на него и, как и его таин
ственная небесная фея в те далекие черные дни, повторила 
почти те же слова, ту же мысль:

-  Маэстро, не будем туда спешить...
-  Я и не спешу...
Он помолчал, потом, кажется, впервые вслух признался:
-  Я сам погубил ее...
«Моя самая тяжелая ноша -  любовь», -  подумал он. 

И невольно вздохнул. Он любил. И эту самую тяжелую ношу, 
пожалуй, всегда помогал ему нести его личный Святой Покро
витель.



*  *  *

Сейчас Матвей с облегчением подумал: «Скоро я уви
жу ее, ту, первую, преждевременно ушедшую. Но еще нужно 
успеть съездить в Пенсильванию, в Филадельфию, название 
которой с древнегреческого переводится как «Город братской 
любви».

Пожалуй, это была единственная колония в Новой Ан
глии, где квакер Уильям Пенн начал строить отношения с ин
дейцами по принципу неприятия войн и насилия. И хотя с тех 
пор, с конца XV века прошло более 400 лет, остались же по
томки тех квакеров-новопоселенцев, которые с верой в брат
ство и любовь пришли на эту землю? Символично, что на та
кой земле жила Дженни...»

Сколько же осталось до последнего дня?
Оставалось всего 210 дней. Чуть более полугода.
Но если считать каждое мгновение -  это целая веч

ность.
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ГЛАВА VI

ШЕСТИНОГИЙ ЛОСЬ



51
Охотник

Шестиногий Лось степенно, по мере надобности прио
станавливаясь, чтобы оглянуться назад, неспешной рысцой 
трусил со стороны заката прямо на восход Солнца. Ведь со дня 
сотворения ни один охотник не настигал Его. А за Ним во всю 
прыть мчался охотник. И этим охотником был не кто иной, 
как самый младший, Седьмой сын Небесного Отца, личный 
Святой Покровитель Маэстро Матвея.

Наутро Он проснулся, выпил крепко заваренного чая из 
березовой чаги и снова пустился по следу. «Сегодня же я не
пременно догоню зверя», -  подумал Он. Теперь охотник шел 
по следу полушагом-полубегом, где-то скорым шагом, где-то 
легким бегом. Но лося все не было видно. След по снегу тя
нулся ровной строчкой, а зверя все не было. На исходе второго 
дня охотник, поняв, что лося в этот день не догонит, подстре
лил рябчика. На ужин Он сварил рябчика, выпил бульон, поел 
мяса, лег и уснул.

Так ничем закончился второй день.
На третий день все повторилось сначала. Охотник все 

прибавлял скорость, а догнать лося не смог. Даже ни разу не 
пришлось не только не увидеть, а даже промелькнувшую тень 
уловить не удалось. Вот так зверь, вот так лось! -  изумлялся 
охотник. Вечером выпил только чай, заваренный березовой 
чагой. Решил, что пока лося не догонит, есть будет через день. 
Один день что-нибудь поест, а другой проведет натощак.

Так завершился третий день охоты.
Четвертый день тоже ничего не дал охотнику. К концу 

дня, поняв, что удачи сегодня не будет, охотник подстрелил 
куропатку. Вечером, перед ночлегом, поужинал, потом лег 
спать. «Что за чудо-лось!», -  изумлялся охотник. Это с какой 
же скоростью он мчится через урманы, через увалы, через 
впадины, таежные речки и ручьи!

Закончился четвертый день.
На пятый день охотник только один раз увидел промель

кнувший между деревьями короткий хвостик лося. «Ох-о, до
гоняю тебя, догоняю, быстроногий рогач, -  мысленно подба- 
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дривал себя охотник. -  Все равно догоню, догоню». Вечером 
Он выпил заваренный чагой чай и лег спать на подстилку из 
елового лапника.

Погас свет пятого дня.
Шестой день был более удачным для охотника, если счи

тать за удачу то, что Ему дважды удалось увидеть мелькавшие 
между деревьями хвостик и две задние ноги бегущего рогача. 
Но расстояние выстрела из лука зверь его не подпустил. «Ox- 
0, а ведь догоню зверя, -  внушал себе охотник. -  Непременно 
я должен догнать, непременно. Если не сегодня, то завтра». 
Но и шестой день закончился ничем. Ушел рогатый лось от 
охотника.

Седьмой день выдался тихим и безветренным. С утра, 
проснувшись, охотник встал на свои ходкие подволоки, под
битые выдровыми шкурами. «Если сегодня не настигну лося, 
то уже не догоню никогда», -  понял охотник. Поэтому Он 
вышел на след шагом, потом перешел на бег. И чем дальше, 
тем больше прибавлял бег, тем быстрее и быстрее скользил 
Он по белым снегам черных урманов. Наконец, начал дого
нять рогатого хора. Каково же было Его изумление, когда он 
увидел, что у лося не четыре, как у всех зверей, а шесть ног! 
Вот диковинка -  шестиногий лось! Лось о шести долгих но
гах! Вот почему Он не мог догнать зверя за шесть дней пре
следования.

Охотник уже приблизился к лосю на расстояние выстрела 
из лука. Но тут Он решил, что нельзя просто так подстрелить 
такого чудного лося стремительной стрелой. Он еще быстрее 
заработал ногами, наконец, догнал рогатого хора, забежал 
с правой стороны, вытащил меч из ножен и одним ударом от
рубил с частью спины последние две ноги бегущего лося.

И тогда знаменитый охотник сказал:
-  Если я, Божий Сын, с трудом догнал Шестиногого Лося, 

то как же тебя догонит охотник из человеческого рода! Пусть 
с этого дня все лоси на Земле ходят на четырех ногах!

С тех пор все лоси стали рождаться с четырьмя ногами, 
как и все другие звери.

После удачной и чудной добычи, охотник, Младший Бо
жий Сын закинул шкуру лося на небо -  и она отпечаталась 
там семью звездами. И стали называть картинку их этих звезд
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созвездием Лося, или созвездием Ноги Имеющего Зверя, или 
Ногастым Зверем, или Пешим Зверем. Многие люди называ
ют его созвездием Большой Медведицы. И Божий Сын выска
зал свое пожелание:

-  Пусть люди по движению семи лосиных звезд на небе 
определяют время: когда погасла вечерняя заря, когда насту
пила полночь, когда взойдет утренняя заря.

Потом Он произнес еще одно заклинание:
-  Пусть останется на небе след моих подволок в память 

о том, что у лося когда-то было шесть ног!
И на небе отпечатались две светлые звездные полосы от 

подволок охотника, преследующего Шестиногого Лося. Он 
гнал лося с запада на восток. На местах Его ночевок и при
валов светло-звездные полосы шире, имеют округлую фор
му. Ведь там Он утаптывал снег, разводил костер, уклады
вал еловый лапник для постели. Человек с острым зрением 
хорошо читает Его путь по звездам на небе. И люди стали 
называть эту светлую полосу через все небо, если сказать ко
ротко, Путь Старика за лосем. А другие именуют Млечным 
путем.

52
Об истории Покровителя Маэстро

Вечером, выйдя из дома, Маэстро всегда оглядывал звезд
ное небо. И находил там созвездия Лося, Путь Божественного 
охотника за лосем и пристально всматривался в них, чтя па
мять о своем Покровителе.

С детства Матвей знал, что отец, когда добывал лося, всег
да выполнял два обязательных обряда. Первый -  в лесу, на 
месте добычи. Добычу переворачивали на правый бок, поце
луем в нос и щеку здоровались с ним. Потом на левом верхнем 
боку клали ломтики от ноздрей зверя и начинали молиться. 
Благодарили Божьего Сына и Урманного Старика, покровите
ля охоты, за удачную добычу.

Второй обряд проводили уже дома. На большом деревян
ном блюде в красный угол ставились сердце и язык зверя из 
горячего котла в белом пару. И снова молились. Теперь вместе 
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с двумя основными покровителя охоты торжественно пригла
шались на пир и остальные небесные и земные покровители 
рода и семьи.

Без этих обрядов удача может отвернуться от дома охот
ника, от семьи охотника, а потом и от сына охотника.

53
Исландский вулкан

Матвей, сын охотника из северной таежной глубинки, 
в те дни, когда в Исландии взбунтовался вулкан с божествен
но-экзотическим и таинственным именем Эйяфьятлайокудль, 
летел из Вашингтона в Европу на Боинге-747 американской 
авиакомпании «Дельта».

Все телерадиокомпании мира только и говорили 
об извержении этого вулкана, который не просыпался 
с 1821 года -  почти два века. Пепел, поднимавшийся из его 
жерла до 12 тысяч метров в высоту, забивал турбины само
летов. Метеорологи предупреждали, что облако двигается 
в сторону Европы и, в зависимости от розы ветров, может 
оказаться в каком угодно уголке земного шара. Все авиаком
пании приостановили полеты из Соединенных штатов и Ка
нады по северному маршруту через Гренландию и Ислан
дию. Обсуждались даже варианты движения в Европу через 
Японию, Китай, разумеется, через Пекин, или Тайвань, но 
это настолько удлиняло путь, что на это мог пойти только пу
тешественник, которому срочно нужно было попасть в Ста
рый Свет. Тут «Дельта» одна из первых запустила свои рейсы 
южным путем, через южную часть Атлантики к югу европей
ского континента.

Самолет вылетел из Вашингтона с задержкой в пять- 
шесть часов, поздним вечером, когда уже было темно. И как 
только Маэстро, утомленный ожиданием, занял свое место 
у иллюминатора на левом борту, сразу впал в дрему, а потом 
заснул. Проснулся он от непонятного тревожного шороха 
в темном салоне самолета. Подошла стюардесса с фонариком, 
посвятила ему на пояс, попросила:

-  Пристегнитесь, идем на вынужденную посадку.
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Матвей взглянул на часы. Со времени вылета прошло че
тыре с половиной часа. Значит, находимся примерно как раз 
посреди Атлантики, посреди океана. Глянул в иллюминатор. 
На востоке, в направлении движения самолета, неуверенно, 
как бы раздумывая, стоит это делать или не стоит, подни
малась малиновая, с размытыми краями, полоска утренней 
зари.

Он сразу же вспомнил про тревожный телерадиоэфир. 
Вспомнил про предупреждения метеорологов, про исланд
ский вулкан Эйяфьятлайокудль, про вулканическое облако, 
плавающее по северному полушарию. Сразу возникли вопро
сы о вынужденной посадке посреди океана. Посадка куда -  на 
воду? На какой-нибудь каменистый островок? А  есть ли там 
ровная площадка? Может быть, есть запасной аэродром? Если 
запасной, то какова длина взлетно-посадочной полосы? До
статочна ли она для этого типа Боингов?

О причинах вынужденной посадки тоже всплыли вопро
сы. Первый: вулканическая пыль попала в турбины самолета? 
Второй: повредилась система подачи топлива в двигатели? 
Из патрубка в конце крыла, напротив иллюминатора, где си
дел Маэстро, сифонила, оставляя белый след, струя керосина. 
Почему выливается топливо? Третий: еще какая-то неисправ
ность на борту? Почему выключили свет в салоне? Даже ава
рийный не горит.

Дотянет ли борт до посадки? Вот главный вопрос, на ко
торый никто, похоже, не знал ответа.

Матвей не испытывал чувства страха. Ко всему в жизни 
он относился философски: чему быть, того не миновать. Но 
в душу закрадывалась тревога, вызванная неизвестностью 
следующего мгновения и отсутствием ответов на множество 
вопросов о вулкане и техническом состоянии борта. А  пас
сажиры в салоне безмятежно спали. Бодрствовали, возмож
но, единицы. Они, эти единицы, не сидели у иллюминатора 
возле крыла, не видели, как лайнер почему-то теряет то
пливо.

В эту критическую минуту Маэстро вспомнил о своем По
кровителе, о Младшем Божьем Сыне, о Наблюдающем-за-Ми- 
ром и спросил:

-  Ты где есть, мой Покровитель?



И почти тотчас уловил ответ:
-  Я здесь.
И тогда Маэстро задал второй вопрос:
-  Что делать?
-  Ничего, -  последовал ответ.
-  Что будет?
-  Ничего, -  ответил Покровитель. -  Все будет в порядке.
-  Хорошо, что Покровитель со мной, -  подумал М аэ

стро. -  Мои опасения были напрасными. И мысленно до
бавил:

-  Я слышу тебя, Покровитель...
Матвей прикрыл глаза, прижал голову к высокой спинке 

кресла. Но уснуть уже не смог. Наверное, за четыре с лишним 
часа полета хорошо выспался. Стал смотреть в иллюминатор. 
А  потом мысленно обратился к разбушевавшемуся хозяину 
Исландии, к вулкану Эйяфьятлайокудль:

-  Ты чего это разбуянился, старина?
-  Время пришло, -  был ответ.
-  А помнишь ли, ты, старина Эйяфьятлайокудль, как я к 

тебе приезжал в гости и привозил тебе щедрые дары?
-  Как не помнить тебя, человек холода! -  отвечал

вулкан.
-  Помнишь ли ты звон и меди, и серебра, и золота?
-  И реки твоего любимого шампанского, реки белого 

и красного вина?»
-  А помнишь, старина, как в нашу первую встречу ты ла

скал меня и моих товарищей в парных и целебных водах твоих 
гейзеров?

-  Как не помнить, человек холода!
-  Так ты выпусти меня, на мою землю, старина Эйяфьят

лайокудль, с добром!
-  Я не кровожаден и злобен, как думают многие янки, -  

отвечал вулкан. -  Лети на свою землю с богом! А будет вре
мя -  приезжай, я всегда рад гостям, почитающим хозяина!

-  Не знаю, как скоро, но непременно приеду! -  пообещал 
Маэстро.

«Все, и Эйяфьятлайокудль дал добро, -  с удовлетворени
ем подумал он. -  И Покровитель где-то рядом. Душа может 
быть спокойна».



На Азорских островах
5 4

По свинцово-блеклым клочкам облаков было видно, что 
лайнер быстро идет на снижение. Когда колеса шасси кос
нулись серого камня взлетной полосы, Матвей облегченно 
вздохнул.

Насколько ситуация была серьезной, он понял лишь тог
да, когда слева вдоль края взлетного поля увидел выстроив
шихся в шеренгу, обращенных к полосе, десятка полтора-два 
красных пожарных машин, готовых рвануться к приземлив
шему самолету. Чуть поодаль, также в ряд выстроились сани
тарные машины с красными крестами и какие-то аэропортов
ские автомашины специального аварийно-спасательного или 
технического назначения. Возле них стояли солдаты в защит
но-зеленой полевой форме.

Боинг заглушил двигатели прямо на полосе.
Матвей все хорошо видел.
Быстро подъехал трап. На борт прошли трое пожар

ных в костюмах, похожих на скафандры космонавтов. Они 
осмотрели секции в начале салона, где бортпроводники 
разогревали и подготавливали питание для пассажиров, 
и покинули борт. После них по трапу поднялись трое воен
ных. Они что-то выяснили возле пилотской кабины и вско
ре ушли. Только после этого пассажирам разрешили поки
нуть самолет и отвели к краю поля, к низким серым стенам 
каких-то ангаров, похожих на гаражи в закоулках больших 
городов. Тяжелый тягач отбуксировал самолет со взлетной 
полосы.

Полоска зари поднималась все выше. Наступало серое, 
промозглое, пронизывающее сырым дыханием океана, утро. 
Заспанные пассажиры, кутаясь во что попало, топтались 
у стен ангаров.

На полосу приземлился небольшой пузатый воен
но-транспортный самолет грязно-бурого цвета. Через не
которое время, ревя моторами, взлетел другой, такой же се
ро-бурый, похожий на укороченную дыню, двухмоторный 
турбовинтовой борт. Кто-то из пассажиров вытащил фотоап-



парат, потом другой, третий. Направляли объективы на не
обычного вида самолеты. Тут же появился военный: не сни
мать, не снимать!

Пока стояли у стен ангаров, толпа выяснила, что же 
произошло с самолетом. Оказалось, что в полете стала 
плавиться обмотка электропроводки в секции у бортпро
водников, на их «кухне». Поэтому обесточили на борту все, 
что возможно. А приземлились на одном из девяти А зор
ских островов в Атлантике, принадлежащих Португалии. 
Здесь находится американская военная база. Точнее, воен
ная база НАТО. Значит, как обычно принято при аварий
ных посадках, просто пилоты сбрасывали топливо через 
патрубки на крыльях, понял Маэстро. Это он и наблюдал 
из своего окна. Вот такие дела.

Через некоторое время пришли небольшие автобусы, на 
которых пассажиров перевезли на гражданский аэровокзал 
на другой стороне взлетного поля. Одна половина поля при
надлежит гражданским, другая -  военным. А взлетно-поса
дочная полоса посередине -  общая.

В здании аэровокзала у всех пассажиров собрали паспор
та для оформления временной шенгенской визы. Таможен
ники возились с этим долго-долго, ссылались на то, что поч
ти две сотни документов надо оформить вручную. Наконец, 
визы были получены. И людей отвезли в город, на побережье, 
в отель.

Маэстро утром проснулся в уютном двухуровневом но
мере: на первом -  гостиная, на втором -  спальня. За окном 
яркое солнце, коричневые невысокие скалы, салатно-свет
лая каемочка у волнореза и изумрудно-зеленая, без единой 
морщинки, вода от самой стены отеля уходит в индигово-го- 
лубеющую даль, где океан сходится с небом.

«Оказывается, еще есть такой райский уголок земли, где 
я не бывал. Встану, пойду к скалам, -  размышлял Матвей, -  
взберусь на самую высокую вершину и поклонюсь Покрови
телю моему».

Глядя на гладкую поверхность океана, он вспомнил 
ночную вынужденную посадку. Кажется, впервые в его со
знании шевельнулась слабая мысль с позитивным оттенком 
о том, что у заморских военных есть базы посреди океанов,
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где могут делать вынужденные посадки мирные пассажир
ские лайнеры, которым требуется помощь. В Заморье, как 
заметил Маэстро, жители их вовсе не жалуют -  называют 
просто вояками. Возможно, потому, что они свою страну ни
когда не защищали от внешних врагов. Если вели войны -  то 
только захватнические. Против коренных жителей первых 
наций, против изгоев данаки, против изгоев кискемы, мно
гие из которых оставили в архивах только имена своих пле
мен. От южного соседа откусили настолько солидный кус, 
что увеличили свою территорию ровно на одну треть. И эта 
агрессивная политика захвата стала усиливаться с каждым 
годом после развала Союза. Началось с растления, начиная 
с молодежи, народа, растаптывания духовной основы в душе, 
с уничтожения любви к отечеству, ко всему исконному и род
ному, с оглупления вином и наркотиками, а потом запусти
ли сомнительные, никем не апробированные реформы в об
разовании, в здравоохранении, в местном самоуправлении, 
в культуре. Во всем взяла верх пресловутая оптимизация 
ради оптимизации вопреки здравому смыслу. Опьяненный 
народ сам, добровольно уступит и свои природные ресурсы, 
и с бескрайние земли.

Но, несмотря на это, Матвей любил эту страну и лю 
дей этой земли. Уютные городки, колледжи, университеты, 
каньоны и, конечно же, чарующая таинственная девушка...

Грязно-бурые транспортники натолкнули Маэстро 
на размышления о хозяевах военной базы: «Нам незамет
но подменили наши ценности на фальшивые и заставили 
нас в эти ценности поверить. Как? Они нашли своих еди
номышленников, своих помощников и союзников в самой 
России. Эпизод за эпизодом разыгрывали грандиозную по 
своему масштабу трагедию гибели самого непокорного на 
земле народа, окончательного, необратимого угасания его 
самосознания. Они начали всячески поддерживать и под
нимать так называемых творцов, которые стали насаждать 
и вдалбливать в человеческое сознание культ секса, наси
лия, садизма, предательства -  словом, оголтелой безнрав
ственности. Хамство и наглость, ложь, пьянство и наркома
ния, животный страх друг перед другом, беззастенчивость, 
предательство, национализм и вражду народов, прежде все- 
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го вражду и ненависть к русскому народу, -  все это они на
чали культивировать ловко и незаметно. И лишь очень не
многие стали догадываться или понимать, что происходит. 
Но таких людей они поставили в беспомощное положение, 
превратили в посмешище. Нашли способ их оболгать и объ
явить отбросами общества.

Почему никто и никогда не поставил вопрос о жизнен
ной необходимости противодействия воплощению губитель
ных для страны замыслов заморских недругов?»

55 
Происки Сатаны

Маэстро прокручивал в памяти события «перестроеч
ных» лет.

В марте 1985 года Перестройщик был избран полити
ческим лидером партии и страны. И с этого года началось 
его сотрудничество с Заморьем. Точнее, с тогдашним гла
вой заморской страны Ричардом Мейсоном. Хроника встреч 
тех лет на самом высоком уровне выглядит таким образом: 
ноябрь 1985 года, Женева, Швейцария; октябрь 1986 года, 
Рейкьявик, Исландия; декабрь 1987 года, Вашингтон, Замо- 
рье; декабрь 1988 года, остров Говернорс-Айленд; декабрь 
1989 года, Валетта, остров Мальта -  Республика Мальта, Сре
диземноморье.

Встречи на Мальте планировалось провести на советском 
крейсере «Слава» и на заморском крейсере «Белкнап». Но из- 
за непогоды три раунда переговоров прошли на советском 
теплоходе «Максим Горький». Ряд встреч -  с глазу на глаз 
между Перестройщиком и Дж. Вушем-старшим. Тема пере
говоров: двусторонние отношения, разоружение, положение 
в горячих точках планеты.

Все эти встречи широко освещались в советских и зару
бежных средствах массовой информации. Советский Союз 
возглавил новый лидер, молодой, энергичный, перспектив
ный. Он объявил «перестройку». В его лексиконе слова: «но
вое политическое мышление», «гласность», «ускорение», 
«углубление двусторонних отношений» (прежде всего с За-
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морьем). С приходом к власти Перестройщика мир вступил 
в новую эпоху.

Но одна встреча покрыта завесой тайны. О ней ни в со
ветской, ни в иностранной печати не упоминалось. Это была 
встреча один на один -  неофициальная, незапланированная, 
особо засекреченная -  сговор XX века. Она состоялась в от
крытом море, на корабле заморских военно-морских сил. 
Именно эти переговоры, как полагают специалисты-экспер
ты, предрешили судьбу СССР и системы социализма в Вос
точной Европе.

У  заморского главы были далеко идущие планы, связан
ные с «национальными» интересами, прежде всего, в области 
экономической политики. Его интересовали запасы нефти 
и газа на Северном Кавказе и в бассейне Каспийского моря, 
доступ к ним, переработка и транспортировка. Особая роль от
водилась Украинской ССР, где заморцы намечали разместить 
военно-морские базы НАТО, тем самым фактически сделав 
Черное море внутренними водами штатов. Как водится, на 
первом месте -  материальное благополучие и доллар в соб
ственном кошельке.

Мальта позади.
Начался период реализации достигнутых договоренно

стей между Перестройщиком и Дж. Вушем-старшим.
Последующие события 1990-1991 годов означали, по 

существу, безоговорочную капитуляцию Союза ССР перед 
мировым капиталом: отказ от реализации «Двенадцатого 
пятилетнего плана экономического и социального разви
тия СССР на 1986-1990 годы и на период до 2000 года»; 
роспуск Совета экономической взаимопомощи; ликвида
ция Организации Варшавского договора (при сохранении 
военно-политического блока НАТО, который затем двинул
ся к границам России); введение многопартийной системы 
в Венгрии, начало волнения в ГДР, «бархатная» революция 
в Чехословакии, политические реформы в Болгарии, «демо
кратическая» революция в Румынии; Черновежский сговор 
о роспуске СССР руководителей трех союзных республик; 
отречение от власти президента СССР -  Перестройщика.

На первый взгляд, капитуляция бескровная. Но потом 
полилась кровь ни в чем не повинных людей в России, в Мол- 
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давии, в Грузии, в Югославии, в Ираке и во многих других 
странах -  городах и селениях планеты.

Была ли альтернатива у Перестройщика?
Разумеется, была.

56
Следствие «принципиальных 
соображений»

1990 год, 15 марта. На Внеочередном III съезде народных 
депутатов СССР Перестройщик избирается главой Советского
Союза.

Он получил полную власть на всей территории Союза 
Советских Социалистических Республик. Он стал полновласт
ным хозяином почти половины планеты. Разумеется, ноша не 
из легких. В его руках административные и партийные меха
низмы управления, финансовые и природные ресурсы, много
миллионный человеческий потенциал, армия, репрессивные 
органы, спецслужбы. При этом он был самым ярким и автори
тетным мировым лидером второй половины XX века. Он был 
настоящим вождем. И вождем от Бога. И народ, поверивший 
в благие цели его реформ, возлагал на него большие надежды.

На съездах народных депутатов СССР, на сессиях Верхов
ного Совета СССР безоговорочно поддерживались все его пред
ложения. Принимались такие решения, какие ему были нужны 
для развития Великой сверхдержавы. Все было в его руках. Все 
в руках одного человека. И мановением руки он мог повернуть 
туда, куда хотел, где должны быть истина и путь к процветанию 
страны и ее жителей. И он повернул. Повернул историю вспять.

Сдал СССР алчным и бездушным помощникам младшего 
«братца», сброшенного когда-то с облака Верховным Отцом.

За что?
За любовь Запада?
За Нобелевскую премию, которую он получил накануне 

развала СССР?
За что?
Очевидно, тут дело касается не политики, не экономи

ки, не личных амбиций последнего лидера СССР... Запад-
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ные спецслужбы давно вели секретные научные разработки 
по управлению сознанием человека. Помимо психотропных 
веществ, появились новые, более современные средства для 
программирования сознания личности. По всему, по логике 
вещей получается, что в сознание советского лидера, возмож
но, была заложена схема развала СССР именно на Мальте, на 
заморском военном корабле, на тайной встрече с главой севе- 
ро-заморских штатов. После этого новые хозяева и властители 
мира просто дистанционно управляли программой, подавали 
сигналы, что и когда должен сделать Перестройщик СССР.

Все гениальное делается просто.
И в созидании. И в разрушении.
Он только выполнял команды.
Он не ведал, что творил.
Он не задумывался над тем, как его действия повлияют 

на судьбу страны. Программа разрушения, заложенная в него, 
не предусматривала ни минуты на размышления. Мысли ис
ключались, оставлялись только действия.

Между тем на небесах Сатана уже занял облако, а Небес
ный Отец, сонный и временно одурманенный, летел в сторону 
Земли головой вниз, с рюкзачком за плечами.

И вот в среду, промозглым вечером лунного месяца дека
бря, 25 числа, в земном исчислении года 1991 с появления на 
свет земного Сына Небесного Отца, президент СССР, Верховный 
Главнокомандующий Вооруженными Силами Советского Сою
за Перестройщик сел перед объективом кинокамеры и объявил 
«дорогим соотечественникам» о своем единоличном решении:

-  Прекращаю свою деятельность на посту Президента 
СССР.

Второй фразой было уточнение:
-  Принимаю это решение по принципиальным сообра

жениям.
Чьим именно «соображениям», хотелось бы уточнить? 

Он не удосужился обсудить столь значимый вопрос ни с Вер
ховным Советом СССР, ни с Правительством СССР, ни с Ми
нистерством обороны СССР и Генеральным штабом, ни 
с Министерством внутренних дел СССР, ни с Президентским 
Советом, ни с Администрацией президента, ни со службами 
безопасности, ни с советниками.
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Ни с кем!
При этом, ни странно ли, что накануне своего телеобра

щения к соотечественникам Перестройщик позвонил за океан 
заморскому главе Бушу...

Союз рухнул. Поставлена последняя точка.
Союзные республики ушли.
Весть об отречении главы Советского Союза от своей 

должности и сложении им своих полномочий застала Матвея 
Тайшина на рабочем месте, в здании Верховного Совета СССР. 
Некоторое время он остолбенело смотрел на экран, с которого 
только что прозвучал монолог Перестройщика, зачитанный 
им по листам бумаги.

Что это значит?.. Но в одиночестве он размышлял не 
долго. Вскоре к нему постучались соратники -  Володя Коянто 
и Руга Ромин. Почти в один голос спросили:

-  Слышал?!
-  Конечно, слышал.
Коянто кивнул в сторону телеэкрана:
-  Он что, осатанел?!
Матвей ответил машинально, первое, что пришло 

в голову:
-  Это мир осатанел.
-  Надолго?
-  На три дня, на три месяца, на три года, -  печально отве

тил Матвей, припомнив притчу о Сатане на облаке. -  Возмож
но, надолго. Все возможно в нашем мире...

Руга Ромин без долгих слов, достал из карманов три 
«мерзавчика», отвинтил крышечки и поставил на стол. Молча 
осушили. В первый раз Матвей не почувствовал ни вкуса, ни 
запаха спиртного, ни облегчения на сердце.

57
Смутное время: падение в бездну

Цель была достигнута: Советский Союз развален оконча
тельно. Верховная власть в стране в полном объеме перешла 
новой команде. Но она еще не стала полновластным правопре
емником, не оформила нормативно-правовые акты на право-
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преемство. И не торопилась с этим, ибо не знала, с чего и как 
начать. В спешном порядке решались две актуальные для ко
манды задачи: раздача портфелей во власти и дележ собствен
ности.

Это был своего рода государственный переворот, захват 
власти, буржуазная революция в интересах узкой группы че
столюбивых, амбициозных людей.

Наступило время безвластья.
Время хаоса.
Смутное время.
Началась беспрецедентная в истории человечества вак

ханалия, которая пробудила самые низменные человеческие 
инстинкты и страсти. И продолжалась она многие дни, меся
цы и годы. И померкла пред ней история библейских городов 
Содома и Гоморры.

На ключевые посты назначались только свои, близкие 
к окружению Преемника. К сожалению, компетентного ка
дрового резерва у новой власти не было. Опытные специали
сты из союзного Правительства, из Верховного Совета СССР, 
из других союзных министерств и ведомств, из аппарата Цен
трального Комитета КПСС на руководящие посты не прини
мались, отметались сразу и безоговорочно как «неблагона
дежные и дискредитировавшие» якобы верховную власть и не 
оправдавшие доверие народа.

Важнейшую роль в становлении новой власти играл 
новоявленный чиновник из ближнего окружения Преемни
ка, щупленький кандидат философии, которого некоторые 
историки считают автором Черновежского сговора. Он был 
членом Межведомственной группы активистов Верховного 
Совета Союза, куда пришел с малозначимой должности в ин
ституте повышения квалификации специалистов некого со
юзного министерства в городе Е. Тут он неожиданно получил 
почти целое государство. В тот период его должность на за
морский манер стала именоваться как «госсекретарь» страны. 
Впоследствии, как только он лишился всех своих высоких чи
нов, сразу бесследно канул в небытие.

Правительство было сформировано из «мальчиков в ро
зовых штанишках», его еще называли айдаровским прави
тельством «завлабов». Поскольку до нового назначения мно



гие из них имели некоторый опыт руководящей работы лишь 
на уровне лабораторий или отделов в различных СМИ, НИИ 
и в других небольших структурах на уровне города или райо
на. Это правительство 1 января 1992 года отпустило цены, от
правив народ в свободное плавание в рыночной экономике -  
и страна полетела в бездну.

Старшие, средние и мелкие чины, обалдевшие от сва
лившейся на них власти и от собственности, материальных 
и финансовых средств Союза, спешно делили и занимали 
руководящие кабинеты в столице. Затем подобно обезумев
шим от голода стервятникам или шакалам, накинулись на 
рухнувшего исполина и тащили все, что можно было ото
рвать, отщипнуть, отгрызть и утащить, начиная с самых 
лакомых и доступных кусков. Принялись растаскивать соб
ственность, принадлежавшую Верховному Совету СССР, Со
вету Министров (Правительству) СССР, ЦК КПСС, союзным 
министерствам и ведомствам: служебные квартиры и дачи, 
земельные участки, медицинские учреждения, санатории, 
дома отдыха, автобазы, оборудование, оргтехнику и т. д. 
и т. п.

Тащил, конечно, тот, кто имел доступ к этой собствен
ности. Проще всего было брать движимое имущество. Спустя 
несколько дней после падения Союза одним из первых объек
тов разграбления стала автобаза Верховного Совета СССР: на 
двух автобусах привезли команду молодых людей в штатском, 
отобрали все новые автомашины, и привезенные водители уг
нали все легковые автомобили в неизвестном направлении. 
Без разрешительных документов, без расписок, без чьих-либо 
письменных или устных указаний. Старого хозяина уже нет, 
а новый еще не объявился. И так было во всем, что касалось 
союзной собственности.

Второй этап растаскивания государственной собствен
ности начался немного позже и назывался приватизаци
ей промышленных и сельскохозяйственных предприятий. 
Их получил тот, кто был ближе к власти или имел реальную 
власть, включая криминальные структуры по всей России. 
Дележ собственности породил многолетние кровавые раз
борки между отдельными кланами, группами нуворишей, 
криминальными авторитетами. Никто из тех, кому перешла



власть, в то время не думал об интересах государства и насе
ления.

Народу достались пустые ваучеры. Но и они затем 
были украдены через чековые инвестиционные фонды-пи
рамиды различного рода жуликами и проходимцами. Разу
меется, при попустительстве государства. Только по проше
ствии лет народ начнет осознавать, испытывать «на своей 
шкуре», насколько крепко он обманут, насколько печальна 
его участь. Он поймет это, когда станет вымирать. Народо
население страны будет уменьшаться почти на один милли
он человек в год. Такие данные выдаст официальная стати
стика, и с ними впоследствии ознакомится Маэстро.

Общество раскололось на два лагеря, разделенных не
преодолимой пропастью. На одном фланге -  команда, за
хватившая власть, на другом -  народ, брошенный на про
извол судьбы.

На политическом поле, как грибы после дождя, нача
ли возникать псевдодемократические и псевдолибераль- 
ные политические партии и партийки прозападного толка, 
финансируемые в основном из зарубежья. По-прежнему 
отстаивала гуманистические принципы, пожалуй, только 
Коммунистическая партия, правда, с существенно поредев
шими рядами.

Наступил период политического и экономического го
сподства новоявленных реформаторов, сколотивших свое 
состояние на социальных катаклизмах, на крушении систе
мы социализма, на присвоении общенародной собственно
сти, заводов и фабрик, земли и природных ресурсов.

В своем узком кругу власть имущие смотрели на страну 
и народ свысока, с западной, заокеанской колокольни. Ста
ло модным ругать ее последними словами. И чем яростнее 
хаяли они свое Отечество, тем большие признание и под
держку получали из-за океана и с Запада. Новая команда 
имела два главных свойства: нелюбовь к своей стране и не
компетентность в вопросах управления государством.

За Советским Союзом покатилась в пропасть и великая 
Россия...

Вот следствие правления Перестройщика.
И судья ему -  Бог.
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Непостижимая южанка
5 8

Сегодня Маэстро приснилась южанка Дженни. Как буд
то не во сне, наяву, воочию увидел: все ее тело волновалось 
и трепетало.

Он вспомнил те дни, когда писал ее. Тогда они увлеклись 
книгами Пауло Коэльо. Кажется, читали все его последние ро
маны. Что она не успевала читать, он ей пересказывал.

Кажется, тогда он писал ее днем и ночью.
Это черноволосая, гибкая, изящная тростиночка на бере

гу моря. Ему казалось, что он мог бы написать целый залив 
тростиночек. Целое море. Целый океан. Тростиночка. Под 
легким ветром клонится влево -  вправо. Под теплыми вол
нами изгибается, извивается, в обруч округляется, стрелой из 
воды вылетает. Южанка была просто поразительной.

Тростиночка... Вспоминались поэтическая строка, слов
но посвященная южанке более века назад:

Шумит тростинка малая,
Шумит высокий клен...
Это южанка. Южанка Дженни, поэтесса Дженни.
Они познакомились на выставке его работ в индейском 

колледже, на стыке двух Америк -  Северной и Южной. Она ин
туитивно, неосознанно почувствовала что-то родное в его полот
нах и в нем самом. А потом долго стояла перед его автопортре
том: с изумлением, неожиданно ощутив вздрогнувшее сердце, 
всматривалась в магический знак в виде «елочки» на третьей 
фаланге его правой руки, который она уже видела в прошлой 
жизни. Будто из космического пространства явилась мысль: 
ты знаешь этот знак, ты знаешь эту руку. Это заинтриговало ее. 
И после она первая подошла к нему, повела, индигово-синие, 
как весеннее небо, глаза в сторону его картин и воскликнула:

-  Я очарована!..
-  Я тоже очарован... -  улыбнулся он. -  Вами!..
И они одновременно рассмеялись.
Он обратил на нее внимание, когда на творческой 

встрече в колледже она читала свои стихи. Увлеченный ею, 
он прослушал, как ее представили: то ли молодая препода
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вательница, то ли аспирантка, то ли студентка. Казалось, ее 
высокая, тонкая, узкобедрая фигурка, как струна, улавли
вала любое движение воздуха, будь то дуновение ветра или 
негромкий звук. Он заполнил изумительными линиями ее 
образа почти все пустые страницы блокнота. Рука сама вы
водила ранее не виданные изгибы и овалы. Они ни разу не 
повторились.

-  Дженни, -  она протянула ему узкую гибкую ладонь. -  
Кроме поэзии, также изучаю искусство и культуру.

Он положил на ее руку свою ладонь тыльной стороной 
вверх. Она взяла его ладонь двумя руками, чуть наклонив 
голову, медленно провела кончиками пальцев по поверхно
сти его большого пальца правой руки, от кисти до послед
ней фаланги -  и она почувствовала неровный, с небольшими 
бугорками, шрам. Она придержала его руку дольше обычно
го, опустила глаза на его кисть -  и там увидела белые ли
нии шрама в форме ветвистой «елочки». Потом, отпуская его 
руку, пояснила:

-  Для меня всегда загадка -  руки художников...
-  Ничего особенного... -  пробормотал Маэстро, слегка 

смутившись ее вниманием, потом кивнул в сторону своих ра
бот и добавил. -  А  я вот... Ну Вы же видели все...

Он хотел перейти на «ты», но язык не повернулся. Но все 
равно они оба почувствовали, будто знают друг друга уже мно
го-много лет. Вечером, после официальных церемоний, они 
вместе пошли на ужин.

Впрочем, Маэстро всегда тянуло на юг.
Там много таинственного, непознанного, недоступного.
На юге Маэстро всегда чувствовал что-то родное. Может 

быть, доисторические корни. Ведь там, как уверяют ученые, 
место зарождения человечества. Особенно его интересовала 
жизнь коренных народов Америки, индейцев. Они называли 
себя первой нацией своего континента. С детства он зачитывал
ся романами Фенимора Купера и Майн Рида об американских 
индейцах. Большую симпатию вызывали их мужество, благо
родство и любовь к своей земле, к своему роду, к своим предкам 
и потомкам. А потом уже читал все, что ему попадалось в руки 
об индейцах и об этом континенте. В старших классах увлекся 
Марком Твеном. Потом на смену ему пришли Эрнест Хемин- 
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гуэй и Скотт Фицджеральд. После них -  Джером Сэлинджер 
и Уильям Фолкнер. Затем Скотт Момадей, автор романа «Дом, 
сотворенный из рассвета». С ним, с истинным коренным аме
риканцем из племени кайова, признанным современным ма
стером слова, индейским писателем, он познакомился в индей
ском колледже, в котором тот вел семинар по литературному 
мастерству.

Маэстро читал и делал наброски в блокноты. Герои книг 
просились на полотна художника. Когда он читал, в его вооб
ражении всегда возникали образы тех людей, которые жили 
на страницах романов великих американцев. В скупых репли
ках о войне и о встречах с американцами отец уважительно от
зывался о них словами: «наши союзники», «мои союзники», 
говорил, что это были жизнерадостные и беззаботные ребята, 
жившие сиюминутным мгновением, одним текущим днем. 
Поэтому Маэстро казалось, что у него есть общее представле
ние об этой стране, где его отцу не пришлось побывать, а ему 
вот посчастливилось.

И сейчас как раз на стыке двух Америк он познакомился 
с южанкой, с Дженни.. Но в безумно синих южных очах совер
шенно невозможно что-то прочитать.

-  Мне понравились Ваши картины, -  просто призналась
она.

-  Я польщен... -  смущенно проговорил он.
-  Но не только картины, а еще рука...
-  Чем же это? -  искренне удивился он.
-  Есть в ней что-то неземное.
-  Что же?
-  Что-то такое... Таинственное, необъяснимое. Что-то та

кое, что Вы знаете, а я не знаю.
-  Быть такого не может.
Он улыбнулся.
-  Вот я и хочу постичь это непостижимое.
Она помолчала. Потом добавила:
-  Есть во всем этом что-то неземное... А  я люблю космос 

и все такое, что невозможно объяснить или понять...Мы мо
жем это таинственное поискать вместе?

-  Можем, -  с улыбкой кивнул он.
Они помолчали.
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-  О чем Вы ты думаете, когда пишете?
-  О чем? -  Маэстро слегка растерялся. -  Не знаю. Может 

быть, о том, как бы сделать мир людей таким, каким он дол
жен быть...

Девушка весело рассмеялась:
-  Совершенствуете мир? А  я пишу стихи...
-  Мы почти соратники, -  улыбнулся Маэстро.
Он не любил слово «коллеги», что отдает чем-то казен

ным. Соратники -  теплее, ближе.
-  Что Вы делаете, когда не пишете? -  поинтересовалась

она.
-  Люблю ловить рыбу.
-  Получается?
-  Да, это немного попроще.
Да, вот тебе южанка...Он уже многое знал о ней. Отец 

у нее дипломат, из рода европейских переселенцев, корен
ные жители называют их бледнолицыми. Он побывал во мно
гих странах. Маэстро его не видел. А вот с мамой, индианкой 
из народа кри, преподавателем и знатоком многих языков, 
Дженни его познакомила.

Маэстро немного пообщался с ней. Настроена она была 
доброжелательно, но, в отличие от дочери, за все время бесе
ды ни разу не улыбнулась. «Суровая скво -  вот характер! -  по
разился он. -  Такие женщины, как и на севере, после гибели 
воинов сами выходили на тропу войны».

Любуясь девушкой, Маэстро подумал: «У нее голубые 
глаза от отца, а иссиня-черные, воронова крыла, волосы от ма
тери. Про такое сочетание обычно говорят: порода!» Впрочем, 
цвет ее глаз удивительно менялся в зависимости от времени 
суток, времени года, погоды и настроения: от индигово-мор
ского, почти черного, до светло-голубого, цвета весеннего 
неба. А  вот про ее характер ничего определенного не смог бы 
сказать. Там, должно быть, крутая смесь индейского и евро
пейского. Чего больше? Что преобладает? Непонятно, неиз
вестно.

Сама Дженни тоже много путешествовала, особенно 
в места, где бывает мало туристов и просто любопытных. Ста
ла рассказывать про Гренландию, где большое впечатление 
на нее произвели инуитские домики из блоков затвердевшего 
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снега -  иглу: «Это надо же жить и умудриться выжить в ледя
ных домиках! Сколько надо иметь огня и любви, чтобы сохра
нить себя как народ?!»

Потом она спросила:
-  А Вы бывали в Исландии?
-  Был в Рейкьявике.
-  И на гейзерные поля ездили?
-  Конечно, не увидев гейзеры, нельзя покидать Ис

ландию.
-  И, конечно, Вы купались там?
-  Да, один день у меня был посвящен только гейзерам.
-  Ничего там не произошло с Вами? Или с кем-нибудь?
-  Вроде бы ничего. Но впечатлений много. Это целый но

вый мир. Открытие новой страницы планеты.
Он вспомнил свое пребывание в Исландии. Это было, 

когда работал в группе по созданию проекта Арктического 
Совета восьми арктических стран планеты. Прилетел ночью. 
Остановился в гостинице прямо в аэропорту Рейкьявика. 
Утром, когда проснулся и глянул в окно, первым, что увидел: 
американские флаги на казармах НАТО. Это были приземи
стые, похожие на коттеджи, темно-коричневого цвета не
большие одноэтажные прямоугольники. Подумал: и зачем 
американцам эта суровая Исландия? А потом увидел город: 
вдали, на совершенно голой возвышенности, в голой тундре 
расположился малоэтажный город, похожий на большой по
селок. На улицах редкие, с человеческий рост, искусственно 
высаженные деревья.

Вечером состоялся прием в российском посольстве. Пом
нится, послом тогда был ветеран дипкорпуса, седой, с про
низывающим взглядом, сдержанный в словах и движениях 
Решетников. Там он впервые увидел Наталью, дочь Егора 
Кузьмича. Она была похожа на мать в годы службы Маэстро 
на курсах «Выстрел». Но Наталья только немного ниже ро
стом и полнее фигурой. Он по памяти сравнил ее с портретом 
матери, которую написал. Снова пришло на ум известное из
речение: как мир тесен.

Самым запоминающимся событием была поездка на тер
мальные источники. В открытом бассейне через небольшие 
промежутки времени из глубины в разных местах вырыва-
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ются высоко вверх горячие струи воды, окутывая все вокруг 
белым паром. Только рассеется пар -  и новый взрыв горячей 
струи. Необычное такое впечатление было: то словно плы
вешь по небу в белых облаках, то -  в благоухающем теплом 
райском мареве.

Странно, но Исландия занимала в его жизни немало 
страниц.

-  А  почему вы спросили про Исландию? -  спросил он 
у девушки.

Она выдержала паузу, потом добавила:
-  Мой папа работал там в посольстве. И я там была.
Он удивился стечению таких обстоятельств. Возможно, 

в Рейкьявике даже ходили по одним и тем же улицам. Воз
можно, в одно и в то же время. Возможно, даже купались в од
ном гейзере, недалеко от столицы страны. Могли там плавать 
в одном бассейне в живительных парах этой чудесной земли. 
Поэтому улыбнулся и произнес:

-  А, понимаю... Там такие странные ощущения.
Она приподняла голову, помолчала и ровным голосом 

призналась:
-  Я там чуть не захлебнулась в парных струях...
Он притронулся к ее руке:
-  Извините, я не хотел...
Но встряхнула свои воронова крыла волосы, взглянула 

на него повеселевшими глазами и сказала:
-  Чуть не погибла, но и родилась заново. Вернее, погиб

ла, и тут же воскресла. Бывает такое.
Он машинально поддакнул:
-  Бывает.
В этот вечер больше к этой грустной теме не возвраща

лись.
В углу небольшого уютного ресторана они сидели за сто

ликом, сервированным на двоих. Но на поставленные офици
антом блюда и напитки почти не обращали внимания. Вслух 
говорили мало. Как в Доме Небесного Отца, ответы на многие 
вопросы приходили сами собой -  в форме мыслей, картинок 
или ощущений. Дженни заговорила о будущем, поинтересо
валась:

-  Где будет Ваша следующая выставка?
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-  В Париже, наверное, через год.
-  Я приеду, -  решила Дженни.
-  Это для меня будет большой праздник!
-  Для меня тоже! -  улыбнулась она.
-  А заодно пройдем по следам старика Хемингуэя.
-  О, да, -  просияла она. -  Я люблю его книги 

и загадки...
Она сидела напротив него и темными почти до черноты, 

завораживающими, точнее, выворачивающими душу глази
щами неотрывно, почти не мигая, смотрела на него.

У них оказалось много общего. Путешествия, Старая Ев
ропа, Гренландия, Скандинавия, Молодая Америка, Хемин
гуэй, Испания, Лувр, Версаль, художественный музей Прадо 
в Мадриде, Женевское озеро, Барселона Пикассо, поэзия, ста
рые монастыри, вулканы. И даже 120 лет молчавший исланд
ский вулкан Эйяфьятлайокудль.

На прощание она взяла его руку, провела кончиками 
пальцев по его фаланге с «елочкой» и положила ему на руку 
листок, отпечатанный на компьютере и с пометками обычной 
шариковой ручкой.

-  Это мои стихи. Вам. Правда, несколько слов на моем 
родном языке. Но Вы все равно поймете.

Помолчала, потом сказала:
-  Я жила в Пенсильвании.
Пауза, затем добавила:
-  Изучала поэзию.
Пауза, еще добавила:
-  Писала стихи...
Он выдал первое, что на него нахлынуло:
-  Хочу в Пенсильванию.
Маэстро был тронут. Это было стихотворение, которое 

она написала для него. Он не мог вспомнить, чтобы кто-то 
на родине когда-либо ему что-то посвящал. Здесь две стро
ки были напечатаны курсивом. Это обращение к человеку на 
языке моего народа, пояснила Дженнифер. Я сделала сно
ски на английском. Он сначала изучил сноски. Выяснил, что, 
к примеру, «хокте» -  это женщина на языке ее народа или, 
как говорят в Америке, племени ее матери. Еще понял зна
чение трех слов в переводе на английский: «мужчина», «ви-
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деть», «видение». После, вернувшись домой, на родину, когда 
он брал в руки листок с этим стихотворением, он всегда чув
ствовал прилив ее энергии, ее тепло.

При расставании она сказала:
-  Я полюбила Ваших героев.
Она помолчала, потом добавила:
-  Буду по ним скучать.
Потом, когда они расстались, от нее стали приходить 

SMS-сообщения. Он каждый раз, открывая их, вздрагивал:
-  Вы пришли ко мне... во сне...
Потом еще:
-  За источник вдохновения молюсь... Значит, думаю...
Потом новое сообщение:
-  Я на пляже. Любуюсь далью моря и... Вас...
У  нее была, как она выражалась, скромная усадьба на 

морском острове с камнями, лесом и пляжем. Словом, родовое 
гнездо. Она всегда с какой-то особенной любовью рассказыва
ла ему о своем таинственном острове. Остров напоминал под
кову, выпавшую в море. На северной стороне -  обрывистые 
крутые скалы, а на юге -  бухта, в глубине которой расположе
ны пляж, причал и дом с придворными постройками и тени
стым парком. Высокие крутые скалы. Посреди моря. Кругом 
много-много воды. Где-то в глубине сознания быстрой тенью 
промелькнула мысль: «Не отсюда ли начиналась Первозем- 
ля?! Не это ли Первоземля?!» Но мысль не задержалась, бы
стро улетучилась.

59 
Вещий петух Версаля

Спустя полтора года они встретились в Париже. После 
открытия выставки, на другой день они поехали в Версаль. 
Осмотрев Дворцово-парковый ансамбль, они направились 
в деревню королевы Марии-Антуанетты, которая являлась ча
стью музейного комплекса. Деревня была живой, настоящей: 
постройки XVIII века оживляли домашние птицы и скот. Груп
па посетителей стояла у крестьянского домика, дворик кото
рого был отделен от улицы палисадником по пояс человека. 
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Маэстро со своей спутницей подошли к этому палисаднику. 
Во дворике с зеленой травкой паслась куриная стайка. Петух, 
с темно-желто-огненным оперением, остановился перед Маэ
стро, высоко задрал голову и голосисто и степенно кукарекнул. 
Затем важно, неторопливо, словно король куриного царства, 
обошел дворик, вернулся, опять остановился перед Маэстро и, 
вытянув шею и задрав голову, кукарекнул. В третий раз, обой
дя свои владения, петух возвратился к Маэстро, остановился, 
сказал свое слово, повернулся и пошел по двору. Это было так 
забавно, что Маэстро невольно засмеялся. Но петух все ходил 
и кукарекал. И каждый раз, обойдя двор по одному кругу, оста
навливался только перед Маэстро и, выдав свою единственную 
фразу на петушином языке, отходил для следующего круга. 
Озадаченный Маэстро огляделся. У палисадника стояли еще 
ю-12 посетителей, на которых петух почему-то никакого вни
мания не обращал. «В чем дело? Может быть, я чем-то ярким 
привлек птицу? -  он наклонил голову, посмотрел на свою оде
жду, -  чем я заинтересовал этого вещего петуха. Может быть, 
я одет не так, как все?» Но одежда его ничем не отличалась 
от других: серая рубашка в светло-коричневую клетку и серые 
брюки.

Он взглянул на Дженни. Та с интересом смотрела на пе
туха, который уже сделал около ю  кругов и с громким возгла
сом все возвращался к своему избраннику.

Наконец, они отошли от палисадника и отправились 
дальше по деревенским улицам и проулочкам, по мостикам, 
мимо мельницы, рукотворных прудов и речушек.

Дженни спросила:
-  Что Вам наговорил петух?
-  Он выдал мне один секрет.
-  Можно узнать: какой секрет?
-  Он завидует мне.
-  Почему завидует?
-  Он сказал, что Вы самая красивая и самая лучшая на 

этом свете, -  ответил он.
Она, смеясь, согласилась:
-  Это правда.
-  Я уверен: это сущая правда! -  воскликнул он. -  Вещий 

петух совершенно прав.



-  Может быть, в прошлой жизни Вы были петухом? -  
предположила она.

-  Возможно. Но вообще-то мы из рода бобра. Но с пету
шиным родом, возможно, у нас были дружеские отношения. 
А, возможно, и родственные.

После, когда он вспоминал Версаль, у него перед глазами 
всегда всплывал вещий петух. Похоже, он искренне завидовал 
человеку.

60
Ночь в Париже

Вечером они поехали на левый берег Сены, в Сен-Жер- 
менское предместье. Квартал Сен-Жермен-де-Пре. Бульвар 
Сен-Жермен. Площадь Сен-Жермен. Здесь расположены 
кафе, где любил бывать Хемингуэй в период жизни в Па
риже. Сначала они зашли в «Два Маго». Затем решили по 
возможности заглянуть в «Ля Флер», «Куполь», «Ротонда», 
«Прокоп». Был довольно поздний час, и посетителей было 
немного. Они заняли уютный столик в углу. Заказали крас
ного вина и выпили. Со стен, со старых фотографий, посма
тривал на них Хэмингуэй. Вечно молодой и жизнерадостный.

Они выпили за Хемингуэя: мол, помним тебя и любим 
твои книги.

Кажется, вечно молодой писатель улыбнулся им. Конеч
но, из молодых официантов никто не видел воочию, когда он 
в кругу друзей устраивал здесь веселые посиделки с вечными 
спорами о литературе и искусстве.

Потом они снова выпили.
Дженни слегка опьянела то ли от вина, то ли полноты 

чувства жизни. Глаза ее безумно горели живым радостным 
огнем. Она безотрывно смотрела на Маэстро, потом взгляд ее 
упал на золотисто-желтую скатерть, бахрома которой ниспа
дала до самого пола, закрывая все вокруг стола, образуя кру
глый вигвам.

Она подняла сверкающие озорные глаза на Маэстро, по
том снова взглянула на свисающую скатерть и со смехом пред
ложила:
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-  Маэстро, не хотите туда? Там такое местечко... Там, как 
в вигваме, можно уединиться...

-  Так ведь не вместимся, -засомневался Маэстро. -  
И потом люди...

Дженни даже не повернула голову в сторону зала:
-  Какие люди? Мы здесь вдвоем. Я и Вы. И больше ни

кого.
Да, это так, подумал он. Но вслух произнес:
-  Нас за сумасшедших примут.
-  Так ведь в Париже -  все сумасшедшие! -  рассмеялась она.
-  Это верно, -  согласился он.
Потом они снова осушили бокалы.
Маэстро почувствовал, что голова его пошла кругом, но 

он знал, что не от вина, а от близости девушки.
В ней жизнь клокотала также бурно, как и на Ниагарском 

водопаде. Эпатажные южанки непредсказуемы. Никогда не 
знаешь, что у них в голове и что на сердце. Так говорил о них 
мудрый, седовласый, латиноамериканского происхождения, 
писатель, которого Маэстро про себя окрестил «дядюшкой 
Джо». Так просто они ни от чего не отступаются. Впрочем, 
дядюшка Джо высоко ценил своих соплеменниц. Мол, они 
надежны в жизненных невзгодах и радостях, как Мерседес 
у Габо.

-  Габо ты, конечно, знаешь, -  говорил дядюшка Джо. Его 
«Сто лет...»

-  Конечно, знаю, -  кивнул тогда Маэстро. -  Все знают. 
Это одна из моих любимых книг.

Маэстро захватило в том романе широкое и свободное те
чение народной жизни.

С дядюшкой Джо они через границу ходили в Мексику, 
где живет, как зовут его латиноамериканцы, знаменитый Габо.

Сейчас он вспомнил про дядюшку Джо, глядя на Джен
нифер.

-  Поедем в мой дом на острове, -  предложила она. -  Там 
горы, лес, море...

-  Можем, конечно, поехать. Но мой крестный отец, ду
ховник и старец Ефрем напророчил мне дать жизнь семерым 
сыновьям и семерым дочерям...

-  И что же?..
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Сейчас он был под винными парами, трезвым про это 
свое сомнение не стал бы озвучивать девушке:

-  Ты слишком стройная. Я слышал, когда узкий таз -  бы
вают рискованные роды, тяжелые роды. Я бы не стал риско
вать Вашей жизньютобой, Дженни.

На это она беззаботно рассмеялась:
-  В каком веке мы живем?! Сейчас кесарево сечение -  

и никаких проблем. Все делается очень просто. В пробирках 
детей выращивают...

-  Да, пожалуй, ты права, -  согласился он. -  Про это я не 
подумал. Это было проблематично в прошлые века. А сейчас 
наука уходит уже за грани фантастики.

Они выпили и немного помолчали. После он задумчиво, 
размышляя, повторил свои слова:

-  Можем, конечно, поехать...- и, выдержав паузу, добавил: 
-  А  потом, когда я уйду в другой мир, что ты будешь делать?

-  Это будет еще не скоро.
-  Почему так думаешь?
-  У  меня подруга занимается геронтологией, -  заговори

ла девушка. -  Она уверяет, что у художников долгий век. По 
продолжительности жизни они занимают второе или третье 
место. Почему? Они всю жизнь работают с красками. Яркие 
краски продляют жизнь. И еще: они много думают. Приду
мывают сюжеты, осмысливают их, краски к ним подбирают. 
А  когда человек думает, кровь приливает к голове. Таким об
разом, с точки зрения доктора, мысли укрепляют сосуды го
ловного мозга. Поэтому художникам, как правило, не грозит 
инсульт и прочие такие неприятности. Еще один довод: все 
художники -  оптимисты. Это тоже влияет на время движения 
жизни. Я думаю, что моя подруга права.

На это Маэстро ответил:
-  Мой отец при жизни говорил, имея в виду себя: я не 

уйду каменным глухарем, то есть он не будет вечным в этом 
мире. Это же самое я могу сказать и о себе.

-  Я понимаю: никто не превратится в каменного глуха
ря, -  согласилась девушка. -  И я -  тоже. Но после тебя прожи
ву еще некоторое время. Может быть, один год, чтобы сделать 
разные распоряжения. Своему адвокату.

-  Так мало -  всего один год?
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-  Один год -  это не мало. Мне кажется, это очень много.
-  Тогда я буду жить еще долго.
-  Если тебе будет не очень хорошо, приходи. Я найду тебе 

место. А потом сделаю так, как у Паоло...
В то время миру явился Паоло, которым многие зачиты

валась. И они оба читали его «Бриду». Физики в те дни уве
ряли, что, мол, Вселенная -  точно такая же, как миллиарды 
лет назад. Нисколько не изменилась. К ней не прибавилось ни 
одной пылинки, ни одного атома.

-  Мы можем превратиться в молекулы гелия и унестись 
за миллионы километров от Земли. Так? -  спросила она.

-  Да, так уверяют физики, -  согласился он.
-  Это же замечательно! -  воскликнула она. -  Но пока мы 

на Земле. Когда ты уйдешь в другой мир, я дам тебе место на 
острове. На твоей плите напишу: «Маэстро Матвей», после 
возможно еще придумаю какое-нибудь слово к твоему имени. 
А через год я приду к тебе. Просто усну и не проснусь. На моей 
плите будет эпитафия: «Это Дженнифер Форстер, женщина, 
которую любил Маэстро. Она была и есть счастлива». За
чем это? А мы с тобой будем лежать рядом ю - ю о - ю о о  лет. 
И атомы наши смешаются, молекулы тоже. Мы станем одним 
человеком. Мы будем вечно вместе. И никто и ничто не смо
жет нас разлучить. Вечно вместе -  это же прекрасно.

Она помолчала, потом добавила:
-  Многие считают, что русские женщины сделали вели

ких художников Пикассо, Дали и других. А  я буду думать, что 
американка, точнее, индианка, тоже сделала своего художни
ка Маэстро. Останутся твои картины и мои стихи. Какой-ни
будь юморист может добавить к нашему надгробию, напри
мер, такие слова: «Безумцы, которые хотели осчастливить 
человечество».

-  Бедная девочка, -  подумал он. -  За что мне такое сча
стье? Придумала себе идеал и теперь будет попусту маяться...

Она не сказала ему про рубец против второй фаланги 
большого пальца на тыльной стороне его правой руки, похо
жий по форме на елочку с четырьмя парами веточек. Эта кисть 
руки с «елочкой» врезалась в ее память в бассейне, когда она 
захлебнулась и начала тонуть на гейзерном поле в Исландии. 
Вернее всего, когда начала терять память. Или наоборот, ког-
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да открыла глаза после беспамятства. Рука с «елочкой» вытя
нула ее из гейзерного бассейна, в котором она чуть было не 
утонула.

Но Дженни промолчала, не стала напоминать ему про 
шрам на руке.

А шрам этот он получил еще в студенческие годы, когда 
создавал изваяние богатыря из кедра и топорик вылетел из 
топорища, перевернулся в воздухе и острием вонзился в кисть 
за второй фалангой большого пальца. Доктор зашил рану че
тырьмя швами, от которых и остались светлые следы-ветви на 
продольном, тоже светлом, рубце. Тогда он только начал тво
рить свои произведения.

Творить -  это и безумная радость, и безумная печаль...
Она замолчала. Видно, мысли о другом мире нагнали на 

нее грусть. На ее правую щеку выкатилась слеза и медленно 
поползла вниз. Он не мог отвести от нее глаз, словно загип
нотизированный. А  потом что-то его неосознанно подтолкну
ло: наклонился и кончиками пальцев стер ползущую по ее 
коже каплю, будто хотел этим избавить ее от тоски и горьких 
раздумий. Потом неосознанно приложил кончики пальцев 
к своим губам, прикоснулся к ним кончиком языка. Он по
чувствовал солоноватую горечь ее щеки. И, вдохнув в себя эту 
одновременно покалывающую и приятную горечь, на мгно
вение замер. Хотелось, еще не вполне осознавая, эту такую 
неожиданную горечь сохранить в себе, сохранить навсегда. 
В следующий миг она повернула и тоже наклонила голову, 
и он почувствовал терпкую сладость ее губ. И вот солонова
тая горечь и терпкая сладость ее губ смешались, и веки его 
опустились, и он утратил реальное ощущение времени и про
странства. То ли воспарил в небеса, то ли провалился в омут. 
И то и другое было и ново, и свежо, и вызвало неописуемый 
восторг. Однажды испытав это, ничего другого уже не захо
чешь.

Потом они разъехались. Расстались.
Дома он писал картины. И в каждой из них появлялся изу

мительный лик южанки. Он откладывал кисть, закрывал глаза 
и будто погружался в состояние анабиоза. Так он ощущал терп
кую и солоноватую горечь ее щеки и, как в пору цветения ба
гульника, опьяняющую сладость ее губ. И в конце концов из его 
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работ того периода зародилась серия о багульниках. Серия эта 
первоначально называлась «Багульничьи феи». Потом к ним 
запросились «Багульничьи принцы». Затем они объединились 
в серию «Багульничьи феи и багульничьи принцы». Опьяняю
щая серия. Иногда ему приходила мысль: как же я смогу сое
динить их, терпкий юг и опьяняющий багульничий север? Се
вер -  это дом... Но юг... -  тоже дом, только очень далекий!

Он смотрел на ее образ в картинах. И неожиданно его ста
ло охватывать беспокойство. Ему становилось дискомфортно. 
Будто кто-то нашептывал беззвучно: позвони, позвони ей. Он 
позвонил. Услышав ее голос он вдруг охрипшим голосом про
шептал:

-  Я хочу к тебе, Дженни...
-  Мне плохо! -  выдохнула она.
Потом она обрушила на него бурлящий поток своей тоски:
-  Мне плохо. Не знаю, что делать. Пусто. Одиноко. Я со

всем одна. Никого не хочу видеть. Никого не хочу слышать. 
Хорошо, что ты позвонил. Я звонила тебе. Твой номер не отве
чал. Не знаю, куда себя деть. Три дня никуда не хожу. Ничего 
не помогает. Даже алкоголь. В последний приезд ты оставил 
мне коньяк. Я выпила. Думала, что станет легче. Выпила еще. 
Выпила половину бутылки. Но облегчения не почувствовала. 
Не помогло. Наоборот, мне стало дурно. Очень дурно... Да тут 
еще... Мною увлекся молодой человек. От этого мне тоже дур
но. Я не хочу его. Сказала: «Не буду дружить с женатым. Не 
хочу». Отстал, но мне легче не стало. И ничего с собой не могу 
поделать. Как быть? Ты, конечно, знаешь, как быть. Скажи, 
если знаешь...

Она вздохнула.
В эту паузу он вставил свое слово, пояснил, почему не от

вечал:
-  Я сменил мобильного оператора. Автомат должен был 

сообщить новый номер.
-  Автомат ничего не сообщил, -  растерялась она.
Потом снова заговорила быстро и отрывисто:
-  Хорошо, что ты позвонил. Мне так плохо! Боюсь себя! 

Боюсь, какой-нибудь глупости боюсь. Понимаю, не нужно об 
этом говорить. Но так вокруг меня пусто! И такая тоска! И так 
одиноко...
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Она говорила долго. Она не могла остановиться.
Он молча слушал. И думал, как быть. Он хорошо знал, 

как добраться до нее -  ездил туда не раз. Путь неблизкий. 
Перелет через Атлантику займет около 12 часов. Потом пе
ресадка на авиалайнер внутренних авиалиний. Рейс с одной 
или двумя промежуточными посадками. Это займет около 
пяти-шести часов. Дальше на машине. Только на одни пере
леты и на машину уйдет не менее суток. В общей сложности, 
при самом благоприятном раскладе, путь займет около двух 
суток плюс-минус несколько часов. И сейчас он будто воочию 
увидел знакомые аэропорты, самолеты, города и шоссейные 
дороги, которые связывали его с ее домом.

Он все слушал ее... Потом, в короткую паузу втиснул два 
слова:

-  Я приеду.
-  Правда?!
-  Правда.
-  Это правда? -  переспросила она.
-  Еду!.. -  повторил Матвей.
И он начал собираться в путь.
Он приедет к ней. И, может быть, они поедут на ее под

ковообразный остров. Поедут на моторной лодке или на бы
строходном катере. Путь займет всего 30-40 минут. Она любит 
быструю езду. А, возможно, долетят за 10-15 минут на «Робин
соне» -  маленьком четырехместном вертолете. «Робинсон 
Р-44», как стрекоза. Три пассажирских места. Одно впереди, 
рядом с пилотом, два позади. Всего четыре кресла.

Маэстро, привыкший на родине к мощным вертолетам 
МИ-8 и МИ-6, поначалу скептически смотрел на эту «стреко
зу»: всего две лопасти. Они показались хрупкими и тонкими, 
как ниточка. Когда он первый раз поднялся в воздух на этом 
«Робинсоне», пришла мысль про Бабу-Ягу на метле. Навер
ное, когда она летает, ее метла покачивается от каждого поры
ва ветра. Но потом он оценил достоинства вертолета-малыша: 
пролетит и сядет там, где большим и мощным машинам и не 
снилось. Вскоре он привык к этому миниатюрному вертоле
тику. Тем более, что Дженнифер классно его пилотировала. 
Рядом с ней он забывал обо всем, впитывая в себя ее краски, 
линии и штрихи. Словом, писал ее неповторимый образ.
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Сейчас он ехал на юг, к девушке, которую надо спасать, 
которую надо исцелить почти от неизлечимого недуга. Как ле
чить, он еще не знал. Но надеялся на что-то...

Ехал на юг. Но как жить и творить без вдохновляюще
го белого пространства Севера, он не представлял. Он может 
только поехать, а потом вернуться. Потом снова поехать, что
бы вернуться. Потом снова туда...

Север -  Юг -  Север -  Юг...
Здесь Родина.
Южанка вдруг напомнила:
-  Твои земные пожелания почти все сбываются. Ты за

был об этом?
-  О да. Точнее, раньше почти всегда сбывались.
На юг, когда вспоминал про ту сторону горизонта, его 

неодолимо тянули солоноватая горечь и терпкая сладость, 
оставленные ему южанкой. Потом у него вошло в привычку: 
выходя из дома, направлять взор на полуденную сторону, на 
южную сторону. На южный берег реки. На южной стороне 
живет южанка.

...А в Париже, в тот вечер, вернувшись в отель после про
гулки по хемингуэевским местам, она первым делом скину
ла туфли с ног и ступила на мягкий ковер номера босиком. 
Потом переоделась в белоснежный халат. Как будто одежда 
и обувь мешали ей жить и свободно дышать. Потом с ногами 
взобралась на диван и объявила:

-  Хочу шампанского.
Маэстро заказал. Принесли шампанское, а к нему -  клуб

нику.
Разлили по бокалам. Чокнулись.
Маэстро пригубил шампанского, а потом выдохнул:
-  Что-то не хочется. Не идет.
А она, залпом выпив свой бокал, засмеялась:
-  А мне хочется.
И еще раз весело повторила:
-  А мне хочется!
И снова осушила бокал.
Она смотрела на него. Ее бездонно-черные глаза весело 

искрились. Она наполнялась таинственной и непостижимой 
энергией.
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-  А мне хочется, -  опять повторила она и засмеялась.
Смех ее был негромкий, переливчатый, приятный, слов

но застенчивый колокольчик. Время от времени она подноси
ла бокал к губам, делала глоток шампанского и смеялась.

И она одна выпила все шампанское. Потом встала, сза
ди, за плечи обняла Маэстро, прижалась лицом к его макуш
ке, так, замерев, постояла немного, поглаживая его фалангу 
с «елочкой» на правой руке, и после, ни разу не качнувшись, 
словно была в эту минуту самой трезвой на всем белом све
те, прошла в спальню. Там скинула халат, сняла и небрежно 
бросила на прикроватную тумбочку клипсы с ушей и кулон 
с бурым медведем на золотой цепочке. Раздевалась, раски
дывая одежду куда попало. Последними сняла прозрачные 
белые трусики и швырнула их в дальний угол комнаты. По
сле этого совершенно нагая рухнула на кровать. И тотчас 
заснула.

Маэстро заботливо укрыл ее, наполнявшую в полумраке 
молочно-белым светом всю спальню, мягким пледом.

* * *

Вечером, размышляя о непостижимом мире непредска
зуемой южанки, и наконец, когда легкая дрема коснулась его 
усталых глаз, засыпая, по привычке он подводил итоги еще 
одного прожитого дня.

До последней черты оставалось ровно ю о  дней.
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ГЛАВА VII

ВЛАДЫКА 
ВОДЯНОГО ЦАРСТВА



61
Миф о Золотом Царе-старике

На высоком левом, южном берегу Большой Реки в облике 
человека стоял Золотой Царь-старик, Младший Божий Сын, 
Наблюдающий-за-Миром. Придерживая левой рукой эфес 
сабли в ножнах на левом боку, Он смотрел на бурунами крутя
щиеся водовороты, что тянулись от одного берега до другого.

Он услышал молитвы людей.
Люди часто молились Ему, Золотому Царю-старику, 

Младшему Божьему Сыну. А  на помощь призывали лишь 
в случаях, когда сами не могли справиться с тем или иным де
лом на протяжении многих лет.

Тут с незапамятных времен, с поры сотворения Куклы 
с Кедровую Шишку, с поры сотворения Куклы с Сосновую 
Ш ишку в низовье Большой Реки жил Водяной Зверь Вэс, 
которого еще называют просто Мамонтом-чудовищем. Он 
лежал под водой, поперек реки. Лишь у левого берега был 
неширокий проход, где свободно могли проезжать большие 
дощатые лодки и маленькие обласа-однодеревки с одним 
или двумя-тремя ездоками. Над спиной Мамонта вода ки
пела как в котле: мощные водовороты затягивали под воду 
деревья и травы, зверей, птиц, лодки, обласа, людей. В без
донную пасть Мамонта-чудовища уходило все, что ему не 
нравилось, или попадало туда случайно. Его умасливали, 
его одаривали золотыми и серебряными украшениями, 
медными и бронзовыми монетами, шелковыми и бархат
ными тканями. Когда у него было доброе настроение, он, 
покружив на водовороте лодку или челнок, спокойно отпу
скал. А если был не в духе, переворачивал любое судно, за
тягивал под воду домашний скарб и людей.

На реке было немало других мамонтов. Но те были по
мельче и характером поспокойнее. Жили они в глубоких 
речных изгибах, где вода, черная как смоль, вращалась, кло
котала, бурлила, текла в обратную сторону, образовывая во
довороты. Их тоже почитали, бросали им монеты. Это были 
мамонты местного значения. Происхождение тоже было 
разным. Они произошли от разных зверей и птиц. И даже
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отчасти от домашних животных. Рассказывают, в старину 
один охотник наблюдал, как престарелая собака селения на 
берегу реки ела песок. Поела -  и в воду заплыла. Не тонет. 
Вышла она на берег, снова песка поела. И снова в воду -  не 
тонет. Тогда она опять на берег вышла, еще поела песка. 
А потом заплыла на середину омута -  и ушла под воду. И с 
этой поры то место стало лежбищем Мамонта, его домом. 
Впрочем, говорят старики, мамонты, произошедшие от со
бак, бывают довольно злыми.

В подводном царстве мамонты делают многие дела. 
Если захотят, могут часть берега обвалить и забрать под 
воду. Могут русло реки поменять. Могут перемычки и пере
шейки между старицами и изгибами реки размыть. Словом, 
действия их часто бывают непредсказуемыми. Поэтому ссо
риться с ними нельзя.

Иногда мамонты показываются людям. Но очень ред
ко. И это плохая примета. Если увидел Мамонта, значит, 
умрет человек. Поэтому люди на реке побаиваются водя
ных, обитателей глубоких омутов и водоворотов. На воде, 
на лодке или обласе, его прямое имя никогда не упомина
ют. Услышит, может любое судно перевернуть.

Наблюдающий-за-Миром все стоял на берегу, окиды
вал взглядом верх Реки, потом низ Реки. Потом приставил 
к голове свою саблю острием вперед и, оттолкнувшись от 
крутояра, нырнул в воду. Подводный М амонт-чудови
ще обрадовался легкой добыче, которая добровольно шла 
к нему -  разинул огромную пасть и тотчас проглотил Божь
его Сына в образе человека. А Божий Сын, держа саблю над 
головой, проскользнул по нутру Мамонта от головы до хво
ста. И вынырнул из воды у противоположного берега.

Он острой саблей распорол живот подводному Ма- 
монту-гиганту. Потом вышел на берег, отряхнулся от воды 
и вложил саблю в ножны на левом боку. Река уже не кло
котала, не бурлила, не пенилась, как раньше, а спокойно 
катила свои воды к Великой Реке, а оттуда -  к безбреж но
му океану. Правда, завихрения малые остались на воде. 
Но они уже не переворачивали большие суда, не затягива
ли в пучину малые челны, не забирали жизни безвинных 
людей.
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Покровитель, Божий Сын, еще раз окинув взглядом 
реку от берега до берега, правой рукой сделал знак в сторону 
леса. Из кустов вышел белый конь и встал у правого бока хо
зяина. Тот сел на белого коня и поскакал в сторону верховья 
реки, на восток, навстречу восходящему Солнцу. И уже в об
разе Божьего Сына растворился в легкой дымке утреннего 
тумана.

62
Негласный советник

При выводе советских войск Егор Кузьмич покинул 
Афганистан одним из последних, вместе с командующим 
40-й армией генералом Дромовым. Тяжело ступал Егор 
по пыльной афганской дороге, ведущей домой, в СССР. На 
душе было тягостно. За что столько молодых солдатских 
жизней положили в этой стране и теперь оставляем ее? По
чему такое случилось? Ответа нет. Нужно пережить и это 
отступление.

Вспомнился отец, которому, наверное, было втройне тя
желее осенью 1941 года, когда вырывался из Киевского котла. 
Тогда в районе Киева в окружение попала группировка со
ветских войск численностью более боо тысяч солдат и офи
церов. Там было по-настоящему страшно. Толпы голодных 
и оборванных людей, измотанных боями, израненных, тек
ли по улицам Киева, устремились на восток. Нет снарядов, 
нет патронов, нет горючего, нет пищи, нет тылов. Тогда отец 
Кузьма вместе со своим командиром, будущим маршалом N, 
с небольшой группой бойцов последними вырвались из того 
окружения.

Сейчас шел Егор и думал, что его отцу в сорок первом 
вдвойне, втройне было тяжелее вырываться из окружения, от
ступать в бессилии от ненавистного врага. Шел он и думал, что 
будто бы история повторяется: полвека назад отступал отец, 
а теперь пришел его черед вслед за армией идти в сторону ро
дины.

А  на родной-то стороне было не спокойно, как и в сорок 
первом.
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Началась «перестройка».
Развалился Советский Союз.
Пала Советская власть.
Рухнула КПСС -  Коммунистическая партия Советского 

Союза, которая служила цементирующей основой общества 
и государства.

Ближайшие советники Преемника с заокеанскими науш
никами заменили Политбюро.

Последовала очередная отставка, и Егор Кузьмич опять 
оказался никому не нужным. Но через некоторое время его 
разыскал бывший сослуживец, генерал К., ближайший сорат
ник Преемника, и предложил работу в аппарате своего шефа. 
Но сначала нужно было пройти все формальности в кадрах. 
И только после этого папка с личным делом Егора Кузьмича 
дошла до Преемника. Тот, рассеянно глянув на биографиче
скую справку кандидата, кивнул генералу К.:

-  Давай на словах, раз рекомендуешь.
-  Хорошо.
На словах обычно докладывают о том, чего нет в офи

циальных документах. Так Преемник, для ближнего круга 
просто Папа, услышал, что Егор Кузьмич из династии про
фессиональных военных, в последние годы служил в раз
ведке. В советский период его карьера шла то вверх, то 
вниз. Вышел в отставку в звании генерала. У подчиненных 
пользовался большим авторитетом. Должно быть, за прин
ципиальность и справедливость. К тому же, скромен в быту, 
совершенно равнодушен к материальным благам. Довольно 
коммуникабельный. Но в выборе друзей строг и придирчив. 
Близких друзей у него немного. Двое детей на дипломати
ческой службе за границей, живут своими семьями. Разве
ден, с бывшей женой встречается довольно редко, только по 
делам детей. Живет один, ведет аскетичный образ жизни. 
Спит на узкой жесткой кровати, застеленной солдатским 
одеялом. Ходит в старом потертом костюме. Ездит на «ко
пейке».

-  На чем, на чем? -  заинтересовался Папа.
-  На «копейке».
-  Что это такое?
-  Так называют «Жигули» первой модели.



-  Так это, поди, уже музейный экспонат?
-  Пожалуй, да.
-  Такой бедный, что ли? На генеральской должности не 

заработал на машину?
-  Нет, ездит по привычке, из принципа. Он привычки 

меняет редко. А «копейка» была первой машиной, которую 
он купил еще при Советской власти.

Преемник задумался, потом спросил:
-  Думаешь, подойдет?
-  Вполне. Он из патриотов.
-  Из каких?
-  Из разумных патриотов.
Преемник подумал немного, помолчал, потом решил:
-  Добро.
-  Позвать его?
-  Зови. Я посмотрю на него.
Преемник исподлобья, испытующим взглядом глянул 

на Егора Кузьмича, помолчал несколько мгновений, потом 
задал единственный вопрос:

-  Готов ли, понимаешь, служить новому Отечеству?
Выдержав тяжелый взгляд Папы, глядя ему прямо

в глаза, Егор Кузьмич неторопливо, коротко, по-военному, 
ответил:

-  Всегда почитал за честь служить Отечеству. Незави
симо от того, новое оно или старое.

-  Похвально слышать такое, понимаешь ли, -  прого
ворил Преемник-Папа по-отечески потеплевшим голосом, 
взвешивая каждое слово. -  Будешь советником по вопросам 
безопасности страны. Докладывать лично мне или вот ему.

Преемник кивнул на генерала К. Потом спросил:
-  Вопросы есть?
-  Нет вопросов.
-  Ну, тогда иди, Егор Кузьмич, служи верою и прав

дою...
А когда тот вышел, попросил генерала К.:
-  Не светить.
Это означало, что фамилия Егора Кузьмича не будет 

внесена ни в один служебный справочник. Он станет неглас
ным советником по своим вопросам.
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бз
Что делать?

Вновь назначенный советник Егор Кузьмич понимал, что 
нельзя сидеть сложа руки. Надо что-то делать, чтобы сохранить 
страну и народ. Из двух извечных сакраментальных русских во
просов «Кто виноват?» и «Что делать?» он думал только над 
одним: что делать? И интуитивно знал ответ на него.

Нужно добиваться восстановления попранной соци
альной справедливости. В материальном плане у каждого 
человека должны быть крыша над головой, кусок хлеба на 
столе и работа, дело, в которое бы он вкладывал душу. В ду
ховно-нравственном отношении каждого человека должна 
питать любовь к Отечеству. Только если гражданин имеет все 
эти неотъемлемые слагаемые для достойной жизни, он может 
составлять основу, быть надежным «кирпичиком» в крепком 
фундаменте любого государства. Возможно ли это на совре
менном этапе? Это вполне под силу государству, имеющему 
колоссальные природные и людские ресурсы, считал Егор 
Кузьмич. В этом он был уверен и знал, что его позицию раз
деляют многие соотечественники. И это придавало ему силы.

Советник Кузьмич с присущей ему ответственностью стал 
вникать в суть своих обязанностей. И хотя справлялся с ними 
неплохо, от доброго совета никогда не отказывался. Он вни
мательно присматривался к ближайшему окружению главы 
страны. В новой команде попадались и люди, по-настоящему 
заинтересованные в благополучии государства и народа.

По роду своей деятельности он сразу же обратил внима
ние на Совет Безопасности страны, а немного позднее встре
тился с Секретарем СБ, которого в своем блокноте обозначил 
двумя буквами Ю. В. Тот по утрам, минута в минуту, приходил 
в свой рабочий кабинет в первом корпусе Совета Безопасно
сти. В белоснежной рубашке, чисто выбритый, аккуратно под
стриженный, в светлом, обычно в сером, хорошо отутюжен
ном костюме и всегда с неизменной озабоченностью в лице.

А забот, связанных с безопасностью страны, было выше 
головы. И все они актуальные, безотлагательные, горящие. 
Безопасность продовольственная, экономическая, энергети
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ческая, военная, экологическая и т. д. Все проблемы взаимос
вязанные. Первым делом надо было накормить народ и обе
спечивать удовлетворение потребности в электроэнергии 
и теплоснабжении.

Практически все системы жизнеобеспечения государ
ства были разбалансированы. После развала Советского Со
юза территория России сузилась до границ XVI века. К при
меру, оказались потерянными основные грузовые порты на 
побережьях северо-западного и южного морей. На Синемор
ском побережье у России остался только один Старороссий
ский порт, терминалы и подъездные пути которого не могли 
обеспечить прохождение грузов, прежде всего продоволь
ствия, из-за границы. На расширение и техническое оснаще
ние транспортных путей требовались финансовые средства 
и время. Ни того, ни другого летящая в бездну страна не име
ла. Окно, которое Петр I прорубил в Европу, закрылось. Надо 
было искать выход.

В этой ситуации Секретарь СБ, имевший большой жиз
ненный опыт и фундаментальные знания, в отличие от многих 
завлабов в правительстве, знал, что нужно делать. Получив 
хорошее техническое образование, он прошел путь от рядово
го инженера на заводе до генерального директора крупного 
производственного объединения. В тот же период защитил 
диссертацию и стал кандидатом технических наук. Затем был 
избран народным депутатом Союза. А  в последние годы пе
ред развалом Советского Союза работал первым заместителем 
председателя правительства РСФСР. На этом посту и застала 
его «перестройка».

64
Секретарь СБ

Егор Кузьмич знал, что Секретарь Совбеза был челове
ком совестливым, интеллигентным, обладал, это чувствова
лось всегда, большим духовным потенциалом. Он стал одним 
из самых компетентных специалистов в команде нового главы 
России. Егора Кузьмича он вызывал искреннюю симпатию 
своим стремлением улучшить ситуацию в стране и сохранить 
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государство и народ. Но прозападная система уничтожения 
народного хозяйства и народонаселения, называемая вхожде
нием в рыночную экономику, словно безумный и безжалост
ный молох, набрала такие обороты, так накатила на страну, 
что радикальным образом изменить ситуацию стало совер
шенно невозможно. Совет Безопасности анализировал обста
новку и выдавал рекомендации по актуальнейшим проблемам 
страны, но никто не спешил их реализовывать в конкретных 
делах. Порою они вообще оставались без внимания или наме
ренно игнорировались.

Секретарь Совбеза имел на все свою точку зрения и от
стаивал ее, если был уверен в своей правоте. Его мнение часто 
не совпадало с позицией полновластного хозяина страны. Он 
не бражничал в узком кругу приближенных к телу главного. 
Словом, он был белой вороной в стае серых пернатых, точнее, 
стервятников. И, естественно, вызывал неприятие у ближай
шего окружения Папы. И поэтому вынужден был освободить 
занимаемую должность в Совете Безопасности, о чем многие, 
близко знавшие его, искренне сожалели.

Между тем Егор Кузьмич продолжал работать, уповая на 
то, что его усилия и опыт дадут свои плоды в служении стране. 
Систематизировал поступающую и запрашиваемую информа
ции, составлял аналитические справки, делал экспертные за
ключения, писал докладные записки на имя главы государства. 
Но, однако, попасть с докладом или отдельными предложени
ями к «самому» оказалось делом не простым. Как водится, за 
доступ к «телу», за близость к нему среди приближенных шла 
довольно жесткая борьба. Но настойчивость нового советника 
дала свои плоды: все-таки время от времени он доводил до гла
вы государства важную информацию, которая требовала при
нятия оперативных решений. Как-то, похвалив советника за 
служебное рвение, глава страны с улыбкой добавил:

-  Я получаю информацию, понимаешь ли, из 12-и источ
ников. Каждый день. Я все знаю, что делается в стране и в 
мире. Так что не думай, что я не знаю о том, о чем ты сейчас 
докладывал...

Егор Кузьмич был слегка озадачен. Прочитать или вы
слушать 12 докладов, вникнуть в них, проанализировать, при
нять решение, спрогнозировать последствия от его реализа



ции -  это такой огромный объем работы, который вряд ли под 
силу одному человеку, пусть даже очень талантливому, гени
альному. Тут без специалистов-советников никак не обойтись.

Вскоре он понял, что работает на архив. По большому сче
ту его аналитические справки и докладные записки никому не 
нужны. В лучшем случае, попадут двум-трем чиновникам для 
принятия решения, в худшем -  без всякого внимания будут пы
литься в папках рядом со стопками других второстепенных до
кументов. Как понял Егор Кузьмич, в курируемых им службах 
реформы и реорганизации коснулись не только высшего руко
водящего звена. Шли повсеместные кадровые замены и пере
становки, целенаправленная смена первых руководителей. Это 
неизбежно влекло за собой сбои и нестабильность в работе.

Все понимали, чтобы проанализировать ситуацию и при
нять правильное решение, без разведки и без спецслужб не 
может обойтись ни одно государство, ни один руководитель 
страны. Они всегда будут востребованы. Даже структура, на
зываемая в обиходе конторой глубокого бурения, на которую 
были самые острые нападки в прессе в постперестроечный пе
риод, как понял Егор Кузьмич, не осталась в неизменном виде: 
вопреки здравому смыслу ее расчленили на несколько частей. 
Все изнутри и извне подтачивалась червоточиной, безжалост
ной ржавчиной. И все рухнуло в одночасье. Сломалась систе
ма государственного управления, рухнула экономика.

И чем глубже Егор Кузьмич вникал в проблемы и неразре
шимые противоречия входящей в рыночную экономику, а точ
нее, в бандитский капитализм, России, тем чаще задавался во
просом: за что можно было сдать или продать Советский Союз? 
Этот вопрос он однажды задал соратнику бывшего лидера СССР, 
советнику по военным вопросам, известному маршалу А.

65
Версия

Маршал А., бывший начальник Генштаба Минобороны 
Союза, многое знал. Он коротко отрезал:

-  Нет такой цены, Егор Кузьмич.
-  Это не цена за великую державу.

266



-  А Нобелевская премия?
-  Это тоже не цена.
-  Что же, отдали просто так? Ни за что?
И маршал согласился:
-  Выходит, так. Ни за что.
-  Это невозможно понять.
-  Похоже, его просто зомбировали, -  предположил мар

шал о своем бывшем шефе. -  А  он, похоже, ничего и знать не 
знал об этом.

-  А наши службы не могли это раскодировать?
-  Очевидно, нет. Это ноу-хау наших противников. После 

этого он просто перестал воспринимать информацию соответ
ствующих наших служб.

Это была одна из версий причин падения Советского Союза.
Собеседники замолчали, призадумались. Тут есть над 

чем поломать голову. После долгой паузы маршал, подняв го
ревшие колким огнем глаза на Егора Кузьмича, сухо выска
зался:

-  Наша слабость, возможно, была в том, что истина и пра
во управления принадлежали только одной партии. А внутри 
партии истина принадлежала, как собственность, только од
ному человеку. Вот он и распорядился ею по программе, зало
женной ему против великой державы.

-  Печально.
-  Что печаль?.. Тоска точит и тело и душу.
-  Где это произошло?
-  Очевидно, на Мальте. Там у него состоялось несколько 

встреч с американским президентом.
-  Значит, Мальта еще войдет в мировую историю.
-  Похоже, да.
Маршал пригладил седые короткие волосы над правым 

виском и замолчал. Он всегда ходил в маршальском мундире. 
Подтянутый, стройный, сухонький, небольшого роста, но креп
кий, жилистый. Всегда с горящим, живым блеском в глазах. На 
здоровье никогда не жаловался. Но умер неожиданно на ра
бочем месте, в своем кабинете, во втором корпусе в комплексе 
правительственных зданий. Его похоронили на одном из сто
личных кладбищ. Но через некоторое время его могилу осквер
нили неизвестные. Власть так и не выяснила, чьих рук это дело.



После этого Егор Кузьмич ничего и ни от кого уже не 
слышал о Мальте. Видно, знать многое и о многих небезопас
но. Особенно в смутные времена.

Возможно, в будущем историкам еще предстоит выяс
нить значение этой мальтийской встречи в судьбе Советского 
Союза. Похоже, именно отсюда начались все беды и несчастья 
Абхазии, Приднестровья, Южной Осетии, Чечни и других 
территорий бывшего Советского Союза, которые преврати
лись в горячие точки.

Отсюда пошел беспредел.
Отсюда начался распад великой сверхдержавы XX века -  

Советского Союза.
Отсюда началось крушение системы социализма, идеа

лов коммунизма, падение морали и духовности во всемирном 
масштабе. Не стало совестливого ориентира, куда нужно дви
гаться в мире человеческому сообществу. Теперь можно суще
ствовать без чести, совести, достоинства...

Пытаясь понять логику действий бывшего лидера быв
шей великой державы, Егор Кузьмич начал просматривать 
материалы прессы и другие печатные источники по недавней 
истории прошлых лет. С чего начинал и чем закончил свою 
международную деятельность Перестройщик.

Впоследствии и Матвей часто размышлял о падении 
великой державы. У  этой версии о подавлении воли лидера 
и развале страны есть свои сторонники и противники. Воз
можно ли такое?!

Спустя годы один из приятелей, широко известный ев
ропейский художник, убеждал Матвея: «Не ломай голову, это 
всего лишь версия. Прямых доказательств нет».

Они будут.
Но намного позднее.

66
Падение святоши

У  жизнелюбивого Хозяина, помимо Руги Ромина, был 
еще музыкант Емельян Картин. Художник и поэт увековечи
вал образ своего шефа в картинах и в стихах, а Емельян Ива- 
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нович -  в музыке. Был он композитором и просто человеком 
с уникальными способностями. Он обладал идеальным му
зыкальным слухом. Играл практически на всех музыкальных 
инструментах. Наряду с музыкой писал стихи, сочинял ли
бретто, дирижировал хором и оркестром, обладал приятным 
тенором. Поэтому всегда был душой любой компании. По 
этой причине хозяин-шеф всегда брал его с собой, когда выез
жал на различные праздничные мероприятия или просто на 
короткий отдых.

По молодости жизнь у него была бурная. Впервые влю
бился и женился, когда ему едва исполнилось 18 лет. После 
этого еще был женат, учитывая гражданские браки, пять или 
шесть раз. Потом с ним произошла странная метаморфоза. 
И друзья стали звать его святошей, а Матвей в шутку называл 
его еще и Емелей-бунтарем, имея в виду оренбургского бунта
ря Емельяна Пугачева. Ибо в Емельяне, как во всяком неорди
нарном художнике, бывало, иногда просыпался бунтарь, и он 
начинал чихвостить всякие беспорядки и местную власть.

У  него была своеобразная, яркая внешность: очень сму
глая, почти черная, кожа, огромный крючковатый нос, кото
рый делал его похожим на хищную птицу. Вернее всего, орла. 
Черты лица грубоватые, непропорциональные. Но при этом 
он обладал уникальным обаянием: после нескольких фраз 
сразу же, располагал к себе, особенно женщин.

Последняя его жена по сценическому имени Эсфирь была 
раскрасавица. Яркая блондинка-южанка из древней закавказ
ской республики с огромными, как два глубоководных горных 
озера-котлована, глазами. Кожа белая-белая. Фигура -  чудо. 
Словом, загляденье. Вдова поэта Дмитрия Г., который добро
вольно свел счеты с жизнью: просто, без всяких видимых при
чин взял и застрелился. Может, красоту жены не выдержал? 
Так вот, спустя несколько лет после смерти поэта она вышла 
замуж за Емельяна Ивановича, который когда-то писал му
зыку на стихи ее первого мужа. Емельян в ней души не чаял. 
Влюблен был в нее по уши, на сторону ни разу не глянул. Так 
они и жили, как современные Квазимода и Эсмеральда.

Шефа потешала и, возможно, даже уязвляла стойкая пре
данность композитора своей супруге: «Мы все грешные, а он 
святой что ли? Надо как-нибудь испытание ему устроить».



Вскоре такой случай представился. Хозяин-шеф любил 
время от времени устраивать вылазки в глубинку, совмещая 
полезное с приятным. В конце марта он поехал на традици
онный праздник проводов зимы в большое отдаленное село 
Кругляши. Как обычно, его сопровождала свита, в которой 
были две симпатичные подруги, яркая блондинка и смуглая 
шатенка. После развала Советского Союза у новых хозяев 
жизни появилась мода выезжать на мероприятия в регионы 
с непременным сопровождением броских спутниц.

Прилетели на двух вертолетах. Со свитой, с артистами, со 
спонсорами, с подарками. Всех радушно встречал глава посе
ления по фамилии Серый -  здоровый, почти двухметровый 
верзила из среды верных западенцев, был выдвиженцем са
мого Хозяина. Тот отправил Серого управлять селом, где по 
мере надобности можно отдохнуть в тихом местечке. Серый 
стал главой поселения. А  жена его отказалась ехать в глубинку 
и осталась в городе. Так Серый и жил один, без семьи. Управ
лял теперь образцово-показательным поселением. Надо ска
зать, справлялся со своими обязанностями отлично. Руковод
ство было довольно им. Емельян Иванович знал его давно, со 
времен его городской жизни, дружили семьями.

Первую, спортивную часть праздника, провели на сель
ском аэродроме. Как обычно: гонки на оленьих упряжках, 
на снегоходах, стрельба, борьба, забеги на лыжах. Даже шеф 
с шатенкой на пару пробежали по одному кругу на лыжах. 
День был весенний, светлый, мягкий. Покувыркались на сне
гу, пошвырялись снежками, водили хоровод с артистами и на
родом. Народ любит, когда начальство с ним играет и веселит
ся. Передовикам производства вручили награды и подарки.

В конце праздничного дня в Доме культуры состоялся 
концерт. Тут, конечно, во всем блеске выступил Емельян со 
своим репертуаром.

Словом, праздник удался на славу.
К вечеру глава поселения распорядился, чтобы для гостей 

истопили баню. А баня у него классная. По сельским меркам -  
целый дом. Вечером, после всех праздничных мероприятий, 
шеф повел туда своих девушек, хорошо их там попарил. И по
том, не спеша, они вернулись в гостевой дом, где их поджидал 
незаменимый музыкант и композитор Емельян. Там уже был 
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накрыт стол. Гостевой дом был небольшим, но уютным. При
хожая, кухня-столовая, гостиная и в конце коридора, в отда
лении две довольно просторные спальни. Никаких дежурных 
и горничных нет. Остались вчетвером. Прислуга накрыла стол 
и ушла еще до их прихода.

Славно и очень шумно поужинали.
Потом девчонки разошлись по спальням. Видно, размо

рило их после жаркой серовской баньки. Серый, так они по
просту звали его, после ужина ушел к себе в контору.

Шеф остался за столом, а Емельян, пуская кольца дыма 
в форточку, стоял у окна. Выпивал он не часто, в меру, чтобы 
не запуститься в загулы. Но тут был старший, Хозяин. Поэто
му при нем принимал он рюмку-другую без принуждения, по 
доброй воле. Всегда поддерживал компанию. В этом отноше
нии он всегда импонировал Хозяину. Поговорили, как водит
ся, и о политике, и об искусстве, и жизни богемы. Потом шеф, 
видно, вспомнив об испытании Святоши на верность распре
красной супруге, спросил Емельяна Ивановича:

-  У тебя есть любимая буква в алфавите?
-  Не знаю, -  отвечает. -  Никогда не задумывался.
-  Ну, какая буква тебе больше всего нравится?
Он на несколько мгновений задумывается, потом отве

чает:
-  Может, буква «А».
-  Почему именно «А»?
-  Потому что «А» первая стоит в алфавите. Многим хо

чется быть первыми в жизни, в искусстве и в других разных
делах.

-  Резонно, -  поддакивает Хозяин.
-  Может, «Я», -  задумчиво склонив голову, робко вы

молвил мой Емельян Иванович.
-  А «Я» почему?
-  Потому что это я. Сам я, как человек.
-  Это мне тоже нравится, -  согласился Хозяин. -  Я есть я. 

И никто больше. Но моя любимая буква «Б».
-  Почему «Б»?
-  Потому что мы с тобой сегодня честно отработали день, 

а сейчас имеем право отдохнуть, оттянуться по полной про
грамме. Для этого имеем три «Б». Догадайся, какие?
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Емельян Иванович на мгновение задумывается, потом 
говорит:

-  Ну, баня.
-  Правильно. Что еще?
-  Больше не знаю.
-  Бильярд.
-  Где ты видишь бильярд?
-  Да в конторе у Серого, за стенкой. Если захотим, можем 

в любое время выйти и сыграть. На что-нибудь. Например, на 
пари. Но я игрок хороший. В этом случае, боюсь, тебе ниче
го не достанется. Всегда выигрываю. Поэтому без бильярда 
обойдемся.

-  А  третья «Б» что?
-  Перечисляю: баня, бильярд и бл... Вот тебе, мой друг, 

все три «Б». Так что сегодня воспользуемся всеми ими. В баню 
мы уже сходили. Теперь остались остальные «Б».

Хозяин глянул на часы и добавил:
-  Ну, Емельян Иванович, пора уж на покой. Девчонки 

уже заняли свои места. Иди, выбирай себе спальню.
Про себя он подумал: сейчас мы из белой вороны сдела

ем из тебя ворону обыкновенную, серую.
Емельян испуганно глянул на Хозяина и почти взмолился:
-  Что Вы, я здесь, на диванчике прикорну. Мне будет хо

рошо.
-  Там тебе будет еще лучше, -  он кивнул в сторону спа

лен. -  Я же тебе дело говорю.
Емельян Иванович начал придумывать разные отговорки:
-  У  меня на других никогда...
-  С этими все будет в порядке, кого угодно «заведут».
Тут он ухватился за эту мысль:
-  Еще боюсь...
Тут уже возмутился Хозяин:
-  Ты что, Иваныч, белены объелся! Думаешь, мы тут опу

стились до всяких..?
-  Извини, -  ретировался Емельян Иванович. -  Кажется, 

я перегнул.
-  Точно, перегнул. Будь спокоен, мой друг, все под кон

тролем!
Тут у него возник новый вопрос:
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-  А если жена моя узнает?! Она такая...
-  Откуда узнает? Девчонки у нас знают дело, болтать 

им не с руки. Или, думаешь, кто-нибудь тебя на видик за
пишет? В этой глуши настоящих видиков-то еще не видели. 
Кому нужны наши личные дела? Ты примерный человек, 
никому не насолил в жизни. И потом, ты же не генеральный 
прокурор, чтобы подлавливать тебя на бытовых мелочах!

-  Не генеральный, конечно, -  согласился он.
-  Так что у тебя нет причин для того, чтобы корчиться 

всю ночь на диванчике на кухне или в гостиной.
Они немного помолчали.
Между тем шеф налил рюмку водки себе и собеседнику. 
Хозяин глянул на часы. Время шло к полуночи. Похоже, 

ему уже самому давно хотелось в постель.
И тут из одной из спален послышался протяжный сон

ный выдох, похожий на стон.
Хозяин кивнул Емельяну Ивановичу:
-  Иди, посмотри, не худо ли кому стало после баньки? 

Может, в помощи нуждается.
И тут же добавил:
-  А я к Серому схожу, сыграю партию-другую в бильярд. 

Разминка мне нужна. Он ждет меня в своей конторке. Точнее, 
в апартаментах по здешним масштабам.

Емельян Иванович встал и нехотя направился в спальню. 
А Хозяин опрокинул рюмку и ушел к Серому играть в би

льярд.
Когда он вернулся, в гостинице было тихо. Диван в гости

ной пустовал. Стало быть, Емельян все-таки поддался грехов
ному соблазну...

Так святоша стал серой вороной. Как все. Утром он остро, 
долго и молча переживал свое падение. «Будет мне отмще
ние, -  подумал он. -  Будет мне кара земная».

67
Отмщение

Кара настигла Емельяна Ивановича спустя год с неболь
шим в тех же Кругляшах, где он сам в первый раз стал серой



вороной. От него неожиданно ушла жена. Словно на нее на
шло затмение.

Случилось это тоже во время широкого ежегодного на
родного праздника. Отмечали, кажется, День рыбака. Тоже 
широко, с народным гуляньем, со спортивными соревнова
ниями, с концертом. Но это празднество отмечалось с особым 
размахом. «Сверху» пожаловала очень важная птица, высо
кого полета, с большими возможностями для территории. 
О нем говорили: может все. Его представили хозяевам, в чис
ле которых были и Емельян с красавицей супругой. Емельян 
Иванович, любезно раскланиваясь, сразу, не задумываясь, 
возможно, за желто-коричневый хищный взгляд, мысленно 
окрестил важную птицу Грифом. Гриф сразу положил глаз на 
Емельянову жену. Но композитора это нисколько не смутило. 
Пусть попетушится, пусть поскачет, пусть хоть все перышки 
изомнет-пообтреплет. Емельян знал: жена у него была дамой 
строгих правил.

Емельян Иванович прилетел в село в сопровождении 
Эсфирь. Как водится, справили праздник, поздравили народ. 
А  вечером, после всех официальных мероприятий, высокого 
гостя сопроводили в дом местного главы.

Композитор вновь остановился у Серого, семейного дру
га, только на этот раз вдвоем с женой. Вечером состоялось 
праздничное застолье. Выпивали, закусывали. Пели дифи
рамбы высокому гостю. И Емельян Иванович, утомленный су
етливым днем, ушел в спальню и сразу же заснул. Проснулся 
ночью, захотелось выйти до ветру. А эти удобства были в уте
пленных сенях, возле входных дверей. Село есть село, только 
недавно начали строить благоустроенные дома для сельских 
жителей. Накинул куртку и вышел в гостиную.

А  там, возле праздничного стола, прямо на стуле, словно 
античные статуи из белого мрамора, каким-то затейливым об
разом сплелись гость-Гриф и его, композиторская красавица. 
Емельян Иванович остановился от неожиданности и обалдело 
смотрел на них. Потом, когда опомнился, задал глупый вопрос:

-  Ребята, что вы это тут делаете?
После некоторой паузы он получил ответ:
-  Мы любим друг друга...
-  Любим...

274



Емельян Иванович почесал себя за ухом: любовь -  дело 
святое. Только пробормотал первые пришедшие на ум слова:

-  Ну-ну, любите...
И направился к двери.
Сходил, сделал свое дело. Вернулся в дом. В гостиной, 

на стуле, то же самое беломраморное изваяние из фигуры го- 
стя-Грифа и Емельяновой красавицы. Как ни в чем не бывало. 
Все в том же положении. Теперь уже машинально, проходя 
мимо них, Емельян Иванович опять выдал глупый вопрос:

-  Ребята, это что вы?..
-  Мы любим друг друга...
-  Любим...
И опять, как автомат, Емельян Иванович пробормотал:
-  Ну-ну, продолжайте...
Налил себе водки, выпил, прошел в спальню и уснул. 

Очень уж хотелось спать.
Утром он проснулся поздно. На улице было совсем свет

ло. Встал, медленно оделся.
Жены рядом не было.
Емельян Иванович ужаснулся, какие кошмары могут 

сниться на пьяную голову: его любимая на стуле, обнажен
ная, рядом с каким-то Грифом, с пташкой какой-то. Можно 
сказать, до этого дня слыхом-то не слыхивал про всяких таких 
птах-пташек залетных. Только в отравленном алкоголем моз
гу могут возникать такие видения.

Вышел в гостиную. И воочию убедился в реальности уви
денной ночью картины. У боковой стены, на диване, сном не
винных младенцев в обнимку спали гость-Гриф и композитор
ская красавица. Он постоял над ними и молча вышел на улицу.

Рабочий день давно начался. Люди, кому нужен был гла
ва Серый, приходили, заглядывали в дом. Двери открыты. Се
рого нет. Народ в селе деликатный, скромный, гостей не буди
ли. Пусть сами просыпаются.

Емельян Иванович сел в вертолет и улетел в город. В до
роге все думал: «Это мне отмщение. Кара. За мое падение. За 
мое предательство. Ведь клялся ей в вечной любви и верности. 
А сам что наделал в прошлом году? Порушил свою клятву. Что 
за это полагается? Отмщение, кара, боль, тоска. Нельзя, нель
зя предавать близких и любимых!»



Приехал домой. Дома было пусто. Он сел к своему форте
пиано, опустил голову на клавиатуру. И так горько ему стало! 
Он беззвучно горько заплакал...

Когда слезы закончились, он поднял голову. В пустом 
доме было невыносимо тоскливо. Он взял телефон и позво
нил давнему своему другу художнику:

-  Матвей, ты, как всегда, работаешь?
-  Да, кое-что делаю...
-  Хочу к тебе. У  меня тут такое дело...
-  Срочно? -  спросил Маэстро. -  До вечера терпит твое 

дело?
-  Горит.
-  Тогда давай, греби сюда.
Ископаемым мамонтом с «мерзавчиками» в карманах 

Емельян Иванович ввалился в мастерскую друга. И сразу -  
о любви и о своем падении. Но теперь он винил не себя, или, 
точнее, не только себя, а тех, кто отдал прилетному боро- 
ву-Грифу его ненаглядное сокровище. Неспроста все так слу
чилось. Как деятель культуры, он понимал, что весь сценарий 
был проработан и расписан заранее. И в конце рассказа не вы
держал, опять заплакал, весь затрясся. Он плакал, всхлипы
вал и кулаками утирал слезы с щек. Все восклицал:

-  Зачем этому борову-Грифу мое сокровище?! Кому это 
нужно? Для чего? Кто и что за это будет иметь? Если бы Верх
ний разрешил, я бы его мочканул. Но Он не разрешит.

Чем дальше, тем больше он распалялся и постепенно пе
решел на политику -  в нем проснулся Емеля-бунтарь с народ
ной лексикой и неудобными для власти вопросами:

-  Всех продали! Ленина предали! Сталина ошельмова
ли! Победу отдали неведомо кому ни за хрен собачий! Вме
сте с моим батькой Иваном Прохоровичем, командиром 
Красной Армии, которого я и помнить-то не помню! Он но
сил меня на руках, а я не помню даже его руки...Союз про- 
ср...! Россию пропили! Уроды! Ироды! Идиоты! Два урода, 
два идиота! Один плешивый, другой пьяный! Один начал, 
другой закончил. Гореть им в аду, иродам!.. Со своими под
ручными!..

Матвей осторожно спросил:
-  А  где мы с тобой были, когда все это разваливалось?
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Емеля встрепенулся, почти закричал:
-  Я был в запое!.. Аты? Не знаю, где ты был. Наверно, в ку

стах отсиживался... Мы -  народ, сначала безмолвствуем. Долго 
безмолвствуем. Потом начинаем бунтовать. А что толку?..

Он опустошил «мерзавчик», бросил пустой пузырек 
в урну и перешел на другое:

-  Что со мной делают на выборах? Из кого я выбираю? 
Из самых послушных, придурковатых, дубоватых, наглых 
и хамоватых? Точнее, мне их избирают. В нашем ДК работает 
комиссия. Сначала выводят бюджетников, потом запускают 
«карусели», устраивают вбросы и прочие закулисные штучки 
выборов, а потом рисуют мне нужную цифру в пользу нужного 
члена.

Емеля еще раз отхлебнул из «мерзавчика», потом под
нял глаза на Матвея:

-  Скажи, мы самая богатая страна -  от Калининграда до 
Алеутских островов. У нас есть все. Земля, лес, рыба, нефть, 
газ. Добра у нас много, на всех бы хватило для безбедной жиз
ни. А народ бедствует, все время чего-то не хватает. Почему?

-  Все очень просто. Все это принадлежит собственникам. 
Ничего бесхозного нет в стране. Одни имеют много, другие 
мало или почти ничего не имеют.

-  Это я знаю. Не справедливо!
-  Правильно. Регулятором справедливого распреде

ления богатства является власть. Но власть формируется 
основными собственниками в своих интересах: чем мень
ше отдашь кому-то, тем больше достанется тебе. Кто станет 
ущемлять себя в интересах народа. Никто или мало кто такой 
найдется.

-  И долго так будем жить?
-  Кто бы знал! Может, четверть века. Может, меньше. 

Может, больше -  до века...
Емеля вытащил из кармана «мерзавчик», но пить не 

стал, попросил:
-  Еще вот что скажи: зачем мы ходим по миру и побира

емся, унижаемся, копейки выпрашиваем, капиталистам обли
зываем ж...?

-  Это странно. Знаю, как в одной восточной стране по
сле Второй мировой подняли экономику. Первое: законода



тельно запретили привозить в страну иностранные деньги, 
решили привлекать в экономику только деньги населения 
под гарантию императора. Второе: законом наделили про
фсоюзы широкими правами по контролю за развитием эко
номических вопросов. В итоге за 30 с небольшим лет страна 
восстановила свою экономику и вырвалась затем в мировые 
лидеры. Вопрос: почему мы не можем привлечь деньги жите
лей под гарантию лидера государства? Или под гарантии пра
вительства? С эффективным контролем тоже можно создать 
систему. Но есть одна проблема: собственнику не захочется 
терять даже небольшую часть контроля на своем предприя
тии... Получается, что мы не можем разумно распоряжаться 
своим добром.

-  Скажешь: у нас ума не хватает?! Это у народа-то с ве
ликой музыкой и литературой? -  воскликнул Емеля. -  Дай 
только волю.

-  Волю дашь -  бунтовать начнешьут.
-  А  ты сначала дай волю, а я посмотрю, что дальше делать.
Матвею показалось, что Емельян Иванович, наконец, по

забыл про жену. Но не тут-то было. Тот отхлебнул из пузырька 
и, помянув свое сокровище, заплакал.

Матвей молчал -  сам готов был заплакать. Но ему пла
кать нельзя.

Матвей не пытался остановить его, не пытался унять его 
слезы. Знал, что это бесполезно. Лучше дать человеку выпла
каться, выговориться. Особенно в таком тонком и щепетиль
ном деле, как отношения женщины и мужчины, когда речь 
идет о любви.

Когда Емеля, как иногда ласково называл его Маэстро, 
перестал плакать и немного успокоился, поднял глаза на дру
га и попросил:

-  Матвей, Мотюша, помоги ради бога!
-  Как же я могу тебе помочь? -  удивился Маэстро.
-  Я знаю, Мотюша! Я слышал, Мотюша! Ты умеешь по

ворачивать мысли. У  тебя прадеда звали Шаманящим Стари
ком. У  тебя дед был шаманом. Крестный отец был шаманом. 
Ты из шаманского рода. Ты из великокняжеского рода, даро
ванного тебе самой русской царицей. Ты из святого остяцко
го рода, дарованного тебе самим Небесным Отцом... Я знаю, 
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Мотюша! Ты можешь укротить безумный Зов Полярной 
звезды...

Матвей молчал.
-  Попробуй, поверни ее мысли: чтобы она вернулась 

ко мне! Оказывается, она училась в одном вузе с... этим Гри
фом. Видно, что-то тогда у них было. Сейчас она просто не 
в себе. Это у нее пройдет, я уверен. Если вернется, я буду ве
рен ей до гроба. Веришь, буду верен! Мотюша, попробуешь?

Матвей молча выслушал исповедь друга. Долго мол
чал, потом высказал первую ночную мысль самого Емелья
на: любовь -  это святое. Лекарство только одно -  время. 
Время может излечить. Но есть и второе лекарство, о кото
ром Емеле лучше не знать... Но, чтобы хоть как-то успоко
ить друга, пообещал:

-  Попробую. Но не знаю, что из этого выйдет...
-  Я знаю, что выйдет. Знаю, что получится! -  встрепе

нулся Емельян Иванович. -  Я всегда чувствовал, что в тебя 
есть божественное начало. А  он, Всевышний, если захочет, 
может все. Может повернуть все туда, куда захочет...

-  Ладно, -  повторил Матвей. -  Ладно, успокойся...
Матвей знал: чтобы облегчить тяжелую ношу или

избавиться от нее, нужно взяться за кисть или карандаш 
и писать, писать, писать... Но какими красками, какими 
штрихами и линиями развеять тоску-печаль друга Емели? 
Думай, ломай голову, художник.

Спустя некоторое время он скупыми мазками напи
сал портрет Емельяновой жены. Емельян Иванович укре
пил еще не просохший от краски портрет на журнальном 
столике, заставился бутылками и начал пить. Смотрел, на
ливал и пил. Потом засыпал, просыпался, смотрел и сно
ва пил. Через некоторое время он попросил, чтобы Матвей 
написал второй портрет его жены. Потом третий. Матвея за
интересовало, зачем ему столько образов жены. Оказалось, 
для общения, для беседы. У  каждой героини на картине был 
свой характер. С одной Емельян поговорит об одном, с дру
гой -  о другом, с третьей -  еще о чем-то. И от этого вроде бы 
ноющая в груди боль стала притупляться...

После портрета Емельяновой жены Матвею явилось 
другое видение, другой сон. Был свой сон.
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Уход Учителя

Матвей бежит по изрытому снарядами полю в рукопаш
ный бой в неизменной связке четверки бойцов, своих ровес
ников. Впереди, слева -  школьный Учитель, Санька Корней, 
почти рядом с ним, на шаг-два впереди -  майор Женька Анаш
кин и справа -  отец, совсем еще молодой. Над полем катится 
мощное и подбадривающее «ура», Матвей широко открывает 
рот и добавляет к этому боевому кличу только один звук:

-  А-а-а!..
Он бежит и чувствует в руках приятную и оберегающую 

тяжесть своего армейского «Калашникова» с примкнутым 
штыком-ножом. Он мчится по полю навстречу фашистской 
лаве с ощетинившимися штыками, и почти не испытывает 
страха. Потому что спереди его прикрывают от неприятеля са
мые близкие ему люди, самые надежные и бесстрашные бой
цы, которых он хорошо знает и любит. А позади, за спиной, 
он чувствует всем телом, поддерживают солдаты-фронтовики, 
живыми вернувшиеся со Второй мировой войны, кого-то из 
них он знает с детства, с кем-то свели его пути-тропы во вре
мя учебы, затем в годы службы в Советской Армии и во время 
работы.

-  Ур-а-а-а!..
Первыми за ним идут жители-фронтовики с его родной 

реки, с его родных деревень и поселений: Алексей Суровцев, 
Леонид Куйвашев, дядя Саша Панкин, Павел Алексеевич Ва
сильков, дядюшка Казаков.

-  А-а-а!..
Их, словно стеной, подпирают учителя-фронтовики: дирек

тор училища Величко, трудовик Боголюбов, лаборант Разбойни
ков, институтский мэтр Борис Бедный, профессор Водолагин, 
поэт Смольников, полковник-латыш Кельберг, дядя Федя Тара
сов, дядя Сережа Александров, дядя Витя Александров.

-  Ур-а-а-а!..
За ними идут профессиональные военные: комполка 

Кузнецов, полковник Адаменко, генерал-полковник Рагун- 
ский. Впрочем, мог ли и имел ли право генерал-полковник
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ходить в штыковую атаку? В таком звании он должен руко
водить боем с командного пункта? Мог. В сорок первом году 
он начал войну старшим лейтенантом. А старший лейтенант 
в тот год только своим примером мог поднять в атаку своих 
бойцов.

-  А-а-а!..
Матвей озверелым оком рвет в клочья передовую в шты

ковой. Тут теперь все его ровесники. Все равны. Рядом Санька 
Корней. Впереди Женька Анашкин. Справа батя Иван. В ярос
тном азарте боя Матвей не сразу замечает, как рвется связка 
в пятерке атакующих. Исчезает левый в связке. Значит, пал 
учитель, Санька Корней. Матвей думает: значит, я не заметил, 
не подстраховал, не помог ему, дружку Саньке. Значит, я ви
новат. И тогда он то ли думает, то ли бормочет:

-  Я умру за тебя, Санька... учитель.
И потом уже добавляет мысленно: «Вы лучший человек, 

Учитель. А  лучшие люди должны быть опорой народа, опо
рой страны, опорой в жизни. Я еще не стал настолько лучшим, 
чтобы беречь свою жизнь».

Тут он слышит ответ Учителя:
-  Это моя доля, мой долг, моя честь -  отдать жизнь за 

Отечество. Ты же, Матвей, не отнимешь у меня мое честное 
имя? Мое честное имя Учителя, фронтовика, патриота своей 
страны?

На что Матвею приходится признаться:
-  На Ваше честное имя никто не может покуситься, Учи

тель. Я не подумал об этом, Учитель...
-  Живи, Матвей, чтобы стать лучшим, -  говорит Учи

тель. -  Я постарался вложить в тебя много хорошего, чтобы ты 
стал лучшим. И ты можешь им стать, если захочешь, и береги 
свою жизнь.

-  Спасибо, Учитель... -  отвечает Матвей.
И так ему становится горько и тоскливо, и тоска так сжи

мает сердце, что он тотчас же просыпается. И рукопашный 
бой заканчивается.

Он понял: Учитель выпал или уже выпадает из связки 
жизни. Рвутся или уже порвались связи, поддерживающие 
его жизненные силы. Он хворал, и морщины на его лице все 
углублялись и искривлялись от страдания и боли, хотя он ни



на что не жаловался. Матвей часто навещал его, и каждый раз 
уходил, унося в памяти выражение учительского лица, его 
еще земной портрет.

Матвею было больно. Но он не стал звонить, боясь услы
шать страшную весть об Учителе. Через некоторое время по
звонила Нина Ивановна, его жена:

-  Матвей, приходи попрощаться с Сашей. Ты был его 
лучшим учеником...

Похороны Учителя состоялись в холодный, насквозь 
промерзший день середины зимы. Вокруг стояли хмурые вы
сокие ели с большими шапками снега на ветвях. Было очень 
холодно -  то ли на улице, то ли на душе. И когда настало вре
мя прощания, и по обычаю первыми пошли родственники, 
Нина Ивановна взяла Матвея за локоть и сказала:

-  Иди, попрощайся.
Печальный Матвей подошел к Учителю. И машиналь

но, удивлялся уже после, вспоминая это прощание, отметил: 
морщины на лице Учителя расправились, выпрямились. 
И лицо его теперь было спокойным, мудрым и... умиро
творенным, как у святого. Как будто он ждал этот день, это 
мгновение и всю жизнь шел с возможно неосознанным же
ланием с достойным ликом закончить земные дни и попро
щаться с родными и близкими. Он сделал в земной жизни 
все добрые дела, на какие только был способен, и все, что 
хотел.

Матвей наклонился и поцеловал Учителя в слегка по
желтевший еще при жизни лоб. И отступил на шаг, чтобы 
подошли родственники. Потом уже пошли прощаться с ним 
друзья, соратники, ученики и учителя, ветераны Великой От
ечественной войны.

После поминок Матвей поехал в мастерскую. И углем 
набросал на холсте последний портрет ушедшего Учителя. 
Потом исписал еще несколько ватманов разными красками. 
Затем взял блокнот и, быстро перелистывая страницы, на 
каждый лист нанес мгновенные наброски. Казалось, он пы
тался оставить каждый штрих последнего дня Учителя на 
земле. Только потом положил голову на спинку кресла и за
дремал.

Так закончился день ухода Учителя из земной жизни.
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Прощание с Градовым
6 9

Зазвонил телефон. Маэстро снял трубку и услышал голос 
Жени, сына бывшего банкира Градова:

-  Матвей Иванович, папа просит позвонить или прие
хать. Говорит, это важно.

-  Я приеду, -  пообещал юноше Маэстро.
И он приехал. Двушка Градова в пригороде столицы 

была совершенно пустой. Центробанк, который имел на 
него большой зуб, лишил лицензии. И, чтобы не быть долж
ником, Градов распродал все, что у него было, чтобы рассчи
таться с вкладчиками своего банка. Так он лишился всего. 
На стене Маэстро сразу бросилась в глаза когда-то написан
ная им картина, где Градов плывет на своем челноке к Пер- 
воземле.

Градов попытался улыбнуться, хрипло выдавил:
-  Вот так умирают русские патриоты-банкиры...
Он помолчал, потом добавил:
-  Я не про это тебе хотел сказать, Матвей. Так просто вы

рвалось.
Опять помолчал, как бы собирался с силами, заговорил:
-  Меня прикончили. Прикончат и Россию. Но это еще 

не конец. Русский мужик крепок духом, смекалист, предпри
имчив. Откроют границы -  нужда заставит. Сначала наш му
жик возьмет своим добродушием, талантами и товаром Ев
ропу, потом -  Канаду и Штаты. Понимаешь, Россию кончают 
на старом месте, а она уходит на новое, расширяет границы, 
создает новый анклав. Будет период спокойной жизни. Ки
тай вряд ли пойдет на Европу. Если пойдет, то два-три сто
летия -  а, может, и ю о о  лет -  будет кувыркаться на заураль
ских болотах и топях. А  японцам тоже нет резона куда-либо 
ходить -  еще ю о о  лет будут счастливы на своих островках.

Он помолчал. Потом добавил:
-  Сейчас пакостно. Дурак дурака погоняет, вор вора по

гоняет...
Градов опять помолчал. Было видно, что ему трудно го

ворить. Но он заговорил снова:
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-  А  позвал-то я тебя, Мотя, вот для чего. Сказать хочу: 
спасибо тебе, Маэстро, за твою работу! Я счастлив. Когда 
я смотрю на нее, плыву к твоей Первоземле. Нутром чувствую: 
скоро буду там. И там превращусь в травинки, листочки, кап
ли дождя и снежинки, в песчинки и в камни. Каплями воды 
потеку по рекам, морям, океанам. Спасибо тебе, за эту вечную 
жизнь... У меня уже сил мало осталось. Ничего не говори. А те
перь обними меня и иди...

Матвей молча встал, приобнял его полулежащего, при
жался к его некогда яростно клокотавшему неистовой энерги
ей телу, постоял немного и вышел.

На улице, перед подъездом остановился и не смог идти 
дальше. Что-то нужно было сделать, а что -  не знал. Начал 
шарить руками по карманам -  подвернулся толстый черный 
маркер. Он снял колпачок, подошел к обшарпанной стене 
старой хрущевки и большими буквами вывел: «Здесь жил 
гражданин Градов». Постоял немного в задумчивости: че
го-то не хватало... И тогда он сверху добавил еще одно слово: 
«Великий». Он даже не заметил, что глагол написал в про
шедшем времени, хотя гражданин-то еще был жив.

На деревянной лавке у подъезда сидел мужик в старой 
телогрейке, похожий на типичного бомжа из бывших интел
лигентов. Он прочитал надпись на стене и сокрушенно пока
чал головой:

-  У нас все великие умирают в нищете...
Потом он внимательным взглядом ощупал фигуру ху

дожника и, выдержав паузу, попросил:
-  Дай на похмелье.
Маэстро сунул руку в карман, вытащил все попавшие под 

пальцы купюры и положил их на грязную ладонь мужика. Тот 
встал, поклонился со словами:

-  Благодарствую. Во благо Вам.
Потом еще раз поклонился и добавил:
-  Премного благодарен.
Матвей еще постоял немного, посмотрел на свои про

щальные слова, машинально сунул фломастер в карман и, 
низко нагнув голову, пошел прочь.

Мужик-бомж долгим взглядом проводил сгорбленную 
фигуру художника.
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В доме Небесного Отца
7 0

Маэстро время от времени вспоминал про свой сон 
и загадочное число 342. Роковая дата, к которой подводило 
это число, напоминала о себе в те мгновения, когда он не 
работал, когда в его быстротекущей жизни выпадали сво
бодные минуты.

Ключ к разгадке он так и не нашел, так и не подобрал. 
Хотя был уверен, точнее, внушал себе, что такой ключ суще
ствует. Потом он стал размышлять о том, что об этом надо 
бы спросить у Небесного Отца. Хоть будет какая-то ясность. 
Вдруг такого ключа вообще нет, и он напрасно ломает голову. 
В таком случае, чем попусту ломать голову, нужно готовиться 
к достойному уходу из жизни и по возможности завершить все 
важнейшие земные дела. А о том, что уход должен быть до
стойным, он знал с детства. Его отец вспоминал о том, как ухо
дил из жизни его, Матвея, дед. Историю земного пути предков 
передавали из поколения в поколение.

И он стал думать о пути к дому Небесного Отца. Думал вече
ром, засыпая. Думал утром, просыпаясь. И опять думал вечером, 
засыпая. И, наконец, увидел тропу-дорожку к дому Небесного, 
и поднялся по ней на облако и, кашлянув, как бы спрашивая раз
решения на вход, открыл дверь. Вместо приветствия произнес:

-  Я пришел.
Небесный Отец сидел на своем привычном месте и поку

ривал трубку.
Движением трубки Он пригласил Матвея в дом, трубкой 

же поприветствовал его и указал на сидение. Помолчал, пуская 
струйки почти невидимого дыма, потом сразу ответил на вопрос:

-  Есть ключ. Когда очень захочешь, ты найдешь его. Твои 
земные дни еще длинные. Твои земные тропы-дороги еще 
длинные. Ищи. Будешь искать -  найдешь...

И Небесный Отец замолчал.
«Ладно, -  подумал Матвей. -  Это хорошо, что есть ключ. 

Поломаю еще голову. Погоняю еще свои мысли в разные 
стороны света. Поразмышляю о родичах, о людях, о пеших 
и крылатых покровителях».
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Уходить сразу как-то было неловко. И Матвей сидел, ду
мал, спросить или не спросить еще про одно дело. Дело было 
чрезвычайной важности для землян, поэтому он, вспомнив 
обычное вежливое обращение Крестного отца -  старца Ефре
ма к Небесному Отцу, спросил:

-  Большого Неба Милый Отец, земля полнится слухами, 
что в скором времени твой самозваный «братец» Сатана сно
ва взберется на облако и вместо тебя начнет править миром. 
Правда да ли это? Наступит ли такое время? Придет ли такая 
эпоха?

Небесный Отец выпустил облако дыма, покачал в руке 
трубку, потом усмехнулся и спокойным ровным голосом из
рек:

-  Предчувствую, будет такое время. Придет такое время.
-  Как же такое может случиться?! -  удивился Матвей. -  

Разве такое возможно на небесах?!
-  Возможно, -  невозмутимо, покуривая трубку, прогово

рил Небесный Отец. -  На Небесах бывает возможно все то же 
самое, что и на Земле.

-  Как же такое возможно?! -  не поверил Матвей.
Небесный Отец помолчал немного, потом поведал исто

рию о том, как это должно случиться:
-  Ты же знаешь повадки нашего неугомонного самозван

ца, -  начал рассказывать Небесный. -  Сейчас он там что-то за
мышляет, что-то изобретает. То ли невидимый и бесшумный 
образ птицы, то ли подобный же диковинный аппарат, назы
ваемый на Земле то ли самолетом, то ли кораблем. Прилетит 
сюда не замеченный никем, предложит опять посоревновать
ся. Мол, времени уже много прошло, давай еще посоревнуем
ся, померимся силами: и даст мне, ведь всякая нечисть первая 
пристает к нему, самозванцу, вдохнуть какой-нибудь сладост
ной дуровони или сладостного какого порошка и столкнет 
меня с облака. И самолично начнет править миром. Это его 
давнее желание. Будет править и потешаться, любит он вся
кие глумливые веселушки-пирушки и попойки. Потех и утех 
он придумает много. Глупого и недалекого нарядит в одеж
ды мудрого, одарит длинным бескостным языком и поста
вит управлять людьми. Не потеха ли: дурак умного погоняет, 
дурак умным правит. До тех пор, пока умный не возмутится. 
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Вор честного погоняет. Старший мздоимец погоняет младше
го. В благочестивые одежды нарядит мошенника и вора, и тот 
начнет править со своего лежбища.

Обычно он все свои потехи начинает с деревни. Тут при
зовет на помощь всех своих помощников: домовых, леших, во
дяных, суседок, кривых, косых, крученых-верченых и прочую 
нечисть. В деревне придумает такую потеху: отдаст все земли, 
воды, леса и поля какому-нибудь одному мироеду. Скажет: 
«Возьми, все твое, что хочешь, то и твори!». А потом, потирая 
лапы, станет ждать, когда обнищавший народ начнет с колья
ми гонять этого мироеда по лесам и полям. Не потеха ли?

Или другое. Отдаст власть двум своим одинаково власто
любивым холопам и скажет: «Управляйте!». И станет наблю
дать, потешаясь, как они начнут грызть друг друга за вирту
альную власть, начнут выяснять: кто главнее?

Честь заменит на бесчестье. Совесть и мораль смахнет из 
памяти людской. Мужья забудут о женах, жены -  о детях.

«Однако подобное на Земле уже было, -  подумал Матвей. 
Он вспомнил про Содом и Гоморру. -  Но это когда было? Ты
сячелетия прошли. Разве такое возможно в наши дни?».

Матвей не выдержал и спросил Небесного:
-  А  где же ты, Большого Неба Милый Отец, будешь в это 

время?
-  Я буду в полете, -  ответил Небесный. -  Буду лететь 

вниз три года, три месяца и три дня. Может, до Земли долечу. 
Может, до другой какой-нибудь планеты. После этого снова 
вернусь на свое облако, в свой дом, куда ты знаешь тропин
ку-дорожку.

-  А  как же в это время буду жить без тебя, Небесный 
Отец?

-  А живи по-своему разуму. Как сердце подскажет, как 
душа подскажет. Как совесть скажет. Как честь потребует.

-  Как устоять перед шалопутным Сатаной?
-  Это не так трудно, не так сложно, как кажется, -  про

молвил Небесный. Главное, ты знаешь его повадки. Все его 
действия -  однодневного характера и довольно примитив
ны, легко просчитываются, если задуматься о завтрашнем 
дне. К примеру, скажет: повернись налево. А ты поворачи
вайся вправо, по солнцу. Всегда помни об этом. Влево он по-
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пытается послать тебя по плохой тропе, по не удачливой до
рожке. Скажет: ломать -  подумай, лучше строить. Скажет: 
строить -  опять же подумай. Он доброе строить никогда не 
предложит. Соблазны разные придумывает и испытывает 
людей. Представит тебе красную девицу -  посмотри, не об
манка ли это, не дочка ли суседки или домовой. Знаешь, как 
отличить. Посмотри на маленький, мизинчиковый палец 
на левой ноге девицы. Если там растет ноготь в форме со
бачьего когтя -  значит, это нечистая сила. Вот так и живи, 
по чести и совести. И поддерживай своих родных да близ
ких, помогай им. Помогай всем, кто нуждается в твоем уча
стии. И думай обо мне, о твоих младших небесных и земных 
покровителях.

-  А  народ-то как выживет? -  невольно вздохнул Матвей.
-  Это испытание. Кто крепок духом -  тот выживет.
-  А ты сам, Большого Неба Милый Отец вернешься ли 

обратно на свое облако?
-  Вернусь, непременно вернусь.
-  Когда же это будет?
-  Вернусь через три года, три месяца и три дня.
Обрадовался Матвей, хотя внешне этого не проявил. Он

знал, что время у Небесного Отца не всегда соответствовало 
земному времени. Казалось бы, срок небольшой. Три года, три 
месяца, три дня. Но иногда время у него растягивалось почти 
до беспредельности, или наоборот, сжималось до мгновения.

Подумал: «Ну, дай бог, недолго править Сатане!».
Они еще посидели немного, помолчали. Потом Матвей 

вместо прощальных слов сказал:
-  Ну, я пошел.
Небесный Отец кивнул:
-  Иди, ищи. Огляди внимательно свои земные пути, твои 

земные шаги.
И Матвей по знакомой тропе-дорожке вернулся на 

Землю.
* * *

Утром он вышел из дома и непроизвольно, помимо своей 
воли, взглянул на небо, в сторону обители Небесного Отца. По 
высокому небу проплыло легкое облако, напомнившее про- 
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филь далекой южанки Дженни. Облако проплыло и раствори
лось вдали в прозрачном небесном мареве. «Как далеко она 
живет, -  подумал он о девушке. -  Как далеко...».

Сегодня он уже с утра знал, сколько осталось. А  оста
валось ему быть на белом свете 33 дня. Вернее, его Солнцу 
и его Луне оставалось жить на небе всего 33 дня.





ГЛАВА VIII

МАСАЙ-БОГАТЫРЬ



Нашествие разбойного войска

Маэстро написал 12 образов богатыря Масая.
Он был многолик.
Он был многообразен.
Он имел много жизней.
Он был непредсказуем.
Он был просто непредсказуем в защите и в любви к Оте

честву.
Хотя Масай-богатырь постоянно был начеку, но на этот 

раз разбойное самоедское войско застало его врасплох. Он 
шел по тропинке к проруби, когда вокруг него просвистели 
стрелы. Это был очередной набег воинственных северных со
седей на остяцкие земли. Они обычно нападали в то время, 
когда мужчины уезжали на охоту в урманы. Грабили малые 
селения, угоняли оленьи стада. Брали в жены и увозили де
вушек и молодых женщин, а стариков и детей безжалостно 
убивали.

Масай-богатырь оглянулся и увидел, что дом его уже за
нят войском, и стрелки заряжали луки, чтобы сделать новый 
залп по нему. В доме осталась жена, милая женушка. А  он был 
совсем безоружен. Что же делать? Жену-то не тронут, только 
в плен возьмут -  она красивая.

Тут опять просвистели стрелы. Но ни одна стрела не за
дела его.

Тогда войско бросилось за ним.
Делать нечего. Он прибавил шаг. И с ходу, дойдя до про

руби, нырнул в воду. Сбежались враги к лунке, стали вокруг 
с натянутыми луками, ждут, когда он вынырнет, чтобы добить 
его стрелами.

Стоят, ждут.
Стояли-стояли, ждали-ждали -  не дождались. Так и не 

вынырнул из проруби Масай-богатырь.
Еще какое-то время потоптались враги вокруг лун

ки, посовещались, а потом решили единогласно, что М а
сай-богатырь погиб. Не может человек столько времени си
деть под водой без воздуха. Пошли в дом к своему главарю,
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который уже по-хозяйски сидел за столом, жадно ел-пил, 
постукивал рукояткой ножа, требуя еще еды. Вошедшие 
доложили ему:

-  Масай-богатырь мертв!
-  Масай-богатырь погиб!
-  Масай-богатырь убит!
-  Где его труп? -  спросил главарь.
-  Под водой.
-  Он в прорубь нырнул.
-  Течением унесло труп.
-  Вы видели его кровь? -  снова вопросил главарь.
-  Погиб!
-  Нет его в живых!
В щелках недоверчивых глаз главаря все-таки осталось 

сомнение. Он повел головой влево-вправо, словно хотел убе
диться, что хозяина-богатыря и вправду нет в доме, медленно 
проговорил:

-  Тут что-то не так...
На этот раз никто не стал возражать ему.
Главарь попыхтел, потом шумно выдохнул воздух и при

казал, махнув рукой в сторону пастбища:
-  Пригнать стадо Масая!
Бывшие в доме самоеды тотчас выскочили на

улицу.
Главарь опустился на нары возле стола и набросился на 

еду. потом он повернулся в сторону хозяйки дома, жены Ма- 
сая-богатыря, и гортанно гаркнул:

-  Ты будешь моей женой. Твой муж погиб. Собирайся!
-  У меня дома нет одежды! -  возразила хозяйка. -  Не 

в чем ехать!
Дорожную меховую одежду нельзя было хранить в тепле. 

Обычно ее выносили на холод, в сени или в лабазы и амба
ры. Главарь знал это. И с полным ртом, набитым олениной, 
прохрипел:

-  Иди, тащи свою одежду, да поскорее! -
Хозяйке это и нужно было. Она молча вышла из 

дома.
Весь кораль был забит упряжками разбойников. Видно, 

собрали большое войско, прежде чем напасть на вотчину ле



гендарного и непобедимого Масая-богатыря. Малыми силами 
никто не осмеливался ступить на эти земли.

Со стороны пастбища доносились крики самоедов, сго
нявших оленей к дому. Вскоре показался вожак во главе стада, 
подготавливаемого к угону.

Главарь вышел на улицу, подозвал своих, широким же
стом обвел все подворье, громко рявкнул:

-  Хватайте все -  уходим!
И орава разбойников, гомоня, толкаясь, стараясь опере

дить друг друга, ринулась в дом. Грабили лабазы и амбары, 
чтобы поживиться самым ценным.

Вскоре селение Масая-богатыря опустело. Разбойное во
йско с награбленным добром, со стадом оленей и плененной 
хозяйкой поспешно пустилось по дороге в сторону побережья 
Холодного океана, откуда и пришло на эту землю.

Масай-богатырь, как и предчувствовал самоедский гла
варь, и вправду не погиб. Остался жив! Нырнув в прорубь, он 
вынырнул возле берега, в отдушине, проделанной выдрой 
в прошлые ночи, и набрал в легкие воздух. Таких отдушин 
было немало. Когда вода убыла, лед на середине протоки про
сел, а у берегов подо льдом образовались пустоты. Вот в них 
и переводил дыхание Масай-богатырь. Он настроил свое тело 
на холод и поэтому почти не чувствовал ледяной воды. Но 
время от времени он все же нырял в теплый придонный ил, 
чтобы немного согреться и уравновесить температуру тела 
и температуру воды на поверхности, у ледяной кромки.
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Масай вынырнул из проруби

Когда самоедское войско укатило, он вынырнул из про
руби, выбрался на лед. Отряхнулся от ила и воды, посмотрел 
на солнце, и с надеждой произнес:

-  Ну, моя милая женушка наверняка что-нибудь для 
меня придумала. Ведь она не только красива, но и умна!

Он направился в свой разграбленный дом. Развел огонь, не
много обсушился. Потом вышел на улицу, прошел за кораль на 
дорогу, по которой злодеи увезли его жену. И тонкой жердиной 
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начал ощупывать сугробы на обочинах сначала с одной стороны 
нартовой колеи, потом с другой. Когда палка наткнулась на что-то 
твердое, он разгреб снег и обнаружил свои кисы, малицу, и легкие 
ходкие подволоки, подбитые выдровыми шкурами. Успела-таки 
женушка позаботиться о муже. Жаль только, не было боевого сна
ряжения: меча, кольчуги, шлема, щита, копья и лука со стрелами. 
Все это первым делом захватили враги, все это стало их первой 
добычей. Он остался, как выражаются в таких случаях остяки, 
с одними кулаками. Но для богатыря и этого не мало.

Он поднял голову к небу, поблагодарил сметливую хо
зяйку:

-  Ну, спасибо, милая женушка! Теперь я спасу тебя!
Масай-богатырь переоделся в сухую одежду, помолился 

своим богам-покровителям, призвал их на помощь, и чтобы 
они дали ему силы и отваги, надел свои подволоки на выдро
вых шкурах и пустился в погоню за разбойным войском.

Он был богатырем отважным, непобедимым. В боевых 
доспехах -  в кольчуге, в шлеме, со щитом -  в открытом бою 
он одним тяжелым мечом направо и налево, как трухлявую 
траву, косил воинственных самоедов, промышлявших часты
ми набегами на остяцкие и вогульские земли.

Бог наделил его не только отвагой, физической мощью 
и здоровьем, но и большой шаманской силой. О нем ходили 
легенды от южных таежных урманов до арктического побере
жья океана, от гор западных до гор восточных. Вначале самое
ды охотились за ним, устраивали разные западни и хитроумные 
ловушки, но потом бросили это дело и старались стороной обхо
дить его вотчину. Ибо он всегда ускользал от них целым и невре
димым. То, словно крылатый боевой конь, в гигантском прыжке 
перелетал через плотно сомкнутый строй воинов. То оборачи
вался в быстрокрылого ястреба и взмывал в небо. То белым гор
ностаем ускользал меж полозьев нарт из вражеского окруже
ния. То, наливаясь медвежьей силой, с правого и с левого плеча 
без устали прорубал целые улицы во вражеских полчищах.

И сейчас молодой и честолюбивый главарь самоедов 
совсем не напрасно опасался того, что его воины ошиблись 
и Масай-богатырь остался жив. Совсем не напрасно!

Между тем разбойники, как после всякого набега, боясь 
преследования, днем и ночью гнали свои упряжки. Вскоре до-
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брались до тундры близ арктического побережья. И, поделив 
добычу, разъехались по стойбищам-чумам.

73
Пир в чуме главаря разбойников

А  главарь в своем чуме устроил пир в честь удачного 
набега. День пируют, ночь пируют. Ночь пируют, день пиру
ют. Во время этого пиршества и настиг его Масай-богатырь. 
Неслышно он подобрался к чуму и стал прислушиваться, что 
делается внутри.

Услышал он голос главаря, который обращался к своему 
младшему брату:

-  Брат, ты слышишь ли меня?
-  Слышу, -  откликнулся тот.
-  Брат, огненная вода кончается, -  говорит главарь. -  

В город съезди, веселящей воды привези, пир продолжим.
-  Хорошо, -  отзывался брат главаря. -  Еду.
-  Четыре самых резвых белых хабтарки запряги, -  на

ставляет главарь. -  Быстро съезди, быстро возвращайся.
-  Так и сделаю, -  говорит брат главаря. -  Еду, поехал. 
«Далеко не уедешь, -  подумал Масай-богатырь. -  Я жду

тебя».
Приметил Масай-богатырь, что недалеко от чума, по до

роге, ведущей в сторону города, протекала река, заросшая по 
берегам густым тальником. Услышав слова главаря, поспе
шил он туда и спрятался на спуске к реке, в кустах у правой 
обочины нартовой колеи.

Между тем брат главаря запряг четырех резвых нете- 
лей-важенок, вскочил на нарту и пустился по дороге в город. 
На спуске к реке Масай-богатырь сдернул его с нарты и опу
стил свой кулачище ему на макушку -  тут брат главаря ис
пустил дух. Масай закопал труп поверженного врага в снег, 
а упряжку спрятал в кустах. И тихонько вернулся к чуму. 

Слушает, что делается внутри.
А  внутри чума главарь спрашивает у младшей сестры:
-  Сестра, не приехал ли мой брат?
-  Нет, не приехал, -  отвечала ему сестра.
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Тишина.
Проходит некоторое время.
Потом опять слышится нетерпеливый голос главаря:
-  Сестра, не привез ли мой брат веселящей воды?
-  Нет, не привез еще.
-  Где же мой брат? Не запировал ли он в городе?
-  Не знаю, -  ответила ему сестра. -  Может, и запировал. 
Тяжело вздохнул главарь, помолчал, потом попросил се

стру:
-  Съезди в город, привези огненной воды.
-  Хорошо, -  откликнулась сестра. -  Сейчас поеду.
-  Четырех двухгодовалых резвых бычков запряги, -  на

ставляет главарь. Быстро езжай, быстро возвращайся.
-  Одеваюсь, еду, поехала, -  отвечает его сестра.
«Далеко не уедешь, -  подумал Масай-богатырь. -  Я жду

тебя». И он поспешил на свое старое укрытие на спуске 
к реке, у обочины в кустах и начал ждать очередного гонца 
за вином.

Между тем сестра главаря оделась-обулась, запрягла 
четырех резвых бычков, вскочила на нарту и полетела в го
род за вином. Но на спуске к реке Масай-богатырь сдернул 
ее с нарты, приподнял над землей и отбросил на обочину 
дороги -  там она испустила дух. Ее тело, как и тело первого 
гонца за вином, закопал в снег, упряжку запрятал в кустах. 
И вернулся к чуму. А внутри чума главарь спрашивает жен- 
щину-пленницу:

-  Женщина, не приехала ли моя сестра?
-  Нет, -  услышал Масай голос своей милой женушки. 
Значит, она жива и невредима, обрадовался богатырь.

И он почувствовал, как от чудного и милого голоса жены в его 
жилах начала закипать кровь и он стал наливаться неуемной 
и буйной силушкой.

Тишина. Молчание.
Потом снова голос главаря:
-  Женщина, не привезла ли моя сестра веселящей воды?
-  Нет.
Тяжелый вздох. Молчание. Потом главарь попросил:
-  Женщина, выйди на улицу, посмотри, не едет ли моя

сестра?



-  Хорошо, -  ответила пленница, женушка Масая.
А  Масаю-богатырю это и надо было. И когда жена вы

шла на улицу, он тотчас схватил ее за руки, отвел подальше от 
чума, тихонько стал расспрашивать ее:

-  Милая женушка, как ты -  здорова ли?!
-  Как видишь, жива-здорова, -  радостно прошептала она.
-  Главарь тебя в жены взял?
-  Да, объявил об этом.
-  Он тронул тебя?
-  Нет, еще не тронул.
-  Это не похоже на самоеда. Что не так?
-  Главарь очень боится тебя. Все время говорит: «Чую, 

жив Масай-богатырь. Чую: пустится за нами в погоню». Спит 
в твоей кольчуге, а сбоку кладет твой меч и твой железный 
шлем. Его правая рука лежит на рукоятке меча. Какая же мо
жет быть любовь в доспехах и в кольчуге?! Сам знаешь. Так что 
он объявил меня женой, но между нами еще ничего не было.

-  Ладно, -  кивнул Масай. -  Я совсем безоружный. Ты 
сделай так, чтобы он снял кольчугу. Сможешь?

-  Сделаю. Смогу.
-  Я буду ждать у вашего изголовья, за покрышкой чума. 

Как только он снимет кольчугу, подай мне сигнал.
-  Хорошо. Ты услышишь сигнал, узнаешь его, -  заверила 

женушка Масая.
И она вернулась в чум. Главарь тотчас спросил:
-  Не видно моей сестры?
-  Нет.
-  Не запировала ли она в городе?
-  Не знаю.
Покряхтел главарь, пробубнил:
-  Ладно, еще немного подождем.
-  Подождем, -  поддакнула ему женщина.

74
Главарь снимает кольчугу

Наступил вечер. Женщина расстелила постель. Села на 
пушистую оленью шкуру, вытащила гребешок, распустила 
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длинные, почти до пояса, шелковистые волосы, начала мед
ленно их расчесывать. И воркующе-тоскующим голосом, 
с легкой ленцой заговорила с главарем:

-  Сколько уже времени прошло, как ты меня в жены 
взял. А как муж с женой мы не живем...

-  Боюсь я Масая, -  признался главарь, сидя рядом с жен
щиной на своей половине постели. -  Чую: жив он. Только вот 
в этой железной малице чувствую себя спокойно. А она не дает 
прикоснуться к тебе.

И он любовно погладил кольчугу на груди.
-  Так сними железную малицу.
-  Боюсь, вдруг в это время как раз нагрянет Масай с во

йском.
-  Масая давно нет в живых. Сам же говорил, что он погиб.
-  Говорить-то говорил. Говорил одно, а чую другое: жив.
-  Если бы был жив, так давно бы нас догнал, давно бы 

пришел, -  убеждала женщина.
-  И то верно, -  согласился главарь, но тут же возразил 

самому себе. -  Но, может, он войско собирает. Может, новые 
доспехи да новый меч кует.

-  Если был бы жив, так давно бы войско собрал, давно бы 
новый меч выковал. Он скор на руку, скор на ногу...

-  И то верно, -  признал ее правоту главарь, но сомнения 
не оставляли его.

-  Опять же в нем есть большая шаманская сила. Не мог 
он так просто погибнуть.

-  Если бы шаманская сила помогла ему, он бы давно яс
требом прилетел. Может, соколом, может, орлом прилетел бы.

-  И то верно, -  опять согласился главарь.
Между тем женщина, продолжая расчесывать волосы, 

плавно поводя плечами, прикрытыми легкой домашней ягуш- 
кой, заговорила как бы сама с собой, ни к кому не обращаясь, 
вполголоса, воркующе:

-  Сколько времени прошло... Какая жизнь без мужа?! 
У молодой кровь кипит, сон не идет, мерещатся разные виде
ния. Молодой всегда надо... Может быть, еженощно надо... Мо
жет быть, и не один раз надо... Без мужчины жизнь не мила!..

Говоря это, она как бы нечаянно уронила с плеч ягушку. 
И медленно отложила гребень, опустила руки, чтобы накинуть
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на себя свое одеяние. Но главарь остановил ее и откинул полу 
ягушки с ее бедра. Он впервые увидел ее обнаженное тело -  
и от изумления охнул и зачмокал губами. Ее тело было бе
лее белого снега: грудь высокая, талия тонкая, бедра упругие 
и округлые, как полная луна. Такую красавицу он еще не ви
дел. Самоедки-чернавки давно уже не возбуждали его избало
ванную плоть. Поэтому в последние годы были у него только 
белотелые жены-полонянки. С набегов на юго-запад привозил 
вогулок, с юго-востока -  остячек. Они жили у него от набега до 
набега. Потом, если они рожали детей, он отселял их в отдель
ный чум. А  если не рожали, то дарил их своим близким род
ственникам или воинам, особо отличившимся при набегах. Но 
такая сочная да статная, красивая да зрелая ему еще не попа
далась. И тут же, помимо его воли, взыграла его плоть, затмив 
его сознание, позабыл он об осторожности. Одна его рука потя
нулась к женщине, уложила ее на постель и, придерживая ее, 
как будто она могла сбежать, пальцы его ощупывали и мяли ее 
высокие груди, а другая то пыталась стянуть кольчугу, позвя
кивающую железными кольцами, то спустить короткие штаны 
из ровдуги. Но кольчуга одной руке не поддавалась. Тогда он 
ту руку перевел ниже, пытаясь скинуть штаны.

После всем телом навалился на женщину, поспешно 
пытаясь вползти в нее, и двумя руками принялся стягивать 
через голову кольчугу, бормоча страстным свистящим полу
шепотом:

Сейчас тебя проглочу!.. Сейчас проглочу!.. Проглочу!..
А  Масай-богатырь за стенкой чума нетерпеливо ждал сиг

нала жены. Он слышал невнятную возню внутри, а условного 
знака все нет. На мгновение даже промелькнула мысль: уж не 
«растаяла» ли его женушка под страстными ласками глава
ря? Ведь она, он хорошо помнит это, в миг сладострастного 
единения забывала обо всем на свете -  она знает толк в люб
ви, и умеет безумно любить. Но он тотчас отогнал эту дурную 
мысль: нет-нет, его милая женушка ни за что не отдастся это
му коварному разбойнику! Ни за что! Тем более, при нем, при 
муже за стенкой чума.

Наконец, он услышал условный сигнал жены -  на одном 
вдохе и выдохе, с оттяжкой посередине, протяжный стон:

-  Оххх— ааа!..
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Услышав это, Масай оцепенел. Значит, главарь-бандит 
лежит на его жене, елозит на ней, мнет ее, ощупывает ее всю. 
Ибо такой протяжный стон его жена издавала в тот момент, 
когда он прикасался к ее потайному месту. И сейчас он замер, 
парализованный одновременно и яростью, и воспоминанием 
о счастливейших мгновениях со своей женой в собственной по
стели. Он замер и не мог пошевельнуться. Из оцепенения его 
вывели новые шорохи внутри чума. И тут же раздался второй 
сигнал:

-  Оххх— ааа!..
Это жена звала на помощь.

75
Схватка

Масай тут же дернул вверх нижний край покрышки чума, 
сунул руку внутрь, нащупал косу главаря, крепко схватил ее 
и в ревнивой ярости с силой рванул на себя. Главарь стрелой 
вылетел из чума.

Голый разбойный главарь ходкой подволокой прока
тился по утоптанной корке снега и врезался мордой в сугроб 
далеко за чумом. Видно, холодный снег мгновенно отрезвил 
его. Когда Масай обернулся, тот уже стоял на ногах и тотчас 
набросился на своего соперника.

Главарь тоже был богатырского телосложения. Он схватил 
Масая за пояс, поднял и швырнул через голову за спину, наде
ясь, что тот упадет на твердый утоптанный наст возле чума и ра
зобьется. Но Масай перевернулся в воздухе и приземлился на 
ноги лицом к противнику. При этом, пролетая над головой раз
бойника, Масай успел опустить могучий свой кулачище на его 
макушку. Тот от удара только крякнул и чуть присел. Но прорези 
его глаз резко расширились, когда он увидел, что Масай не толь
ко не упал и не разбился, а еще и приземлился на ноги.

Теперь, по неписаным законам чести и борьбы, должен 
нападать Масай. И Масай набросился на главаря, но никак не 
мог ухватить его -  после сугроба снег на его голом теле тотчас 
растаял, и он стал скользким, как налим. Он ловко выскальзы
вал из рук -  не за что ухватиться.
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А  главарь в свою очередь снова схватил богатыря за пояс 
и опять через голову изо всех сил пустил его за спину. На этот 
раз Масай, перевернувшись в полете, приземлился на нарты, 
и нарты рухнули под ним, но он устоял на ногах. И успел-та- 
ки еще раз ударить противника по макушке. На этот раз удар, 
видно, был еще чувствительнее. Главарь присел и потряс оду
ревшей головой.

Тут Масай снова набросился на врага -  и в третий раз от
летел через голову разбойника. И снова приземлился на ноги. 
Присел чуть ниже, чем обычно. И тут увидел стоявшую колом, 
как у осеннего хора в пору гона, черную, как старое топорище, 
плоть главаря. Подумал: вот черт ненасытный, крепко, видно, 
взбодрила тебя моя женушка. И вдруг сообразил, что это сей
час самое уязвимое место разбойника.

А главарь между тем все потряхивал головой после очеред
ного удара по макушке. При этом его коса моталась из стороны 
в сторону. И Масай, будто кто шепнул ему, обратил внимание 
на разбойничью косу. Теперь он понял, что нужно делать.

Положив левую руку на голову, а правую опустив и заве
дя за бедро, Масай, двинулся к противнику. Пока главарь со
ображал, что бы это значило, Масай подобрался к нему, схва
тил одной рукой за косу, другой за черную неуемную плоть, 
мгновенно оторвал от земли, высоко поднял на вытянутых 
руках и швырнул его вперед на остро торчащие вверх носы 
нартовых полозьев.

Под главарем с хрустом рухнула нарта. Он тотчас дернул
ся, застонал, снова дернулся изо всех сил -  вырвался, встал на 
ноги. Силен был, крепок был главарь разбойников.

Теперь оба одновременно ринулись навстречу друг другу. 
Схватились. Рухнули в сугробы. Вскочили опять на ноги. Сно
ва упали на землю и покатились по сугробам вокруг чума. Все 
сугробы примяли вокруг чума. Все деревья и кусты обломали. 
Силен и ловок был главарь в бою.

Наконец, Масай-богатырь изловчился, схватил главаря 
и снова бросил на острые носы нартовых полозьев. Дернулся 
главарь, застонал, но на сей раз не сумел вырваться -  и вскоре 
испустил дух.

Масай-богатырь постоял над ним, потом вымыл сне
гом руки, обвел взглядом победителя безмолвную тундру 
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и лишь после этого направился к чуму, медленно поднял 
полость-дверь и шагнул внутрь мехового жилища. На левой 
лежанке он увидел белую ягушку жены. Подошел, поднял 
ягушку. Под ней лежала его милая женушка, совершенно го
лая. Он долго смотрел на нее, потом охрипшим голосом про
говорил:

-  Я так долго ждал твоего сигнала, что мне показалось, 
будто этот разбойник ублажил тебя и ты забыла обо мне. Так 
ли, женушка моя?!

И тут он увидел, как у его милой женушки пронзительно 
засверкали глаза черным огнем гнева, и она резко выдохнула:

-  Ох-х, муженек ты мой!..
Он понял, что ошибся, что неправ.
И, чтобы загладить свою вину, он быстро схватил ее обе

ими руками и перевернул ее на живот, лицом вниз. В следу
ющий миг снова повернул ее на спину. Потом снова на жи
вот. И так вертел ею, как будто играл с куклой. И на третий 
или пятый раз, когда она оказалась на спине, вдруг вспорхну- 
ли-встрепенулись две снежно-белые куропатки, ослепитель
ным светом рванувшие тьму чума и озарив безумным светом 
всю ночную тундру. Он чуть прикоснулся к белым небесным 
птицам -  и она раскинула руки-крылья. А  потом чуть согнула 
колени, и он прикоснулся к ней -  и чум канул в небытие. И... 
в безумном клубке-сплетении покатились они по белым мяг
ким шкурам обезумевшего мира...

Мир обезумел.
И в этом обезумевшем мире они остались вдвоем...
Медленно возвращались они в реальный мир.
А когда вернулись, тотчас вспомнили о своей земле, 

о своем родном доме, о своих покровителях и покровительни
цах Реки. И быстро засобирались в дорогу. Они забрали свое 
добро, своих оленей и поспешили домой.

В родном доме Масай-богатырь помолился всем своим 
богам и богиням-покровительницам, потом поцеловал и об
нял милую женушку. Милая женушка обняла и поцеловала 
его. И зажили они в мире и согласии.

С тех пор, пока слышали, что Масай-богатырь жив и здо
ров, самоеды никогда не ходили войной на остяцкие и вогуль
ские земли... С того года здесь воцарился мир.
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Маэстро в обезумевшем мире
76

В мире, обезумевшем от дурости и глупости власть иму
щих, Маэстро не часто виделся с Ромой Самураем и Егором 
Кузьмичом. Но когда встречались втроем, беседовали без 
спешки, без оглядки на время, на часы и минуты. Говорили 
обо всем. Прежде всего, о судьбе страны, пытаясь решить две 
задачи: стратегическую и тактическую.

В стратегическом отношении они ясно осознавали, что 
без распада Заморья на отдельные самостоятельные части 
невозможно возрождение России. Даже мечтать об этом нет 
смысла. Пока же этот международный жандарм, междуна
родный бандит пребывает в расцвете сил и ежедневно демон
стрирует миру свою мощь и власть.

Югославию разбомбили не потому, что Заморью нужно 
было защитить права человека или ему не нравилось прав
ление Слободана Милошевича. Эти причины -  только для 
непосвященных. Истинная причина бомбежки заключалась 
совсем в другом. Все дело в экономике. Об этом знал узкий 
круг людей. Дело в том, электронная промышленность этой 
Федерации стала конкурентом для ряда крупных заморских 
и приморских компаний. Уничтожили югославские заводы -  
сняли проблему. Гибель мирного населения никого не вол
новала. Главное, чтобы пополнялся кошелек и наращивалась 
прибыль.

То же самое происходило и с Ираком. Заморью совер
шенно никакого дела не было, как там правил президент Сад
дам Хуссейн. Истинная причина вторжения заморских войск 
в Ирак -  в экономике. Введя армию в Ирак, президент Буш 
поправил дела в нефтяном бизнесе своего клана, своей семьи. 
Снова на первом месте -  доллар, собственный кошелек, при
быль. А гибель мирного населения и заморских солдат, совер
шенно не волновала господина президента.

Экономисты знают, что миром правят всего около 500 
человек -  это американские и европейские бизнес-элиты. 
Они договариваются между собой, как управлять планетой. 
Они решают, в какой стране и кому быть президентом, пре
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мьер-министром, депутатом парламента. Конечно, если эта 
страна играет ключевую роль в мировой экономике и полити
ке. Они также определяют, в какой стране должна произойти 
оранжевая или другая цветная революция, где народ должен 
выйти на улицы и бесконечно митинговать. По их воле начи
наются и заканчиваются локальные войны. Ведь военно-про
мышленный комплекс должен ежедневно работать и прино
сить прибыль.

Также этой управляющей бизнес-элите нужны «пло
хие мальчики». Такие, как кубинский команданте Фидель 
Кастро, корейский вождь Ким Чен Ир, венесуэльский пре
зидент Уго Чавес, белорусский батька Лукашенко, «подрас
тающий» лидер Боливии Эво Моралес и немногие другие. 
Это для контраста, чтобы показывать общественности, как 
они «плохо» правят своими странами и народами. Иногда 
для прессы выдают информацию о том, как Заморье борется 
с такими «плохими мальчиками». К примеру, Центр управ
ления развитием совершило, по одним данным, более 40, 
по другим около боо безуспешных покушений на Фиделя 
Кастро. То отравленный кофе, то отравленные сигары, то 
с целью убийства зашлют к нему завербованную агентами 
ЦУР бывшую подругу Мариту Лоренц, то преподнесут ему 
напичканный отравами гидрокостюм, и проч. Все попытки 
убрать легендарного команданте оказались безуспешными. 
С одной стороны, это сказки для мировой общественности. 
Но, с другой, если бы та же Куба, та же Белоруссия, или та же 
Северная Корея задели экономические интересы и угрожа
ли «глобальному благополучию» бизнес-элиты, их бы дав
но и мгновенно стерли в порошок. Но в этом плане они не 
представляют никакой опасности для управляющих миром, 
прежде всего для Заморья.

Впрочем, с ростом прибыли прибавляется и число самих 
управляющих в кругу бизнес-элиты. Как считают экономисты, 
в ближайшие годы количество их приблизится к боо человек.

А что время распада Заморья наступит, в этом сомнения 
нет. Это даже признает в своих работах известный заморский 
политолог и государственный деятель Збигнев Бжезинский, 
констатируя тезис, что в будущем «мировой политике непре
менно станет все больше несвойственна концентрация власти
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в руках одного государства». Весь вопрос только в том, рано 
или поздно? Но это время наступит. Это задача стратегиче
ская. И на данном этапе повлиять на нее никто не сможет.

Тут Матвей всегда вспоминал дядю Сережу Тарасова, ве- 
терана-солдата, который закончил войну в под командованием 
Жукова. В День Победы, приняв чарку и помянув павших това
рищей, обычно рассказывал об одном эпизоде Второй мировой:

-  Весной 1945 года войска Жукова уже стояли в 300 км 
западнее Берлина, и все шли на запад. Тут англо-саксы, гру
бо говоря, обос..., их дипломаты бросились к победителям, 
к Сталину, взмолились: остановите, верните армию в Бер
лин. Армию повернули обратно. Если бы не сделали это, то 
к лету, может быть, и пораньше, будь здоров, мы ходили бы 
по британским островам, по логову вечных коварных недру
гов России, одухотворили бы их, научили бы их с уважением 
относиться к роду человеческому, в том числе и к россиянам 
и к России. -  На этом месте дядя Сережа непременно опускал 
тяжелый кулак на столешницу.

-  Быстро, однако, Европа забывает уроки Второй миро
вой, -  ворчал он.

Это из сферы истории и стратегии.
Но в плане тактическом Рома-Самурай и Кузьмич, как 

они полагали, кое-что можно сделать и сегодня. Как решить 
судьбу страны? Они рассуждали, исходя из повседневных реа
лий. Страна -  это народ. А народ -  это, прежде всего, люди, че
ловеки. И если каждый человек хорошо себя чувствует в своей 
стране, значит, он живет в комфортном пространстве. А  ком
фортное пространство -  это комфортное государство. Стало 
быть, для каждого человека можно создать комфортные ус
ловия жизни. Или хотя бы попытаться сделать это. Возможно 
это? Вполне возможно. Может быть, не всем сразу, одновре
менно, но возможно, реально.

Необходимо восстановить социальную справедливость, 
создать общество более или менее равных возможностей. 
Для этого нужно отдать каждому жителю страны часть ак
ций в капитале основных финансово-промышленных групп, 
чтобы он мог бы обеспечивать себя самостоятельно в доста
точном объеме пищей, одеждой, жильем и т. д. Сделать это 
довольно просто: открыть на каждого гражданина лицевые 
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счета, на которые будут перечисляться проценты от сверх
прибыли предприятий, где имеются их акции. Надо, чтобы 
на это пошли семейные, питерские и сибирские. А главный 
сибирский -  это Самурай, пусть пока на словах, но готов по
делиться со своим капиталом с жителями Севера и Сибири. 
Точнее, согласился решить вопрос поэтапно: сначала пере
числять сверхприбыль на лицевые счета граждан страны, 
а затем с учетом степени социальной защищенности пере
дать им акции своих компаний. В отношении семейных нуж
но уговорить Преемника, т. е. Папу. Есть шанс, что он согла
сится. Не в могилу же ему забирать с собой весь капитал. Он 
это прекрасно понимает. Питерские добровольно вряд ли 
что отдадут. Но когда будет сделан первый шаг семейными 
и сибирскими, то нужда их заставит. Вернее, может заста
вить народ, который работает на контролируемых ими пред
приятиях.

Казалось, дело осталось за малым. Надо только убедить 
Преемника, Папу, что нет другого хода для возрождения стра
ны. Все его семейные активы известны, хотя полностью и не 
контролируются им, Егору Кузьмичу, которому и предстоит 
привести весомые аргументы в пользу такого решения.

77
Рома-Самурай «в народе»

Рома с Егором Кузьмичом неторопливо обсуждали эту 
тему. Присутствовавший Маэстро изредка вставлял свои за
мечания. Он не считал себя специалистом в этой области и все 
больше помалкивал.

Рома сомневался:
-  По-моему, все это утопия.
-  Нет, это идея, -  заметил Кузьмич. -  И она вовсе не яв

ляется несбыточной. Но ты можешь называть это утопией, 
если это тебе больше нравится. В этом случае, утопия, вопло
щенная в жизнь, уже станет реальностью.

-  Никто добровольно свои деньги не отдаст.
-  Но ты же отдаешь добровольно. И Маэстро отдаст!
Маэстро кивнул.

307



-  У меня на это есть свои основания.
-  У  других, стало быть, нет таких оснований?
-  Наверное, нет.
-  Что же теперь делать?! Снова с революции, что ли, надо 

начинать?
-  Пока в истории перераспределение собственности шло 

только через революции. Притом, во всем мире, на всех кон
тинентах и во всех государствах.

-  Не-е, за копейку убивать это большой грех,- подал го
лос Матвей.

-  Нет, это слишком дорогая цена, -  возразил Егор Кузь
мич. -  Отдавать человеческую жизнь за квадратный метр жил
площади или гектар земли -  это совсем не разумно. Челове
чество с каждым годом, с каждым прожитым днем становится 
мудрее и сегодня прекрасно осознает, что нельзя этого делать.

-  Этого делать нельзя. А как же тогда быть? Где же 
выход?

-  Надо убеждать. Убедить, что идея прекрасна и ее необ
ходимо воплотить в жизнь. От этого выиграют все. И народ, 
и собственники, то бишь нувориши.

-  Мечтать не вредно. Вот когда убедите в этом Папу, тог
да я окончательно поверю, что это не утопия.

-  Это, будь уверен, я сделаю. Рано или поздно.
-  Лучше бы пораньше.
-  Сделаю не рано и не поздно. А  в свое время.
-  Надеюсь, Егор Кузьмич.
-  Когда сделаю это, звонить не буду. Просто прилечу 

и скажу: сделано, можно начинать настоящие реформы.
-  Буду ждать, -заверил Рома.
-  Жди, жди, непременно приеду.
На этом беседа закончилась.
Они распрощались.
И Рома укатил в свою землю возле берегов Ледовитого 

океана, в землю под Полярной звездой.
В следующий раз они снова встретились в столице. Пер

вым делом Рома осведомился у своего товарища:
-  И что же, убедили Папу?
-  Нет еще, -  ответил Кузьмич. -  Но это дело времени. Все 

идет к тому, что мы все же сами позаботимся о народе.
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-  Или народ «позаботится» о нас?
-  Нет, лучше мы позаботимся о народе, -  возразил Кузь

мич.
Он немного помолчал, потом спросил у собеседника:
-  Ты все ходишь в народ?
-  Хожу.
-  И что народ говорит?
-  Разное.
-  Ругают?
-  По-черному кроют нас с вами и в хвост, и в гриву. 

Но особенно достается первому российскому. Самое безобид
ное слово в устах народа -  «урод». В его адрес. За развал Сою
за и России.

-  И что же, народ ждет доброго царя-батюшку?
-  Нет, народ ждет бунтаря. Вроде Стеньки Разина или 

Емельяна Пугачева.
-  Не дай, бог, -  вздохнул Кузьмич.
-  Поэтому и надо поторапливать Папу.
-  Не торопись. Спешка нужна только в одном случае. Сам 

знаешь поговорку.
И они снова замолчали. Егор Кузьмич знал, что время от 

времени Роман ходил «в народ». Дело в том, что иногда без ох
раны, в старом пиджачке, в старой байковой рубашке, обросший 
двух-трехдневной щетиной, в разных городах, когда выкраивал
ся свободный час, он захаживал в кафе или в другие какие заведе
ния, где обычно собирался простой народ. Садился за столик, за
казывал себе что-нибудь. А бывало, просто с кружкой пива молча 
становился у стойки. В разговоры старался не вступать, но если 
спрашивали, то отвечал, как правило, односложно, сдержанно. 
Слушал, чему народ радуется или печалится, чем озабочен.

Сейчас ему припомнилось, как на Севере, в большом си
бирском городе, в последний такой поход, сидел он за столом и к 
нему вежливо попросились и подсели два мужика с пивом. Один 
седой, преклонного возраста, другой моложавый, средних лет, 
но, судя по всему, изрядно потрепанный жизнью. Мужики, как 
теперь обычно принято, сначала поругали власть и разбогатев
ших «кровопивцев народа», потом переключили внимание на 
него, помолчали, выдержали приличную паузу и спросили:

-  Приезжий?



-  Да, проездом.
-  Ты слыхал о нашем Роме, о сибирском?
-  Много всяких слухов ходит. Может, что и слыхал, мо

жет, нет.
-  Ты чем-то смахиваешь на него.
-  Может, на его двойника смахиваю? -  с улыбкой пред

положил Роман.
Мужики переглянулись между собой, помолчали, потом 

один из них с кривой усмешкой сказал:
-  У  него нет двойников.
-  Почему нет? -  не унимался Роман.
-  Он у нас один такой. Один. Единственный.
Другой мужик добавил:
-  Один, неповторимый. Двойников у него не будет.
Тогда Рома успокоил их:
-  Я пошутил.
-  То-то, шутник!
-  Знай, с кем шутить!
-  Чем же он так неповторим? -  заинтересовался Рома.
Мужики отхлебнули пива и заговорили в два голоса:
-  Он у нас орел!
-  Афган прошел!
-  Наследник сибирский!
-  Народу завещал свое добро!
-  Это тебе не лондонский сиделец.
-  Не муршевельский пройдоха.
-  Не лысый х... в кепке.
-  Не какой-нибудь лавочник-упырь с прогнившим ну

тром.
-  Не какой-нибудь Трепачев на трибуне.
-  Какой Трепачев?
-  Ну, тот, который Союз сдал своим заморским «дружба- 

нам».
-  Вот послушай, шутник-двойник...
Мужики выпили и стали рассказывать про своего Рому 

сибирского. Впрочем, иногда они, словно неосознанно пыта
ясь объединить в одном образе человека и регион, называли 
своего кумира то Ромой, то просто сибирским. Будто они вели 
речь о двух людях, о двух героях, 
зю



А Рома молча слушал своих подвыпивших собеседни
ков, и одолевали его мысли о своей семейной драме. Заклю
чалась она в том, что во время службы в Советской Армии 
он получил значительную дозу облучения. И по этой при
чине не мог иметь детей. Когда он женился на своей из
браннице, то она не знала о его недостатке. Таким образом, 
он является только духовным и юридическим отцом своего 
большого семейства.

Он с удовольствием занимался приемными детьми. Он 
любил их, и они отвечали ему взаимной любовью.

Но в глубине души он осознавал, что в плане физическом 
он в этом мире совершенно один-одинешенек. Ни одного 
близкого человека, ни одной живой кровинки на всем белом 
свете у него нет и не будет. Если, конечно, не считать Егора 
Кузьмича, которого он почитал как отца родного.

78

Коварство и любовь

Чтобы как-то разделить боль и смягчить муки Емелья
на Ивановича после ухода от него любимой жены, Руга Ромин 
начал вспоминать подобные истории из собственной жизни, 
сидя за мольбертом в своей мастерской. Но сначала он извлек 
из своих неиссякаемых запасов «мерзавчик» из зеленого стек
ла и, перевернув флакончик, накапал в стакан буровато-оран
жевой жидкости. Ровно 50 граммов. Придвинул к Емельяну, 
которого тоже называл иногда бунтарем оренбургским, памя
туя о Пугачеве, предложил:

-  Выпей это снадобье, друг мой, полегчает.
Печальный Емельян молча выпил. Покряхтел. Потом

поднял глаза на Ругона Прокопьевича, спросил:
-  Тебе, Прокопьич, изменяла жена?
-  Нет, -  ответил собеседник.
-  Уверен?
-  Уверен.
-  Тогда тебе не понять меня.
-  Пойму. Я попадал в подобные переделки.
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-  Давно?
-  Да уж немало времени прошло. Была у меня подру

га, на которую я имел особые виды. Точнее, невеста. Словом, 
дама моего сердца. Вот послушай, как она меня однажды под
ставила. Если бы ушла из-под венца, и то было бы легче. А  тут 
просто подставила, кинула, выставила на посмешище. Сразу 
целое букетище женского коварства.

Случилось это уже после развала Союза. В то время 
я работал в команде Преемника, в самостоятельной высокой 
должности в федеральной структуре. У моей подруги, впро
чем, известной теперь многим из нашего круга особы, в тот 
период возникли какие-то трудности, она ожидала решения 
по какому-то своему народному проекту. Она всегда была 
поглощена какими-то социально-значимыми проектами. 
Симпатию и сочувствие вызывала ее почти фанатичная вера 
в то, что можно облагодетельствовать обнищавший народ 
страны, рухнувшей в пропасть диких рыночных отношений.

И она пришла ко мне. Я устроил ее временно референ
том в свою команду. В неформальной обстановке называл ее 
просто «моя красавица». Ей это нравилось. К этому времени 
наши отношения уже зашли далеко, и мы собирались узако
нить их в ближайшие месяцы. К тому же тогда мода пошла 
такая -  появляться на крупных мероприятиях с эффектными 
девушками. Они были рядом, как бы в качестве обстановки, 
интерьера. Были признаком успешности, особенно у бизнес
менов. Вот и она иногда сопровождала меня на различных 
престижных тусовках.

В тот раз я со своей командой выехал в один из северных 
субъектов Федерации, на большой международный форум. 
Приехали в столицу региона. Привозят в хороший дорогой 
отель. И место такое прекрасное: набережная, уходящая за 
горизонт и сливающаяся с небом голубая водная гладь, ухо
женный парк, рядом центр города, старинные особняки, пра
вительственные и научные учреждения. В регистратуре выяс
няется, что одно место нам отвели в однокомнатной квартире, 
которую содержит гостиница. На первые сутки -  пока не осво
бодится место в основном корпусе.

-  Это совсем рядом, -  заверила девушка-администра
тор. -  На улице Куйбышева. Можно заказывать туда завтрак, 
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обед, ужин. Можно приходить сюда, в ресторан. Вам там по
нравится. Тихо, никто не беспокоит.

Спрашиваю своих:
-  Кто желает там поселиться?
-  Я туда пойду, -  согласилась моя спутница.
-  Хорошо, идите, если нравится.
-  Улица Куйбышева, 16, квартира 27, -  уточнила девуш

ка за стойкой. -  Вот ключи. Это всего на сутки. Завтра мы Вас 
переселим сюда, в наш корпус. Сейчас Вас отвезет наша со
трудница.

Так она оказалась в отдельной квартире. Адрес этот мне 
запомнился на всю жизнь: Куйбышева, 16 -  27.

Нас встретили очень гостеприимно. Хозяева были при
ветливы и хлебосольны. Весь вечер мы с ней находились ря
дом. Посидели в ресторане отеля, поужинали. Спрашиваю ее:

-  Как Вы устроились?
-  Отлично, -  отвечает она. -  Мне там понравилось.
Следующий день начался с культурной программы. Нас

возили по региону, знакомили с достопримечательностями 
края. День был замечательный. Весь день она была с деле
гацией. Я давал ей мелкие поручения, связанные с установ
лением контактов и предварительными переговорами с нуж
ными официальными лицами и известными личностями. 
Настроение у всех отличное, праздничное, гостевое. Ездим, 
смотрим, изумляемся. Ведем себя как самые примерные го
сти. Впрочем, регион стоил того. Много было древних исто
рических и природных памятников. Было чему удивляться.

Словом, день был полон впечатлений.
Вечером, в отеле администратор предложила ей:
-  Можете переехать сюда. Вам уже приготовлен номер.
-  Можно, я там останусь? -  спросила она.
-  Как хотите, -  пожала плечами администратор.
-  Я уже разложила там вещи, -  мотивировала она свой 

отказ.- Прижилась там.
Тут она вопросительно взглянула на меня. Я, кивнул:
-  Оставайтесь там, если понравилось.
Так она решила остаться на отдельной квартире. Я этому 

не придал никакого значения.
На другой день открылся форум.
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Мне предложили председательствовать на одном из пле
нарных заседаний. Было много организационных вопросов, 
суеты. Поэтому я не мог уделить достаточного внимания моей 
спутнице.

Вечером в ресторане центральной гостиницы был орга
низован торжественный ужин для участников форума. Собра
лись все делегации: и регионов России, и зарубежных стран. 
Настало время садиться за столы. Вся делегация в сборе, а на
шей красавицы нет. Накануне она между прочим шепнула 
мне, что пойдет по магазинам. Этому я тогда тоже не придал 
никакого значения.

Мои ребята позвонили ей в начале ужина, она заявила:
-  Не приду на ужин. У  меня личные дела.
Я пожал плечами: личные так личные. Правда, я был не

много озадачен таким оборотом дела.
Банкет закончился поздно, ближе к полуночи Как водит

ся, на таких мероприятиях много было неформальных встреч 
и бесед. Все они прошли без нее. Я чувствовал себя неловко 
из-за отсутствия члена своей делегации.

Ранним утром, где-то около шести часов, она выехала из 
своей гостиницы-квартиры: по предварительной договорен
ности улетала домой на сутки раньше.

Вроде все шло по плану.
Но тут на форуме с опозданием появился весьма често

любивый, довольно известный деятель культуры. Словом, ре
гиональная знаменитость, которого приятели не без иронии 
называли «Славный». Сухощавый, с вечно взлохмаченной 
седеющей шевелюрой, с неровным темным загаром, загадоч
но-сдержанным ликом, невзрачный, но с большими претен
зиями на гениальность. Вечером на приеме он хорошо выпил 
и, окинув зал таинственно-высокомерным, точнее, победным 
взором, снова поднял бокал и наклонился к своему прияте- 
лю-литератору за столом. Тот, чокнувшись с ним, спросил:

-  Это где же наша гордость пропадала? На такой форум 
опоздал! Сутки тебя не видно было...

На что знаменитость самодовольно ухмыльнулся:
-  Я тут сутки одну красотку... -  он употребил довольно 

некорректное, но понятное всем мужчинам слово. -  Не до фо
рума было...
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Он опрокинул еще одну рюмку, потом хвастливо вполголоса 
поведал, как у какого-то приезжего чина увел красотку из свиты. 
Начал во всех подробностях вспоминать, как прилетел в город на
кануне вечером и прямехонько поехал к ней, в ее номер-квартиру 
в центре города. И там кувыркался с ней всю ночь, до самого утра:

-  Почитаю ей стихи -  покувыркаемся. Почитаю -  опять 
покувыркаемся. То свои читаю, то Пушкина. То свои -  то Пуш
кина. Ну, она достойно оценила меня. Говорит: «Вот слушаю 
и уже путаю, где ты, а где Пушкин». Видишь, до каких высот 
она подняла меня! После этого почти целый день, спали. Потом 
опять кувыркались. На следующее утро она попросила отвезти 
ее в аэропорт -  отвез. И она улетела, кажется, весьма довольная 
участием в работе форума. Мол, хорошо пообщалась с нужны
ми людьми. И с чиновниками, и с интересными гостями.

Приятель засомневался:
-  Поди, опять дурачишь нас, Славный, друг?
Тот неспешно повернул голову влево, потом вправо, гор

деливо оглядел зал:
-  Да у кого угодно спроси -  подтвердят ребята, что она 

была здесь, а потом улетела. Все видели ее -  особа она видная, 
не заметить ее нельзя.

Славный помолчал, а после наклонился к приятелю со 
словами:

-  А  про Пушкина-то, Пушкина она была права. До Пуш
кина меня подняла! Не веришь?

-  Ну, в этом я не сомневаюсь, -  ответил приятель, пряча 
улыбку.

Они снова подняли рюмки, чокнулись и выпили за высо
ту в поэзии.

-  Я, конечно, ни сном, ни духом не ведал, что делала на 
форуме моя наша невеста-краса, -  продолжил свой рассказ 
Руга Ромин, -  если бы не ужин в узком кругу, в VIP-зале с ру
ководством регионального правительства и почетными го
стями. Там я всех знал, и меня все знали. Кого не знал -  по
знакомился во время работы конгресса. На этом ужине один 
товарищ спросил меня:

-  Что за красавицу ты привозил на форум? Даже не по
знакомил, быстро отправил домой. Славный уже всем уши 
прожужжал о ней, о доступности твоей...
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-  Какие проблемы! -  с комом в горле и беззаботной 
улыбкой ответил я. -Попросил бы вовремя -  познакомил бы. 
Теперь уж в следующий раз.

На этом разговор о ней закончился.
Но я был слегка озадачен. Тогда, на форуме, как мне каза

лось, все стало известно всем: Ругу Ромина кинула то ли подруга, 
то ли невеста. Пожалуй, это обстоятельство могло стать темой 
пересудов в кулуарах конгресса. Я ловил на себе сочувствую
щие, насмешливые взгляды. Возможно, все это мне показалось. 
Бываю иногда довольно впечатлительным. Но в политике все 
имеет значение, любые нюансы. Раз его, т. е. меня, предала под
руга, значит, дела у него идут неважно. Значит, его ждет отстав
ка или перемещение с понижением. Значит, лучше дело с ним 
не иметь, надо держаться от него подальше. Это в плане поли
тическом.

Есть еще нравственно-моральный аспект. Раз бросила 
подруга, да еще прямо на таком широком форуме, да еще так 
демонстративно, значит, он, Ругон Прокопьич, человек нена
дежный. Нормальных людей так не подставляют. А дыма без 
огня не бывает.

И еще одна сторона дела. Раз его, Ругона Прокопьича ки
нула женщина, значит, как мужчина он уже никакого инте
реса для прекрасной половины человечества не представляет.

В общем, репутация моя оказалась подмоченной. Впро
чем, и ее репутация оказалась под сомнением: что же Ругон 
Прокопьич стал ездить с такими легкодоступными? Словом, 
она создала мне головную боль. Да и себе тоже, -  закончил 
Руга Ромин.

Он пытался убедить своего друга Емельяна, что к жен
скому непостоянству нужно относиться с пониманием. И это 
непостоянство надо уметь прощать. Иногда происходят вещи, 
которые никакой логике не поддаются.

Руга помолчал, потом спросил, имея в виду свою спутницу:
-  Скажи, друг Емельян, чего ей не хватало?!
-  А  моей жене чего не хватало?! -  ответил тот вопросом.
-  Твоя жена сделала это по любви, -  в раздумье прогово

рил Ромин. -  Вспомнилась беззаботная студенческая юность, 
были у них, вероятно, какие-то симпатии друг к другу, а тут 
накатило на нее. Ее можно понять.
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-  А твоя подруга сделала это для разнообразия, -  объяс
нил Емельян.

-  Для разнообразия она может спать даже с бомжем. Но 
без меня, без этого откровенного цинизма!

-  Ей не хватало внимания. Наверное, как ты называешь, 
эта знаменитость, поэт пел ей на ухо что-нибудь приятное. То, 
что ей хотелось услышать.

-  Зачем плевать в колодец, из которого завтра придется 
пить?

-  Женский волос долог, а ум короток, -  напомнил Еме
льян пословицу. -  Она не подумала, что завтра ей захочется 
пить.

-  Не дура ли она после этого?
-  Дура-дура, -  успокоил его Емельян. -  Еще какая дура!
-  Не люблю легких, доступных...
-  Кто ж их любит? Никому они не нужны.
Друзья помолчали.
Им обоим наставили рога. «Но рога по любви понятны 

и объяснимы, а без любви -  глупы и смешны», -  размышлял 
Руга Ромин. -  Я стал посмешищем. Это очень неприятно».

После паузы Руга Ромин принялся убеждать Емельянау, 
бывшего Святошу:

-  Ты, мой друг, по сравнению со мной в лучшем положе
нии. Любовь можно понять и простить, а глупость -  нет. Глу
пость не имеет объяснения.

Емельян Иванович слушал молча, а потом попросил еще 
один «мерзавчик» из запасов хозяина мастерской.

79
Исповедь в деревенской баньке

Маэстро с Яной поехали в ту сторону, где должна быть 
Первоземля.

По пути они остановились у его товарища, художни- 
ка-любителя Петра Семеновича Вахлова. Он был очень за
душевным и щедрым человеком. Бог наградил его разносто
ронними дарованиями и глубинным пониманием многих 
жизненных явлений. Его всегда интересно было слушать за
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неторопливым чаем. А приняв рюмку-другую, Петр Семено
вич, бывало, доставал свою старую гармошку и задорно, как 
в молодости, играл и пел песни на свои стихи, на которые он 
сам сочинял и музыку. Все при себе, все у него свое. А  после 
хозяин переходил на веселые деревенские частушки, которые 
он тоже исполнял особенно азартно, с зажигающим огоньком. 
Матвей подозревал, и не без основания, что автором доброй 
половины частушек был сам Петр Семенович.

Под вечер хозяйка истопила баню.
Маэстро, беседуя с хозяином, ждал, когда баня наберет 

жар. Ему всегда казалось, что хороший пар освежает не толь
ко тело, но и душу, и мысли, и весь окружающий мир. Но 
сейчас вышло совсем по-другому. Когда баня набрала жар, 
первой собралась туда его спутница. Незадолго до этого, 
проходя мимо ее комнаты, он услышал обрывки нескольких 
фраз, встревоженно посланных ею кому-то по мобильному 
телефону. Получила какое-то известие. Он почувствовал: 
что-то в пространстве, где они находились, изменилось. Че
рез некоторое время она вышла из комнаты как ни в чем не 
бывало. Но в спокойно-доброжелательном выражении ее 
слегка побледневшего лица он уловил скрытую тревогу. Од
нако ни о чем не стал ее спрашивать. Знал, если будет нужно, 
скажет сама. Она с полотенцем в пакете ступила на крыльцо, 
улыбнулась ему, помахала рукой. Мол, не скучай, я быстро. 
И своей плывущей походкой пошла по тропинке к берегу 
речки, где, по старой деревенской традиции, стояла баня. Он 
проводил ее взглядом, пока она не скрылась за углом бани. 
Затем вернулся в дом, прошел в комнату, разобрал свои 
вещи -  приготовился к бане.

Потом Петр Семенович завел его в свой флигелек-ма
стерскую и неспешно начал показывать свои новые работы. 
Маэстро смотрел, разглядывал, кивал: эти любительские ра
боты и вправду были свежи и хороши. Вдруг ему почудилось, 
что дом едва ощутимо вздрогнул, как это бывает при земле
трясении, хотя хозяин ничего не заметил. Но что-то случи
лось, что-то изменилось, что-то стало в мире не так, как было 
секунду назад. Ему стало как-то не по себе, потянуло на улицу. 
И он сказал, что пойдет, посидит на берегу, посмотрит на мед
ленно текущие воды, что сегодня с водой наедине еще не был, 
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не общался, еще не впитывал в себя музыку звенящих струй 
реки.

Он направился по тропинке на берег. Медленно прохо
дя мимо бани, на мгновение приостановился. Ему показалось, 
что баня чуть приподнималась и опускалась, что она чуть 
подрагивала. Что это такое? Он машинально открыл дверь. 
В предбаннике было пусто. Не отдавая себе отчета в том, что 
делает, он открыл следующую дверь.

И увидел ее. Она лежала в скомканных простынях на 
полу посреди бани и глухо рыдала.

Она рыдала.
Казалось, от ее рыданий вздрагивала не только баня, не 

только все село, не только зарябила вода на реке, а заходила 
ходуном вся земная твердь вместе с лесами и водами.

Он невольно остановился у дверей и подумал, что нужно 
поднять ее с пола. Но почти тут же понял, что невозможно это 
сделать.

На скрип шарниров она открыла глаза, увидела его, 
мгновение безотрывно смотрела, потом вся сжалась, будто 
стала даже меньше ростом.

Он постоял немного, потом наклонился, двумя руками 
приподнял ее голову и подложил мокрый веник вместо по
душки. Стоять было неудобно, и он присел на корточки у ее 
изголовья. Но так тоже было неудобно -  вскоре у него затекли 
ноги. Тогда он опустился прямо на мокрый пол, спиной при
слонился к стене и вытянул затекшие ноги. Так было удобнее. 
Он прикоснулся кончиками пальцев к ее мокрым волосам 
и тут же отвел руку. Нужно попытаться помочь ей виртуально, 
не трогая ее. И он мысленно запустил руку в ее волосы и всеми 
пятью пальцами и ладонью начал поглаживать ее округлый 
затылок, чем-то напоминавший ему детский мяч.

Однажды, когда они неспешно прогуливались по его со
сновому бору, она позволила ему пригладить на затылке ее во
лосы. Тогда под ними его ладонь ощутила мягкое излучение 
ее тепла. И сейчас в мыслях он медленно водил рукой по ее 
затылку, осторожно оставлял там кольца-круги по движению 
солнца. Точно такие же ритуальные движения-круги когда-то 
в детстве мама выводила на его голове в лесной заимке под 
вечно зелеными соснами.
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Наконец, она перестала рыдать, но ее тело по време
нам продолжало вздрагивать. Немного успокоившись, она 
шипящим шепотом прошептала:

-  Не подходи...
-  Что-что?! -  не понял он.
-  Не трогай меня.
-  Что случилось? -  спросил он.
-  Я не смогу дать жизнь...
-  Что-о?.. Что это значит?!
-  Я скоро умру.
Он никак не мог осознать, что это значит. Ему показа

лось, что его разум устремился к грани затемнения. Когда 
его сознание чуть прояснилось, и он медленно начал сооб
ражать, шепотом спросил:

-  Что-о это-о?
-  Меня уже нет, -  ответила она. -  Я умру.
-  Нет, -  возразил он. -  Нет, ты должна жить.
Они оба замолчали. И это молчание было тягостным 

для него. Казалось, время остановилось. Постепенно она 
немного успокоилась.

Казалось, постанывала баня.
Тревожно шелестели листья на березах.
Сыпались рыжие иглы с сосен.
Белопенными волнами стонала вода в реке.
А  он мысленно все поглаживал ее затылок. Чудилось 

ему, что его исцеляющая ладонь вбирает в себя ее тревогу 
и боль.

В мыслях он все рисовал на ее затылке солнечные 
круги.

Наконец, она совсем притихла.
Прошла дрожь в ее теле.
Но он все легонько пошевеливал пальцами.
Она вздохнула глубоко и совсем затихла, будто задре

мала. Но потом он почувствовал, как она открыла глаза, 
носом втянула воздух, поерзала в простынях. Помолчала, 
потом еще раз вздохнула, и тут он понял, что с ней случи
лась трагедия. Быть может, она очень тихо, самым тихим 
шепотом сказала об этом. А  быть может, только подумала. 
«Я пустая. Я совершенно никчемная пустая дрянь». Он по- 
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чувствовал, что она и вправду больна. Возможно, сама, до
бровольно выбрала болезнь, неисцеляемую болезнь века. 
Человечество начинает вымирать. И она, в этой трагиче
ской цепочке оказалась не первой, и не последней. Он по
холодел и долго сидел неподвижно, как заживо омертвев
ший. После на ощупь нашел ее губы, приложил к ним палец 
и, словно боясь, точнее, предчувствуя, что она снова выдаст 
что-нибудь неожиданное и печальное, тихо прошептал:

-  Молчи...
Хотя она и так молчала.
Не зная, зачем, он снова попросил ее, повторил:
-  Молчи...
Она молчала, долго молчала. Потом грустно, но спо

койно объявила:
-  Я падшая...
-  Не верю, -  возразил он.
-  Самое обыкновенное падшее создание...
-  Не верю, -  повторил он. -  Это от Достоевского. Ни

какая не падшая.
-  Еще в школе, в десятом классе, у меня был учитель 

физкультуры, Геннадий Константинович. Ребята Геняшкой 
его прозвали. В спортзале, на матах. Смазливый такой был. 
Все девчонки заглядывались на него, и я тоже. Мне хоте
лось быть первой. И я стала первой...

-  Молчи -  попросил он.
Она помолчала, потом снова заговорила. Видимо, ей 

хотелось выговориться, и это приносило ей, как на испо
веди, облегчение. Она избавлялась от излишней тяжести 
прожитых лет. Стала вспоминать:

-  А потом был Эрик, одноклассник. Посвящал мне 
стихи, читал их. Потом он стал известным писателем... Мне 
это понравилось...

-  Не верю, -  он отрицательно качнул головой.
-  Почему?
-  Ты наговариваешь на себя, -  проговорил он. -  Хотя 

знаю: красивым женщинам всегда трудно жить. Слишком 
много внимания... Если покопаться в прошлом, я еще боль
ше грешен, чем ты.

-  В чем же?! -  удивилась она.
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-  Не знаю, что я делал больше: созидал или разрушал. 
Не знаю, кто я: созидатель или разрушитель?.. Разваливал 
я государство, которое, как мне кажется, вместе со сканди
навскими странами, ближе всего подошло к идеалу государ
ства справедливости. К народному государству. Вынужден 
был отступиться от идеалов нормального человека ...

-  Я тоже не верю, -  призналась она. -  Ты один не мог 
развалить такую державу...

-  Да, нам обоим нужно найти веру...
-  Для начала... -  добавила она.
Почему все женщины, как на исповеди, говорят ему 

только правду? -задался он вопросом. В разные годы, в раз
ные периоды его жизни говорили о себе только правду, ни
когда не пытались лукавить. Все женщины, с кем бы его ни 
сводила судьба, поступали с ним справедливо. Как странно 
все складывается в этой жизни. Лана ждет его в другом мире, 
куда ушла преждевременно. Дженни ждет его на другом кон
тиненте, далеко-далеко от его родного дома. А Яна уходит по 
своей воле. С ней вот здесь, сейчас, в сию минуту он проща
ется навсегда. Она обрывает последние незримые нити, свя
зывавшие их.

Ее потянуло или, точнее, что-то или кто-то толкнул на 
эту исповедь. Видно, по телефону она получила какую-то неу
тешительную весть о себе.

Сейчас они лежали на полу бани и долго-долго молчали, 
будто лежали рядом два покойника. Впрочем, она и так чув
ствовала себя покойницей. Только это он еще не осознал до 
конца. Он думал, что она еще жива и, хотя и больна, но выжи
вет. Но это было не так. Она уходила.

И теперь стало понятно, почему она всегда произносила 
одни и те же слова «всему свое время»... Вот оно, это время 
наступило. Безжалостное, жестокое, неотвратимое.

Где-то далеко, в сельском проулке, скрипнула калит
ка. От неожиданности она вздрогнула, и он снова прошеп
тал ей:

-  Молчи...
Впрочем, она и так долго молчала. Он уже подумал, что 

она, наконец-то, уснула. Но тут она прошептала:
-  Теперь я не смогу...
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8о
Души не родившихся детей блуждают 
по белому свету

Она помолчала, потом снова заговорила:
-  Надо было делать все сразу, какой же идиоткой 

я была, -  вздохнула она. -  Как представлю, что души моих 
не родившихся детей витают по миру в поисках своих роди
телей -  какой ужас! А  они все летают, все ищут и не могут 
отыскать свою маму. Это мои девочки. Помнишь, я, кажется, 
о них говорила?.. Это мои мальчики. О них я тоже, кажется, 
говорила? Сиротинки сиротливые. Ужас!.. А  я уйду прахом. 
И от меня ничего не останется, как будто я и не жила на 
земле. Как подумаешь об этом -  ужас! С ума можно сойти!..

-  Первоземля облегчит твою участь, -  попытался он 
внушить девушке. -  Там высота. Там горы. Не все еще поте
ряно.

-  Я туда не поеду, мне туда нельзя...
Она помолчала, потом шепотом начала:
-  У меня спи...
Он пальцем прикрыл ей губы и тоже шепотом подхватил:
-  Спи.
Потом также шепотом добавил:
-  Молчи.
И они оба молчали. Молчаливые, опустошенные, словно 

не люди уже, а просто тени, никчемные и никому в этой жиз
ни не нужные.

-  У тебя есть к кому идти? -  спросила она.
-  Пока человек живет, у него всегда есть к кому идти 

и куда идти... -  ответил он.
-  Тогда иди... -  требовательно выговорила она.
Она помолчала и потом добавила:
-  Я тоже уйду...
После этого она затихла, будто впала в дрему или усну

ла совсем. И пропала, исчезла, будто испарилась, то ли кану
ла в Нижний мир, то ли вознеслась. То ли, как таинственная 
русалка, нырнула в подводное царство, превратилась в пену, 
а пена потом бесследно исчезла, растворилась, изошла мелки-
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ми пузырьками. Даже невольно у него слабой тенью мелькну
ла мысль: это не та ли Русалка, о которой он что-то слышал, 
о которой так много судачили в последнее время?! Русалка? 
Где он очень близко видел русалку? Конечно же в Дании, 
в Копенгагене. Датская Русалочка. Ее иначе не называли, как 
Русалочка. Вечная женственность. Вечная неуемная тоска по 
потерянному возлюбленному.

В памяти всплыла встреча с Русалкой в Копенгагенской га
вани, в заливе. В прохладных серых сумерках вечера он спустил
ся с низкого парапета набережной к воде, сделал три шага по 
скользким мокрым голышам к постаменту-валуну и провел ру
кой по бронзовой ножке статуи. Датчане считали дурным тоном, 
побывать в Копенгагене и не прикоснуться к Русалочке. Ведь она 
приносит удачу. Он постоял молча, прислушиваясь к тишине, 
неосознанно пытаясь согреть ее, пережившую много покуше
ний, своим теплом. Первый раз ее голову, очевидно, украденную 
коллекционерами, искали по всему миру, но так и не нашли. Но 
земляки восстановили статую. И теперь на ее шее остался почти 
невидимый рубец. Призрачной тенью промелькнула и быстро 
исчезла Русалка. Она ушла навсегда, насовсем.

Просто ее не стало.
Маэстро остался один. Он понял, что Первоземли здесь, 

поблизости, нет. Точнее, сначала он почувствовал это, а потом 
уже осознал. Значит, Первоземлю нужно искать где-то дале
ко-далеко отсю да...

Маэстро остался один.
Сейчас почему-то пришел ему на память тот день, когда 

они с писателем дядюшкой Джо на заморской земле по мо
сту через пограничную реку Рио-Гранде ходили в Мексику. 
Там, в бедном квартале большого города внимание Маэстро 
привлекла очень старая колоритная женщина из южного 
индейского племени. Она сидела прямо на тротуаре около 
какого-то обшарпанного строения и курила трубку. Перед 
ней стояла жестянка с подаянием. У  ее правого плеча -  чу
мазый мальчуган в грязной одежде, который придерживал 
большую гитару, прислоненную к стене. Женщина сидела 
с высоко поднятым подбородком и с невозмутимым выра
жением собственного достоинства, словно она была центром 
вселенной и мир вращался вокруг нее и ее мальчика-внука. 
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Маэстро жестом попросил разрешения сфотографировать ее. 
Она степенно кивнула. Он сделал несколько снимков. Посто
ял немного. Почему-то сразу уходить не хотелось. Он любил 
песни. Дома, бывало, по вечерам, наигрывая себе на баяне 
или гитаре, негромко напевал себе свои любимы. Сейчас 
он взял гитару, тронул струны, настроил их и, совершенно 
неожиданно для себя взял аккорд и негромко завел песню 
из комсомольской юности, которую когда-то он пел вместе 
с преждевременно ушедшей Ланой:

И в холод и в голод
Ты видел Магнитку  -  красивей мечты.
В тайге строил город,
В песках посадил ты цветы...

Потом запел другую песню из периода учебы в худграфе. 
После комсомольских перешел на пионерские. Одна за другой 
приходили на память задушевные советские песни студенче
ских лет.

Люди останавливались перед необычным концертом и, 
постояв, опускали монеты в жестянку древней женщины этой
земли.

* * *

Прошел очередной день. Наступил вечер. В опускаю
щихся сумерках хрупкой тростиночкой на ветру что-то мяг
ко прошелестела Дженни со своего далекого континента. Он 
прислушался. Но ее шепот унесло в пространство легким по
рывом ветра и растворило за темнеющим вечерним окоемом. 
Нужно ехать к ней, подумал он. Больше просто некуда идти...

Физически ощутив на плечах тяжесть тьмы, он вздохнул, 
переступил с ноги на ноги. Потом по привычке, почти нео
сознанно начал отсчитывать свои земные дни. До мгновения, 
когда погаснет его Солнце и потухнет его Луна, оставалось три 
недели. Как это много и как это мало! Одно мгновение и целая 
вечность. 21 день.

Это как бы уже не его дни.

Точнее, это его Солнце проживет еще 21 день.
Его Луна тоже проживет еще 21 день.
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ГЛАВА IX

НАБЛЮДАЮЩИЙ-
ЗА-МИРОМ



8 l
Покровитель Маэстро останавливает 
миродвижение

Младший Божий Сын, Наблюдающий-за-Миром, По
кровитель Маэстро, когда подрос и возмужал, взобрался на 
самую высокую гору на Земле, на самую высокую ее вершину 
и оглядел Землю и небо. Под ногами Он чувствовал камен
ную твердь Земли. А над Ним медленно двигался небосвод 
с висящими на нем Солнцем и Луной. Покровитель чувство
вал, как наливается богатырской силой его тело. И Он задал
ся вопросом:

-  Интересно, сколько же во мне силы? Сколько во мне 
мощи? С кем бы померяться силой? На чем бы проверить свою 
мощь?

Он еще раз оглядел Землю и небо. Никого вокруг не 
было, кроме двигающегося вместе с Солнцем и Луной не
босвода.

-  Что же, с двигающимся небосводом, что ли, померить
ся силой, -  подумал Он. -  Ну, пожалуй, попробую остановить 
движение небосвода. Попробую остановить движение Солнца 
и Луны.

И Он покрепче уперся ногами о каменную вершину горы 
и взялся двумя руками за небосвод. Держит двумя руками не
босвод -  уперся, поднатужился, напряг мускулы. А  небосвод 
только чуть замедлил движение, но все равно продолжает 
двигаться по своему кругу, слева направо. Смотрит, стопы 
стали углубляться в камень горы. Еще поднатужился. Ступни 
уже по щиколотку ушли в камень. А  небосвод все двигается. 
А  Солнце все идет по небу по своему пути. А  Луна не спеша все 
пробирается по своей тропе.

Еще поднатужился Покровитель. Ноги уже до середины 
колен ушли в камень горы -  а небосвод медленно, но все дви
жется, движется. Замедлил ход, значительно замедлил, но не 
останавливается.

У Покровителя мелькнула обидная мысль:
-  Неужели не сумею остановить небосвод?! Неужели он 

сильнее меня?! Неужели сильнее меня Солнце? Сильнее меня 
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Луна?! Обидно-обидно. Разве я слабее неба, Солнца и Луны?! 
Такого быть не может. Если я так слаб, разве смогу я защи
тить людей Земли от всяких бед и невзгод? Зачем человеку 
такой слабый Покровитель? Зачем людям такой слабый На- 
блюдающий-за-Миром?! Нет, так не годится. Нет, так дело не 
пойдет.

Еще поднатуж ился П окровитель, изо всех сил уперся 
ногами в камень Земли, а руками -  в округлы й небосвод. 
Так крепко уперся о земную  твердь -  ноги по колено уш ли 
в камень горы. И, наконец, движ ение небосвода остано
вилось.

Стоит так Покровитель, держит небосвод. Остановилось 
движение Солнца. Остановилось движение Луны.

В это время Его Верховный Отец сидел в своем доме на 
небесах. Сидел со своей неизменной трубкой в руке. И Он 
вдруг почувствовал, что в мире что-то изменилось, что-то 
случилось. Остановилось миродвижение. Остановилось 
движение жизни. Что такое случилось?! Что это за напасть 
такая?!

Встревожился не на шутку Верховный Отец, оделся 
и быстро вышел из дома. Влево посмотрел на небеса -  все 
в порядке. Направо посмотрел на небеса -  все в порядке. На
верх поднял глаза, глянул на верхние слои неба -  там тоже 
порядок. Тут Он перевел взгляд вниз, на Землю. И видит: 
стоит на вершине горы его Младший Сын и держит небосвод. 
Остановилось на одном месте Солнце. Остановилась Луна. 
Ноги Сына по колено ушли в камень, а небосвод держит, не 
отпускает.

Разгневался Верховный Отец, закричал Сыну:
-  Что ты делаешь, озорник?! Зачем ты остановил дви

жение небосвода?! Зачем ты остановил движение Солнца 
и Луны?!

-  Это я свою силу меряю, -  отвечает Сын. -  Хочу знать, 
сколько во мне силы и мощи!

-  Немедленно отпусти небосвод, -  закричал Верховный 
Отец. -  Немедленно отпусти Солнце и Луну!

Отца не слушаться нельзя. И Сын послушался Отца и от
пустил небосвод. Небосвод двинулся по своему кругу. Солнце 
и Луна тоже поспешили по своему пути.
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Тут Покровитель взял на руки заранее приготовленную 
роскошную соболью шубу и накинул на плечи своему Отцу, 
затем надел Ему на голову такую же роскошную соболью шап
ку. Верховный Отец поправил на своих плечах шубу, а на голо
ве шапку, гнев Его сменился милостью. Лицо Его посветлело, 
Он усмехнулся, но Сыну строго наказал:

-  Ты так больше не шали. Небосвод, Солнце и Луна -  это 
не игрушки для озорства.

После этого Он повернулся по Солнцу и молча удалился 
в свой дом.

82
Сашка-афганец и Николай Савватеевич

В февральский вьюжный вечер в старой части города, 
в кафе-баре полуподвального этажа большого дома Рома-Са- 
мурай оказался за одним столом с двумя посетителями заве
дения. Перекинулись несколькими словами. Младшего звали 
Сашкой-афганцем, а старшего Николаем Савватеевичем. Му
жики неторопливо тянули пиво и вели речь о своем земля- 
ке-афганце. Мол, в Афгане Самурай проявил себя как настоя
щий воин, как бесстрашный боец, как герой. В Спецоперациях 
участвовал, на разведку ходил, товарищей спасал. Словом, тя
нул солдатскую лямку с честью и достоинством. Мол, это вам 
не чета генералу Руткову, который один раз слетал на задание, 
скинул на головы моджахедов одну сверхсекретную бомбу. То 
ли, по-простому, пустотную, то ли вакуумную. И одним уда
ром отправил на тот свет будто бы ю  тысяч штыков противни
ка. А в следующий вылет его самолет-истребитель подбили до 
обидного просто, -  чуть ли не стрелой из самодельного лука. 
Попал в плен, его выкупили за большие деньги, наградили 
звездой героя, присвоили звание генерала и отправили на ро
дину.

А  земеля-то, рожденный под Полярной звездой, насто
ящий, коренной сибиряк, кержак крепкий. Свой в доску му
жик. Он-де, все свое состояние народу завещал. Сам живет 
и другим жить дает. На его вотчинах нет голодных и бездо
мных. Все худо-бедно, но устроены. Точнее, устроены без- 
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бедно. Всякое дело, за которое он возьмется, делает быстро, 
решает все круто. К примеру, ветхие деревни и села бульдо
зерами сносит. Ни их месте ставит новые коттеджи со все
ми удобствами. И не за казенные деньги, а за свои кровные 
строит. Ничего у государства не тянет, все у него свое. Ему 
бы дать власть над всей страной. Быстро бы Россию поднял 
с колен и поставил на ноги. Да кто же власть-то по доброй 
воле отдаст?! Нет таковых на российской земле. А  на власть- 
то, поговаривают люди, он имеет законные основания. Его, 
мол, корни уходят в родословную российских монархов. Не
даром же судьба последнего императора связана с востоком, 
Страной восходящего солнца. Возможно, что там он завязал 
какие-то таинственные узелки, а затем протянул невидимые 
нити до самого сердца России, до стольного Питера. И наш 
сибирский земляк, мол, тоже имеет по материнской линии 
самурайские узелки и корни-нити. Также всем известно, что 
император возвращался домой с остановками, не спеша, обо
зревая земли и своих подданных, через всю Сибирь. И по
следние свои земные дни он завершил в этих местах, в Си
бири. Неспроста все так сложилось, неспроста. Вот поэтому, 
мол, и считают люди, что здесь должен появиться наследный 
спаситель страны и народа. По большому счету народу не 
особо важно, как называется правитель -  генеральный се
кретарь, президент или царь. Главное, чтобы жить и дышать 
давал, чтобы без особой нужды не косился, не заглядывал за 
бугор, чтобы об Отечестве пекся.

Рома-Самурай понял, что речь идет о нем. Поэтому с на
смешливой ноткой в голосе произнес:

-  Послушать, так ваш земляк тут царь и бог.
-  Так оно и есть, -  закивали собеседники. -  Другого тако

го у нас здесь нет.
Мужики помолчали, потом внимательно посмотрели на 

Рому, поинтересовались:
-  Как ты думаешь, отдаст он свое добро народу?
-  Не в могилу же с собой заберет, -  усмехнулся Рома.
-  Вот и мы также кумекаем, -  согласились мужики. -  

В могилу не заберет.
Потом поинтересовались:
-  А поверишь ли, что он наследник власти?
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-  Возможно, -  неопределенно протянул Рома. -  Народ 
всегда мечтает о добром батюшке-царе, когда тяжкая жизнь 
наступает...

Рома пригляделся к мужикам: довольно колоритные ре
бята. Старший из них уже в годах, седой, из-под расстегнутого 
ворота белой, хорошо отутюженной рубахи выглядывала тель
няшка. Старый потертый пиджак, такие же старые потертые 
брюки старательно отглажены. Судя по возрасту, уже пенсио
нер, но еще крепкий, плотный, как однодневный гриб-боровик. 
Младший товарищ все величал его Николаем Савватеичем. 
Мол, вот он, ветеран Отечественной войны товарищ Канев, 
в морской пехоте служил. А закончил войну на Дальнем Вос
токе, первым высадился на японский берег в составе десанта. 
Много ребят там полегло, а он остался цел и невредим. Бывает 
же такое! Потом капитаном был, водил суда по Великой Реке до 
самого Ледовитого океана. После этого до преклонного возрас
та по зову партии работал директором совхоза. Получил хозяй
ство убыточное, расхристанное, а вывел его в передовики.

Николай Савватеич оказался собеседником компаней
ским, словоохотливым, все о себе рассказал. И о своей супруге 
Екатерине Филипповне упомянул. Она тоже участница войны, 
служила радисткой в авиаполку. Живется ветеранам-пенсио- 
нерам нелегко, но концы с концами сводят. Но во всех смерт
ных грехах он винил последнего руководителя СССР, извест
ного автора «перестройки», которого иначе, как «Трепачев», 
не называл. Невзлюбил его сразу же, как только тот вылез на 
экраны телевизоров со своими бесконечными речами. Гово
рил, может, и правильно, но дела не делал. А  если что и делал, 
то только во вред Отечеству, своей стране, своему народу. По
тому и Советский Союз развалил, за который Николай Сав
ватеич вместе со своей, как он выражался, «Екатеринушкой» 
кровь проливали, живота не жалели.

-  За что мы на фронте погубили столько жизней? -  взды
хал ветеран-фронтовик. -  За то, чтобы потом какой-то Трепа
чев все отвоеванное кровью одним махом уничтожил, угробил 
и развеял по ветру?! Точнее, кинул под ноги ненасытным за
морским империалистам. За что же кинул? За что?

Ждал ответа Николай Савватеич, но никто ему не отве
чал. Теперь некому было отвечать.
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А  второй собеседник намного моложе, лет 40-45. С крас
ным отечным лицом, с воспаленно блестевшими глазами, 
с пронзительно острым взглядом. Небрежно одет в клетча
тую рубашку и в курточку неопределенного цвета, штанины 
трубой, давно не видали утюга. Весь какой-то всклокоченный, 
нервный. Речь -  скороговоркой, будто из пулемета строчит. 
Как потом выяснилось, в Афганистане служил, звали его Саш
кой Иконниковым, или попросту Сашкой-афганцем. Был вер
толетчиком, потом стал авианаводчиком.

-  Высадят на вертолете на какой-нибудь господствую
щей высоте, на голой скалистой вершине с рацией, -  горя
чился Сашка, -  и управляешь огнем во время боя. Противник 
всегда старается первым взять тебя на мушку, чтобы сбить 
шквал огня от ракет с вертушек или истребителей. А свои 
высадят, один раз заберут после боя, а во второй раз могут 
позабыть про тебя. То рация выйдет из строя, то подобьют 
вертушку, которая должна забрать тебя. Вот и крутись-вер- 
тись, если жить хочешь. Выбирайся к своим, соображай, как 
выжить в этом аду.

Помолчали... Потом заводной Сашка-афганец предло
жил:

-  Давайте, мужики, сообразим на троих, на беленькую. 
А то пиво у меня уже в брюхе булькает.

-  Я всегда в строю, -  с готовностью откликнулся Нико
лай Савватеич.

-  А  по какому поводу? -  спросил Роман.
-  Годовщина вывода войск из Афгана, -  торжествен

но-скорбно провозгласил Сашка-афганец. -  Надо помянуть 
тех, кто не вернулся.

-  Помянем, -  согласился Роман, подивившись тому, что 
сам он забыл о такой значительной дате для воевавших аф
ганцев.

Молча помянули.
Потом опять принялись ругать власть. Рома понимал, 

что это в традициях российского мужика, особенно подвыпив
шего, поругать кого-нибудь за свою тяжкую жизнь. Поругать 
лучшего всего, конечно, власть имущих. Они всегда на виду, 
всегда есть за что помянуть их недобрым словом. И по делу, 
и не по делу. Опять вспомнили про Трепачева, про урода,
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про муршевельского пакостника, про лондонского сидельца 
и прочих, кто имеет отношение к власти.

Николай Савватеич запальчиво выдал:
-  Все они -  одна шайка-лейка, все пошли от воров, гра

бителей и бандитов. Мне бы сейчас мой батальон, воскресить 
моих павших ребят -  я бы быстро почистил Россию-матушку!

-  А  мне бы -  эскадрилью вертушек! -  в тон ему восклик
нул Сашка-афганец. -  Я знаю, куда направить огонь. С корнем 
выжег бы всю нечисть российскую!

-  Сталина бы сейчас, -  громко вздохнул Николай Савва
теич. -  Сталина на них нет. Он бы быстро порядок навел!

-  А  что Сталин сделал бы? -  возразил Сашка-афганец. -  
Народ всегда был мусором для власти. Что при Иване Гроз
ном, что при Петре. То же самое при Ленине, Сталине, Ельци
не. Народ посылали на пушки. На костях народных строили 
города, дороги, заводы. Народ бросали на произвол судьбы, 
чтобы он вымирал и меньше докучал власти...

-  Ну, Сашка, не скажи, ты не прав. Посмотри, кто ради 
собственного живота старался, чтобы брюхо собственное на
бить, сытно поесть, попить и пошкодничать всласть, а кто все 
делал для блага Отечества. Разница есть? Конечно, есть. Раз
ница большая!

-  По-моему, Савватеич, разница совсем небольшая, -  
отвечал Сашка-афганец. -  Никогда народу не было уютно 
на Руси. На народ смотрели то как на мусор, то как на пу
шечное мясо, то как на дармовую рабочую силу. А теперь 
и вовсе людей за людей не считают. Знаешь, как просто- 
людье называют там, наверху? Пиплы. Говорят: «Пиплы 
хавать хотят». Вот нам и суют в рот заокеанские куриные 
ляжки, напичканные всякой химией. Это чтобы мы побы
стрее сдохли, сократились числом. Сами-то они ножки не 
едят -  они вредны для здоровья. Это я знаю, потому как 
у меня друзья-афганцы есть везде, в разных местах, в тор
говле с заокеанскими империалистами тоже. Еще крепко 
держится наше афганское братство.

-  Про теперешнее время я и не говорю, -  махнул рукой 
Николай Савватеич. -  Отлучение народа от власти заверши
лось, когда начали избирать в Госдуму и во власть вообще 
только по партийным спискам. Это я должен голосовать за 
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список, который я не писал, который составлялся без меня, 
то есть без избирателя. Выходит, я выбираю вслепую, втем
ную. А в списке вслед за первым стоят не те, у кого есть совесть 
и душа болит за народ и Отчество, а те, кто больше заплатил 
за проходное место, у кого ни совести, ни души, а только шкур
ные интересы. Вот так нас и дурачат. И еще долго будут дура
чить, пока народ не возьмется за вилы...

-  Знаю, Савватеич, что дурачат, -  вздохнул Сашка-афга- 
нец. -  Сам в мэры баллотировался, за что в кутузку угодил. 
А ты-то, Савватеич, ходишь на выборы?

-  А как же, конечно, хожу.
-  И за кого голосуешь?
-  За коммунистов, ясное дело! Я, Сашка, был, есть и буду 

до конца дней своих коммунистом и советским человеком. Все 
другие партии продажные: одних наши противники подкармли
вают, другие только под себя все гребут. А ты за кого голосуешь?

-  Я -  тварь продажная, -  признался Сашка. -  Поддержи
ваю того, кто больше заплатит. Но при случае афганцев под
ниму за правду-матушку.

-  Что дают?
-  Будто сам не знаешь, Савватеич! Я живу в трущоб

но-пролетарском районе. В день выборов идешь на избира
тельный участок, то тебе деньги суют, то водяру, а старикам 
что-нибудь съедобное, крупу, булочки, шоколадки. А то при
едут с утра на машине, а там ящик водки. Проедут по таким 
же неприкаянным душам, как я, соберут до кучи, выставят на 
всех этот ящик -  и вперед, на выборы. Вот тут махнешь на все 
рукой, напьешься -  так хоть ненадолго боль душевная да теле
сная уймется. Вот так и живем мы, отверженные капиталисти
ческим раем. Точнее, рыночным.

-  К нам такие еще не ходят. Хотя что-то такое слышал 
про выборы.

-  Про секреты выборов почти все знаю, -  похвастался 
Сашка. -  Друзья мои на выборы ходят. Многие баллотирова
лись в разные органы власти. Все знаю. Вот недавно один мой 
товарищ хотел попасть в Совет Федерации. Знаешь, сколько 
стоит там место депутата?

-  Нет.
-  Так вот, я тебе скажу: семь лимонов, зеленых.
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-  Это в долларах?
-  Конечно, не в наших же деревянных рублях.
-  Ну, коль так, считай, пропала Рассея, -  вздохнул Нико

лай Савватеич. -  Нет Рассей.
-  Конечно, пропадем, коли не избавимся от пакостников 

разного рода! -  Сашка-афганец. -  От муршевельских и вся
ких прочих. Как это не избавимся? Придет время -  сами за 
кордон сбегут!..

Замолчали мужики, потянулись к своим рюмкам.
В затянувшуюся паузу Роман вставил слово:
-  Послушать вас, мужики, -  так в гроб надо ложиться, 

никакого просвета впереди...
Мужики оживились, запротестовали в один голос:
-  Нет уж, дудки -  умирать не собираемся!
А  потом они глянули друг на друга и, не сговариваясь, 

грянули жизнеутверждающую песню советских времен:
А  помирать нам рановато -
Есть у нас еще дома дела...

83
О муршевельском 
пакостнике

Рома Самурай отодвинул свою рюмку, закрыл глаза и, 
погрузившись в дремотное состояние, на какие-то доли се
кунды будто бы отключился от внешнего мира. Но, одна
ко, в то же время по давней армейской привычке улавливал 
все, что происходило в помещении. Держал под контролем 
пространство вокруг себя. В такие минуты старался ни о чем 
не думать, и именно в такие мгновения, бывало, как озаре
ние, из неведомого пространства он получал ответы на мно
гие свои вопросы. Но теперь, как в ускоренном кино, перед 
его взором промелькнули кадры из афганского периода его 
жизни.

М ежду тем к столу к мужикам подсели еще двое аф
ганцев.

Рома попрощался и вышел на улицу, где его облепили 
влажные снежинки наступающей февральской ночи. На сле- 
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дующее утро, проснувшись, он вспомнил, что всю ночь, как 
в кино, ему снилась афганская хроника из его армейского пе
риода жизни. Но почему-то туда инородным телом вклинил
ся муршевельский пакостник, о ком вчера говорили мужики 
в кафе.

В конце февраля, спустя почти две недели с того вечера, 
он встретился с Егором Кузьмичем. Как водится, в февраль
ские дни вспоминали афганских друзей, армейских товари
щей, ветеранов Отечественной войны, кто защищал страну. 
Кто защищал, а кто, мягко говоря, вредил. И тут опять всплы
ло имя муршевельского «героя».

-  Ты видишь, его, Роман? -  спросил Егор Кузьмич.
-  Да так, изредка.
-  За державу обидно, -  вздохнул Егор Кузьмич. -  Многие 

нувориши, особенно их отпрыски, по-скотски себя ведут, но 
втихушку. А этот всех превзошел, на весь мир страну ославил. 
Заслужил наказание.

-  Отправить в места не столь отдаленные?
-  Нет, не годится. Один уже сидит. Второго посадишь -  

Запад начнет вопить: нет демократии, нет свободы, бизнес за
жимают и проч.

-  И как быть?
-  Ну, хотя бы разорить его, пустить по миру с су

мой... Сегодня -  хозяин, завтра -  банкрот. В назидание 
другим.

-  Хлопотно, -  в раздумье проговорил Рома. -  И время 
потребуется.

-  Понимаю, что дело до сумы не дойдет. Но это был бы 
хороший урок всем пакостникам, не только ему.

-  Да, поучительный урок не помешал бы, -  согласился 
Рома. -  Подумать надо.

Роман представил, как бы приступил к операции по разо
рению муршевельского пакостника, если бы взялся за это. Их 
диалог выглядел бы примерно так:

-  Намерен обанкротить ваш холдинг, -  предупредил бы 
Роман, ибо в таких случаях он всегда извещал о своих действи
ях, кого бы это ни касалось.

-  За что такая немилость? -  удивился бы муршевелец.
-  За державу обидно.
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-  За державу?! За какую державу?! За Союз, за советскую 
державу -  так она давно развалилась, рухнула в пропасть! Нет 
ее, пропала, погибла, сгинула!

-  Россия -  правопреемница державы.
-  Россия -  огрызок державы, огрызок советской импе

рии, -  выдаст свой обычный тезис пакостник. -  Что осталось от 
державы? Нищета, бандиты, воры, разруха, грязь!

Хоть и получил пакостник приличное образование в совет
ском вузе, но лексика его была всегда примитивной. Его люби
мым словечком было «раздолбай». Нерадивые работники на его 
предприятиях -  вороватые раздолбай. Народ -  или «сборище 
пиплов», или «ленивые раздолбай, которые хотят только ха
вать». Власть -  «безмозглые раздолбай, которые рвут из глотки 
свою долю». Он делил всех в России на две группы: успешные 
бизнесмены и раздолбай. Если ты успешный предпринима
тель -  значит, ты не раздолбай, с тобой можно иметь дело, с то
бой можно общаться. Правда, при общении с теми, кого считал 
равным себе, он избегал употреблять это просторечно-грубое 
словечко.

После небольшой паузы он бы спросил Романа:
-  А  что Вам дала эта держава?
-  Жизнь, -  ответил бы Роман.
Тут муршевелец поперхнется, откашляется, потом пере

спросит:
-  Значит, банкротство?
-  Банкротство, -  подтвердит Роман.
-  Ну, попробуйте... -  с деланно беззаботным тоном ска

жет муршевелец-пакостник, повернется спиной к Роману 
и удалится.

Собеседники помолчали, задумались каждый о своем. 
Потом в продолжение последней темы Егор Кузьмич махнул 
рукой:

-  Черт с ним, с этим пакостником, не бери в голову. 
Жизнь его и так накажет. Без нас с тобой.

-  Да ладно, у меня своих забот хватает, -  проговорил Ро
ман. -  Боже разберется с ним...

-  Лучше наши реформы как следует обмозгуй. Чтобы все 
получилось, как надо. Без сучка и задоринки.

-  Думаю. Уже, кажется, не семь, а десятки раз отмерил...
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-  О семье подумал, Рома?
-  Да, мои дети по миру не пойдут. На их век с лихвой хва

тит того, что им достанется.
-  Значит, всем отмерил?
Роман согласно кивнул.
Как и положено любому процветающему бизнесмену, 

у него была любимая жена и умные, подающие большие на
дежды, дети, которые учились в самых престижных учебных 
заведениях страны. Но у его семьи была большая тайна, ко
торую тщательно скрывали от всех. О ней знали только три 
человека: он сам, его жена и Егор Кузьмич.

84
Зов Полярной звезды и Белые мамонты

Говорили, в Прошлой жизни, много лет назад будто 
бы только один человек попытался устоять перед чарами 
Русалки, восходящей звезды постперестроечных лет. В те 
годы Хозяин-шеф только начинал свою карьеру: на него 
обратили внимание на региональном уровне, затем на фе
деральном... На заре «перестройки» он находился в пе
реходном периоде: из ведомственных хозяйственников -  
в политики.

В Прошлой жизни, в уютном мягком углу загородно
го Дома приемов, пригубив коньяк, Русалка попросила свою 
подругу Сталину Ковалдину с приставкой Патрик:

-  Сталина, отдай его мне.
-  Кого?
-  Шефа своего.
Подруги внимательно, глаза в глаза, посмотрели друг на 

друга. Потом Сталина медленно достала сигареты и не спеша 
закурила. А  Русалка пригубила коньяк.

Они еще долго и проницательно смотрели друг на друга, 
потом Сталина своим бесцветным монотонным голосом отве
тила:

-  Не-ет.
-  Почему?
-  Его уже запустили в проект.
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Обе помолчали.
Потом Русалка спросила:
-  Зачем он тебе?
-  У  меня в планах проект. Да не простой, а очень мас

штабный. Если все выгорит, никто выйти из него не даст.
Опять помолчали. Потом Сталина пояснила:
-  В одном проекте двух баб не бывает.
-  Знаю, -  кивнула Русалка.
-  Второе: проект, можно сказать, транснациональный. 

Я из него уже не могу выйти. А он -  тем более.
У  каждой были свои козыри в игре за влиятельного, вос

ходящего хозяина. На него поставлены слишком большие 
деньги. Возможно, даже в какой-то степени будущее планеты. 
От этого зависит жизнь многих людей. Русалка кивнула. Прав
да, ей еще никому ни пришлось уступать. Но ее подруга Ста
лина почему-то рановато начала сдавать. Не могла блистать 
внешними данными -  в последние годы заметно огрузнела, 
отяжелела, на косметику стала налегать. Но зато имела боль
шой жизненный опыт и весьма внушительную материальную 
опору, что выражалось в значительных средствах и в активах 
на недвижимость. Русалка же материальным ценностям осо
бого значения никогда не придавала.

Но Русалка тоже не привыкла просто так отступать. Она 
предложила компромисс, глядя в черные, будто залитые гу
стой смолой, глаза подруги:

-  Пусть сам решит.
-  Зачем он тебе? -  засмеялась Сталина и ввернула креп

кое словечко.
-  Из любопытства: устоит или нет!
-  А ты, подруга, оказывается, еще и игрок!
-  Все мы в этой жизни игроки.
-  Это точно. Возьми другого.
-  И кто этот другой?
-  Сынок.
-  Так ведь он ни рыба, ни мясо...
Сталина помолчала. Потом продолжила:
-  Послушай, подруга, что я тебе скажу... Я хорошо сы

ночка знаю. Он маменькин, осторожный. Ты живешь одна. 
Я приведу его к тебе в праздники. Лучше в пятницу. Держись 
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скромно, характер не выказывай. Не вздумай интеллектом или 
умом блистать. Ни на что не претендуй. Скромная, самостоя
тельная, всего добиваешься сама. Но ни от кого не зависишь. 
Словом, пай-девочка. Сынок -  парень закомплексованный. 
Будь уверена -  клюнет. Кто ж на такую, как ты, не клюнет? Тем 
более, ты всегда на слуху. Еще с наших бурных юношеских лет. 
Если сомневаешься -  дадим ему так напиться, что на другой 
день прошедшие сутки не вспомнит. Сделай так, чтобы хоть на 
один вечер влюбился без памяти. А  потом все пойдет так, как 
мы с тобой захотим. Захотим, женим, захотим досрочно неве
сту подыщем. Как пить дать, клюнет. Дня три будет в запасе. 
Там суббота, выходные и проч. Постарайся выполнить все его 
прихоти. Пройдет время -  и крути с ним как хочешь. Потом ро
дишь, неважно, от кого. Лучше от любимого, конечно. А  они, 
эти сыночки, поверь, все являются председателями или члена
ми правлений или советов директоров различных «промов», 
будь то никель, лес, нефть или газ. Этих «промов» у нас хватает. 
На твоего ребенка отпишут долю акций какой-нибудь компа
нии. На эти акции можно прожить припеваючи всю оставшу
юся жизнь. Ты же не будешь вечно процветающей Русалкой. 
Надо и о будущем подумать, подруга!.. Послушай моего совета, 
займись сыночком, пока он свободен и в голове у него вместо 
мозгов ветер.

-  Мне это не надо, -  рассмеялась Русалка. -  Если нужно 
будет, для этого я сама найду...

Мрачная, вся в темно-серых одеждах, Сталина довольно 
долго молчала, а потом, растягивая слова, возможно, подра
жая манере говора отца всех времен и народов, в честь которо
го получила свое имя, пожаловалась:

-  Мой заметно стал уже сдавать. Все протоптанными тро
пами норовит пройти, молодым совсем перестал доверять...

Она сумрачно помолчала, потом добавила:
-  Пусть... сам... принимает... решение.
Решение должно было быть принято в тот же вечер.
Сталина особо не беспокоилась. Вернее, она была увере

на, каким будет исход. Только под конец она почти шепотом 
попросила подругу:

-  Только не трогай кладбище древних.
-  Это народное, мне этого не надо. -  заверила Русалка.
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Это была запретная тема. По преданию древних, Кто управ
ляет стадом Белых Мамонтов, тот становится владыкой или раз
рушителем земной жизни. С самого Сотворения мира жизнь не 
однажды замирала и снова возрождалась. В пору Северного Си
яния из белого снежного пространства вздымалось стадо Белых 
Мамонтов и в немом безмолвии строго проплывало по магиче
скому зову Полярной звезды до окраины планеты. За ними, по
забыв обо всем и побросав все, бежали люди Земли -  и в конце 
концов все погибали в снегах и льдах суровой Арктики.

По преданиям, в древние-задревние времена только оби
тавшие на побережье Ледовитого океана шаманы Тайшинско- 
го рода владели секретами управления этим магическим зо
вом и могли противостоять его влиянию на человеческий род. 
Магическую силу этого зова можно усилить, можно умалить, 
можно от нее избавить часть людей для продолжения рода че
ловеческого. Угроза жизни человечеству состояла в том, что 
тут не нужны никакие сверхсекретные военные разработки: 
как по мановению волшебной палочки люди могут доброволь
но, влекомые чарующим зовом Полярной звезды и безумны
ми миражами на небесах, принять сладостную и притягатель
ную свою кончину, природу которой не может объяснить ни 
царь, ни бог, ни наука.

Была еще другая сторона в истории Белых Мамонтов: 
предприимчивые дельцы в целях овладения рынком сбыта 
слоновой кости лихорадочно разыскивали находившееся на 
этих землях древнее кладбище доисторических животных, ин
формация о котором держалась в строжайшей тайне и могла 
стоить жизни человеку, слишком близко подошедшему к ме
сту захоронения. Кладбище считалось в истории геологии не 
просто значительным и редким, а просто уникальным. Геолог, 
разыскавший тропу к нему, при загадочных обстоятельствах 
бесследно исчез...

Но сейчас Русалку интересовали не наводящий ужас на 
северян зов Полярной звезды и Белые Мамонты, а некогда 
всесильный Хозяин, к имени которого потянулась приставка 
«экс», экс-Хозяин. Она уже догадывалась о возможном исхо
де дела. Но ей хотелось не просто пощекотать нервы старшей 
подруге, которой не мешало иногда напомнить о быстротеч
ности времени, но решить еще один свой вопрос.
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Русалка была сейчас во всем блеске. Но ее опережала под
руга Сталина, которая в пришла пораньше. В Прошлой жизни, 
еще задолго до этого вечера, накануне приватизации всенарод
ной собственности, руководитель крупнейшей государственной 
компании, перспективный инженер, глава Полярпрома, или 
просто Главпром, однажды проснулся в загородном Доме прие
мов рядом со Сталиной на широченной постели, добрую полови
ну которой занимала незваная гостья. Глава был в легком шоке. 
Подумал про себя иронично: хорош гусь лапчатый. Попался 
гусь! Никак, чем-то опоили. Такого с ним никогда не бывало.

За широким окном тихо, не шелохнувшись, стояли хму
рые елки в белом снегу. Особенно больно было смотреть на 
чистейший белый снег, выпавший в эту ночь под утро. Бе
лизна снега в его сознании резко оттеняла его почерневшую 
душу. Он отвел глаза от окна с белым лесом. Боковым зрением 
увидел поднос на прикроватной тумбе. Рука сама потянулась 
туда. Когда он принял рюмку коньяка, к нему вернулось не со
всем утраченное чувство юмора и он спросил, чтобы удостове
риться в своей догадке:

-  Я сам? Или мне помогли?
-  Помогли, милый, помогли.
-  Мечта бедного студента: выпивка, закуска, а в придачу 

еще и баба. Вот так помогли! Кто, добрые тетушки или добрые 
дядюшки?

Сталина своим монотонным голосом прогудела:
-  Если будешь пай-мальчиком, Жоржик, то тебе еще по

могут.
-  Вот-вот, всю жизнь мечтал о такой помощи... -  с нес

крываемой ехидцей усмехнулся он и подумал: и откуда она 
выкопала это его детское прозвище? Не к месту, звучит совсем 
по-дурацки.

-  А если станешь капризничать -  ребра поломают. Или 
другого правильного подберут.

Помолчали. Потом Сталина немного сдвинула край про
стыни с груди, чуть обнажив часть мощного торса, и с явными 
торжествующими нотками в голосе провозгласила:

-  Не каждому такое дозволено.
-  Конечно, только самым нужным! -  усмехнулся Глав

пром.
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-  Правильно мыслишь.
-  Что тут мыслить: такая честь!.. -  с явной иронией заме

тил партнер.
А время все ускоряло темп. И взметнулись, закружились 

вихри «перестройки». Развал экономики и финансовой си
стемы. Крах системы государственной власти и управления. 
Одни боролись за выживание страны, другие -  в народе это 
определили метким словом «прихватизация» -  тащили все, 
что было в государственной и кооперативной собственности, 
в свои карманы и дворы. Заморские недруги страны праздно
вали победу.

После приватизации, когда буря слегка улеглась, Гла- 
впром оказался почти единоличным владельцем крупнейшей 
компании. Сохранил производство, оборудование и коллек
тив. Оказался, как он сам пошутил в начале своей новой ка
рьеры, одним из самых жирных гусей страны. Недаром Стали
на ни секунды своего времени не пожалела на него. Она стала 
для него как бы родной мамой.

Время летело. Все шло гладко. Самый жирный гусь ни 
в чем проблем не знал. Все катилось как по готовым рельсам. 
И он начал подумывать: «Зачем мне эта стареющая мама, за
чем мне неведомый папа? Я все могу сам, своим умом, своим 
талантом. Сам, самостоятельно принимаю все решения, куда 
идти, кому и сколько поставлять, у кого и что закупать, с кем 
дружить, а с кем -  нет, где и что разрабатывать».

Только стал подумывать... Но не тут-то было!

85
Империя Георгия Ивановича

В тот период с каждым днем демократизация и прива
тизация набирали темп. И тут, в соответствии с требованием 
времени, начались кампания по выборам на высокий пост. 
Сталина уже в новой власти, но в тени, как бы не в главных 
ролях, всеми процессами управляла из «теневого кабинета». 
Все фигуры Хозяин расставлял с ее участием.

Компания Главпрома -  финансист номер один. И осталь
ные крупные компании тоже внесли свой взнос. Другая ме- 
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лочь во внимание не бралась. Но результаты выборов шоки
ровали даже ее, видавшую виды, как говорила она о себе, бабу. 
Нужный кандидат в небесах. К нему даже на сказочном конь- 
ке-горбунке не подлетишь без ведома Хозяина. Только теперь 
Сталина по-настоящему оценила того, кто придумал держать 
СМИ на коротком поводке. Точнее, на голодном пайке. С по
мощью средств массовой информации можно создать имидж 
любого человека. Можно слепить образ вождя, любимца на
рода. А можно из честного человека сделать проходимца, не
навистного людскому роду вражину. Все можно. Только не 
жалей финансы. Чем щедрее платишь СМИ, тем ярче получа
ется образ, будь то положительный или отрицательный. Если 
ты особенно щедр, то даже оппозиционные СМИ, если они 
имеются, косвенно начинают работать на тебя. Таковы уроки 
первых лет после развала Советского Союза.

Система отрабатывалась, складывалась.
Каждая бюджетная копейка должна быть под строжай

шим контролем. Если эта копейка взорвется -  то непременно 
должна принести прибыль. Без этого современная экономика 
не должна работать.

Отрабатывались новые пути движения финансовых по
токов. Компания Главпрома-Жоржика получила премиаль
ные в виде налоговых льгот до 40%. По закону полагается. 
На развитие производства. Из них ежегодно складываются 
круглые суммы в миллиардах рублей. Определено было сра
зу -  Главпром хозяйственник, а не политик.

Следующая схема. Все более-менее солидные компании 
по соглашению перечисляют свои спонсорские средства на 
счета власть имущих -  для их более эффективного использо
вания на самые значимые социально-культурные проекты.

Затем отрасль стала инвестиционно привлекательной. 
И пошли значительные инвестиционные потоки, контроли
руемые из теневого кабинета конечно же Сталиной.

Между тем Главпром все рос и вскоре увеличился до насто
ящей империи. Появились уже заграничные филиалы и дочки. 
Глава стал признанным управленцем и боссом, одним из самых 
богатых и успешных людей, называемых новыми русскими. 
И сам он почувствовал в себе энергию делового человека, спо
собного вести собственную игру в политике через бизнес.
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Только он с этой мыслью поехал в деловую командиров
ку за океан, как тут же его первый шаг к самостоятельности 
аукнулся дома. В компании, на ее центральной базе появился 
альтернативный профсоюз, который потребовал пересмотра 
коллективного договора, повышения заработной платы, обе
спечения социальных гарантий для трудящихся. И еще вплыло 
много-много других пунктов с претензиями к руководству ком
пании. Коллектив вышел на площадь, на митинг, с обязатель
ным требованием принародного присутствия первого руково
дителя. Все средства массовой информации, как по команде, 
на все лады судили и смаковали это событие. И глава-босс был 
вынужден вернуться домой, чтобы уладить первый крупный 
конфликт.

Он был весьма озадачен. Вызвал председателя профкома 
и неожиданно для себя всегда вежливого, тактичного и внима
тельного к своим сотрудникам и рабочим, грубо и резко спросил:

-  Проша, ты кроме раздачи телогреек и валенок, умеешь 
что-нибудь делать?

Профсоюзник Проша изобразил мину несправедливо 
обиженного и поправил:

-  Меховые куртки и унты, а не валенки распределяем...
-  Один хрен! -  вскипел босс. -  Откуда этот чертов про

фсоюз взялся? Альтернативный? Может, это ты сам его ро
дил? Или кто-то помог его родить? Выкладывай!

Профсоюзник не долго упирался. В конце концов ткнул 
дрожащей рукой в сторону потолка и пробормотал почти ше
потом:

-  Там надо искать концы.
-  У  кого?
-  У  Сталины.
Босс махнул рукой: профсоюзника как ветром сдуло.
Настал черед Сталины. Та повела рукой куда-то назад, 

почти за спину, будто на Европу или еще куда подалее, за Ев
ропу, лениво проговорила:

-  Все там решается. Предупреждала: будь пай-мальчиком.
На следующий день альтернативный профсоюз как

в воду канул.
Вывод он сделал правильный: эта стервоза, мягко говоря, 

самостоятельной жизни не даст. Даже самый крупный корпо- 
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ративный бизнес под ее контролем. Все финансовые потоки 
проходили через одни руки.

Хорошо это или плохо? Наверное, как и во всяком деле, 
были свои плюсы и минусы. Как правило, со временем такие 
жесткие схемы начинают сдерживать развитие системы. Но 
это до поры до времени.

86
Сталина, владелица мира

Сталина почти завершила апробацию собственной, как 
ей казалось, системы управления и владения миром, основан
ной на искусстве использования финансовых потоков и рас
пределения материальных ресурсов. Сначала система отраба
тывалась на местном уровне, потом -  на федеральном. Затем 
примерялась к международному уровню. В узком кругу, как 
бы невзначай Сталина могла проронить фразу: «Деньги, мо
жет быть, счастья и не приносят, но открывают все двери». 
В бюджетной сфере ни одна копейка не могла быть исполь
зована без ее косвенного участия. Кроме того, она полностью 
контролировала расход спонсорских средств, поступавших по 
договорам с влиятельными производственными компания
ми. В ее поле зрения находились также инвестиции в крупные 
промышленные проекты. Словом, все финансовые потоки не
гласно проходили через ее руки. Но прямым распределением 
материальных ценностей она не занималась и никакие фи
нансовые документы никогда не подписывала.

У нее была своя система отбора кадров. В сфере ее влия
ния всегда находились родственники, близкие друзья и под
руги, любовники и любовницы высокопоставленных чинов
ников, промышленников, банкиров и других нужных людей. 
Если они не умели или не хотели работать, то получали сине
куры. Всегда при деле. И нужная информация от них посту
пала куда быстрее, чем по всем каналам спецслужб мировых 
держав. Словом, с каждой сферой ее связывала своя ниточка. 
Как правило, подчас совсем незаметная постороннему глазу.

Начала она свою карьеру довольно круто. Готовился боль
шой форум с участием многих регионов и стран. У  нее собрались
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все заинтересованные структуры. Выслушала всех, как идет под
готовка к форуму. В конце встречи остановила взгляд на руко
водителе, который посетовал на недостаток финансовых средств 
на мероприятие, и в своей обычной манере, как бы слегка заи
каясь, выговаривая каждую букву в слове, своим монотонным 
бесцветным голосом, не скрывая угрозы, медленно произнесла:

-  Ты-мне-ваньку...
Совещание на этом закончилось.
Вопросы у всех почему-то разом иссякли.
Фамилию ее переиначили в прозвище, в Кувалду. Но не 

всякий осмеливался произнести его вслух. Если попал в неми
лость -  лучше сразу бросай все и уезжай куда подальше из 
города или страны. Житья не даст.

Несомненно, ей предстоит еще затмить славу многих из
вестных и легендарных женщин планеты. Несомненно, перед ее 
именем поблекнут имена леди Гамильтон, железной леди Мар
гарет, пока еще находящихся на плаву Раисы Кондолин и Кле
ментины Хилмар и других менее известных женщин мира. Те же 
акулицы и акулы, кто позарится на ее добро, вернее, на то, что 
является сферой ее интересов, могут просто бесследно исчезнуть.

Несомненно, таких женщин мир повидал мало.
Несомненно, миром правят женщины.
Всесокрушимая. Ни в какой другой характеристике она 

больше не нуждалась. Правда, позже иногда стали именовать 
еще и Людоедовной.

Но в более широком кругу могли называть ее Лисой Па- 
трикеевной, по имени известной сказочной плутовки и вру
ньи. «Патрикеевна» ей, видно, понравилась. Поскольку не
сколько лет спустя она издала за океаном книгу под названием 
«Как я делала власть», которая стала бестселлером года. На 
обложке значилось имя автора: Стана Патрик. Вот так. Снача
ла Сталина, затем Стана Патрик. Звучит. А  потом в мировой 
прессе появился впечатляющий анонс:

Все читатели помнят бессмертный бестселлер Станы Па
трик «Как я делала власть. (Или пример того, как можно из 
ничего сделать что-то»). В настоящее время готовится к изда
нию новая книга Станы Патрик, которая посвящена еще более 
глобальной проблеме -  «Как я делаю Мир. Секреты успеха. 
И успехи секрета».
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Сталина вышла на мировой уровень. На родине многих 
шокировала поддержка ею заявления, которое прозвучало из 
уст заморских секретарш Раисы Кондолин и Олби Маллен для 
мировой общественности: дескать, Россия не имеет права са
мостоятельно распоряжаться своими полезными ископаемы
ми в Сибири, на Севере. Они, мол, принадлежат всему миру. 
Аргумент покажется довольно убедительным: в России нет 
высоких технологий, чтобы высокоээфективно использовать 
недра. В этом доля истины есть, как признают некоторые уче
ные: там забуриваются глубже, процент извлекаемости нефти 
на порядок выше, экология в более благополучном состоянии.

Политологи и политики судили-рядили и пришли к выво
ду: просто Сталина хочет вписаться в систему управления за
морских боссов, чтобы повернуть политику Заморья в отноше
нии своей страны на 180 градусов. Однажды утром заморские 
обыватели проснутся, позавтракают, прочитают газеты, посмо
трят любимые телепрограммы и воспылают любовью к росси
янам и России, правопреемнице великой державы, Советского 
Союза, и будут думать, что жизнь идет в нужном направлении. 
Так и должно быть, чтобы комфортно жить на Земле.

А, может, Сталина проснется в образе Клементины Хил- 
мар после того дня, когда ее изберут президентом Заморья 
и сразу приступит к проекту «Как я делаю Мир». Конечно, 
в интересах своей страны (если найдет на нее просветление) 
и своего «я». И начнет делать мир одухотворенным, беско
рыстным, справедливым.

Возможно, как предсказывал Градов, к этому времени в За- 
морье уже придут россияне со своими ремеслами, со своей не
уемной энергией и богатым духовным багажом. Ведь русские -  
это молодая нация, перспективная нация, нация будущего. А  все 
стареющие нации уже интенсивно сокращаются и начинают 
обретать статус сначала средних наций, а затем малочисленных 
народов. Это закон природы, тут при всем желании ничего не из
менишь. И в целях выживания все заморцы и заморянки, вклю
чая их верных апологетов на других континентах, будут делать 
то, что скажет президент, и будут бурно радоваться жизни.

Русские, точнее, россияне, бывшие советские, зашли 
с тыла. Кто бы мог такое предвидеть? Видно, даже самым эру
дированным специалистам из Центра управления развитием
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не могло прийти в голову такое, что разваливая Советский 
Союз, закладывают мину замедленного действия под свое го
сударство и под свою систему управления мировым порядком. 
Зашли в лес, но слишком далеко. Так далеко, что, изрядно по
плутав, поймут, что надо вернуться туда, откуда пошли. Но об
ратного пути уже не будет.

87
Русалка и экс-Хозяин

И тут неожиданно, как с небес, свалилась Русалка. Появи
лась она неспроста. Она знала одну тайну, одну премудрость, 
о которой никто до поры до времени не задумывался, посколь
ку все власть имущие были в эйфории от своих безграничных 
возможностей и положения в обществе: система работала, но 
не безупречно, ни в одном звене не было достойных преемни
ков. Ладно, Сталина -  ей преемник и не нужен. Русалка шестым 
чувством ощущала, что та совершенно пуста. Ни косвенных, ни 
прямых наследников. А вот другие... У Главпрома нет преем
ника. После него фирма начнет разваливаться. И у правителя 
тоже нет подготовленного преемника. Но без крепкой основы 
и опытного управляющего все начинает расшатываться и ло
маться. Проблема. Кому оставить систему? Кому все передать? 
Бесноватому либералу? Шельмоватым демократам? Или осла
бевшим коммунистам, добровольно отдавшим власть, которой 
не смогли распорядиться в критическую минуту? Или яблоко 
случайно упадет на голову какого-нибудь престарелого генера
ла, и тот долго будет соображать, что бы это значило?

Кому? Кто достоин великой системы управления и владе
ния и кто достоин страны, которую можно поднять из пропа
сти и сделать великой в силу ее геополитического положения, 
природных ресурсов и духовного потенциала в мировой ци
вилизации? Никто не думает, что нужно растить преемников.

Русалка неспроста появилась в загородном Доме прие
мов. Она знала о проблеме преемственности. И на этот счет она 
имела свои соображения. У  нее был кандидат в преемники: 
в ее представлении, образованный, эрудированный, с опытом 
управленческой работы, принципиальный, с прочными свя- 
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зями с простым народом. Словом, народный. И теперь нужно 
было светить его, подтягивать в поле зрения Хозяина-шефа.

Тогда правитель многим казался вечным, незаменимым, 
неповторимым. Особенно ближайшее окружение утвердилось 
в этой мысли и внушало ее шефу при каждом удобном слу
чае. Но Русалка первая почувствовала обостренным женским 
чутьем, что дела Хозяина пошатнулись. Со стороны это было 
очевидно. Он сначала одеревенел, потом окаменел и затем 
прочно забронзовел за годы жизни у власти и в тени власти, 
жил в узком искусственном аппаратном мирке, часто неадек
ватно реагировал на происходящее в реальной жизни. В ос
новном он выполнял представительские функции: что-то тор
жественно открывал, запускал, кого-то поздравлял, встречал, 
провожал, напутствовал.

Все делали многочисленные ставленники. Они являлись 
кураторами всех отраслей экономики, социальной сферы 
и общественной жизни. Ставленники тоже забронзовели. До 
них простому люду не достучаться, все время заняты: заседа
ния, совещания, командировки и т. д. Кроме того, в тот период 
не было запрета, и все они имели свой бизнес, как правило, 
в сферах, которые курировали. Это тоже требовало времени. 
Еще Екатерина Великая в своем «Наказе» заметила, что чело
век более всего печется о вещах, ему принадлежащих, неже
ли о вещах, ему не принадлежащих. Естественно, свое ближе 
к телу, нежели государственное или общенародное. Народ, ис
хитрившись, мог достучаться до секретарш, помощников, со
ветников. Но эти бесчувственные и безответственные чинов
ники при всем желании не могли решить ни один серьезный 
вопрос. Потом, когда сменили Хозяина, все его ставленники 
как-то быстро исчезли. Очевидно, разъехались в заранее под
готовленные «теплые» местечки.

Сейчас Русалка чувствовала себя хозяйкой в загородном 
Доме приемов, куда после всех мероприятий, как обычно во
дится, Хозяин пригласил узкий круг своих соратников и дру
зей. И время от времени она русалочьими глазами пострели
вала в сторону шефа. После забронзовения он обрел образ 
пуританина. Если вообще можно было вести речь о таких ве
щах в смутное время. Теперь он старался не часто посещать 
неформальные приемы и вечеринки.
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Русалка подсела к нему, когда он сидел за столом с рюм
кой коньяка. После нескольких фраз она поняла, что тема пре
емника ему неприятна, он перевел разговор на тему о резерве 
кадров вообще: мол, с подготовкой управленческих кадров 
дела обстоят неважно, и в компетентных специалистах он 
всегда нуждается, пожалуйста, рекомендуйте. И Русалка боль
ше не возвращалась к этой теме напрямую. Она перешла к ли
рической части вечера. У нее было очень высокое самомнение, 
она считала себя просто неотразимой женщиной. Все пели ей 
дифирамбы и выдавали только комплименты. Она ласково, 
открытым взглядом посмотрела на него. Они чокнулись рю
мками, и оба пригубили за здоровье. Потом Хозяин поставил 
свою узкую маленькую рюмку на самый краешек стола. И, как 
это всегда делал, стал медленно вращать рюмку за высокую 
хрустальную ножку. У него была такая привычка. И молча 
слушал Русалкино щебетанье. А народ уже разошелся: кто 
в сауну, кто в бильярдную, кто в бар, кто куда.

Русалка сказала:
-  Пора съездить...
Она не закончила фразу.
Хозяин по основной профессии был механиком-транс- 

портником. Долго работал на различных стройках, включая 
железные дороги. И обладал тонким чувством юмора. Но сей
час, видно, от паров выпитого, в ответ на Русалкино внимание 
к нему не очень удачно съюморил му, сказал:

-  У меня нет нужного транспортного средства. Ничего на 
веру не принимаю. Все проверяю...

-  Паровоза, что ли? -  насмешливо спросила она.
-  Возможно, трактора.
-  А  может, бульдозера?
-  Бульдозер тоже пригодился бы.
И он с едва заметной лукавинкой в улыбке посмотрел на 

Русалку. Русалка сделала вид, что ничего в технике не пони
мает, и не понимает то, на что намекает собеседник. Но через 
минуту взяла себя в руки и ледяным голосом отпарировала:

-  Вам нужен только ковш от бульдозера, ни на что другое 
вы уже не способны, а жаль...

Тут ее собеседник выпустил тонкую ножку рюмки, та упа
ла со стола и со звоном разбилась об пол, разбрызгав остатки 
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коньяка. Они оба наклонили головы и посмотрели на осколки 
хрусталя под ногами. Потом Хозяин-шеф поднял голову и ми
ролюбиво предложил:

-  Ладно, пойлем в другое место...
А  Русалка молча, изящно выгнув точеный локоток с рю

мкой, пригубила коньяк и, гордо выгнув шею, повернулась 
и пошла по почти пустому банкетному залу.

Тогда еще никто не знал, что дни Хозяина сочтены, что 
из теневого кабинета его уже решено передвинуть на новое 
высокое место. Место высокое, но он станет как бы генералом 
без армии. Станет он высоким, почетным, но реального влия
ния на жизнь и политику не будет иметь. И он попытался со
хранить надежное место на следующий период жизни.

К этому времени ситуация изменилась, в сферу влия
ния на политику и центры принятия решений пришли новые 
управленцы, многие называли их «молодыми волками». Но 
передвигали фигуры на шахматной доске тоже люди со сво
ими достоинствами и слабостями. Вопрос начинался с сущей 
мелочи: первоначальный взнос один миллион зеленых. Такие 
деньги из ближайшего окружения могла запросто выкинуть 
Сталина. Прежде чем принять решение, она всегда советова
лась. Советовалась с лучшим другом, с Консультантом, кото
рый считался мудрым знатоком всех аппаратных интриг. Тот 
врезал Консультант сказал ей напрямую, получилось доволь
но резко:

-  Сталина, не будь дурой. С деньгами ты нужна всем, 
а без денег -  никому. А кроме денег, что с тебя возьмешь?

И посмотрел на нее ниже пояса.
Она перехватила его взгляд, обиженно сложила банти

ком крашеные губки:
-  На это мог бы и не намекать.
-  Извини, Сталя, случайно вышло. Не обижайся на меня, 

старого дурака.
Вскоре пошли слухи, что Хозяин теперь не будет хозяи

ном.
После ухода Хозяина некогда влиятельного Консультан

та отправили на заслуженный отдых, и на улицах его переста
ли узнавать. Или делали вид, что не узнавали, и он переехал 
куда-то, в заранее заготовленное логово.
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Кактус в Сол-Сомалальской пустыне

Нагрянули времена -  и начался очередной передел сфер 
влияния и собственности. В итоге некогда всемогущий Хозя
ин начисто лишился своих рычагов влияния. Кому-то, видно, 
помешал. Его отправили заниматься международными дела
ми в Юго-Восточную Азию. И всюду его сопровождала и вер
ная Сталина.

Потом Сталина исчезла с международной арены. Многие 
полагали, что она, возможно, перевоплотилась в кого-либо, 
типа Раисы Клементин или Олби Маллен. В век нанотехно
логий и величайших научных открытий это ничего не стоит 
сделать. А  на ее родине еще многие годы сохранялось мнение, 
что ни один бюджетный рубль, ни один спонсорский рубль, 
ни один инвестиционный рубль без ведома Сталины не испу
стит дух.

Спустя несколько лет Маэстро на вечерней заре ехал по 
пустынной федеральной дороге в Новой Мексике в сторону 
Сол-Сомала, Центра ядерных исследований. За границей он 
всегда заранее запасался нужными картами автомобильных 
дорог, брал в аренду машину и ездил сам, чтобы ни от кого не 
зависеть. И вдруг он уловил, как кто-то слабым голосом его 
звал по имени: «Матвей». Он остановил машину, вышел на 
обочину дороги. И увидел маленький загибающийся кактус -  
с одной стороны целый еще, а с другой опутанный плесенью. 
Он понял, что в кактус вселилась душа бывшего могуществен
ного Хозяина. Тот хриплым голосом попросил:

-  Пить...
Маэстро открыл машину, отыскал бутылочку с питьевой 

водой.
-  Полей мне, пожалуйста, здоровую половину.
Маэстро полил.
Экс-Хозяин поблагодарил:
-  Спасибо, Матвей.
Потом добавил:
-  Ты прости меня, Матвей. Это я приложил руку и закрыл 

твои государственные и общественные дела. В душе я завистли



вый и мстительный. Не мог терпеть того, кто талантливее, попу
лярнее и лучше меня. Того, кто косо посмотрит -  не прощал.

Экс-Хозяин перевел дух, помолчал, будто собирался с си
лами, которые покидали его с каждой минутой, и продолжил:

-  Кроме того, ты был в Комиссии по госперевороту: имел 
доступ к любой информации, знал о действиях любого чинов
ника. Думал, мог накопать на меня что-нибудь. Все мы не без
грешны. Кто много знает, тот всегда неудобен, всегда рядом 
с ним неуютно. Я виноват перед тобой и многими людьми. 
Прости, если можешь.

Бывший правитель-шеф напомнил Матвею целую страни
цу в его жизни, почти полузабытую, о работе в составе парла
ментской Комиссии по расследованию причин и обстоятельств 
государственного переворота в СССР в 1991 году. Вдруг всплыли 
все детали тех дней. Вспомнилось, как Верховный Совет принял 
в конце августа соответствующий специальный закон. Матвея 
избрали членом этой Комиссии, которая должна была объектив
но и беспристрастно разобраться во всем и представить специ
альный доклад. Тогда Матвей дни и ночи проводил в десятом 
подъезде в комплексе зданий ЦК на Древней площади. Пытался 
найти истину в паутине событий тех бурных месяцев в истории 
страны. Помнится, его тогда больше всего поразила бесприн
ципность и недостойное поведение многих известных и высо
копоставленных руководителей союзного центра, республик 
и регионов. Впрочем, он был снисходителен к человеческим сла
бостям и поступкам. В экстремальной и критической ситуации, 
когда вопрос идет о жизни и смерти, каждый вправе поступать 
так, как он считает нужным, в соответствии со своими мораль
ными установками. Но одно дело, когда человеку грозит смерть, 
и совсем другое -  когда речь идет о лишении его поста. Всегда, 
во все времена, вызывало уважение, когда человек делал все по 
чести и по совести, никого не предавал ради собственной выгоды 
и карьеры. Но ради народа и в интересах сохранения государства 
немногие в те дни поступали по чести и совести...

Это было. Но было и другое, о чем сейчас умолчал экс-Хо- 
зяин. На тот высокий пост существовал другой кандидат, 
NN, его старший соратник по службе. NN был принципиаль
ным и бескорыстным государственником, настоящим креа
тивным лидером: всегда и все просчитывал на шаг-два впе-
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ред, умница, к которому все, кто его знал, включая Маэстро, 
относились с большим пиететом. Его поставили перед жест
ким выбором: либо откажется от должности, либо его самолет 
взлетит, но никогда не приземлится.

И сейчас, даже на смертном одре, бывший, экс-Хозяин 
не хотел признаваться, какой ценой ему досталось его влия
тельное место, которое он отрабатывал в течение многих пост- 
перестроечных лет, до своего окончательного забронзовения. 
Возможно, сейчас муки совести проснулись в нем и начали 
мучить его угасающее сознание. Душу же Матвея до сих пор 
покалывали колючие иглы от мысли, что талант и способно
сти NN остались не реализованными для отечества и народа. 
А  жаль, жаль. Страна могла бы уже уйти далеко вперед.

Бывший ждал ответа.
-  Я зла в д уш е  не держу, -  с искренним сочувствием про

изнес Матвей. -  Пусть теперь уж бог простит.
-  Надеюсь, он меня простит, -  слабым голосом отозвался 

экс-Хозяин.
Он помолчал, потом спросил:
-  Что про мою Сталину слышно?
-  Ничего особенного. В последний раз видели ее на пере

крестке дороги, ведущей к Мэнгли, в штате Ирджиния. В вось
ми милях от заморской столицы. Колесит по миру.

-  Известное направление. Жаль, загубит себя.
«Как бы не так, она сама кого угодно закувалдит, -  поду

мал Маэстро. -  Каких угодно цуришников в бараний рог со
гнет, проглотит, не поперхнувшись, даже не чихнув. Та еще 
баба!..»

Ему тягостно было слушать хриплый лепет бывшего все
сильного властелина. Подумал: нужно умереть вовремя, что
бы не быть жалким. И он собрался ехать.

Экс-Хозяин заметил это и сокрушенно произнес:
-  Через день-другой душа моя отлетит. Мне уже пышный 

гроб приготовили. Будут пышные похороны и пустые слезы.
«Если полить из шланга, то еще двое-трое суток протя

нет, -  размышлял Маэстро. -  Правда, к чему это? Нужно ли 
продлевать его земные муки?» И Маэстро молча кивнул быв
шему и отъехал по пустынной федеральной трассе в сторону 
Скалистых гор, в Сол-Сомала, штат Новая Мексика.
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Матвей и Изольда Тутик
8 9

С Изольдой Матвей познакомился, когда учился в Ху
дожественном институте имени Сурикова. Она тогда играла 
на сцене Драматического театра на Малой Бронной. И чтобы 
быть поближе к ней, он устроился в этот театр монтером сце
ны. У него был двойной или даже тройной интерес: с одной 
стороны мог чаще видеть ее, с другой -  это подработка, кака
я-никакая прибавка к скромной стипендии, с третьей -  зна
комство со всем репертуаром из-за кулис или с галерки.

Это была удобная работа для студента. Монтаж сцены 
для очередного спектакля начинался после обеда, около трех 
часов. Плюс-минус час-полтора, в зависимости от того, какой 
спектакль в тот вечер ставился. По времени получалось как 
раз по окончании лекций в институте. Работа не требовала ка
ких-то особых навыков и знаний. На большом грузовом ли
фте из подвала поднимали реквизит и монтировали на сцене. 
А после спектакля разбирали все и на том же лифте увозили 
обратно в подвал, на склады. Правда, работа иногда заканчи
валась к полуночи. Старший, дядя Миша, из обрусевших та
тар, которого называли машинистом сцены, каждый раз го
ворил, в какое время на следующий день нужно приходить на 
работу.

Все началось со студенческого форума творческих вузов 
столицы. Там Матвей познакомился с молодой парой, с дву
мя студентами Литинститута, с Таней и Лешей. Таня писала 
стихи, а Леша -  прозу. А потом, спустя некоторое время, ро
дители Тани уехали в Японию (отец у нее был специалистом 
по Японии в союзном Министерстве торговли). И она пригла
сила Матвея на вечеринку по какому-то поводу к себе домой. 
Дом находился недалеко от ресторана «София», поблизости 
от площади Маяковского. «Кроме Леши, еще будет моя подру
га, -  сообщила она. -  Так что не стесняйся, Матвей, нас будет 
всего четверо».

Матвей без труда разыскал ее дом и подъезд. Подругу 
Тани звали редким именем Изольда. Родом она была из Се
вастополя. Как потом выяснилось, в узком кругу друзей ее

357



звали домашним именем Тата. Тата по фамилии Тутик. Это 
была миловидная стройная девушка с узким лицом, с тонки
ми пальцами и с огненно-рыжими, как пламя костра в яс
ную погоду, волосами. Изольда приветливо улыбнулась, как 
будто они давно были знакомы. Матвей немного смутился: 
впервые так близко видел актрису -  девушку из таинствен
ного театрального мира. Впрочем, держалась она просто 
и дружелюбно, и вскоре его смущение прошло, и он быстро 
освоился.

Вечеринка удалась на славу. Выпили хорошего импорт
ного вина из запасов Таниного отца. Потом Таня читала сти
хи. А  добродушный и немного флегматичный Леша что-то 
бубнил про вечные литинститутские споры: кто поэт, а кто 
рифмовалыцик. Кто писатель, а кто графоман. К примеру, кто 
такой Маяковский? Для одних он великий поэт, для других -  
просто агитатор. Впрочем, в среде начинающих художников 
подобные споры шли о живописцах. Кто такой Глазунов? Для 
одних -  мастер, для других -  не художник, а рисовальщик. 
А  вот Константин Васильев -  это да, это величина...

Только Изольда никого из мира искусства не возносила 
и не отрицала -  молча слушала. В конце вечера Таня попроси
ла ее спеть что-нибудь. И она спела несколько песен. Реперту
ар ее оказался довольно широким, хотя она была актрисой не 
эстрадной, а драматической. Голос у нее был сильным, при
ятным. Песни и современные, и народные. И, конечно, клас
сика, русские романсы. Она сидела напротив Матвея. Он вос
торженно слушал, смотрел, как поднималась и опускалась ее 
почти незаметная грудь, и удивлялся, откуда в этой субтиль
ной фигурке столько силы и энергии. Откуда они исходят? От 
таланта, от любви к песне, к музыке, к искусству?

Поздно вечером, когда настало время расходиться, и Изо
льда собралась домой, Таня спросила Маэстро:

-  Ты проводишь ее, Матвей? Мы с Лешей остаемся здесь.
-  Конечно, -  с готовностью согласился тот.
К метро, на Маяковку, направились медленно, прогу

лочным шагом. Был тихий и довольно теплый вечер ранней 
весны. На деревьях в скверах уже набухли почки. Но сей
час Матвей чувствовал и вдыхал не запахи весны, а тонкий 
и волнующий аромат неизвестных ему духов Изольды.
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Наконец, Матвей нарушил молчание:
-  У  вас такое экзотическое и красивое имя...
-  Не такое уж и экзотическое. Просто мои родители были 

влюблены в киноактрису Изольду Извицкую. В ее честь меня 
и назвали. Вообще-то у меня два имени: дома звали просто Та
той. Наверное, в какой-то степени имя знаменитой актрисы 
и сыграло роль в том, что я влюбилась в театр.

-  Я знаю Извицкую, -  вставил Матвей.
-  Откуда?
-  «Сорок первый» -  один из моих любимых фильмов. 

Хотя это трагедия, которую больно смотреть.
-  Да, это фильм с ее участием... Чухрай.
-  Трагедия ранит душу, но она там замечательно играет. 

Точнее, живет на экране, как в жизни.
-  Жаль, что она так рано и трагически погибла...
-  Жаль, конечно. Такой ранний уход.
-  Это участь многих актеров.
Они замолчали. И некоторое время шли молча. Потом 

она спросила:
-  А вы как попали в Суриковку, Матвей? Почему именно 

этот вуз выбрали?
Он с улыбкой признался:
-  Тоже, наверное, по любви. На меня большое впечатле

ние произвела картина Сурикова «Меншиков в Березове».
-  Чем же потрясла вас эта картина?
-  Чем? Это тоже трагедия. Сидит мужик с темным 

и властным ликом в тесной избушке, со своими детьми. Со
сланный, лишенный всех почестей и наград, униженный, 
растоптанный. За что? Его, как всякого живого человека, на
верное, в чем угодно можно было упрекнуть. В чем угодно. Но 
ведь главными в его делах были преданность и любовь к От
ечеству. Он за свою страну, за Россию в любой миг готов был 
жизнь положить. Стало быть, если у тебя слишком сильна лю
бовь к родине, ты всегда вызываешь ревность и зависть, и тебя 
при каждом удобном случае можно выкинуть из жизни? Так 
получается... И еще. На его лице я увидел некоторые черты 
моего отца, моего деда, моего Крестного...

Некоторое время они снова шли молча. Потом говори
ли о том о сем. Она рассказала, что выросла в Севастополе.
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Жили на знаменитом Малаховом кургане. Папа военный, 
мама учительница, директорствовала в 19-ой школе, где она 
училась. Из всего класса только у нее дома стоял рояль. Она 
пела и аккомпанировала себе на нем. И почти чуть ли не весь 
класс стал приходить к ней домой послушать ее. Все были 
уверены, что она непременно станет актрисой. В общем, так 
и получилось.

К этому времени Матвей уже знал кое-что про этот леген
дарный город в Крыму по рассказам Толстого. При расстава
нии он признался:

-  Я хотел бы написать ваш портрет, Изольда.
-  Да? -  удивилась она.
-  Как Вы на это смотрите?
-  Да пожалуйста, без проблем. Меня еще никто, как Вы 

говорите, не писал.
-  Значит, я буду первый?
-  Получается так: первый, -  засмеялась она.
-  А  когда?
-  Да как будет свободное время.
-  Я могу позвонить?
-  Позвоните.
И она дала ему номер своего телефона.
Так они начали встречаться. Поэтому он и стал монтером 

сцены в театре на Малой Бронной.
Театр он и раньше любил. В старших классах школы 

играл в детских и взрослых спектаклях. Ш кольная художе
ственная самодеятельность готовила постановки ко всем го
сударственным праздникам -  сначала торжественная часть, 
потом -  обязательный концерт. И они становились насто
ящими событиями для небольшого села. После праздни
ка начала учебного года 1 сентября готовились к 7 ноября, 
годовщине Великой Октябрьской социалистической рево
люции. Потом Новый год, День Советской армии, 8 Марта, 
1 Мая -  Международный день солидарности трудящихся.

В училище Матвей играл в оркестре на контрабасе. 
А здесь благодаря Изольде и вовсе увлекся театром. План го
рода отложился в его памяти по театрам. На Театральной пло
щади -  Большой и Малый театры. На Пушкинской улице, от 
центра -  Оперетты, музыкальный имени Станиславского. На 
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Чехова -  Ленинского комсомола. На Горького -  Ермоловой, 
Станиславского, ТЮЗ и концертный зал имени Чайковского. 
В проезде Художественного театра -  МХАТ. На улице Герце
на -  Консерватория и театр Маяковского. На Арбате -  театр 
имени Вахтангова. На Садовом кольце, точнее, на площади 
Маяковского -  Современник, театр Сатиры и во дворе за скве
риком -  театр имени Моссовета. Еще далее по Садовому коль
цу, к востоку, вправо от улицы Горького -  театр Гоголя. Ну и, 
конечно, на Таганской площади -  Театр на Таганке. Ах, да, на 
Тверском бульваре -  театр имени Пушкина. А там, во дворе, 
в доме Герцена -  Литинститут, где учились его приятели Таня 
с Лешей и блистательный, как он считал, уральский прозаик 
Эрик Бутин. Потом уже Эрик Бутин открыл ему еще один те
атр -  Театр Советской Армии на площади Коммуны.

При этом в каждом театре был свой кумир. Сибиряк 
Михаил Ульянов -  в театре Вахтангова. Владимир Коренев, 
«человек-амфибия» -  в театре Станиславского. Иркутяне -  
братья Соломины -  в Малом. Татьяна Пельтцер -  в Сатире. 
Татьяна Шмыга -  в Оперетте. Станислав Любшин -  во МХА- 
Те. На Таганке -  Высоцкий.

Матвей не просто ради Изольды и драматургии ходил 
в театры. Ему всегда в каждом театре хотелось увидеть свое, 
особенное, не похожее ни на что другое. Хотелось почувство
вать дух, душу, сердце каждого театра. И потом, со временем, 
если тронет за душу, написать все это красками или едва за
метными штрихами акварелей или острого карандаша.

Через некоторое время Изольда по конкурсу поступи
ла в популярный особенно среди молодежи театр «Совре
менник». Теперь Матвей стал задумываться, как бы и кем 
поступить на работу в этот театр, поближе к Изольде. Но 
осуществить свой замысел он не успел. Как-то он встретил
ся с Изольдой в центре, в Центральном доме работников ис
кусств. Посмотрели в большом зале концертную программу, 
а потом зашли в кафе-бар выпить кофе. И тут Изольда загля
нула ему в глаза, а потом задержала на его лице долгий, по
грустневший взгляд, и неожиданно потяжелевшим голосом 
заговорила:

-  Матвей, я знаю, ты хороший, ты внимательный, у тебя 
серьезные намерения...
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Матвей насторожился.
А  она продолжила:
-  Но я для тебя ни в каком качестве не гожусь.
-  Что это значит?
-  Я хочу, чтобы ты не очень привязывался ко мне...
-  Почему?
-  Ты знаешь, почему меня взяли в «Современник»?
-  Знаю: ты талантливая, -  уверенно заявил он.
-  Так послушай, как проходил конкурс. Было три тура. 

Первый -  элементарный. Просто сделали отбор, кого допу
стить к конкурсу, а кого нет. А на конкурс приходят все та
лантливые, молодые и красивые. Второй посерьезнее -  ко
го-то должны были отсеять. Более опытная подруга мне 
посоветовала: перед вторым туром сбегай к директору театра. 
Кто директор, ты знаешь, все знают -  очень известный актер. 
Я сбегала к нему. И прошла второй тур. Перед третьим туром 
я снова сбегала к нему. И благополучно прошла конкурс, меня 
приняли в театр. А потом... чтобы получить хорошую роль, та
ланта мало, красоты мало, молодости мало -  нужно понра
виться режиссеру. Ну, опять надо сбегать к нему. Вот такова 
жизнь...

Матвей подавленно молчал, а потом, оправившись от 
этого откровения Изольды, спросил:

-  А  без всего этого нельзя?
-  Можно.
-  Так что же мешает?
-  Можно, -  повторила она. -  Но надо долго ждать. А  хо

чется всего и сразу: известности, популярности, востребован
ности, любви, наконец. Тем более, время летит быстро. Упу
стила свой шанс -  потом трудно догнать, невозможно вернуть 
упущенное.

Она помолчала, потом продолжила:
-  Не гожусь ни на что, кроме театра и кино. Пони

маешь? Уже попробовала. Несколько раз была замужем. 
У  меня было пять мужчин. Но ты не думай обо мне плохо. 
Своим мужьям я всегда была верна. Однажды, когда я ув
леклась одним известным драматургом М. из Белоруссии, 
и он начал изредка ездить ко мне, на периоды его приездов 
я разводилась с мужем. Когда мой друг уезжал, я снова схо- 
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дилась с мужем. Но потом мы по взаимному согласию с му
жем все-таки расстались насовсем. И все эти жертвы только 
ради театра.

Поэтому не нужно привязываться ко мне. Потом больно 
будет расставаться. А ты заслуживаешь лучшей участи. Луч
шей доли. У  тебя должна быть надежная подруга.

Матвей подумал: «Почему женщины всегда так правди
вы и откровенны со мной? Хоть иногда говорили бы неправ
ду. Тогда, может быть, легче было бы с ними расставаться». 
А вслух произнес:

-  Хорошо, что ты искренна...
-  Лучше быть честной.
-  Но мы можем остаться друзьями?
-  Друзьями -  да. И навсегда -  ответила она.
И потом она грустно улыбнулась.
Матвей тоже ответил ей грустной улыбкой.
Она добилась своего. Позже Матвей с гордостью смотрел 

на нее на пике ее славы, на пике ее популярности. Изольда 
была чертовски хороша!

Тогда он еще не знал, что судьба сведет их еще раз, когда 
померкнет ее слава и она о многом запоздало пожалеет. Судь
ба бывает жестока к людям честолюбивым, побывавшим на 
пике популярности. Особенно к актерам.

90
Небесный странник

В тот вечер на Матвея неожиданно навалился сон, и он 
заснул рано. А  потом, то ли во сне, то ли наяву, он увидел как 
открылась дверь и в его дом вошел человек в дорожных оде
ждах Странника, в котором он сразу узнал Небесного Отца. 
Стало быть, Тот идет по тропам-дорогам в образе Небесного 
Странника, напоминающего Матвеева деда, мудрого, неторо
пливого, немного грустного. А с человеком, странствующим 
по земным тропам, на равных можно поговорить обо всем.

Небесный перешагнул через порог и, как это принято на 
Большой Реке, вместо приветствия сообщил:

-  Я пришел.
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На что Матвей, тоже вместо приветствия, ответил:
-  Вижу.
И указал на почетное место посреди передней стены 

для гостей, прибывающих из дальних земель и небес. Затем 
предложил гостю горячий чай в большой коричневой кружке 
с белой ромашкой на правом боку, что досталась от деда. Не
бесный Странник придвинул к себе кружку, с удовольствием 
вдохнул легкий парной дух напитка. Посидел немного молча, 
потом сказал:

-  По водам-землям странствую: смотрю, слушаю, при на
добности в разных делах за людьми приглядываю...

-  Понимаю... -  произнес Матвей.
Небесный помолчал, затем спросил:
-  Нужно ли что-либо твоему дому, хозяин? В чем у тебя 

есть нужда? Ты никогда не говоришь о том, в чем нуждаешься. 
Возможно я смогу помочь...

-  Да, есть у меня одно дело...
-  Какое же дело?
-  Дай мне, Небесный Странник, еще несколько жизней.
-  Сколько же жизней тебе еще нужно?
Матвей призадумался, помолчал, потом ответил:
-  Мне еще нужно много-много жизней. Позже, может 

быть, я еще уточню, сколько именно.
Небесный Странник был как будто шокирован его отве

том: застыл, замер, словно перестал дышать. Видно, никто 
и никогда не просил у Него такого. Могли попросить у Него 
одну жизнь, ну, две жизни, или вечность, то есть вечную 
жизнь, но чтобы просили много-много жизней, которых даже 
сразу сосчитать невозможно, такого еще не бывало. Наконец, 
Небесный пришел в себя, тихо вымолвил:

-  Понимаешь ли, что ты просишь?..
И остановился как бы на полуслове, на полумысли.
Матвей понял, что Небесный хотел сказать. Поэтому 

приложил ладонь тыльной стороной к своему лбу, провел ею 
вправо-влево, затем снова вправо-влево. Будто хотел убедить
ся, что у него порядок в мыслях. И тихо вымолвил:

-  Понимаю...
Тогда Небесный спросил:
-  Скажи, зачем тебе столько жизней?
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«Я бы на твоем месте каждому человеку дал вечную 
жизнь, пусть вечно живет», -  подумал Матвей, а вслух так от
ветил Небесному Страннику:

-  На Земле была большая война, которая называлась 
Великой Отечественной. Там преждевременно погибло 
и преждевременно умерло много безвинных детей и без
винных людей, которые не прожили положенные им зем
ные дни и годы. Мой земной отец Иван, сын деда Романа, 
был на этой войне. Он не мог забыть такую картину: в осво
божденной белорусской деревне у матери долго не могли 
отнять младенца, убитого фашистом. Мать окаменела от 
горя. Наконец, помогла молоденькая санинструктор роты: 
догадалась поставить женщине укол, ввела снотворное. 
И только после этого отняли у нее тельце ребенка, тронутое 
тленом...И отец, вспоминая это безвинно убиенное дите, го
ворил: «Мне хотелось отдать ему свою жизнь, если бы это 
было возможно».

Когда мой отец ушел в другой мир, эта его мысль стала 
укрепляться во мне. Я часто думал об этих детях, об этой не
справедливости. И сейчас хочу отдать им, если бы они были 
у меня, много своих земных дней и ночей, много своих зем
ных жизней. Там же, на этой войне, не дожив свои дни, по
гибло много молодых воинов, защищавших свой дом и свою 
землю. Они все погибли также преждевременно, на поле 
брани. Все души погибших преждевременно и трагически 
покоятся на дальнем уголке Неба, на небесном воинском 
кладбище. Все они ушли прежде, чем истек срок, истекли 
дни и годы, отсчитанные им Осветляющей Матерью, доче
рью Верхнего Неба, определяющей долготу земной жизни 
каждого человека при рождении. Им я тоже хочу отдать 
много своих жизней, если бы они были у меня. Можно ли, 
милый Небесный Странник, получить у тебя много жизней, 
чтобы отдать их этим людям?

Небесный Странник задумался. Крепко задумался. Ду
мал, может быть, три года, три месяца и три дня. Будто по па
мяти листал какой-то толстый-претолстый талмуд, где запи
сано, что ему надлежит делать, а чего делать нельзя. Наконец, 
грустно выдал ответ:

-  Это возможно.
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-  Когда их можно получить? -  тотчас быстро спросил 
Матвей.

-  Скоро не получится, -  покачал седеющей головой Не
бесный Странник.

-  Почему не получится?
-  Всех, кому ты хочешь отдать жизнь, нужно назвать по

именно...
«Да, быстро все имена не выяснишь, -  подумал Матвей. -  

Это нужно проехать по всем западным областям России и ре
спубликам Советского Союза. Сколько это времени займет? 
Никто, пожалуй, сосчитать не сможет. Но ради такого дела 
можно приложить все силы. Если очень захотеть, всякое дело 
делается». Он заявил Небесному Страннику:

-  Это можно сделать.
Тут Небесный озвучил еще одно условие:
-  Еще нужно назвать поселения, где они пришли в зем

ной мир...
«Да, поселений поменьше, чем имен, -  подумал Матвей. -  

Это немного попроще, чем выяснить всех поименно, хотя тоже 
потребует немало времени и сил». И он решительно добавил:

-  Это тоже можно сделать.
Небесный помолчал, потом заговорил неспешно:
-  Тут еще такое дело: все жизни сразу отдать одному че

ловеку нельзя. Не получится. Их можно отдавать преждевре
менно ушедшему ребенку или человеку в каждом следующем 
поколении. Одну жизнь отдали, прибавили одному поколе
нию, другую -  второму поколению, третью -  третьему. И так 
дальше...

Матвей задумался. Сколько же поколений получит по 
одной дополнительной жизни, к примеру, за один миллион 
лет? Одно поколение -  это 25 лет. Стало быть, в одном мил
лионе 40 тысяч поколений. Значит, это 40 жизней. Он при
кинул в уме: если Солнце будет жить еще пять миллиардов 
лет, то вполне можно дополнительно вернуть преждевре
менно погибшим землянам несколько миллионов жизней. 
Времени вполне достаточно, чтобы поочередно возместить 
непрожитые дни землянам -  детям и воинам, несправед
ливо погибшим во время Великой Отечественной войны. 
Он также понял, что нужно делать. Нужно посылать в дом 
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Небесного Отца мысли: «Я, Матвей, отдаю Машеньке, нет, 
полное имя -  Марии из Хатыни свою вторую жизнь». Сле
дующее послание: «Я, Матвей, отдаю Ивану из деревни За
тишье свою третью жизнь». И так далее. А  там, на небесах, 
помощники Небесного Отца будут переводить мысли на 
листы бумаги и сшивать их в толстые книги, а потом пе
релистывать эти книги через каждое поколение и следить, 
чтобы исполнялась воля Небесного Отца и на Землю ухо
дила сверх определенного землянам одна новая жизнь -  
для преждевременно погибших детей, женщин, мужчин, 
воинов.

После паузы Матвей согласно кивнул Небесному:
-  Ладно, пусть хоть так будет...
Небесный Странник спросил у Матвея:
-  Есть ли у тебя еще какие слова ко мне?
-  Есть, -  ответил Матвей.
-  Какие, скажи.
-  Я бывал во многих странах, где не видел голодных 

и бездомных, -  заговорил Матвей. -  А  у нас страна богатая, 
все есть: нефть, газ, лес, пресная вода, земли для выращива
ния хлеба, овощей, фруктов, выпаса скота. Все для жизни име
ем, а народ бедный: есть голодные, есть бездомные. А можешь 
ли ты, Небесный, сделать так, чтобы не было голодных и без
домных в моей стране? В мире?

-  Можно это сделать, но не сразу и не скоро, -  ответил 
Небесный.

-  Почему нельзя сделать это скоро? -  удивился Матвей. -  
Ты же можешь повернуть ум правителя страны так, чтобы он 
стал работать на благо народа? По справедливости распреде
лил бы все блага страны между людьми, между всеми жителя
ми? Разве это требует много труда?

-  Да, ум правителя страны я могу повернуть, -  ответил 
Небесный. -  Но потом, со временем этот его ум начинает 
раскручиваться в обратную сторону. И приходит к исходному 
месту...

Матвей зрительно представил себе ум правителя. Это как 
рычажок будильника. Закрутил пружину, зазвенел будиль
ник. Пружина раскручивается, и рычажок занимает исходное 
положение. С чего начали -  к тому пришли.
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Матвей задал следующий вопрос:
-  А  нельзя ли ум правителя укрепить в том положении, 

в каком нужно народу?
-  Можно, но на это потребуются многие дни. Правитель 

должен обрести жизненную мудрость. Возрастную мудрость. 
Тогда и ум его будет устойчивым, крепким, справедливым. 
Мудрость к правителю приходит вместе с возрастом народа. 
А  народ твой еще очень молодой. В мировом течении времени 
он находится еще в юношеском возрасте. В возрасте неустой
чивого ума.

-  Сколько же времени потребуется, чтобы он обрел му
дрость?

-  Времени потребуется немало. Конечно, не одно поко
ление. Одного, двух-трех поколений недостаточно. Возможно, 
потребуются столетия. Одно столетие или два-три...

-  Что-то многовато, -  протянул Матвей. -  Нельзя ли, 
Небесный Странник, как-то ускорить время обретения му
дрости?

-  Все возможно, -  отвечал Небесный. -  Время можно 
ускорить и можно замедлить. Все это зависит от желания на
рода, от воли народа, от стремления народа.

-  Да, Небесный, теперь это я понимаю....
И, высказав это, Матвей задумался: да, конечно, непро

сто повернуть умы сразу семи миллиардов жителей Земли. 
Но каким же способом ускорить этот процесс, чтобы народ за
хотел побыстрее обрести мудрость? Каким способом, какими 
действиями, какими стимулами или посулами? Вот вопрос, на 
который нужно искать ответ. Возможно, когда он доберется 
до Первоземли, там снизойдет на него озарение, и он получит 
желаемый ответ.

С недавних пор, чем дальше -  тем больше, Матвея мучил 
еще один вопрос: где же сейчас Посланница Небесного Отца, 
которую он воочию видел в раннем детстве? Где же она? Мож
но ли увидеть ее? Можно ли при встрече запросто окликнуть 
и пообщаться с ней? Ведь потом, в юности и во взрослой жиз
ни, вспоминал с сожалением, что не окликнул таинственную 
незнакомку. Что бы она ответила ему, какие бы слова выдала?..

Небесный уловил его мысль:
-  Спрашивай...
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И Матвей, почему-то ощутив прилив неожиданного вол
нения, спросил:

-  Где Посланница Небесная, которую я видел в детстве 
на протоке нашей Большой Реки?..

Небесный улыбнулся, выдержал паузу и промолвил:
-  Вскоре после возвращения на Небо она неожиданно 

попросилась на Землю. Такое случается не часто, такое бы
вает редко. Она заново воссоздалась-обновилась и вернулась 
на Землю в облике земной девушки. И сейчас она ходит по 
Земле видимая или невидимая человеческому глазу. Кому за
хочет -  покажется, кому не надо -  тот не увидит ее. Она здесь, 
возможно, где-то недалеко, а, возможно, по земным меркам 
где-то в отдалении...

При этих словах Небесного мысль Матвея мгновенно 
улетела за океан, туда, где жила таинственная и непостижи
мая южанка Дженни. У него был фотоснимок, на котором 
она была запечатлена с книгой в руке. Он увидел изящные 
и не по-земному удлиненные третьи фаланги ее пальцев 
правой руки. И когда смотришь на кисть ее руки с тыльной 
стороны, глаза всегда останавливаются на четырех изящ
ных завораживающих фалангах, излучающих магическую 
энергию.

Небесный помолчал, потом спросил:
-  Если захочешь, я посмотрю, где она?
-  Нет, пожалуй, я сам обойдусь, -  отказался Матвей от 

помощи. -  Думаю, я знаю, где она. Я сам разыщу и увижу ее.
-  Она неспроста вернулась на Землю, -  в раздумье пред

положил Небесный. -  Спроси, что хотел спросить у нее в дет
стве. Возможно, со временем она захочет вернуться обратно 
на Небеса...

-  Спрошу... -  с облегчением вздохнул Матвей.
Они еще немного посидели молча. Потом Небесный 

Отец, как это принято на Большой Реке, произнес слова про
щания:

-  Я пойду.
-  Иди, Путешествующий Гость, коли пришло то время, -  

ответил Матвей.
И тут, то ли во сне, то ли наяву, крыша летнего дома 

разверзлась, раздвинулась на две равные половины, и в этот
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проем сверху хлынул поток ярчайшего белого-белого света, 
и в сей поток вознесся Небесный Странник. Через мгновение 
две половины крыши сдвинулись-сомкнулись, и стало темно. 
А  хозяин дома шагнул за порог, чтобы проводить гостя и вер
нуть по обычаю удачу своего очага. Эта традиция издревле 
строго соблюдалась всеми жителями Большой Реки. Если не 
выйти проводить гостя, тот увезет с собой благополучие тво
его дома.

А  младший «братец» Небесного, беспокойный и шкод
ливый Сатана тем временем на Земле не дремал. Его помощ
нички строили планы захвата облака, где стоял дом Верхов
ного Отца. План у них созрел довольно простой. Раздобыть 
бурильный станок и бурильные колонны к нему. На небес
ном облаке, с нижней стороны, пробурить скважину с та
ким точным расчетом, чтобы бур вышел внутри дома, жела
тельно в дальнем углу пола. Вставить туда трубку и закачать 
в дом усыпляющий газ. Когда Верховный уснет, возможно, 
даже с трубкой в руке, захватить облако с домом. Затем нака
чать его наркодурью, насовать ему в карманы побольше па
кетиков, а на плечи надеть ему рюкзачок с дурью и сбросить 
на Землю. Сбросить с таким расчетом, чтобы упал у подъезда 
здания, называемом в народе Госкомдурью. Он будет в обра
зе человека. Вот тебе и наркоман, и наркокурьер на радость 
Госкомдурцам. Естественно, его тут же под микитки -  и в ка
талажку -  нужно же повысить показатели работы. Пока он 
придет в себя, а потом начнет разбираться с Госкомдурцами, 
сколько времени пройдет? А времени на это уйдет самое ма
лое три года, три месяца и три дня. Потом-то он, конечно, 
доберется до своего облака и наведет порядок в своем доме 
и в мире. Но за все это время миром будет править Сатана 
со своей многочисленной бесовской ордой помощничков, 
которые, уже предвкушая бесконтрольную и полную власть, 
заказали себе парадные мундиры по подведомственности, 
кто и что курирует. Радовались помощники: вот начнется-то 
бесшабашная и веселая житуха!

Операция была спланирована. Бурстанок готов к работе. 
Бурильные колонны на месте. Баллоны с газом тут же стоят. 
Рюкзачок с наркодурью упакован. Проведены последние кон
трольные расчеты. Мгновения времени переведены в минуты 
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и секунды. Все было просчитано и взвешено до мелочей. Каж
дый, начиная со старших и заканчивая мелкими чертенята- 
ми-побегунчиками, знал, что ему надлежит делать, когда по
ступит команда. Но пока сигнала от хозяина не было.

Его дубоватые и недалекие помощнички, все разномаст
ные, горластые да крикливые, ждали сигнала. Они уже препи
рались между собой, делили шкуру не убитого медведя. Прой
доха-помощничек по кличке Щинок, или Чинок, с тонкими 
дрожащими губами и писклявым голоском, уже заказал гене
ральский мундир из дорогого зеленого сукна: «Возьму на себя 
налоги -  самое прибыльное дело». Второй возмечтал: «Более 
доходное дело -  крышевание подпольных борделей, тут при
ятное с полезным». Третий самодовольно присвистнул: «А я 
буду крышевать свою любимую тещу. Возьму большой само
достаточный субъект страны и весь бизнес отдам теще, нака
чаю ее бюджетными денежками. Все, что было ваше -  станет 
нашим, станет личным, собственным, неприкосновенным. 
Вот когда начнется у меня сладкая житуха!..». Четвертый 
возразил им: «Возьму Госкомдурь, доходнее нет места. А  за
одно хорошо помурыжу в подвальной камере самого Верхов
ного, пока не оклемается». Приятели из сатанинской орды 
посмеялись над ним, четвертым: «Вот дурень, да потом, ког
да Верховный оклемается, ушлет тебя в такое место, откуда 
не найдешь дорогу обратно ни в Нижний, ни в Средний, ни 
в Верхний миры».

А Сатана-то на извилины прост да прост, да тут не таким 
простым оказался. Выжидал. Выбирал точное время. Чтобы 
и Верховный «братец» не ждал его в это время, и чтобы народ 
ничего не заподозрил -  думал, что все в мире крутится-вер- 
тится по-старому, все катится по старым рельсам, по прото
ренным путям-дорожкам.

И вот, когда все отвлеклись на праздник католического 
Рождества, и Вуш-старший с Барбарой сели за праздничный 
стол, приложились к своим бокалам, узурпатор нечистый 
дал команду. Колесо времени завертелось в обратную сто
рону. Бурстанок загремел, бурильные колонны завертелись, 
бур вгрызся в неожиданно затвердевшее облако. Мгновением 
позже вверх по скважине устремился усыпляющий газ. И Хо
зяин небесного дома впал в сон.



Прошло еще несколько мгновений.
И Сатана занял дом Верховного Отца.
Сатана уже восседал на облаке.
Верховный Отец с рюкзачком за плечами летел на пара- 

шютике вниз навстречу Госкомдури.
Перестройщик, околдованный, метнулся к экрану телеви

зора.
Это было в среду, промозглым вечером лунного месяца 

декабрь, 25 числа, в земном исчислении года 1991 с появления 
на свет земного Сына Небесного Отца.

*  *  *

Маэстро осталось семь белых дней и лунных ночей. Дни 
и ночи вдруг стали длинными, тягучими, вязкими. Вязкими, 
как густо замешенное тесто. Он подумал: интересно, каким 
будет седьмой день. Солнечным, серым или мрачно-пасмур
ным. И как отсчитывать последний день? До какого часа? 
Наверное, нужно отсчитывать до 24 часов. Отстраненно по
думал: если до 24 часов, можно поиграть с судьбой в послед
ний день, перелетая за Солнцем с одного часового пояса на 
ёНапример, улететь в Париж. Там пожить немного. Потом за 
океан, приземлиться в Монреальском аэропорту Мирабель, 
оттуда вдоль арктического побережья в Еллонайф и в Ину- 
вик, затем в Анкоридж на Аляске. Оттуда на Чукотку, в Ана
дырь. И так можно бесконечно играть с судьбой. Попробуй, 
догони... Можно пуститься другим путем. Пожалуй, это будет 
намного лучше: улететь в Вашингтон, оттуда -  в Даллас, а там 
с пересадкой в южную часть континента. Ведь там Дженни, 
читающая или почти поющая свои стихи мягким усыпляю
щим молитвенным речитативом. Возможно, ее остров -  это 
и есть таинственная Первоземля. И там провести с ней свой 
последний земной день. Это намного лучше. Это будет луч
ший день его жизни.

Он думал о себе уже в третьем лице, как о другом чело
веке, прошедшем рядом с ним по жизненным тропам и доро
гам. И теперь, засыпая, уже в полусне, вдруг увидел роковую 
цифру своей судьбы. На книжной полке. Цифры, и многие 
другие вещи, он всегда рассматривал по давней привычке не 
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слева направо, а наоборот, справа налево. Вот они, без пер
вого тома собрание сочинений любимого писателя, в таком 
порядке на полке, начиная справа в левую сторону: з, 4, 2. 
Из них получилось 342 дня. Оказывается, как все просто. Это 
342 мгновения его беспокойной и трудной судьбы. И тут его 
одолел сон...

Утром, проснувшись, он бросил все и полетел к Дженни 
за океан.
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Танья в войне с чужестранцами
91

На реке Малый Ягун наступило время созревания че
ремухи. И женщины селения отправились собирать эту 
черную ягоду. И позвали с собой молодую девушку. В доро
ге она немного приотстала. И тут над ней появился всадник 
на белом коне. И попросил всадник:

-  А, ну-ка, девушка, открой рот!
-  Зачем? -  удивилась она.
-  Я тебе туда камешек кину.
-  Как это «кинешь»?
-  Так просто кину маленький камешек.
-  А ты кто такой?
-  Я -  ваш Покровитель, За-Миром-Наблюдающий.
И она открыла рот. И туда упал камешек. Так она уз

нала, что это был За-Миром-Наблюдающий, младший 
сын Верховного Бога, которого в простонародье называют 
Царь-старик, Князь-старик, или Золотой Царь-старик. Он 
поведал девушке:

-  У  тебя родится сын. Родится не по-человечески, а сам 
придет. Назови его Танья. Он будет управлять остяками.

После этих слов человек на белом коне улетел- 
ускакал.

Так и получилось. Через некоторое время у девушки 
родился сын. Она назвала его Танья, как велел его отец, 
Князь-старик, Царь-старик. Мальчик рос очень быстро, по 
дням, неделям, месяцам. Вскоре он возмужал, женился, на 
охоту стал ходить. По силе и стати он стал настоящим бо
гатырем: один его кулак был размером с два кулака взрос
лого мужчины, сложенных вместе. Его стрела свободно 
перелетала через лесное озеро и пробивала рог девятилет
него лося, а копье перелетало через Большую и Малую Реку 
и без промаха валило быстроногого дикого оленя. Немного 
позже у него родился еще и младший брат. Жил он на М а
лой Реке, на старице по имени Длинная Курья, или Длин
ный Залив. К этому времени все остяки признали Танью 
своим вождем, нарекли своим царем. В Городе, на Воль-
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шом Югане, на реке Пим в знак признания и уважения все 
охотники отдавали ему кто по белке с добычи, кто орлиные 
перья для стрел.

Однажды Танья ушел с младшим братом на охоту. 
А  вернулись домой -  селение пустое. Ни жены, ни матери. 
Никого. Оказывается, вооруженный отряд чужестранцев 
напал на селение и разграбил его. Кого убили, кого в раб
ство увели. Танья начал готовиться к войне с захватчика
ми родной реки, родной земли, которые носили на головах 
островерхие шлемы. Их стали называть остроголовыми.

На реке Большой Ягун возле поселения с одноимен
ным названием Ягун есть старица Мункул-ури, возле кото
рой возвышается высокая сопка-гора. На этой горе Танья 
выстроил крепость. На стенах оставил небольшие квадрат
ные бойницы для стрельбы. И послал весть чужеземцам: 
«Здесь будем сражаться». А у Таньи всего пять человек 
было: он сам, его младший брат и еще три воина-богатыря. 
Все его войско. Но, видно, они все были полубожественного 
происхождения: потому что ни пуля их не брала, ни стрела, 
ни копье не могли поразить.

Началось сражение. Войско в ю о  сабель, в ю о  пищ а
лей прислали против Таньи.

Противник-воин выстрелит, Танья бойницу боком то
пора закрывает. Пуля обратно к стрелку летит и поражает 
его. Противник запустит копье -  Танья топор подставля
ет, копье возвращается и пронзает чужеземца. У острого
ловых тогда уже ружья появились. Одним ружьем трое 
воинов-пришельцев управлялись: ствол одному на плечо 
кладут, другой целится, а третий запал поджигает. А в это 
время, пока они строятся, Танья одной стрелой всех тро
их прошивает, всех троих пронзает. Так сражались, сра
жались -  наконец, всего пятеро захватчиков-чужеземцев 
в остроголовых шлемах осталось. Тогда Танья отпустил их 
с таким наказом:

-  Идите к своему хозяину, который вас прислал. Ска
жите, если хочет воевать, пусть еще войско присылает.

Чужеземцы стали присылать отряды: то в ю о , то в 200, 
то в 300 остроголовых воинов. Танья воевал с ними, в кон
це концов, всех их перебил. Нужно изгонять захватчиков со
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своей земли, раз они грабят и убивают твой народ. Он же был 
царем всего остяцкого народа и защитником всех своих соро
дичей. Он воевал за правду и справедливость, поэтому боги 
помогали ему.

Чужестранный царь отступился и перестал посылать во
йска на покорение остяцкого народа.

После победы Танья поехал в селение Рыскино на Боль
шой Реке, где жила его родная сестра. У  сестры он пообедал, 
а потом попросил у зятя упряжку оленей. И на оленях через 
Великую Реку уехал на реку Пим. Там было еще спокойно, 
пришедшие из-за Большого Камня чужеземцы и татары до тех 
мест еще не дошли. Он ехал по Большой Реке. По дороге на ке
драх делал зарубки, говорил людям местных родов: «Вот здесь 
земли Мултановых, за ними Ярсомовых, а эти угодья останут
ся за Каюковыми». До сих пор, говорят историки, остались эти 
метки Таньи.

На Пиме женился Танья второй раз. Его первая жена по
гибла на Малом Ягуне от рук завоевателей. Но на реке Пим 
прожил Танья не долго.

Однажды он взял меч и сообщил, что умрет. Пояс
нил: «Бог наказал меня». Когда он воевал с чужеземным 
войском, то головы погибших ставил через старицу в три 
ряда. На один полный ряд не хватило двух голов. Тогда 
он отрубил двум собакам головы и поставил их на места 
недостающ их голов двух врагов. А Бог по справедливости 
запрещ ает убивать безвинных собак. Ж изнь безвинной со
баки приравнивается к жизни человека. За это Бог нака
зал Танью. Он попросил жену: «Через пять дней приходи 
на мою могилу, постой там. Если овод вылетит из могилы, 
значит, это моя душ а ушла к Верховному Отцу. После это
го на кладбище ко мне приходить не надо, поминки справ
лять не нужно».

Он умер. На пятый день его жена пришла на могилу. При 
ней овод вылетел изнутри верхнего дома-надгробия мужа. 
Значит, Бог забрал душу богатыря Таньи. Они где-то там, ря
дом, вместе, на небесах.

С этой поры жена и родственники перестали ходить на 
поминки на могилу Таньи. И место захоронения легендар
ного вождя затерялось. По преданиям, когда слух о кончи-



не богатыря дошел до чужестранного царя, тот снарядил 
специальный отряд воинов, чтобы ему доставили голову 
богатыря Таньи. Завоеватель хотел убедиться, что вождь 
умер и можно начать новые попытки захвата остяцких
земель.

92
Сон об отце и сюрприз 
от Самурая

В эту ночь Матвею приснился отец. Он был похож 
на призрачную серую тень при лунном свете. Он прохо
дил сквозь все препятствия, что попадались ему на пути. 
Как и при жизни, переступал ногами медленно, степенно. 
Матвей спросил:

-  Что-то тебе нужно, отец?
-  Мне ничего не нужно, сын мой.
-  Я приду к тебе на поминки к старому пню в лесу. При

несу, как полагается, меньшую половинку поллитровки вод
ки, подовушки из щуки и крепкого чая с сахаром.

При жизни отец всегда любил крепкий свежий сладкий 
чай с сахаром. И когда умирал, наказал как бы в шутку: «Вот 
будете приходить на поминки, не забывайте для меня подсла
стить чай».

-  Я во многих твоих делах хочу помочь тебе, -  прогово
рил отец. -  Но, как видишь, не все могу. Я превратился в тень. 
Но в чем смогу, в том помогу.

-  Отец, я сам справлюсь со всеми делами, -  ответил 
Маэстро. -  Ты ни о чем там не беспокойся. Самое главное, 
ты оставил в людях добрую память о себе. И мне всегда 
приятно слышать, как люди говорят друг другу, что ты был 
добрым и справедливым человеком. А сейчас таких людей 
на Земле все меньше и меньше...

И как раз в этот день приехал Рома.
Открыл свой большой портфель, достал бумаги и стал 

объяснять:
-  Я покажу тебе твои деньги?
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-  Какие деньги?
-  Они все тут на бумагах. Помнишь, я у тебя брал деньги 

на старт. Когда ты получил гонорар за картины, от Градова?
-  Ну, что-то такое было.
-  Все учтено. Часть можешь получить в банке, часть 

в производстве работает.
-  Они мне ни к чему. Что же с ними делать?
-  Купи дом.
-  У  меня есть дом.
-  Купи мастерскую новую.
-  У  меня есть мастерская.
-  Купи остров на море или яхту.
Маэстро засмеялся:
-  У  меня столько денег?
-  Посмотри вот на эту бумагу, -  Рома развернул блок

нот. -  Мои финансисты вели точные расчеты. Сколько денег 
ты вложил, и сколько я, и какую прибыль мы получили.

Маэстро глянул на цифры и, у него брови от удивления 
поползли вверх, невольно почесал затылок и недоверчиво ус
мехнулся:

-  А  это не шутка?
-  Какие шутки! -  рассмеялся Рома. -  Как написано, так 

и есть.
Потом посмотрел на Рому и спросил:
-  Это что -  я почти такой же богач, как и ты?
-  Примерно, -  да, -  подтвердил Рома.
Маэстро выпрямился, обхватил голову двумя руками, по

стоял молча, недолго поразмышлял.
Потом попросил
-  Рома, деньги отдай народу.
-  Это как?
-  По совести и справедливости.
-  Это не так просто, как тебе кажется.
-  Рома, ты умный. Придумай, как это сделать. Может, на

родное предприятие создать. Или акциями отдать. Или про
центами. Словом, чем-то и как-то еще.

-  Ладно, подумаем, что делать. На днях наш командир 
приедет, Егор Кузьмич. Что-нибудь непременно придумаем.

На этом Матвей немного успокоился.



93
Русалка в миражах

Известный Поклонник точеной Русалки, экс-прокурор, 
экс-избранник народа республиканского уровня, экс-предста
витель главы государства из города С. под Полярной звездой, 
выйдя в отставку, отмечал свой очередной юбилей. Он насто
ял, чтобы Матвей непременно приехал. Приятельские отно
шения у них сложились давно, в период работы в представи
тельных органах на союзном и российском уровнях. Юбиляр 
отметил свой праздник на широкую ногу. После обильного 
застолья он пригласил близких друзей продолжить праздно
вание на загородной заимке, что находилась за рекой, и куда 
добрались на яхте. Там он похвастался Маэстро:

-  Я добился-таки внимания одной вашей недотроги.
-  Какой недотроги?
-  Сначала послушай. А потом, если поверишь, скажу.
-  Да ну, сочиняешь опять, -  засомневался Маэстро, 

и словно в нем задели какую-то патриотическую струну, доба
вил: -  Наши еще не на каждого посмотрят.

-  Ей богу, зачем мне врать-то? Я был тогда народным из
бранником Верховного Совета Республики. Жил в централь
ной, самой престижной гостинице того периода.

-  Ну-ну...
-  Красотка эта позвонила мне в гостиницу и попроси

ла о встрече, -  начал вспоминать Поклонник. -  Был как раз 
отпускной сезон. Подумал: наверное, ей нужно на рейс по
пасть. Тогда с билетами было туго, никуда без предваритель
ной заявки не улетишь. А  у меня бронь -  всегда есть места на 
все рейсы. Но, как потом выяснилось, у нее был ко мне еще 
и другой интересный вопрос. Я ей пропел в трубку: «При
ходи, буду рад...». Заказал ей пропуск. Жду у себя в номере. 
В холодильнике у меня водка, коньяк, шампанское и, конеч
но, всякая наша полярная снедь строганина, рыба соленая, 
копченая и прочая. Сходил в буфет на этаже, принес еще раз
ной закуски.

Звонок в дверь. Открываю -  стоит она. Но не одна, 
а со своим приятелем, который тоже, кажется, бизнесом,
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что ли, занимался. Приглашаю их как самый радушный 
хозяин:

-  Проходите, гости дорогие. Располагайтесь, чувствуйте 
себя как дома..

Они проходят в номер, садятся в удобные мягкие кресла. 
Я вытаскиваю из холодильника бутылки, ставлю на стол, го
ворю:

-  Сейчас, гости дорогие, пообедаем, а потом решим все 
ваши вопросы!

Сели мы за стол. Я выпил водки. Она пригубила немно
го коньяка из бокала. Ее дружок тоже чего-то выпил -  то ли 
вина, то ли водки. Сидим, болтаем, в основном мы с ней -  
о том о сем: о «перестройке», о политике, о Горбачеве, о Ель
цине, о демократах, о партийных функционерах.

Смотрю, она поигрывает глазками, заигрывает, завлека
ет. В чертах ее лица, может, и вправду, было что-то русалочье, 
притягательное. И формы ничего, есть за что взяться. Смо- 
трится-то она хорошо. Думаю: я не я буду, если не сейчас...

Я ж про нее, про эту вашу интересную, уже был наслы
шан. У  нас почти все ребята, которые при власти, выпивши, 
такое болтали -  уши вяли... Вот я и подумал про нее: не уй
дешь от меня на сей раз ... Тем более, что она явно дразнила 
меня.

Ее приятель молча слушал нашу болтовню. Иногда под
дакивал. Я включаю для него телевизор, говорю:

-  Вон, смотри, интересный фильм.
Он уткнулся в телевизор.
Вскоре фильм закончился, но после него начался инфор

мационный выпуск. А новости тогда все смотрели: приватиза
ция, переход на рыночные отношения, митинги демократов, 
шествия националистов, собрания коммунистов, перевороты 
в бывших соцстранах и в союзных республиках и проч. Вре
мя-то бурное, буйное. Каждый час что-нибудь новое показы
вали. Успевай только переваривать.

Сидим, разговариваем. Потом, спустя время, выясни
лась главная цель ее прихода. Оказывается, ее интересо
вал один пройдошный и алчный, как их тогда называли, 
прихватизатор моего региона с довольно простонародным 
прозвищем. И тогда, и сейчас использовалась довольно



простая схема. И сделка вроде бы законная, так просто ни
чего не докажешь, комар носа не подточит. К примеру, на 
местном уровне глава говорит руководителю муниципаль
ного предприятия: «Продай объект по минимальной ба
лансовой цене такому-то лицу». (Конечно, своему верному 
человеку.) На бумаге доводили эту цену до 200 или 300 ты
сяч рублей, если предприятие небольшое или среднего 
уровня, и продавали. Аргумент в основном всегда один: для 
повышения качества управления, поскольку власть не мо
жет быть эффективным хозяйственником. Через некоторое 
время муниципалитет уже по рыночной цене выкупает это 
предприятие у нового собственника обратно, разумеется, за 
счет бюджета миллионов за 20 -  для нужд органов местно
го самоуправления. Это могут быть предприятия, движимое 
и недвижимое имущество, базы, помещения и проч. Схема 
одна и та же и для муниципальной, и для государственной 
собственности: продается по одной цене, выкупается по 
другой, по рыночной. Документально это тоже обосновыва
ется. Упрощенно это выглядит примерно, так: продали за
бор, новый собственник выкрасил его с одной стороны или 
прибил две новые доски. Вложил свои средства, цена, есте
ственно, по бумагам меняется.

Имея в виду эту схему, начинаешь понимать, почему 
у того, кто дал указание на продажу, появилась вдруг собствен
ность за рубежом. При этом его подписи нигде нет, ни в чем 
его вроде нельзя упрекнуть. А на приобретение, обратный вы
куп имеется решение коллегиального органа. Но знаешь, что 
на свою зарплату служащего он не может приобрести ничего 
такого, что стоит миллионы долларов.

Так вот, этот прихватизатор руководил акционерной 
компанией среднего уровня со значительной долей акций 
местного правительства, а другая часть принадлежала чле
нам коллектива и, разумеется, генеральному директору. 
Туда перечисляли миллионы бюджетных средств ежегодно. 
Последний взнос был обозначен девятизначной цифрой. 
А потом у гендиректора оказался контрольный пакет ак
ций -  в добровольно-принудительном порядке практически 
за бесценок скупил доли у своих работников. После этого 
предприимчивый начальник выкупил долю правительства
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и стал единоличным хозяином компании. К этому времени 
эта доля составляла 25%. Тут оппозиционная пресса подня
ла шумиху: где бюджетные миллионы? Пусть он отчитает
ся! И в коллективе началось брожение, ИТР и рабочие ста
ли возмущаться.

И других, мягко говоря, грехов за ним накопилось нема
ло. В лихие 90-е все проблемы он решал с помощью фомки 
и наемников. Словом, завели уголовное дело. Ну, я, будучи 
прокурором, прикрыл его и публикации в средствах массовой 
информации разом отрубил. Он продал свой бизнес и вроде 
бы чистеньким укатил за границу, в дальнее зарубежье. В об
щем, нагреб свой капитал быстро, нагло, не брезгуя никакими 
средствами. К списку богачей Форбса все хотел подобраться.

Мои контакты с ним сохранились. Когда он приезжает 
в Россию, то приглашает меня обычно в элитные сауны отдох
нуть и расслабиться. Периодами он впадает в запои. Как-то, 
когда я крепко выпил, у меня вырвалось:

-  Вот кичишься своим богатством, а ведь народное наха
пал, не сам заработал.

Он рассмеялся:
-  А  с чьей помощью? Не с твоей ли помощью, продаж

ный оборотень в погонах?!
В общем, тип неприятный, злобный, с совершенно пу

стой душонкой. Мы с ним тогда чуть всерьез не рассорились, 
чуть не подрались...

А  красавице сейчас понадобился выход на него, и ко
нечно, информация о его деле, чтобы привлечь его к участию 
в финансировании какого-то проекта для обездоленного на
рода. Точнее, нужен был рычаг, надавив на который, можно 
было бы вынудить его вложиться в это предприятие. «День
ги-то народные, и должны работать на народ», -  размышляла 
она. Эта ее позиция импонировала мне, вызывала симпатию, 
подумал, что надо, конечно, помочь. Но я калач тертый, так 
просто с меня ничего не вытянешь.

Я сдвинул брови, сделал строгое лицо:
-  Не имею права: это информация для служебного поль

зования. Такие у нас правила.
-  Для каждого правила есть исключения, -  прозрачно 

намекнула она.



Я замялся, а потом согласился:
-  В общем, да.
-  И для этого можно найти исключение?
-  Да, если хорошо поискать... -  отвечаю многозначительно.
Теперь, как мне показалось, она еще больше стала пои

грывать телом и глазами. Стреляет ими по мне, то влево го
ловку повернет, покосится на меня. То вправо повернет го
ловку, опять покосится на меня. То опустит головку, снизу, 
исподлобья таинственный и многозначительный взгляд по
шлет. То прядь волос как бы машинально, заученным движе
нием за левое ухо закинет, повернет в мою сторону и как бы 
случайно к мочке уха прикоснется. То за правое ухо закинет 
волосы таким же невольным движением, повернет к моим 
глазам, при этом поглаживая мочку обнаженного уха. То под
нимет головку, сверху, с высоты, так слегка надменно-высоко
мерно посмотрит. То ногу на ногу закинет, округлые коленки, 
обтянутые в черные брюки, выставит и потом начинает их по
глаживать. Мол, смотри, какая у меня ножка.

Еще немного поговорили о том, о сем, потом я лукаво 
подмигнул ей, кивнул в сторону ее приятеля и предложил:

-  Пусть он смотрит телевизор, а мы с тобой пойдем, по
шепчемся, подумаем, как тебе помочь в твоем проекте. Вый
дем, чтобы твоему товарищу здесь не мешать.

Она посмотрела на своего приятеля.
Тот, не отрываясь от экрана, спокойно кивнул:
-  Ладно, идите, секретничайте, я посижу тут.
Мы с ней встали и вышли из комнаты. Я пропустил ее 

вперед.
В конце коридора я открыл дверь в ванную и шепнул:
-  Проходи.
Она спокойно и без всякого удивления прошла в ванную. 

Наверное, она думала об интересующей ее информации, но 
я -  совсем о другом. Я прошел за ней, закрыл дверь и без вся
ких предисловий, она даже не успела повернуться в мою сто
рону, обнял ее и стал все крепче и крепче прижимать к себе...

Так увлеклись -  разом забыли о времени.
Наверное, времени прошло немало. После повернул ее 

к себе. Смотрю, она открытым ртом ловит воздух, закатывает 
к небу глаза, медленно хлопает ресницами...
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Кажется, мы понравились друг дружке.
Ш епчу ей:
-  Я пойду к нашему другу, а ты тут...
И вышел из ванной.
Ее приятель спокойно продолжал смотреть телеви

зор, даже не поинтересовался, где подруга. Как я потом 
понял, она никак не зависела от его дел, старалась всегда 
быть самостоятельной. Он занимался, кажется, бизнесом, 
а она способствовала решению некоторых его вопросов. 
И такое положение дел его вполне устраивало. Знала ли 
она, что он пользуется ее возможностями в своих инте
ресах? Возможно, что она ничего такого не подозревала. 
Просто она во всяких делах искала равновесие, уравнове
шивающее начало. Возможно, все это выглядит слишком 
уж наивным?.. Чего только на свете не бывает!

Вскоре она вернулась к нам как ни в чем не бывало. 
Мы сели за стол, еще раз выпили за реформы. И потом они 
ушли. Вот так я познакомился близко с вашей интерес
ной, -  закончил Поклонник свою историю. -  М ежду про
чим, скажу я тебе, наши лучше, чем она. Они живее, злее, 
что ли.

М аэстро отреагировал с безразличием:
-  Я не знаю, о ком ты ведешь речь.
-  У  вас там ее, кажется, Русалкой зовут.
-  Я теперь почти затворником живу, мало кого 

знаю. По-моему, у нас все скромные.
-  Может, в своих краях, дома она и скромная, -  воз

разил ему Поклонник. -  А  здесь в «перестройку» она при
езжала и расслаблялась. Но никто ничего не видел и не 
знает.

-  Поди-ка, все ты сочиняешь! -  не поверил М аэстро. -  
Верно, она тебя обидела, вот ты и придумываеш ь всякие 
небылицы про нее.

У  него были все основания сомневаться в искренности 
слов своего приятеля. В их узком кругу тогда, в период «пе
рестройки», Поклонник славился как известный хвастун, 
большой болтун и врун с фантастическим воображением. 
Но при этом его любили. Он всегда был душ ой любой ком
пании. Надо же кому-то приукрасить застолье словцом.
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94
В забытьи

Настал день -  и советник Егор Кузьмич полетел за Боль
шой Камень, в глубинку под Полярной звездой, к Роме-Саму- 
раю.

Самолет летел долго. Еще в самом начале полета он по
чувствовал недомогание. Но впал в дрему и подумал, что за 
долгий путь выспится и все пройдет. Лететь надо было не
сколько часов. Наконец, лайнер пошел на посадку.

В аэропорту приземления дул пронизывающий влажный 
ветер.

Под ногами темно-синий, напитанный влагой, снег.
На привокзальной площади Кузьмич выбрал самого не

казистого потрепанного «Жигуленка»-«шестерку» и назвал 
адрес, куда его везти. «Кажется, у меня жар, наверное, темпе
ратура, -  подумал он, садясь в машину. -  Что-то мне нездоро
вится, это сейчас совсем некстати».

По пути в город он задремал.
Возле дома, номер которого он назвал, водитель тронул 

его за плечо. Он вышел из машины, прошел в ворота, открыл 
своим ключом дверь. В квартире, в гостиной, подошел к ди
вану и медленно опустился на упругое сиденье. И тут же впал 
в забытье.

Очнулся он в полумраке. Увидел язычок пламени не то от 
свечки, не то от жирника. Оголенное смуглое плечо девушки, 
длинные черные волосы, ниспадавшие на лицо и спину. Ус
лышал не то молитву, не то речитатив, не то песню. Девушка 
перед язычком огня, чуть покачиваясь в такт, то ли молилась, 
то ли причитала, то ли пела на незнакомом наречии. Звуки 
были похожи на колыбельную песню. Они усыпляли его. И он, 
прикрыв тяжелые веки, снова погрузился в теплую, обволаки
вающую все тело, темную и приятную пустоту.

Снова очнулся от все той же мелодии на непонятном, 
должно быть, очень древнем языке. Теперь к мелодии приба
вилось глухое, мощное, глубинное дыхание то ли океана, то 
ли моря, то ли просто большой воды. Может быть, большого 
озера. Он ясно представил, как волны медленно и степенно
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накатывают на берег, на мгновение-другое замирают на выдо
хе, а потом нехотя откатываются назад, как бы пытаясь сдви
нуть вечные льды суровой и сумрачной Земли под Полярной 
звездой.

Он не знал, сколько спал, сколько находился в забытьи. 
Может быть, всего несколько часов. Может быть, несколько 
дней. Когда открыл глаза, увидел все ту же картину. Услышал 
все ту же мелодию.

Таинственный язычок пламени.
Таинственно покачивающаяся в такте песне девушка.
Таинственно оголенное плечо.
И таинственно ниспадающие, уходящие в темную низи

ну долгие черные волосы.
Он слушал и смотрел на нее. И медленно осознавал, что 

девушка находится перед ним в своем естестве. Что лишь дол
гие волосы являются ее призрачной одеждой. Он живо пред
ставил себе, увидел почти воочию, ее телесные линии и фор
мы. Оголенное плечо, потом, ниже, выпуклая линия груди. 
Линия талии. Еще ниже -  колеблющиеся, дышащие, вздра
гивающие упругие бедра. Он смотрел на нее, водил глазами 
вверх-вниз. И почувствовал, как его тело медленно стало на
ливаться мужской силой помимо его воли. Он прикрыл глаза. 
Но теперь уже незрячими глазами видел девушку. Слышал ее 
песню. И чувствовал поднимающуюся в себе, словно набегаю
щую мощную волну, всеохватную мужскую силу. И когда эта 
волна нахлынула и полностью накрыла его, он, скрипнув зу
бами, застонал громко и протяжно. И потом волна медленно 
стала уползать, и он опять растворился в мягкой и убаюкива
ющей темной пустоте.

И приснилась ему Людмила Сергеевна из далеких 
юношеских лет, уже из другой эпохи. В туманных наплывах 
он увидел, как она в коротком атласном халатике садится 
к столу, а ему указывает на оттоманку напротив. Он опуска
ется на сиденье, поднимает голову и глаза его останавли
ваются на нижней, расстегнутой пуговице ее халатика. Он 
не в силах оторвать взгляд. Словно его приворожили, глаза 
его тянулись к чему-то потаенному и запретному. Он мед
ленно встает, делает шаг к ней. Разводит руки, хочет обнять 
ее, прижать к себе и ощутить ее пружинисто-напряженную 
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плоть. Но руки не слушаются его, а пальцы вдруг немеют. 
Он вдыхает в себя аромат ее тела и на мгновение теряет со
знание.

Тут он просыпается.
И, окончательно очнувшись и придя в себя среди без

молвных снегов Крайнего Севера, на краю света, он увидел не 
магическую пуговичку, а откинутые полости мехового полога, 
перед которыми костер вел неторопливую беседу оранжевы
ми язычками пламени.

Возле костра сидела женщина с древним и невозмути
мым, словно изваянным из камня, лицом. Волосы, с серой 
проседью, напоминали длинный мох-лишайник на склонах 
северных суровых гор. В плотно сомкнутых зубах она держала 
старенькую, потемневшую от времени трубку, синий дымок 
от которой струился к меховому потолку. Она высоко держала 
подбородок и пристально смотрела куда-то вдаль, поверх всех 
обыденных земных вещей, будто общалась с Небом и прислу
шивалась к тихому голосу Неба. Наверное, бабушка-знахарка, 
догадался Егор Кузьмич, вспомнив свою гарнизонную службу 
на Севере.

Он пошевелился в своем меховом ложе, тихонько кря
кнул, показывая, что проснулся, и негромко спросил:

-  Где она?
Он повел головой в тот угол полога, где, по его мысли, 

сидела таинственная девушка с долгими волосами и оголен
ным плечом. Он много кое-чего слышал о магии, о шаманах, 
о народах Земли под Полярной звездой. И представлял, что 
делала девушка. У нее, наверное, много имен. Обычно в наро
де о знахарях Севера выражаются иносказательно. О девушке 
могут высказаться так:

Отсекающая боль.
Изгоняющая хворь.
Исцеляющая тело.
Успокаивающая сердце.
Исцеляющая душу.
На вопрос женщина с древним ликом волшебницы даже 

бровью не повела, будто ничего не слышала. Сидела и пускала 
струйки дыма вверх, в сторону жилища Верховного Отца. Но, 
однако, через некоторое время она медленно подняла правую
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руку, вытащила изо рта трубку и, не глядя на него, сурово про
ронила:

-  Ты здоров.
И опять задымила трубкой, глядя куда-то поверх его го

ловы.
Прошло какое-то время. И она подала ему чашку-пиалу 

с целебным отваром. И молча показала: мол, выпей. Он вы
пил. Жидкость оказалась терпкой, но приятной на вкус. Он 
полежал немного и опять задремал.

Так и шло его время.
То сон -  то явь.
То дрема -  то пробуждение.
То забытье -  то сознание.
Перед его взором теперь другая картина. Как ни откроет 

глаза -  все костерок, возле которого бабушка-знахарка со ста
ренькой трубкой.

Дымок к Небу.
Тихий говор огня.
Вздохи большой воды.
Глухой шепот ветра за меховой стенкой.
Он опять задал свой вопрос про таинственную девушку, 

которая была то ли наяву, то ли привиделась ему в болезнен
ном состоянии:

-  Где она?
Ответа опять не услышал. Впрочем, он и не надеялся на 

ответ. А спросил как-то машинально, из любопытства что ли.
Однако, выдержав нужную паузу, женщина вынула изо 

рта трубку, зажала ее в правой руке, подержала на весу, а по
том повела ею в правую сторону от себя. Он как-то интуитив
но уловил ее знак. Нащупал в полумраке свою одежду, оделся 
и вышел из мехового домика.

95 
Таинство исцеления

Дул довольно сильный ветер.
Ветер налетал порывами. После каждого порыва, словно 

живое существо, он переводил дыхание и будто всматривал- 
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ся в землю, выяснял, устоял ли человек на ногах, не упал ли. 
А если упал, то успел ли подняться с земли. Не ругается ли, не 
костерит ли последними словами шаловливого сына небесно
го ветра.

Но человек шел молча.
Он шел в ту сторону, куда указала бабушка-знахарка. 

И вышел на крутой обрывистый берег. Под обрывом, у самой 
кромки воды, у набегавших на берег сине-зеленых волн, хо
дила, словно плавала, покачиваясь на бело-пенистых валах, 
девушка с долгими угольными волосами. Сначала она шла 
вдоль берега на восток. Шла задумчиво, медленно, не спеша. 
Она ставила ногу, выжидала мгновение и затем поднимала 
и ставила вторую ногу. Словно она не просто шла, а выводила 
на мокром галечнике замысловатые таинственные письме
на, которые были недоступны человеческому разуму. Так она 
шла и шла, не останавливаясь, ни на что и ни на кого не гля
дя. А потом, будто наткнувшись на невидимую стену, останав
ливалась, плавно разворачивалась и начинала движение на 
запад. Затем останавливалась, плавно разворачивалась и на
правлялась на восток.

А волны накатывали с севера, со стороны берегов Ледо
витого океана.

Он по обрыву, по верху, стал ходить за девушкой в том же 
темпе, что и она. С теми же разворотами, с теми же движения
ми, в том же ритме. Но делал это неосознанно, автоматически. 
Словно девушка невидимой нитью связала его и двигала его 
ногами, руками, головой -  всем его телом.

То на восток, то на запад.
Восток -  запад.
Запад -  восток.
Он смутно чувствовал, что делает девушка. Она своим 

магическим действом вытянула из него боль и хворь. И те
перь медленно избавляется от всего этого. И теперь эту боль 
и эту хворь она отдает и волнам, и ветру, и мокрому галечни
ку, и востоку, и западу. И призывает в помощь Солнце, Луну 
и Небо. Словом, призывает в помощь таинственные магиче
ские силы, возможно, космические. Хотя он особой набожно
стью не отличался, но сейчас подумал и мысленно попросил :

-  Господи, помоги ей!
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Задумавшись, углубившись в себя, он не заметил, как де
вушка исчезла. Будто в Небо улетела. Или превратилась в одну 
из накатывавшихся на берег сине-зеленых волн. Или порывом 
ветра унеслась вдаль. Исчезла, пропала с глаз, растворилась.

Он постоял немного и вернулся в меховой домик.
Он машинально, не задумываясь, спросил бабушку-зна- 

харку:
-  Она может пойти со мной?..
-  Лечь в один гроб? -  прямо спросила старая женщина.
-  Ну, в общем, что-то в этом роде...
-  А ты сам спроси ее об этом.
Бабушка-знахарка сидела все в той же позе, в которой 

была, когда он уходил. Казалось, даже ни разу не шелохнулась.
Пробравшись на свое ложе в меховом пологе, он спросил:
-  Где Рома?
Немного помолчав, он уточнил, о ком спрашивает:
-  Я о Романове.
Как обычно, старая женщина выдержала долгую паузу, 

потом, вынув изо рта трубку, ответила кратко:
-  Будет.
Он задал следующий вопрос:
-  Когда?
Бабушка-знахарка не ответила. Ему показалось, что она 

укоризненно покачала головой. Мол, нечего задавать глупые 
вопросы. Когда надо, тогда и будет. Не раньше и не позже.

Она опять напоила его целебным отваром, и он уснул.
Когда он проснулся, на пушистой оленьей шкуре возле 

костра увидел Рому. Тот держал в руке кружку с чаем. От креп
кого горячего напитка вился вверх легкий дымчатый парок.

Рома, увидев, что гость проснулся, широко улыбнулся 
и спросил:

-  Как себя чувствуете, Егор Кузьмич?
-  Я здоров, -  ответил Кузьмич. -  Так мне сказала бабуш

ка-знахарка.
-  Значит, Вы и вправду здоровы! Она никогда не ошибается.
-  Кто она? -  поинтересовался гость.
-  Это бабушка Анна. Моя бабушка, мой доктор. Считай, 

моя вторая мама. Моя покровительница...
-  А  девушка-волшебница кто?



-  Это Маша, ее внучка.
-  Тоже лекарь?
- Д а .
Егор Кузьмич помолчал, потом спросил:
-  Что у меня было?
-  Ничего серьезного, -  успокоил Рома.
-  И все-таки было?
-  Перегрев. Обыкновенный перегрев. Тела и души.
-  Значит, время берет свое, -  вздохнул Кузьмич. -  Пора 

подумать о покое.
-  Ну, покой нас сам найдет.
Помолчали. Потом Кузьмич задал уточняющий вопрос:
-  Значит, Маша меня излечила?
-  Да, это Маша.
-  Значит, она вдохнула в меня новые силы?
-  Маша, Маша...
Роман мог бы рассказать, что магические исцеляющие от 

всяких недугов способности Маши проявились совсем случай
но. Ее бабушка Анна заболела какой-то неведомой болезнью 
и засобиралась в мир иной. Она думала, что сделала все свои 
земные дела -  пора и честь знать. Надо с достоинством оста
вить людям Средний Мир. Когда она произнесла свои послед
ние слова и вступила на тропу в другой мир, пришла Маша и за
вела долгую песню-плач, молитву-плач по уходящей бабушке.

И бабушка Анна, как она потом сама рассказывала, вдруг по
чувствовала, что ее душа и ее тело начали наполняться жизнен
ной силой, жизненной энергией. Она вдруг поняла, что ей рано 
оставлять земную жизнь. И она в самом начале бесконечной тро
пы повернула обратно, в Средний Мир людей. Так она вернулась 
в земную жизнь и теперь продолжает жить среди людей.

Никто не берется объяснить магическую силу Машиной 
песни-молитвы.

96
Откровения у огня

Между тем Егор Кузьмич перебрался на мягкую меховую 
подстилку возле очага-костра и сел между Матвеем и Ромой.

393



Теперь между ними был только огонь. Но огонь не разделял 
их, а наоборот, объединял, связывал их слова и мысли, тихим 
говором заполнял паузы, досказывал недосказанное.

Здесь можно было говорить откровенно обо всем. Все они 
знали это. Единственный свидетель -  огонь. Но огонь очага 
в меховом теплом домике был их союзником. На земле сейчас 
мало таких мест, где без посторонних ушей и глаз можно до
верять друг другу самое сокровенное и важное, самое главное, 
от чего иногда зависит судьба стран и народов, от чего зависит 
миродвижение.

После ничего не значащих фраз о том о сем Кузьмич за
говорил о главном:

-  Папа согласен.
-  Что сказал?
-  Выдернем страну из дерьма. Я -  Большой Камень, 

Рома -  что за Камнем, до берегов океана, питерские -  запад.
Говорили медленно, размышляя, с паузами.
Рома спросил:
-  А  семья?
-  Семья разделилась: кто -  за, кто -  против.
-  Кого больше?
-  Конечно, против больше.
-  Что Папа?
-  Папа громыхнул: «Я решил. Все».
-  Пройдет?
-  Пройдет.
Они помолчали. Потом Кузьмичч спросил:
-  Ты-то готов?
-  Готов.
-  Не раздумаешь?
-  Нет.
-  Сбоя не будет?
-  Не должно быть. Хотя риск есть. В промышленности 

нет высоких технологий. В сельском хозяйстве нет господ
держки. В обществе нет единства. Но кисть Маэстро, по-мое
му, ищет путь к единению.

-  Знаю, что у тебя все свое. Безопасность на земле, в воз
духе, на воде, под водой. Везде и всюду. Только надежно ли 
все твое?
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-  Надежнее, чем у государства. У  государства нет идеи. 
Государство нормальных денег не платит за службу. Я хоть 
деньги плачу. Значит, хоть в этом надежнее.

-  А  если все-таки произойдет сбой?
Рома улыбнулся, самоуверенно усмехнулся:
-  Это исключено. У меня в делах двух-трехкратный ду

бляж. Например, в системе управления. Если что произойдет 
со мной, мой преемник из своего потайного хранилища выта
щит папку, где расписано, что нужно делать. Это как у хоро
шего штабиста -  все и на все случаи жизни должно быть рас
писано. Он завершит те дела, которые не успею закончить я.

-  А если с ним что случится?
-  Тогда, надеюсь, его преемник из его потайного сейфа 

вытащит другую папку с подобным планом действий... Очень 
надеюсь на это. Я учу своих ребят думать, прежде всего о буду
щем, а не только о сиюминутном.

Егор Кузьмич почесал затылок. Помолчав, поинтересо
вался:

-  А  что, для следующего, третьего преемника тоже при
готовлена папка?

-  Нет, не думаю, -  проговорил Рома. -  Для него, пожалуй, 
папка не понадобится. Тогда не только страна, а весь мир поле
тит в тартарары. Шарик наш расколется и превратится в пыль.

-  Это очень мрачный прогноз, -  вздохнул Егор Кузь
мич. -  И, похоже, этот прогноз ближе всего к истине.

-  Такова жизнь, -  ответил его собеседник.
Они замолчали, задумались каждый о своем. Точнее, 

о главном, о чем сейчас шла речь -  как вытащить страну из 
бездны. Рома Самурай для себя давно решил, что будет делать, 
а именно: справедливо распределит всем рабочим и служа
щим своих предприятий акции и по ним начнет выплачивать 
премии к заработной плате. Он всегда считал, что каждый 
работающий имеет право на долю прибыли. При этом особое 
внимание обращалось на два фактора: коэффициент трудо
вого участия и коэффициент социальной значимости. Чело
век мог быть старательным и добросовестным работником, 
но если его дети становились наркоманами, его социальная 
оценка равнялась нулю или даже набирала минусы. Формулы 
простые, арифметика простая, но работа кропотливая.
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Его службы уже подсчитали, что и в какой последова
тельности нужно сделать. Все работающие и служащие разде
лены на три группы. Первая -  это семейные, воспитывающие 
детей или обучающие студентов в высших и средних учебных 
заведениях. Вторая -  семьи, еще не имеющие детей. И тре
тья -  одинокие, но имеющие на иждивении родственников. 
Опора делалась на семью. При этом непременно учитывалось 
то условие, что работающий глава заботится обо всех членах 
семьи и решает их социальные вопросы.

Если хочешь иметь сильное государство -  укрепляй се
мью. Если хочешь иметь здоровое и образованное поколение 
в будущем -  укрепляй семью. Если хочешь решить демогра
фические проблемы -  укрепляй семью. Наконец, если хочешь 
сохранить народ -  укрепляй семью. Все сводится к семье. 
Через семейную ячейку можно решить все большие и малые 
проблемы общества и страны.

Другими группами населения, которые не подпадают 
под категории работающих, занимаются социальные службы 
предприятий. Таким образом, каждый становится акционе
ром своей фирмы. Стало быть, станет хозяином. Значит, у него 
появится стимул к производительному труду. Он работает на 
себя, на свою семью. Хорошо работаешь -  хорошо живешь. 
Кажется, все понятно, все просто. Таким должна быть самая 
устойчивая опора и общества, и государства.

Теоретически все ясно. Но оба собеседника понимали, 
что это вызовет неприятие, прежде всего у крупных собствен
ников. Мало кто в истории человечества добровольно отдавал 
свою собственность народу. В нашем случае собственность 
не заработанную, а приобретенную обманным путем, то есть 
принадлежащую народу. Все равно охотников отдавать най
дется мало. Папа согласился -  и то хорошо. Хоть и на словах, 
но согласился. Что будет, когда коснется дела -  неизвестно. 
А  с питерскими все пока очень туманно...

Потом Егор Кузьмич спросил:
-  Ты не боишься, что могут отправить за тукритским уз

ником?
-  Нет, не отправят.
-  Уверен?
-  Да, конечно. Потому что я ни на что не претендую.
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Они оба знали, что тукритский узник сам виноват -  по
терял голову. Как это у Пушкина в сказке о рыбаке и золотой 
рыбке? Он сидел у разбитого корыта, а потом получил все, 
как и старуха -  жена бедного рыбака. Нет, этого мало. Он за
хотел стать золотой рыбкой, чтобы повелевать Владычицей 
морской. Хотя, по существу, он уже был золотой рыбкой, всем 
управлял. В списке российских долларовых миллиардеров он 
занимал первое место. Его состояние перевалило за 15 мил
лиардов и уверенно ползло к 20. Но ему захотелось укрепить 
это свое положение еще и по форме, со всеми полагающимися 
атрибутами и регалиями верховной власти. За это и поплатил
ся. Каплю, переполнившую чашу терпения власти, он добавил 
сам. Будучи в поездке в Заморье, в частной беседе он выразил
ся четко и определенно: мол, для нас, то есть собственников, 
называемых хозяевами, глава никакой опасности не представ
ляет: когда захотим -  тогда и уберем. Этого оказалось доста
точно, чтобы ему самому по возвращении оказаться в местах 
не столь отдаленных.

-  Да, ни один правитель не потерпит того, чтобы кто-то 
претендовал на его место.

-  Это я знаю. Всегда надо делать вид, что правитель ре
шает все, даже если он ни на что не способен и на что не ока
зывает ни малейшего влияния.

-  Власть беспомощна и беззащитна. Думает, что все знает 
и может, а на самом деле ничего не может. Слепо выполняет 
волю западных и заморских покровителей и принимает реше
ния, о последствиях которых никогда не задумывается. В ито
ге многочисленные ошибки. Они наслаиваются друг на друга. 
К примеру, объявили в международный розыск ноннольского 
сидельца, а тот на потеху отечественным мошенникам в Нон- 
ноле спокойно поносит своих недоброжелателей во власти на 
весь мир. Чудеса, да и только.

-  Да, чудес хватает.
-  Еще один с закидоном -  лысый в кепке, возомнив

ший себя великим строителем и архитектором. Все пере
ломал и перекопал в городе в угоду приблудным инве
сторам и ради своих шкурных интересов. Известное дело: 
ломать -  не строить, большого ума не надо. Народ все бы 
ему простил: и снос памятников истории и культуры, и пе-
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репланировку исторического центра, перепланировку пло
щадей и скверов и многого другого, если бы он сначала по
заботился о гражданах вверенного ему поселения, которые 
обитают на свалках, в подземельях, в подвалах. Если бы 
сначала позаботился о детях-беспризорниках, о детях-нар- 
команах, о детях голодных и бездомных... Впрочем, он твой 
приятель.

-  Все они мои приятели. До поры, до времени.
-  Да, пока ты в классе влиятельных собственников.
-  Надеюсь, я скоро перейду в другой класс.
-  Я тоже надеюсь на это. Общество разделено теперь на 

два класса: один сверхбогатые, другой -  сверхбедные, точ
нее, нищие, или балансирующие на грани между беднотой 
и нищетой. Все равно разница небольшая между полуголод
ным и голодным, между живущим в развалюхе и бездомным. 
Жаль, что нет у нас среднего класса.

-  Кому он нужен, средний класс?
-  Пожалуй, да, власти он не нужен.
-  Он будет независимым от власти?
-  Да, должен быть независимым.
-  Раз независимый, значит, неуправляемый или плохо 

управляемый. Стало быть, с ним будет много проблем.
-  Конечно, проблемы будут у чиновника. Власть -  это чи

новник. А он не допустит, чтобы его роль умалялась.
-  Опять получается, Егор Кузьмич, замкнутый круг. Чи

новник -  власть -  несуществующий средний класс, или на
род -  и снова чиновник.

-  Вижу, -  грустно признался Кузьмич.
Они снова помолчали. Впрочем, они без слов понимали 

друг друга. И в вопросе о среднем классе -  тоже. Понимали, 
как должно быть. И как на практике не будет. Можно на
делить людей земельными участками под застройку жилья 
и под сельскохозяйственные культуры. Земли в стране до
статочно. Можно наделить людей другой недвижимостью. 
Например, жильем. По статистическим данным жилья тоже 
достаточно в стране. Но тогда человек станет собственни
ком со своими побочными, кроме зарплаты, доходами. 
А  собственник, самостоятельно решающий свои проблемы, 
менее всего зависим от чиновника во власти. И этого чинов- 
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ник, облеченный властью, не допустит. Стремление борьбы 
с собственником свойственно чиновникам с давних пор, 
необыкновенно устойчиво и сохранилось до сегодняшнего 
дня.

После долгой паузы Кузьмич спросил:
-  А сам-то потом что будешь делать?
Роман заулыбался и весело объявил:
-  Исполню мечту своего детства. Стану воспитателем в дет

доме. Или учителем. На худой конец, директором детдома...
Он как-то рассказывал Кузьмичу о своих детских меч

тах. Когда в детском доме воспитатели поступали неспра
ведливо, он думал: «Вот если бы я был воспитателем, то 
сделал бы совсем по-другому, сделал бы по справедливо
сти». Когда учителя были не правы, он думал: «Вот если бы 
я был учителем, я бы не допустил неправды». Когда дирек
тор обходился плохо с людьми, он думал: «Если бы я был 
директором, то делал бы людям только доброе». Уже потом, 
выйдя из детского дома, он никогда не забывал об этом. 
Жажда справедливости обуревала им всю жизнь. То ослабе
вая, когда слишком был занят по службе или по работе, то 
усиливаясь, когда размышлял в свободные минуты о своем 
бытие на Земле.

-  Сделаешь, конечно, пластическую операцию?
-  Да, эту операцию сделает время.
-  Сменишь имя?
-  Да, если нужно будет. Стану, к примеру, Алексеем Ни

колаевичем. Или наоборот: Николаем Алексеевичем.
-  Сменишь фамилию?
-  Возможно. А может быть, останусь Романовым. Мало 

ли Романовых на свете.
-  В нашей жизни все возможно.
-  Точно, все.
Они опять помолчали. Затем Рома стал внушать собесед

нику:
-  Так что, Егор Кузьмич, если узнаете о моей кончине, не 

верьте в мою смерть. Меня могут пышно и громко похоронить, 
долго и слезно будут отпевать. Но это не значит, что я умер. 
Я буду продолжать жить в облике другого человека. Мама вло
жила в меня неуемную жажду жизни.
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Холодная осень разлуки
97

И Рома вспомнил про свои самурайские корни, 
вспомнил последние дни жизни своей мамы. А  мама 
и вправду влож ила ему неукротимую  ж аж ду жизни. Ког
да она начала изучать русский язык, учителя посовето
вали ей читать только хорош ие книги -  настоящ ую л и 
тературу, в основном, русскую  классику. Она старательно 
читала. И запоминала не столько имена авторов, сколько 
их произведения. П олюбила бунинский сборник «Тем
ные аллеи». И в нем она чащ е всего перечиты вала рас
сказ «Холодная осень»: 1914 год, начало Первой мировой 
войны, дворянская усадьба, девуш ка провож ает на фронт 
своего жениха.

М ама каждый раз словно сама вновь и вновь прож и
вала сцену проводов, последний вечер перед трагической 
разлукой с отцом.

Героиня рассказа вспоминает:
«М ы в тот вечер си дели  тихо, ли ш ь и зредка обм ен и вали сь 

н езн ачи тельн ы м и  словам и , п реувел и чен н о сп окойны м и, ск р ы 
вая свои тай н ы е м ы сли и чувства. С п ри творн ой  п ростотой  ск а 
зал отец  и про осень. Я подош ла к балкон н ой  двери  и п ротерла 
стекло платком : в саду, на черном  небе, ярко и остро сверкали  
чи сты е л едян ы е звезды ...

М ам а встала и п ер ек р ести л а своего будущ его сы на, он 
склон и лся к ее руке, потом  к руке отца. О ставш и сь одни, мы 
ещ е нем ного побы ли в столовой , -  я вздум ала р аскл ады вать п а 
сьянс, -  он м олча ходил из угл а в угол, потом  спросил:

-  Х оч еш ь п рой дем ся нем ного?
На душ е у  м еня д ел ал ось все тяж елее, я безр азл и ч н о о то 

звалась:
-  Х орош о...
О деваясь в п ри хож ей , он п родолж ал что-то дум ать, с м и 

лой  усм еш к ой  вспом н и л стихи Ф ета:

Какая холодная осень!
Н адень свою шаль и капот...
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-  К апота нет, -  сказал а я. -  А  как д альш е?
-  Не пом ню . К аж ется, так:

Смотри  -  м еж  чернею щ их сосен 
Как будто пожар восст ает ...

-  К акой пож ар?
-  В осход луны , конечно. Есть какая-то дер евен ск ая  о сен 

няя п релесть в эти х стихах. «Н адень свою  ш аль и капот...»  В ре
м ена наш их д ед уш ек и бабуш ек ... Ах, бож е мой, бож е мой!

-  Ч то ты ?
-  Н ичего, м илы й друг. В се-таки  грустно. Грустно и хо р о 

шо. Я очень, очен ь лю блю  тебя...
О девш и сь, мы прош ли через столовую  на балкон, сош ли 

в сад. С перва бы ло так  тем но, что я д ер ж ал ась за его рукав. П о
том  стали обозн ачаться  в светлею щ ем  небе черны е сучья, осы 
панны е м и н еральн о блестящ и м и  звездам и . Он, п ри остан овясь, 
оберн улся к дому:

-  П осм отри, как совсем  особенно, п о -осен н ем у светят окна 
дом а. Б уду ж ив, вечно буд у пом нить этот вечер...

Я п осм отрела, и он обнял м еня в моей ш вей ц арской  н а
кидке. Я отвела от ли ц а пуховы й  платок, слегка отклон и л а го 
лову, чтобы  он поцеловал  меня. П оцеловав, он посм отрел мне 
в лицо.

-  Как б л естят глаза, -  сказал он. -  Тебе не холодн о? В оз
д ух совсем  зим ний. Если меня убью т, ты все-таки  не сразу за
будеш ь меня?»

Когда у мамы было неважное самочувствие, она про
сила сына прочитать «Холодную осень». И Роман выучил 
рассказ наизусть. Только годы спустя, он понял, почему 
мама так полю била эту историю. Похоже, она точно так 
же провож ала отца на его последнее задание. Он теперь 
понимал: мама, слуш ая рассказ, провож ала отца. Она 
провожала, растягивая до бесконечности каждое пронзи
тельное, тяж кое мгновение прощ ания, отдаляя нем ину
емую разлуку.

-  Да, проводы во все времена одинаково печаль
ны... -  вздохнул Егор Кузьмич.

-  Да, печальные, тяжкие...
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Когда уходит любимая женщина

Помолчали. После паузы Рома спросил:
-  Вам, Егор Кузьмич, когда-нибудь бывало страшно?
-  Конечно.
-  Когда?
-  Когда тебя бросает любимая женщина... С другим... при 

тебе...
-  Извините, не хотел...
Оба посидели молча, потом Кузьмич продолжил:
-  Когда растаптывают и отнимают твою землю.
-  Отечество, землю?
-  Можно и так сказать.
Опять пауза. Потом добавил Рома:
-  Когда женщина, которую ты обожествил, начинает бе

гать по другим... При тебе.
Кузьмич глухо успокоил:
-  Ничего, выживешь...
И, помолчав, уверил:
-  И это переживешь...
Больше о женщинах они не говорили никогда.
Потом они долго молчали, держали в руках пустые кружки 

и смотрели на огонь. Каждый думал о чем-то своем. А возмож
но, оба -  об одном и том же: получится ли то, что они задумали? 
Удастся ли вырвать страну из бездны? Удастся ли накормить 
всех голодных? Удастся ли дать кров всем бездомным и сирым?

Они не искали виновных. Они знали, что делать. Они 
знали, как делать.

В одном у них были сомнения: дадут ли сделать это?
Наконец, Рома нарушил молчание:
-  Ну, Егор Кузьмич, отдохните еще немного. Я потом 

приду за Вами. И мы улетим вместе.
-  Хорошо, -  кивнул собеседник.
Замолчали. В наступившей тишине на Кузьмича нава

лился сон.
Когда он проснулся, увидел у огня бабушку Анну с неиз

менной трубкой в зубах. Кажется, она не отлучалась никуда.



Сидела в своей извечной позе, устремив взор вдаль, поверх 
обыденных вещей и явлений.

Кузьмич поинтересовался:
-  Где Рома?
В своей обычной манере, неторопливо, бабушка Анна вы

нула изо рта трубку и повела ею вверх, в сторону небес. Значит, 
он улетел на вертолете, понял Егор Кузьмич. Теперь он без 
особого труда читал ее жесты. И, как ему показалось, знаками 
она говорила намного больше, и этот язык намного доступнее, 
нежели бы она изъяснялась словами. Если бы Роман уплыл 
на подводной лодке, тогда, наверное, она повела бы трубкой 
в сторону недр Земли. А если бы он сел на яхту -  тогда ее рука 
пошла бы вправо, по направлению обрывистого берега.

Свой второй вопрос, когда приедет Рома, Кузьмич уже не 
стал задавать. Знал, что ответа не получит. Но на сей раз, слов
но уловив его мысли, бабушка Анна коротким жестом пока
зала, что железная небесная птица прибудет довольно скоро.

К своему удивлению, Егор Кузьмич отметил, что внутрен
не не очень обрадовался предстоящему отъезду. Вернее всего, 
даже огорчился. Он уже привык к своему уютному меховому 
ложе, где почувствовал себя неотъемлемой частью природы -  
земли, воды, ветра, неба, где стал малой, но очень значимой 
частицей мироздания. А там, за мохнатой стенкой мехового 
домика -  суетный, бестолковый и жестокий мир. Невозмож
но предвидеть, что уготовили быстротечные мгновения этого 
смутного времени: без морали, без души, без объединяющей 
отечественной идеи, без любви к Земле и человеку. Словом, 
это смутное дьявольское безвременье.

«Знать бы, где упасть, -  подумал он, -  подстелил бы трав
ки мягкой и пушистой, подстелил бы мха болотного пружиня
щего, подстелил бы белого ягеля суровой северной земли».

9 9
ЧП

«28 марта 20.. года в 13 часов 37 минут по московскому вре
мени на приполярном побережье Западной Сибири пропал с экра
нов радаров вертолет новейш ей модификации М и-8М ТВ, уком-



плектованный дополнительными топливными баками верхнего 
расположения», -  передало агентство ИТАР-ТАСС со ссылкой на 
М инистерство чрезвы чайны х ситуаций России. -  По предвари
тельным данным, на борту находилось восемь человек -  пять пас
сажиров и три члена экипажа. Об их судьбе ничего не известно. Не 
установлено такж е место вынужденной посадки или возможной 
катастрофы.

Для проведения поисковых работ и выяснения обстоятельств 
исчезновения вертолета вылетела специальная группа МЧС России».

ЮО

На острове у Дженни

Дженни встретила Матвея на причале своего острова. 
Она прижалась к нему, обхватила руками за шею и повисла 
на нем, замерев. Он обхватил ее за талию и прижал к себе. 
И так, прижимая ее к себе, не чувствуя тяжести -  ведь она 
была легкой тростинкой, он шагнул в тень деревьев, в глу
бину острова, неосознанно выискивая самую высокую точ
ку на этой земле. И когда ощутил эту самую высокую высо
ту, осторожно опустил девуш ку на зеленый земной покров.

И тут мир сузился до крохотного пятачка под их те
лами, прильнувшими друг к другу. В этом огромном мире 
сейчас для них ничего не существовало. Это они оба почув
ствовали одновременно. И она всем своим смуглым телом 
прижалась к нему. Она хотела слиться с ним и растворить
ся в нем. Ему хотелось того же: войти в нее и остаться там. 
Они стали единым началом, единым продолжением и еди
ным концом этого последнего и вечного мгновения земной 
жизни. Она все сильнее прижималась к нему, будто исход 
земного жизнедвижения, спасение и ее, и его, и челове
чества, и всего Вселенского пространства теперь зависели 
только от них двоих. И чем крепче они сплетались друг 
с другом, тем проще и понятнее казались им дни прошлой 
жизни.

Маэстро медленно входил в туманное чистилище 
нового мира на высоком пике Первоземли. Вот она, Пер- 
воземля, которую он искал всю свою жизнь. Вот она, Пер-
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воземля, на вершине которой, как уверял старец Ефрем, 
обретаешь божественную духовную силу. Путь на эту вы
соту нужно показать людям. Только побывав здесь, освет
лив душу и тело, можно справедливо управлять миром... 
Но сюда у каждого свой путь, своя Первоземля, своя од- 
на-единственная спутница.

Надо только вовремя найти этот путь, взять начало тро
пы, добраться до своего крохотного пятачка земли и не прой
ти мимо своей божественной, предназначенной и посланной 
Небесным Отцом. Они долго и медленно, как две литосфер- 
ные плиты земной коры, двигались навстречу друг другу. 
И сейчас он почувствовал субдукцию этого вечного движе
ния жизни.

Он чуть приподнялся, подвинул под голову влажный 
пучок мха, и ему стало как будто уютно и тепло. Он одновре
менно терял и обретал. Но он все еще улавливал размытые 
шорохи и запахи старого мира. Почудились ему далекие от
звуки копыт коня, скачущего высоко в небе личного Покро
вителя.

Уловил звуки и запахи своего лесного дома.
Басовито погудывал огонь в глиняном чувале.
Побулькивала вода в Черном Глухаре на домашнем огне.
Запах березовых листьев.
Запах распаренного кедра.
Легкий привкус сизого дымка.
Это все от старого мира.
Но он уже входил в другой, возможно, в параллельный 

мир. И теперь четко улавливал изумительные реалии нового 
мира. В новом мире мысли его вели в Будущую Жизнь, искали 
пути в неведомую вечность бытия.

И он будто задремал... Он увидел над собой своего боже
ственного Покровителя, едущего по Небу на белом коне. По
кровитель опустил со своей высоты одно имя:

-  Дженни.
И добавил еще одно слово:
-  Посланница.
Маэстро еще теснее прижался к вещей южанке Джен

ни. Его Дженни, о которой он с легкой грустью вспоминал 
в прошлой жизни, Посланница Небесного Отца! А  сейчас,
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хотя она была рядом, влекла его с новой мучительной бо
лью. Вспомнил, как она нашептывала: приходи, приходи на 
мой остров. Эта та Земля, которую ты ищешь... Она манила, 
звала, надеялась. Вот здесь, мол, место твоего очередного 
пришествия, твоего спасения и твоего продолжения. А  про
должение обязательно должно быть. Без продолжения все 
в мире теряет здравый смысл. Без продолжения жизнь оста
новится.

И он увидел свой путь сюда, к ней. Он уже не раз мыс
ленно и наяву устанавливал связи между двумя континента
ми, протаптывал тропы, прокладывал пути. Давно знакомые 
аэропорты и вокзалы старой Европы, перелет через океан, по
бережье, посадка, полет, потом пересадка, полет, затем при
земление и аэровокзал... Каким близким и родным все это 
оказалось!

Его всегда поражало то, с каким достоинством Она при
касалась к земле. Ступала так, словно была центром Вселен
ной и все вращалось вокруг Нее, будто Вселенная с Нее на
чиналась и Ею заканчивалась, будто Земля с Нее начиналась 
и Ею заканчивалась. Она была стержнем, удерживающим 
жизнь Вселенскую, жизнь земную.

Она была опорной точкой Вселенной.
Она была уравновешивающим началом жизни.
Она была гармонизирующим началом жизни.
И он задумался о подсказке Покровителя про Дженни: 

«Дженни есть Посланница!».
Он подумал, что Покровитель всегда прав: подсказывает, 

по какой тропе идти. И вспомнилось, как Покровитель явился 
к нему на помощь над Атлантикой, когда в дни гнева исланд
ского вулкана Эйяфьятлайокудль самолет шел на вынужден
ную посадку. Точнее, Он помог авиалайнеру дотянуть до поса
дочной полосы.

Стало быть, именно там, за великими водами, на замор
ском континенте и есть место его спасения. Как это далеко 
и как близко! Там милая Дженни и еще много добрых и близ
ких по духу друзей. Еще тогда его натолкнуло на размышле
ния: значит, в Дженни -  его спасение. Единственное. Может 
быть, последнее. Ведь она всегда была так уверена, что земной 
путь они завершат вместе, рядом, на одном пятачке земли. 
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Стал думать о ней. И там, над Атлантикой, как бы мысленно 
возразил Покровителю:

-  Это другой континент, другая земля, далекая от моих 
родных мест, от моей реки, от моих святилищ, от троп, по ко
торым ходили мои предки.

На что Покровитель тотчас же откликнулся:
-  Земля -  это твой дом. Ты всюду и везде дома.
И Матвей подумал: «Да, это верно, это -  мой дом». Ибо 

на многих континентах, где он успел побывать, и вправду чув
ствовал себя как дома.

Сейчас Дженни была рядом с ним. Он одной рукой 
обнял ее, а другую держал на груди, будто слушал голос ее 
сердца.

«Если мы уйдем, покинем Землю, то уйдем в вечность, -  
подумал он. -  И мы останемся навсегда в вечной вечности. 
Навсегда». Он знал, что возродится через миллиарды лет. 
И она тоже. И, наверное, будут они еще много раз нарождать
ся и уходить из жизни. Одно пришествие сменится другим, 
другое -  очередным. И так бесконечно. Но это все потом, по
том, в далеком будущем...

И он стал тихо нашептывать ей на ухо то, что знал о буду
щем человечества и планеты:

-  Наше небесное светило переходит в стадию ста
рения. Сейчас Солнце здоровое, желтое. Потом, старея, 
начнет краснеть. Оно старится, потихоньку умирает. Ч е
рез пять миллиардов лет Солнце потухнет и солнечная 
система превратится в космическую пыль. Солнце либо 
взорвется, либо станет планетой-карликом, чуть больше 
Земли, не способным согревать свою систему, свои плане
ты-спутники.

Перед смертью Солнце от неодолимого жара покрас
неет и спалит часть своих планет. Планеты, которые не 
сгорят, уйдут в другие солнечные системы. Возможно, 
и Земля в том числе. Но пройдут еще миллиарды лет -  и из 
космической пыли образуются новые планеты. И наши 
тела, точнее, наши частицы-пылинки превратятся, может 
быть, в капельку воды, в цветок, в листочек, в травинку, 
в хвоинку. Словом, мы станем живой частицей живого 
тела.
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Потом из этих живых частиц мы когда-нибудь опять 
родимся людьми. Главное, всегда быть рядом, чтобы наши 
частицы не растеряли друг друга. И если мы будем очень 
и очень любить друг друга, то ни за что не разойдемся в бес
предельном космическом пространстве. Это непреложный 
закон физики. Ничто в мире не исчезает бесследно и не По
является из ничего. Поэтому наша жизнь в пространстве и во 
времени вечна.

До этого мгновения Дженни для него оставалась недося
гаемой высочайшей, неприкосновенной звездой, до которой 
было трудно дотянуться, потому что по земным меркам она 
находилась слишком далеко от него. Но она светила, не давая 
покоя. Это как ускользающее Солнце -  ничем не затмишь, ни
чем не закроешь, ничем не остановишь, пока само не закатит
ся за горизонт. «Мы уйдем в вечность, и там будем жить», -  
размышлял он.

Он ощутил, как Дженни всем своим смуглым телом при
жалась к нему. Он понимал: она хотела раствориться в нем. 
Ему захотелось того же: остаться в ней.

Они должны быть единым началом, единым продолже
нием и единым концом этого мгновения земной жизни.

Он чувствовал: она все плотнее и крепче прижималась 
к нему, будто исход и спасение и ее, и его, и всего мирового 
пространства теперь зависели от него. Чем сильнее она при
жималась к нему, тем проще и понятнее, как ему казалось, 
становилось это мгновение жизни. Все вспомнилось и стало 
реальностью.

Благоухание ее волос, щекочущих его шею и щеку.
Ни с чем не сравнимый аромат ее смуглого тела.
Влажный огонь ее губ.
Пушистое прикосновение ее рук.
Согревающий пламень ее пальцев.
Трепет ее ресниц.
И неуловимое дыхание.
Границей между двумя мирами было голубое легкое ма

рево над ними то ли пара, то ли дыма.
Они прошли через эту преграду и стали единым началом, 

единым продолжением и единым концом этого очередного 
мгновения жизни.
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Они попали в вечность. И для них уже не существовало 
ни времени, ни пространства. Он получил то, чего хотел. На
деясь, что и она получила то же.

Он перешел в состояние небытия...
Время неумолимо текло вечной рекой.
Сколько времени прошло, он не знал. Но теперь это и не 

имело значения. Он ощутил наступающий холод. Значит, как 
предсказывали ученые-физики, прошло пять миллиардов 
лет, и на Солнце начали иссякать запасы гелия и водорода, 
и Земля начала остывать. Неужели физик Валерий Павлович 
не успел вывести формулу и получить новое топливо для ко
стра, обогревающего Землю?! Нет, вероятно, топливо уже по
лучено и контейнер с ним находится в пути к Солнцу. Вот-вот 
ослабевающее пламя вспыхнет то ли от прикосновения новой 
«охапки дров», то ли от нового взрыва. Но сейчас он еще чув
ствовал наступление холода. Маэстро вдруг подумал о Пере
стройщике: «Наверное, на него нахлынул такой же косми
ческий холод, когда он отрекся от власти Президента СССР 
и Верховного Главнокомандующего Вооруженных Сил СССР.

Холод начал наплывать на него промозглым вечером, 
в среду, 25 дня Месяца Больших Жертвоприношений, в 7497 г. 
от последнего Сотворения мира, когда он закончил свой жал
кий эпохальный монолог и отодвинулся от телекамеры после 
своего отречения. Позднее, на Древней площади, когда он под
писал последний документ и вместе с двумя полковниками 
в черной морской форме отдал ядерный чемоданчик узурпато- 
ру-преемнику, его встряхнула холодная дрожь. А когда Преем
ник с самодовольной усмешкой встал, вышел и слоново прото
пал по широкому коридору, экс-Президента, леденящий холод 
охватил того сполна. Когда же многопудовые шаги преемника 
стихли, и охолоделый Перестройщик в комнате отдыха выпил 
маленькую рюмку водки, тщетно пытаясь согреться, из глаз 
его выкатилась одна горькая капля. Все народы Советского Со
юза обошлись ему лишь в одну слезинку! Но она затвердела от 
холода и обрела форму дробины среднего размера. Так что же, 
он, экс-правитель, одной дробиной уложил всю великую дер
жаву?.. Конец одной эпохи стал началом другой, точнее, нача
лом периода вакханалии, началом «пира во время чумы».

Сейчас грянет очередной Большой взрыв!
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И Матвей каждой своей частицей, каждой своей молеку
лой, каждым своим атомом, мчась с немыслимой, со сверхкос- 
мической скоростью во Вселенной, становится новой Солнеч
ной системой, новой планетой Земля, новой частицей каждого 
живого существа, каждого будущего человека.

И от этого безграничного космического пространства, от 
невероятной близости вечной теперь в его жизни небесной 
посланницы Дженни и от немыслимой скорости движения 
его охватывает

неземной
мучительный

восторг...

1992-2013 годы





Словарь 
остяцких, сибирских и индейских 

старожильческих слов и выражений

Аттила -  предводитель племен гуннов, угров и сарматов 

в 434-453  гг. н. э.
Блеснить -  ловить рыбу на блесну с берега или на обласе, про

тягивая ее на ходу по реке или озеру.
Вэс -  мифический большой подводный зверь на языке остяков.
Гиперборея (Арктида) -  легендарная северная страна, место 

обитания народа гипербореев и зарождения цивилизации в север
ном полушарии.

Жирник -  светильник, состоящий из плошки с жиром, в кото
рую опускается один конец самодельного горящего фитиля.

Кисы -  зимние меховые сапоги с высокими голенищами.
Кержаки -  старожилы на Севере и в Сибири, русские старооб

рядцы.
Кораль -  изгородь вокруг дома или пастбища для домашних 

оленей.
Кресало -  стальная фигурная пластина для высекания огня из 

кремня.
Лабаз -  амбар на высоких «курьих» ножках для хранения 

одежды и продуктов.
Лукоречъе -  изгиб берега реки.
Малица -  глухая мужская одежда мехом внутрь с капюшоном 

и рукавицами, заимствованная остяками у местных племен арктиче
ского побережья Ледовитого океана.

Мамонт  -  мифический большой подводный зверь в сибир
ских старожильческих говорах.

Медвежья пляска (Медвежье игрище) обских угров -  один из 
древнейших ритуальных народных праздников в честь низведения 
медведя, где каждый присутствующий должен принять участие со 
своим номером (песня, танец, сценка из жизни) продолжительно
стью до 4-5 дней, своего рода праздник-карнавал.

Нырики -  летние сапоги из ровдуги с высокими голенищами, 
мокасины.

Облас -  лодка-долбленка из цельного ствола кедра или осины.
Подволоки -  охотничьи лыжи, подбитые (подволоченные) тон

ким мехом с ног парнокопытных животных, конских и выдровых шкур. 
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Подовушка (из щуки) -  распластанная вдоль хребтины на две 
половинки щука, насаженная на деревянные колышки и поджарен
ная на костре.

Ровдуга -  замша из шкуры оленя и лося у народов Севера.
Скво -  «женщина» на языке индейцев Северной Америки.
Слопец -  ловуш ка на боровую дичь из двух бревен.
Старица -  старое, заросшее с одного конца, русло реки.
Суседка -  домовой в заброшенных домах или банях в старо

жильческих говорах.
Тонь -  один закид невода при ловле рыбы.
Тропить -  выслеживать зверя по свежему следу на снегу.
Трут -  высушенный мягкий березовый гриб-трутовик, при 

высекании огня начинающий тлеть от искры кремня.
Увал -  лесистая возвышенность со слегка выпуклой и волни

стой вершиной и пологими склонами, являющаяся водоразделом 
между двумя большими реками.

Урман -  густой, елово-кедровый лес на увалах северных рек.
Хабтарка -  яловая, бесплодная самка оленя.
Хвостатый -  здесь: иносказательное название собаки.
Хокте -  «мужчина» на языке индейцев Северной Америки.
Хор -  бык в оленьем стаде.
Чувал -  очаг в виде камина из жердей, обмазанных глиной 

с примесью травы.
Чум -  конусообразное жилище северян, зимой покрытое 

остриженными оленьими шкурами, толстым брезентом или сукном, 
летом -  тисками из бересты или тонкого брезента.

Шумеры -  народ (самоназвание «черноголовые»), проживав
ший в древности в Южной Месопотамии, между реками Тигр и Еф- 
рат, где зародилась одна из первых цивилизаций в истории челове
чества.

Ягуилка -  меховая женская шуба с пришивными рукавицами.
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МИР, В КОТОРОМ И Щ УТ ПЕРВОЗЕМЛЮ

Роман Еремея Даниловича Айпина «В поисках пер- 
воземли» с первых строк погружает читателя в атмосферу, 
в которой присутствует как реально существующее, так и 
мифологическое, что заставляет вспомнить, независимо от 
миропонимания или вероисповедания, о том мире, в кото
ром царила этакая мировоззренческая гармония: Послан
ница Небесного Отца является в мир смертных, является в 
Летнее Поселение на исходе дня Месяца Увядания Листьев 
и Трав. Мало того, явилась Она мальчику восьми полных 
лет, двух небесных Лун и 21 дня от мгновения его очеред
ного пришествия на Землю, по имени Матвей из рода Тай- 
шиных, будущему Маэстро. К тому же события происходят 
в 7464 году от последнего Сотворения мира. Деталь эта тоже 
примечательна: если точкой отсчёта определяется послед
нее Сотворения мира, то вполне логично задуматься над 
тем, а что представляли собой сотворения, которые были 
до эго, последнего. Есть и ещё деталь, которая заставит за
думаться любого обратившегося к роману: что это за вре
мя такое и почему дата (по современному григорианскому 
календарю это -  1956 год) указана по календарю григори
анскому. А возраст мальчика определён так, как его опре
деляют народы, сохранившие языческие представления о 
времени и пространстве.

Само появление имени Маэстро в момент встречи по
следнего с Посланницей Небесного Отца в летнем Поселе
нии, в месяц, который номинируется в этой культуре как 
месяц увядания листьев и трав, есть свидетельство того, как 
всё переплелось в это мире: христианство и язычество, ев
ропейское и северная культура.

Так уже в Прологе возникает свой особый художествен
ный мир романа.

Качество художественного произведения определяет
ся не количеством придуманных коллизий и неожиданных 
поворотов, а умением создавать свой особый мир, в кото
рый вслед за автором имеет возможность войти читатель. 
И такой мир, свой оригинальный, близкий тому, в котором 
мы живём, но ему не тождественный, отличный от миров,



открывающихся в книгах других писателей, в романе «В 
поисках первоземли» есть. Этот мир притягивает и завора
живает своей красотой и постоянным присутствием тайны, 
а, значит, возможностью приблизиться к её постижению.

В этом мире есть своя поэзия встречи будущего М аэ
стро с Посланницей Небесного Отца, встречи, в которой уже 
таится предзнаменование его творческого будущего. Герой 
не случайно замечает и запоминает ткани невиданного им 
цвета и рисунка: земные женщины таких не знали. Так воз
никает мысль о том, что художник в мире реальностей обла
дает своим зрением, слухом, своим пониманием происхо
дящего. Поэтому у героя, с одной стороны, возникают, что 
естественно, вопросы о происхождении незнакомки, о том, 
как добралась до причала, кто она такая и куда путь держит, 
однако главным оказывается другое: девушку видит только 
он, другие продолжают заниматься своими повседневны
ми делам. Читательские версии такой способности видеть 
могут быть самыми разнообразными, тем более, что речь 
идёт о Посланнице, имеющей сакральное происхождение. 
Однако, на наш взгляд, такое видение -  это видение худож
нической натуры.

Один из самых увлекательных аспектов романа заклю
чается в том, что его автор не только сам великолепно вла
деет техникой создания художественного мира, но и может 
рассказать о тех, кто обладает, может обладать такой тех
никой.

В повествование о Посланнице Небесного Отца, в 
которой угадываются сюжеты, бытующие в культуре прак
тически каждого народа, органично вплетается сказание об 
истории рода остяцких князей Тайшиных. В ней уже нет ни
чего, сверхъестественного, сакрального, а есть история рода 
со всеми признаками подлинности, если хотите, докумен
тальности, история, в которой сплелись во единое судьбы 
отдельных представителей рода и России,

Есть над чем задуматься обратившемуся к этому ху
дожественному миру, если сказание передаёт то, как род 
остяцких князей верой и правдой служил российской го
сударственности от времён Бориса Годунова, а его предста
витель Матвей Тайшин оказался если невольным участни-
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ком, то свидетелем развала страны, которая называлась 
когда-то Российской империей. Такой развал понимается и 
автором, и его героями как падение в бездну, которое есть 
свидетельство того, что круг в истории российской государ
ственности замкнулся, но замкнулся он и в истории дина
стии остяцких князей Тайшиных.

Одно из главных достоинств того мира, который пред
ставлен в романе Еремея Айпина, заключается в том, что 
при всех роковых числах и стечениях обстоятельств, раз
валах, крушениях и падениях, в нём сохраняется, живёт 
красота. Это -  красота отношений между мужчиной и жен
щиной, близость как духовная, так и физическая, телесная, 
но без опостылевших эротических скабрёзностей под ви
дом естественности и раскованности. Подлинная близость 
и красота отношений между героями возникает тогда, они 
стремятся стать частью имени и бытия дорогого человека. 
Не каждый может заметить, как последний сливается с вос
ходящим днём, становится рассветом и огнём костра, жа
ром пышущих углей...

Автор романа уверен в том, что безгранично красив 
сам процесс узнавания между мужчиной и женщиной, уз
навания, в котором принципиально важную роль играет 
солнечное отражение в соснах, общее осознание того, что 
без солнца очень неуютно на земле.

Это -  красота Вселенной, частью которой являет
ся Земля Полярной Звезды, согреваемая, как и всё в этом 
мире, Солнцем. Умеющий видеть в этом мире, не может не 
заметить того, как человек может походить на Солнце, яв
ляясь составной частью нашей многомерной Вселенной.

Мир тускнеет и наполняется трагическими красками, 
когда герою приходит весть о том и его Солнце и его Луна 
«потухнут» менее чем через год. Но при этом мир не пере
стаёт быть прекрасным, видимо, ещё и потому, что настоя
щий художник даже в этих условиях остается художником, 
которому жизненно необходимо (до обещанной смерти 
осталось 342 дня!) выполнять свою дневную норму и, если 
не творить, то готовиться к этому процессу...

Один из самых важных и сложных вопросов, которым 
испокон веков задавался человек, не обязательно только 
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творческий, это -  вопрос о том, в чём смысл творчества, ка
кова его конечная цель. У  героя романа есть на него свой 
ответ.

Когда дорогой для него человек спрашивает о том, чем 
он в данный момент занимается, художник отвечает более 
самому себе, размышляет о том, что ищет Первоземлю. 
Поэтому Маэстро пишет лодки, большие и малые, пишет 
потому, что поиски привели его к мысли о неизбежности 
прихода Второго всемирного потопа, и поэтому лодок пона
добится много -  они помогут выжить, спастись как можно 
большему количеству людей. Как тут не вспомнить тради
цию мировой культуры, по которой вдохновенное творение 
художника способно материализоваться, войти в мир ре
альности, как Галатея Пигмалиона. Или мечта Фёдора Со
логуба, создавшего свою звезду Майр, вокруг которой вра
щается земля Ойле, и, будучи неоднократно воссозданными 
гениальным сознанием художника (художников), они обя
зательно материализуются, что позволит человечеству пе
реселиться на прекрасную землю Ойле...

Хотя здесь же, но уже в другой традиции понимания 
художественного творчества вслух Маэстро называет свои 
размышления глупостями, фантазиями и выдумками.

Сам творческий процесс воссоздаётся писателем так, 
что у читателя неизменно возникает желание увидеть то, 
как средствами живописи можно изобразить женщину, 
пронизанную солнечным светом, воспроизвести историю 
сотворения мира, широкое течение народной жизни. Но 
особый интерес вызывает то, как в памяти художника су
ществует Первоземля, о которой он услышал от шамана-ду- 
ховника, познавшего, что такое лагеря НКВД и завещ ав
шего Маэстро её искать, искать, как место, откуда пошли 
люди, откуда берёт начало род человеческий, искать как 
землю, святее которой нет. Зрение художника позволяет 
Маэстро видеть саму форму Первоземли как Священного 
Острова, понимать её в качестве центра Вселенной, центра 
мироздания.

Однако главный интерес заключается в том, как эту 
Первоземлю можно воссоздать кистью на холсте, как мож
но живописать то, что это земля справедливой жизни, где
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все люди равны и справедливы, может быть, потому, что 
земля наполняет их жизненной силой, укрепляет дух и 
тело, что позволяет человеку двигаться по счастливым тро
пам, обходя беды и опасности, невзгоды и неудачи. Ив этой 
земле художник имеет возможность творить справедливое 
на своей жизненной тропе. И сказанное -  только часть тех 
достоинств и буквально великолепий, которыми обладает 
Первоземля в восприятии героев романа

Поиски, которыми озабочен герой романа Еремея Ай- 
пина, открывают увлекательные возможности рассказать 
об истории своего рода и своей семьи. Особо впечатляющи
ми, отличающимися настоящей душевной теплотой выгля
дят страницы, посвящённые повествованию о том, как жила 
и что пережила мама Маэстро, как в её судьбе отразились 
судьбы многих женщин нашей страны, жизнь которых при
шлась на военные и послевоенные годы и не только на них. 
Примечательно, что в своих воспоминаниях герой не назы
вает женщину, подарившую ему жизнь, иначе, как мамой, 
сохраняя исконно детское восприятие самого дорогого для 
него человека.

В созданном писателем мире поиска Первоземли исто
рии семьи Матвея и других семей людей, живших рядом, 
органично вплетаются в историю страны как давнюю, от
далённую от нас большими промежутками времени, так 
и ту, которая случилась в последние десятилетия. Однако 
главным оказывается не документальное воспроизведения 
тех или иных исторических событий, свидетелями которых 
были многие читатели Айпина, главное -  в психологиче
ских особенностях оригинальных наблюдений как героев, 
так и самого автора. В этих наблюдениях есть и узнаваемые 
реальные политические деятели, и безвестные участни
ки важных, зачастую переломных исторических событий, 
и каждый из них со своим лицом, характером, авторской 
оценкой роли в произошедшем и происходящем.

Те, кого помнит художник как дорогих, близких ему 
или просто хороших незлобивых людей, он всё время стре
мится поместить, поселить в своей живописной лодке для 
того, чтобы спасти, в том числе и тех, которые прежде вре
мени оставили Средний Мир.
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Рассказать обо всём многообразии, красоте и загадоч
ности созданного писателем мира невозможно, да в этом и 
нет необходимости -  его надо читать. Главное, мимо чего 
не сможет пройти читающий, заключается в том, что Роман 
Еремея Айпина будит мысль своими изображениями, ино
сказаниями, мифологическими обращениями и образами, 
вопросами и загадками, приглашает задуматься над тем, 
чем для каждого из является, может является Первоземля и 
насколько каждый из нас нуждается в том, чтобы её найти 
или хотя бы подумать о такой возможности.

А. Семёнов,
профессор, член Союза писателей России
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В этой фреске слышится бесконечное 
эхо земли, которой едва коснулось дыха 
ние времён года, богов и людей. В ней про 
читываетея ода человечеству, истерзанные 
души которого станут причиной падения и 
возрождения целых цивилизаций, и кра
сота творения которого есть человеческое 
проявление Сотворения Божьего. Перед 
словом Е.Д. Айнина иногда тебе вспом
нится «Герника» Пабло Пикассо, её откро
венная ненависть к унижению человека 
и светлая надежда на спасение того, кому 
удастся снова осознать свою суть.

Доминик Самсон Норманд де Шамбург, 
доцент, литературовед 
Париж, 2019, февраль
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