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Свет во мгле суеты

Простота обманчива. Есть святая просто­
та старушки, которая заботливо подбросила 
дровец в костер в 1415 г. На нем сожгли 
великого реформатора и просветителя Яна 
Гуса. Иная простота хуже воровства, осо­
бенно в литературе и искусстве. Есть пас- 
тернаковская неслыханная простота, как 
ересь зрелого периода творчества. Но в ку­
щах российского постмодернизма, и сегод­
ня влиятельного направления культурной 
жизни, простота, древняя основательность 
гуманистических принципов отрицается на­
чисто. Лихие прогрессоры в РФ на все лады 
повторяют западные эстетические заклички 
1970-х годов: «Бог умер, человек стал зве­
рем, классический человек с нравственны­
ми табу умер, мир лежит во зле! Да здрав­
ствует эстетика зла! Расслабляйтесь, наслаж­
дайтесь, оттягивайтесь! «Тефаль» думает о 
нас (страшный рекламный слоган — не хомо 
сапиенс, а машина подменила человека)! 
Искусство — лишь свободная виртуальная 
игра, забавляющая людей!».

В угоду новым модам божественно-ду­
ховному назначению культуры изменили

4



даже вчерашние толстые перестроечные жур­
налы — недавние наши светочи добра и ум­
ных парадоксов: «Новый мир» и «Знамя», 
«Октябрь» и «Огонек». К 2001 году постмо- 
дерновый шабаш в российской литературе 
поддерживается ведущими электронными 
СМИ, сотнями глянцевых журналов, хоро­
шими тиражами книг и разветвленной се­
тью распространения по всей России.

Политика — лишь концентрированное 
выражение современной глобальной, транс­
национальной, судорожно-потребительской 
экономики. Попсовая жвачка, масс-медиа 
заполонили российскую культуру. Казалось 
бы, в этих условиях, помимо старых круп­
ных финансово-промышленных центров 
РФ, те региональные топосы, локусы (тер­
ритории, отличные своеобразием всего ком­
плекса жизнедеятельности, образа жизни), 
которые в годы рыночных реформ сохрани­
ли относительное благополучие, должны 
были бы полностью отдаться прогрессорам 
постмодерна. Так, кстати, произошло в Са­
маре, Саратове, Екатеринбурге... А вот в 
Югре случилась осечка.

К началу XXI века здесь оформились и 
развиваются три основных культурных 
гнезда. В Ханты-Мансийске, Сургуте и 
Н ижневартовске.

В Сургуте местные литераторы придер­
живаются традиционных духовно-культур­

5



ных отечественных ценностей, по-своему 
обновляют гуманистическую эстетику, про­
являя интерес к авангардным веяниям, тя­
готеют к современному художественному 
качеству русского реализма, обогащая его 
эстетикой фэнтэзи (наличие в героях сверх- 
разумных свойств и духовных сил, способ­
ных изменять обычный мир), компьютер­
ными фишками, парадоксами перенасыщен­
ного информационными потоками созна­
ния. Одним словом, в Сургуте лидирует свой 
вариант современного метареализма.

Простота постановки им вечных вопро­
сов русского человека, поиски югорского 
Беловодья, новой гармонии с природой 
обусловлены в Югре возникшим в конце 
1980-х годов интересом к естественно-при- 
родной цивилизации и культуре ханты и 
манси. Посильное способствование их воз­
рождению делают современную югорскую 
литературу объективным фактором не толь­
ко местного, но и российского значения. 
Один из лидеров ее — сургутский литера­
тор, поэт и прозаик, известный журналист 
Д. Сергеев.

Его новая книга выходит в свет в год 
45-летия автора. «Сорокалетье — строгая 
пора», — в свое время заметил Е. Евтушен­
ко и женился то ли в третий, то ли в четвер­
тый раз. И то ли в четвертый, то ли в пятый 
раз изменил направление своего письма.
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Сергеев — удивительно постоянен в 
творческих исканиях. Он словно заново ос­
ваивает суровый край — новую родину, не­
уклонно и поступательно усложняя и уг­
лубляя традиционную натурфилософскую 
линию, начатую русскими любомудрами- 
поэтами еще в 1820-е годы. Выбрав, каза­
лось бы, такие простые жанры нашей пове­
ствовательной лирики, как дружеское по­
слание, элегическая миниатюра по поводу 
погоды, пиршественного стола и пейзажа за 
окном, бытовая зарисовка, психологическая 
рефлексия на типичные «скромные» ситуа­
ции на вокзале, на теплоходе, на улице и 
др., Сергеев открыл собственный оригиналь­
ный поэтический стиль в годы, когда «души 
и умы не греет нашей жизни проза».

Его поэзия естественна, как дыхание не- 
разорванного черными страстями человека, 
она бескорыстна и предельно добра. Но, в 
отличие от любимых им шестидесятников, 
братьев Стругацких, Сергеев действует, на­
лаживает оборванные бездушием, ожесточе­
нием человеческие связи не в миру гудя­
щих мегаполисов, шумных проспектов, мас­
совых общественных событий, а в той 
скромной, обычной социально-бытовой об­
становке, в которой живет он сам и его ге­
рои (цикл интимной лирики этой книги с 
названием «Жизнь порой неистово люби­
ла...»). Духовно-поэтичный мир автора нео­



жиданно рвется из границ своего микроми­
ра, сургутского локуса. Его талант в том, 
что никто до него не воспел женское извая­
ние как «сургутскую Аврору», да еще на 
югорском морозе. Его лирический герой — 
«За час до рассвета» — в ночь любви вдруг 
понимает, что не надо ответов, довольно 
вопросов, чтобы сохранить свежесть чувств. 
Он заклинает вернуть в опошленную ныне 
сексом страсть вселенскую любовь ко все­
му живущему миру. И тогда возникает ви­
дение той тверди, которая должна быть ос­
воена человеком, хранима им. Но это дано 
лишь нашему поэту, и он одинок, ибо ви­
дит таким мир только сам. Отчужденным 
от других людей серой прозой бытия. Так 
родилась замечательная элегия Сергеева: 

Иней на травах тает. Ярчает зелень. 
Первые листья, падая,

льнут к асфальту.
Осень берез касается еле-еле,
В крошево малахита

вкрапляя смальту...
Ведь пока «мир похож на бредни Гол­

ливуда», «уходит век, разгромлена стра­
на...». Остается лишь надеяться на равно­
весие экологии своей души и экологичес­
кого баланса югорской природы там, куда 
не пришли еще техногенные прогрессоры. 
Нравственное кредо, с которым Сергеев 
вступил в новый век, обнадеживает и его,



и понимающих его людей: «Одного прошу 
у Бога: силы-воли быть собой».

Он родился в Донбассе (1956 г.), освоил 
токарное дело, тянул армейскую лямку. За­
кончил исторический факультет Донецкого 
университета, в котором и сейчас сохрани­
лась известная в Европе культурологичес­
кая школа М. Гиршмана, а тонус культур­
ной жизни всегда был высок. Судьба забро­
сила Сергеева в Сургут в 1984 г., открыла 
ему двери в журналистику. В 1987 г. его при­
нимают в Союз журналистов страны.

Литературное творчество увлекло Сер­
геева еще в юности. Были публикации во 
всероссийской прессе, многие произведе­
ния появились в региональных журналах: 
«Югра», «Лукич», альманахе «Эринтур». Ли­
тературно-художественная жизнь своего 
сургутского гнезда Сергеев, пожалуй, ос­
вещает лучше многих. Еще при жизни 
П. Бахлыкова, угутского краеведа и энцик­
лопедиста, он тактично и виртуозно разве­
ял все недоразумения вокруг публикации 
в тюменском издательстве «СофтДизайн» 
романа-сказания «Медвежья падь» (статья 
в «Северном доме»).

Творческий огонь, самобытный стиль 
письма Сергеева не принимает натужного 
строкогонства. Это видно в его публика­
циях в художественно-публицистических 
сборниках — «Сургут поэтический», «Праз­
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дник первого снега» и др. Даже в таком 
сугубо строгом официальном издании, как 
справочник «Сургутский район», можно 
встретить авторские эмоции, индивидуаль­
ное эстетическое отношение к материалу.

Первой книгой Сергеева стал сборник 
фантастических рассказов «Ложная дверь» 
(1993). Автор сразу же обнаружил свое ис­
кусство мастерски выстраивать напряжен­
ную интригу, дозированное использование 
вошедших в моду приемов готической фан­
тастики, фэнтэзи, мистико-сюрреалисти- 
ческих элементов. Здесь он особо не отли­
чался от линии постсоветской фантастики, 
однако уже тогда ирония, юмор и сатира 
помогали ему сохранить человеческое теп­
ло жизни, утверждать позитивные нрав­
ственные ценности, не скатиться в чрево 
вампирно-порнушного безобразия. Хотя 
многие герои и коллизии отчетливо напо­
минали братьев Стругацких, ситуации из 
их повестей: «Трудно быть богом», «Попыт­
ка к бегству», «Далекая радуга», «Лес»...

Сорокалетие Сергеев отметил выходом 
первой своем книги стихов «Куда улетают 
халеи...» (Тюмень, «СофтДизайн», 1996). 
Мое предисловие к ней было принципиаль­
но названо «Не позволяй душе лениться», 
поскольку сборник указывал на серьезность 
творческих притязаний, на перспективу из­
бранного пути в натурфилософском духе
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(стихи об Югре и природе, весне в Сургуте, 
«Ослик», экологическая тема, гражданствен­
ная лирика, «Предутреннее» и др.).

Кстати, многие вещи: «Отъезд», «Окно 
приотворю...», «Как воздух свеж...», «Сколь­
ко нам учиться, чтобы видеть...» и др. — 
Сергеев перенес в новую книгу. Тем луч­
ше видна его дорога, усложнение поэти­
ческого маршрута, углубление лирической 
рефлексии и познания современного чело­
века, живущего в Югре.

В 1999 году Сергеев выпускает в изда­
тельстве Ю. Мандрики сборник (как на­
печатано) «фантастических былей» под на­
званием «Изнанка мира». Книга своеобыч­
ная, ибо в острой, зачастую «детективной» 
форме автор решает новые миросущност- 
ные проблемы, которые человечество на­
вязало самому себе. Сергеев решает их, про­
игрывая разные варианты, вплоть до унич­
тожающей землю волны Апокалипсиса (рас­
сказ «Зал ожидания»). Рассказ тревожит, и 
суровый зал ожидания есть символическая 
метафора нашего безликого одномерного 
существования. Словно мы все собрались 
на странном вокзале, откуда никуда уже 
не идут поезда, и обреченно ждем гибели. 
Причины ее (рассказ «Фобос») — в разры­
ве жизнетворной пуповины с вечно обнов­
ляющейся природой. Отмечу, что тут та­
лантливо выписан спрут («Меч возмездия»)
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заблудшему человечеству. Инопсихология 
живого существа, пытающегося вернуть ут­
раченные контакты (влияние праюгорской 
мифологии).

«Жизнь внутри» — на самом деле малень­
кая повесть-протест против заигравшихся 
технотронных гуру. Тому свидетельство — 
американская катастрофа 11 сентября с.г. А 
вот «Л ожная дверь» (тоже маленькая повесть) 
— блеск. Сергеев переиначил бесчеловечную 
эстетику постмодернизма, переиначил его 
приемы. Получился хороший постмодерн, по­
зволяющий нам надеяться на преодоление 
навязчивых фобий, возможно, косвенного 
негативного влияния запредельных миров на 
наше сознание. Пора признать, что они есть, 
ибо много людей ощущают их как свою пси­
хологическую амбивалентность, реальные, 
пусть и психические, контакты.

Новая книга действительно пересоздает 
нашу жизнь «за час до рассвета», ибо пози­
тивно-гуманистическая поэзия Сергеева, 
отвергающая страшные черты текущего вре­
мени, надеется на очередной в нашей ис­
тории очистительный выход солнца. В пер­
вой части («На полотне холодного просто­
ра...») утверждается полнокровное, берегу­
щее календарь жизни (новогоднее посла­
ние 1990-му, 91-му...) самобытие автора.

Новые материалы, новая поэтическая гео­
графия («Югра. Времена года») — окрест Сур­
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гута: Лянтор и Тром-Аган, Сургут и Угут... 
Воды Большого Югана гладят стальные бор­
та, «день остается всенощного праха» и зим­
няя белизна лечит своим простором, а в югор­
ское «Лето» медленно заходит на посадку над 
пышным лугом ярко-желтый шмель. Духов­
ная доминанта — новое начало в поэзии Сер­
геева. Как точно увидено, что вырос поселок 
(к лучшему) на купол, на крест. Но борьба 
хаоса и космоса, тьмы и света в душе лири­
ческого героя не дают ему раствориться в мас­
совой религиозной моде. Сергеев честен и 
правдив, говоря о непростой оппозиции «Бог 
и человек»: «И каждой клеткой ощущаю Бога, 
В которого не верю по утрам».

Популярные ныне мотивы «ночной» ли­
рики, самолюбование хаотическим тщесла­
вием подсознания у нашего поэта направ­
лены на поиск «света во мгле суеты». Та­
ков выбор пути, действия, сопротивление 
автора («Вторую ночь не пишется, не спит­
ся...»). Потому преодолимы «вампирньте» 
мотивы в ссоре с любимой, «Потоп» на сур­
гутской улице, «Охота на собак». Наиболее 
реальная сфера действия — экологические 
мотивы («Меняя облик матери-Земли», мы 
удаляемся от живой природы), когда «ска­
жешь внуку: «Здесь росли березы», — И 
поправишь противогаз»).

Новые грани мастерства видны в том, 
как поэт переиначивает поговорки: «Утро
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вечера добрее» вместо «мудрей». Сомнение, 
нужна ли людям поэзия в век PC, развеи­
ваются утром при прощании с Музой, хотя 
и «корчил рожи иномирный человек».

Отдав дань «освоителям» сурового края, 
снова посетив Монмартр в Париже и вгля­
девшись в живопись Писсаро, минуя «Кан­
дидата в депутаты», как неизбежную гряз­
ную фигуру нынешней политической сму­
ты, Сергеев поднимается к высотам Тют­
чева и Фета, из ныне живущих Ю.А. Куш- 
нера и Ю. Кузнецова.

К философскому взгляду на мир, выст­
раивая свою замечательную элегию «Меж­
ду бурых болот заплутала тропа...», как му­
жественный поединок со свинцовыми мер­
зостями жизни, как трагедию современно­
го сознания, которую надо переносить с до­
стоинством и честью:

Из клубящейся тьмы донеслись голоса, 
Холодящие вены,
Будто в дальних, густых,

непроглядных лесах 
Звонко пели сирены...
Югорский Улисс XXI века предлагает 

нам свой поэтический фарватер между 
Сциллой, обуявшей людей духовно-нрав­
ственной катастрофы, и Харибдой потре­
бительского хищнического общества. Он 
плывет в узком и опасном проливе, куда 
загнала нас очередная российская истори­
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ческая перверзия. Плывет первым, подавая 
знак читателям, что готов разведать небе­
зопасный путь к новой, пусть сложной, но 
очищающей от бед жизни.

Вл. Рогачов,
кандидат филологических наук

15





I

2 Заказ 3578

«На полотне 
холодного простора...»

f
 Ханты-Мансийская 

государственная 
окружная библиотека

6 9 7 Л О  *



* * *

Звезды над Пимом — 
ярчайший хантыйский бисер. 
В Кассиопее 
застыли рога оленьи,
И тишина
отдается в безбрежной выси
Неугомонной
едва уловимой звенью.

Пара медведиц 
на небе виднее прочих 
Ярких созвездий.
И именно в эту пору 
В каждом движении 
летней приобской ночи,
В реках, лесах и звездах 
таится Торум.
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Осень на Тром-Агане

Сентябрь тепло с собой унес,
И ветер, силы не жалея,
Под крик настырного халея 
Горстями листья рвет с берез.

Сосна качает головой,
Везде — от края и до края — 
Рябины, тихо догорая,
Все реже шепчутся листвой.

Повеяв легкою тоской, 
Несмелый снег сорвался рано 
На блеклый берег Тром-Агана 
И на лобазы в Руссинской.
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Белая ночь

Закат не гаснет. Ночь теперь похожа 
На спящего с открытыми глазами.
На улице иссяк поток прохожих,
Все, как и прежде,

только город замер.

Затих в уже привычном ожидании 
Любой причуды северного лета,
И в окнах девятиэтажных зданий 
Играет отблеск солнечного света.



Поздняя

Запоздала. Мерзнут крылья. 
Долетишь? Не долетишь? 
Бледный месяц тучи скрыли. 
Беспредельность. Холод. Тишь.

Ночь сгущается. Устала. 
Слышен посвист дальних вьюг. 
Как от стаи ты отстала, 
Улетающей на юг?

Отогреться доведется ль 
В южном пальмовом раю,
Или все-таки придется 
Околеть в родном краю?
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Ранней весной

Где-то травы взошли, и цветы 
Распускаются, радуя взгляды.
А у нас? Ах, весна, разве ты 
Не успела погладить наряды?

Солнце выбралось, как на парад, 
Даже ветер насыщен лучами, 
Каждый куст свету яркому рад, 
Но крепчают морозы ночами,

И снега не спешат убежать 
По прогалинам талой водою,
Им в лесах еще долго лежать 
Под холодной Полярной звездою.

Пусть недавно метели мели, 
Ощущают береза с сосною 
Пробуждение мерзлой земли,
Да и в воздухе пахнет весною.
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Буря

Дерево трется о крышу, 
Плачет с порывами ветра, 
Ветреной ночью я слышу 
Плач тот за несколько метров.

Что отделяют от крыши 
Темную спальню с кроватью, 
Буря за окнами дышит, 
Пробую спать я.

Но ничего не выходит,
Ветер осину колышет,
Дрожь через крону проходит, 
Дерево трется о крышу.

Жалобный стон раздается. 
Буря, уймись же, довольно! 
Ветер надрывно смеется, 
Дереву больно.
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* * *

Вечер солнце закатил 
За вершины сосен.
В небе тысячи светил,
Как икра лосося.

Но не россыпи икры 
Заиграли светом —
То далекие миры 
Шлют свои приветы.

Окна множества квартир 
Вспыхнули в ответ им — 
Там у каждого свой мир 
И свои планеты.
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Окно приотворю: так воздух свеж... 
Июньский снег,

на странный сон похожий,
Едва не скачет мерзнущий прохожий, 
Кляня прогноз

и призрачность надежд.

Прозрачный полог ляжет от крыльца 
До края улиц медленно и зыбко — 
Былой зимы несмелая улыбка, 
Которая вот-вот сползет с лица.

И будет долгим-долгим бледный день, 
Ползущий неотступно

к смуглой ночи,
Которая быть звездной не захочет — 
Такой период, а не просто лень.

* * *
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Морозной ночью

Мерзнут пальцы.
Сегодня — за сорок,

Снег пушист и приятно хрустит, 
Горизонт заалеет не скоро,
Старый лес на пригорке грустит.

Неизменная и в зиму, и летом, 
Этой ночью ясна и полна,
Истекая таинственным светом,
В черном небе застыла луна.

На разлапистых ветках иголки 
В лунном свете, сверкая, манят,
И стоят, как стеклянные, елки, 
Так и кажется: тронь — зазвенят.
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Метель

Сегодня в городе метель, 
Трепещут сосны, гнется ель, 
Едва заметны фонари,
Все смутно, сколько ни смотри.

Меня домой ведет тропа,
Она чуть шире, чем стопа,
А снег по-прежнему валит 
На Черный Мыс и Арболит,
На Набережную, на храм, 
Недавно выстроенный там.

Я будто в снежном шалаше,
Но как-то радостно душе,
И в такт шагам она поет. 
Метель метет! Метель метет!
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Закат

Черные птицы
на красном снегу.

Солнце садится
на том берегу.

Запад — в пожаре весь,
теплится пусть 

В гаснущем зареве
светлая грусть.
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На Югане

В путь отправляемся рано, 
Тянется след от винта, 
Воды Большого Югана 
Гладят стальные борта.

Чайка над стреженем реет 
Птице раздолье везде, 
Краешек солнца не греет, 
Блики горят на воде.

Издали кажется, будто 
звезды всплывают со дна, 
Катер идет до У гута —
Вот уж и пристань видна.
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С холма

Я стоял на вершине холма,
А вокруг овладела пространством 
Белизна. Так нехитрым убранством 
Очищает и лечит зима.

Вот заря распластала свой стяг,
День вставал из всенощного праха,
И какая-то малая птаха 
Трепетала в сосновых ветвях.

Я смотрел, оторваться не мог — 
Светел миг в неподвижности,

в беге ль,
Ведь Всевышний рисует как Брейгель 
(Или Брейгель творил, словно Бог).
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Зима в Лянторе

На полотне холодного простора, 
Дрожа, восходит ранняя звезда, 
Крадется тьма окраиной Лянтора, 
Опасливо скользя по глади льда, 
Укрывшего недавно воды Пима. 
Сжимаются пределы зимних дней, 
И наплывает ночь неотвратимо,
И тонет город в россыпях огней.
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Сумерки

Горизонта полоска неровная 
Гаснет — сумерки не превозмочь 
И встает из-за леса огромная, 
Непроглядная, вязкая ночь.

Окна спят. Фонари изливаются 
Яркой желчью, да света не впрок 
И мохнатые тени скрываются 
За стволами осин у дорог.



Весна

Подтаяло, и на душе светлей. 
Такая гулкость в воздухе окрест! 
Зима тянулась вереницей дней, 
Как долгий поезд через переезд.

И мир, устав от вечной белизны 
Ее уже слежавшихся снегов, 
Встречает приближение весны, 
Вникая в каждый звук ее шагов.



На рыбалке

Дрозда раскатистое пенье 
Доносится издалека,
Наружу рвется в нетерпенье 
Немая песня рыбака.

Рыбак и вслух бы спел, да ветер 
Над речкой песню разнесет, 
Возможно, дрозд ему ответит, 
Но в глубину уйдет осетр.



Натюрморты

На столе в хрустальной вазе — 
Три оранжевые ветки.
Каждый день роняет листья 
Зрелой осени букет.
На столе в хрустальной вазе, 
словно птицы в тесной клетке, 
Три бессмысленные ветки,
На которых листьев нет.

з* 35



J Югра. Времена года

Вот зима на приобских просторах, 
И ложатся обильно снега 
На высокие крыши Лянтора 
И на берег реки Тром-Аган.
Все проселки, тропинки, дороги, 
Завывая, метель замела.
Увязают колена и ноги —
Труден путь от села до села.

Потому так весна дорога нам, 
Вдаль ручьи с перезвоном бегут 
Через лес до Большого Югана,
Где раскинулся старый У гут.
А потом надуваются почки,
В бесконечном таежном краю 
Зеленеют болотные кочки,
И раскатисто птицы поют.

Вновь береза наряд свой надела, 
Поют землю грибные дожди, 
Только клюква пока не созрела — 
Ты немного еще подожди.
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Яркий свет льется на Русскинскую, 
Так тепло и легко на душе,
Нам бы дольше погоду такую,
Но кончается лето уже.

Облетели цветы иван-чая,
Скоро станут и воды реки,
И попрятали федоровчане 
Свои ягодные рюкзаки.
Ярки вечнозеленые елки,
Но с берез отпадает листва, 
Погрустнели немного поселки,
И уже побелела трава.

37



Лето

Лишь только сходят вешние снега, 
Цветным салютом вспыхивает лето, 
И сразу столько благостного света 
На обские спадает берега.

Желтеют одуванчики в траве,
И теплый ветер медленно качает 
Родные силуэты белых чаек,
Таких приметных в яркой синеве.

Речные волны катятся на мель,
Когда проходят мимо теплоходы,
И на посадку медленно заходит 
Над пышным лугом

ярко-желтый шмель.

Но короток здесь благостный сезон, 
Холодный дождь остуживает быстро. 
На гребнях волн, тускнея,

гаснут искры,
И кажется, что лето — только сон.
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* * *

Еще горят на храме купола,
Табло часов показывает полночь,
А жизнь течет размеренно и полно. 
И гладь реки задумчиво светла.

Рассыпать звезды вечер не сумел, 
Бессонницей страдающая птица 
На фонаре бессмысленно ютится, 
Восходит месяц бледен и не смел.

Спуститься черной ночи не пора ль? 
Но долго догорает день вчерашний 
В порозовевших гранях синей башни, 
Похожей на космический корабль.
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«В деревне 
• выросла церквушка...»



Освоители

Они уходили в тайгу,
Они покоряли болота,
И был им поселок Сургут 
Надежным и верным оплотом. 
Под резкие посвисты вьюг, 
Сквозь рек темно-бурые воды 
Тянулись на запад, на юг 
Стремительно трубопроводы. 
Сургут развивался и рос, 
Вставали в Приобье поселки, 
Где долгий свирепый мороз 
До звона выстуживал елки.
От трудных, но славных годов 
Остались итогом свершений 
На картах кружки городов 
И контуры месторождений. 
Нефтяники, газовики, 
Посменные вахты рабочих 
В бассейне могучей реки,
Где летние белые ночи,
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Где зимние сумерки дней,
На стыке веков год от года 
Как прежде дают газ и нефть 
Для блага страны и народа.
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Вторую ночь не пишется, не спится,
А на дворе дожди и холода.
Грядет рассвет, и хочется напиться, 
Но и не пьется — вот она, беда.

Томит желанье к музе прикоснуться, 
Я слышу крыльев шелест неспроста, 
Она близка, но стоит шевельнуться — 
Пространство поглощает пустота.

Наверно,
чей-то тайный злобный гений 

Так неотступно мучает меня,
По комнате вдоль стен

крадутся тени,
И вспыхивают отблески огня.

Я в странность бытия
пытаюсь вникнуть, 

Стремясь постигнуть
призрачную суть,
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А тени тают,
чтобы вновь возникнуть, 

И Л4не уже во снах не утонуть.

Я, поднимаясь, зажигаю свет. 
Скорей бы окна озарил рассвет.
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* * *

По равнине белой тянутся 
Деревянные столбы.
Мы умрем, они останутся, 
Словно линии судьбы.

Их не считано количество,
До деревни держат ряд,
Только нет там электричества, 
Лампы в избах не горят.

Не несут столбы добротные 
Ничего и никуда —
С них недавно безработные 
Посрезали провода.
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* * *

Так холодно, что лучше не вставать.
А лишь дремоте легкой отдаваясь, 
Мечтать, весомость мыслям предавая, 
И образы в сознанье создавать.

Приятно книгу памяти листать,
Но сладкий миг

безжалостно отравлен:
Звенит будильник.

Он вчера поставлен 
С расчетом, чтобы сразу не достать.

Поспешно прикорнув еще разок,
Ты в чайнике для кофе ставишь воду 
И смотришь,

зная жесткий нрав природы, 
На градусник в протаянный глазок.

Такой мороз!.. Что лучше не ходить 
Ни в ближний магазин, ни на работу, 
Но начат день, и разные работы 
Тебя не перестанут теребить.
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Еще заря над лесом не горит,
А ты в дубленку втискиваешь тело. 
Забыв, как подниматься не хотелось, 
Спешить к делам.

И холод лишь бодрит.
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На вокзале

1омясь, изводится в страстях 
Народа масса,
А дело в общем-то — пустяк: 
Закрыта касса.

Я третий раз пью теплый чай, 
Купил конфеты.
Чего метаться иль скучать? 
Хвала буфету!

Толпа разбухла и кругом 
Ползет, как тесто.
И в этом зале, и в другом 
Все меньше места.

Стою в углу, гляжу в окно 
На блики света.
Да я уехал бы давно!
Но нет билета...
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Отъезд

На гребне крыши сонная ворона, 
Уныл вокзал и мрачен город, но 
Едва отчалит поезд от перрона, 
Душа незримо выпорхнет в окно.

И будет поезд медленно, но верно 
Под перебранку увальней колес 
Везти меня, подрагивая нервно, 
Среди весенних плачущих берез.

50



* * *

Частые дробные звуки,
В окна стучаться дождинки, 
Ставят знакомые руки 
Дней позабытых пластинку.

Нежно хранят в себе что-то 
Ветхих альбомов страницы, 
Смотрят с желтеющих фото 
Нам незнакомые лица.

Тихая грусть поселилась 
В странно пустующем кресле, 
Что ж, коль звезда отсветила, 
Не бесконечно все если.

Но, запинаясь немножко, 
Снова пластинка играет,
А за раскрытым окошком 
Пух с тополей облетает.

4* 51



Раздумье

То монотонность, то контраст.
В заботах вертятся лета.
Но, если прав Еклезиаст,
На кой нам эта суета?

А пожелаем перемен —
Все будет хуже во сто крат.
Но каждый в бочке — Диоген, 
А кто лысее — тот Сократ.

Талдычат каждый о своем,
Но, в общем, — это все одно. 
А мы заздравные поем,
Идя на дно.
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Встреча в горах

В горах я теплым вечером бродил. 
Где воздух свеж

(приморского не плоше),
Как призрак,

вдруг коричневая лошадь 
На тропке показалась впереди.

В вершинах дальних
гасли краски дня, 

Тропа, петляя,
к склону тесно жалась, 

Сгущался сумрак,
лошадь приближалась, 

Из-под бровей взирая на меня.

Невольно сердце замерло в груди, 
Когда она слегка посторонилась 
И очень четко (это не приснилось) 
Сказала мне: «Не бойся, проходи!».
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И я перекреститься был готов — 
Кто ж в наважденьях дьвольских

не струсит,
Но со словами «лошадь не укусит» 
Ее хозяин вышел из кустов.
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Потоп

На улице днем непогожим 
Проезды дожди затопили,
И стали на лодки похожи 
Сургутские автомобили.

На реки похожи дороги, 
Теченьем неистовым полны, 
И катят прохожим под ноги 
Холодные серые волны.
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Полная луна царит над миром.
Пой, кружись, неистово кричи —
Мы — два невменяемых вампира, 
Над землей мятущихся в ночи.

Где-то кол осиновый строгают — 
Быть бессмертным

можно ли посметь?
Но прошу поверь мне, дорогая,
Чем ползком по жизни,

лучше смерть.

На исходе нечего итожить,
Если мудрых сказок не слагать, 
Лучше быть за гранью. Ну и что же, 
Если это способ не солгать.

А стрелки давно наизготовке,
С неотступной мыслью в головах,
И глядят угрюмые винтовки,
И уже бессмысленны слова.

* * *
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Поклониться выстрелу смогу ли? — 
Нам с тобой поклоны не под стать. 
И свистят серебряные пули,
Чтобы нам над миром не летать.
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Охота на собак

За кустом таится что-то,
В тишине крадется кто-то,
И ночами на болотах 
Раздается жуткий вой,
Или слышны шумы драки —
Это все отнюдь не враки:
Одичалые собаки 
Бродят возле буровой.

По следам большим оленьим 
Со всех ног бежать не лень им, 
Остаются от оленей 
Лишь копыта да рога.
Вот такие псовы трюки —
Не даются, злыдни, в руки,
Человек, конечно, друг им,
Но свобода дорога.

Пусть не нужен личный страж нам, 
Все равно немножко страшно. 
Может, псы всего мираж, но... 
Лучше двери на засов.
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Это случай не забавный, 
Приказал наш местный главный, 
И отряд собрался славный 
Отстрелять коварных псов.

Невеселая работа 
Эта странная охота.
Не смогла бы даже рота 
Стаю разом истребить,
Ведь собака точно знает,
Что у нас, людей, бывает,
Что играет, что стреляет 
И чего не может быть.

Над тайгою сумрак тает,
Стая словно улетает,
Но лохматый, что хромает,
Вдруг метнулся не туда. 
Подкачала сила духа,
И влетела пуля в ухо,
Как проруха на старуху,
Так на рыжего — беда.

Не за ним лишь смерть явилась, 
Белая остановилась,
Диким воем закатилась:
Жалко рыжего до слез.
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И стояла в бледном свете,
С горя даже не заметив,
Как осенний влажный ветер 
Семь дробинок ей принес.

Дальше людям нет дороги,
У погони вязнут ноги,
И охотники в итоге 
Все повесили носы:
Не достать теперь. Чего там. 
Все прошло бы как по нотам 
Но уходят по болотам 
Недострелянные псы.
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Новогоднее

День последний отгорит закатом, 
Первый день зарею обагрит, 
Сходятся значительные даты — 
Новый год с прошедшим говорит.

Между первым и последним днями 
Вспыхнут елки маревом свечей,
Ночь цветными вспенится огнями 
И потоком праздничных речей.

У традиций есть такая сила,
Что сильней, чем дней упорный ход 
Сколько лет во всех концах России 
Так же провожали старый год.

Мерно время полотно былого 
Рассекало стрелками часов,
Год кончался, и маячил новый,
Гасло эхо давних голосов.

И теперь сквозь лет ушедших толщу 
Нам из настоящего видны,
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Как туманный лик опавшей рощи, 
Блеклые картинки старины.

Но бесследно в сумрачную небыль 
Не уходят старые года,
И глядит безвременное небо 
Облаками в зеркало пруда.

Из ушедших лет сложились судьбы, 
В них читая прошлое земли,
Мы порой мечтаем: заглянуть бы 
В год грядущий, реющий вдали.

И мечте безудержной навстречу, 
Легкою, невидимой рукой.
В сизой дымке новогодний вечер 
Зажигает звезды над рекой.
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* * *

Меняя облик матери-Земли 
Во благо человеческого рода,
Мы научиться так и не смогли 
Жить в постоянной близости

к природе.

И в ящиках, где птицы не слышны, 
Проводим время будней окаянных — 
Живем в бетонных,

ездим в жестяных,
В конце концов почием

в деревянных.
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Сколько ж нам учиться, чтобы видеть 
Суть явлений в профиль и анфас,
И в каком земля предстанет виде, 
Тем, кто остается после нас?

Как-нибудь под утро
выйдешь с внуком, 

Показать ему пожар зари,
А вокруг такая боль и скука:
Пни, канавы, камни, пустыри.

Наших славных дел скупую прозу 
Ты прочтешь, насколько хватит глаз, 
Скажешь внуку:

«Здесь росли березы» — 
И поправишь свой противогаз.

* * *



* * *

Свою звезду на темном небосводе 
Я узнаю в любом конце земли,
Когда в почет судьба меня возводит 
И в дни, когда покоюсь на мели.

Едва она является над крышей,
Я восхожу к сиянию ее,
Внимаю миру, каждый шорох слышу 
И точно знаю: это все мое.

В предвосхищенье яркого итога 
Я мчусь вослед космическим ветрам 
И каждой клеткой ощущаю Бога,
В которого не верю по утрам.
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* * *

Обретя земли два метра,
Как вечерние гаснут зори,
В скорбном свете чужой печали 
Те, кто не был, как грабли, прост. 
И становятся песней ветра, 
Превращаются в рокот моря, 
Возвращаются криком чаек, 
Вечным светом далеких звезд.
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* * *

Суровы нравы северной зимы,
Но мы озябли так не от мороза,
А от того, что души и умы 
Не согревает жизни нашей проза.

Что толку в утешительных словах? 
Искать причин за окнами не надо, 
Ведь если стынут мысли в головах, 
То, без сомненья, не от снегопада.
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* * *

Сколько написали вы, поэты!
Ваших всех стихов не сосчитать,
Но все это скоро канет в Лету,
И никто не станет вас читать.

И никто не снимет с книжной полки 
Томик од, сонетов и поэм,
Скажут: от поэзии что толку

В век крутых компьютерных
систем?
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* * *

В деревне выросла церквушка 
Морозной раннею весной,
С крестом на купольной макушке,
И пахнет свежею сосной.

Стройна,
с двускатной светлой крышей, 

Нет краше здания окрест.
Деревня сразу стала выше 
На целый купол. И на крест.
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Последний день

Свет сочился тихо, мерно, 
Гасли дальние светила,
К девяти часам, примерно, 
Ночь рассвету уступила.

День родился белоснежный.
В чуть дрожащей сизой дымке 
Розовело небо нежно 
На морозе-невидимке.

Месяц ежился устало,
Тут и там порхали птицы,
А прохожих было мало —
В час такой приятно спится.

Примирившись после драки, 
Что не хуже шерсти греет, 
Дружно бегали собаки —
Утро вечера добрее.
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Пылью изморозь слетала 
С веток, свисших, словно плети. 
По дорогам и кварталам 
Шел последний день столетья.
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Твой маленький портрет, 
Так сердце замирает!
В глазах печали нет,
И мягок ранний свет.

Твой старенький потрет, 
На нем еще играет 
Не ведающий бед 
Блик солнца давних лет.

* * *



* * *

Серп, закатом обожженный,
В окна светит с высоты.
Кошка смотрит напряженно 
В зыбкий сумрак пустоты.

Наблюдается квартира 
Виноградинами глаз:
Кошка видит грани мира, 
Недоступные для нас.

Может, в комнате с балконом, 
Нарушая мой уют,
Вопреки земным законам,
Звери жуткие снуют.

Может, к нам в жилища вхожий, 
Но невидимый вовек,
Мне нахально корчит рбжи 
Иномирный человек.

Может, здесь проходят жрицы 
Из глубоких субпространств,
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Или пляшут танцовщицы 
В дивном кружеве убранств.

Поздней ночью все возможно, 
Кошка смотрит, вздыбив шерсть, 
И становится тревожно:
В спальне точно кто-то есть.



Воспоминание

Черная ворона на заборе, 
Призрачные тени на снегу,
А певица пела мне о море 
И о днях на крымском берегу.

Бередила старая пластинка,
Все прошло, и жизнь уже не та,
А в глазах поблекшая картинка 
Обретала прежние цвета.

Шелестели волны белой пеной, 
Отражалась в море бирюза,
И смотрели так самозабвенно, 
Словно ночь, бездонные глаза.

Отсверкали радужные блики,
На песке растаяли следы,
И воспели чайки дружным криком 
Южный рай из солнца и воды.
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Отзвучала песня, запинаясь,
За окном земля белым-бела.
Над снегами плавно поднимаясь, 
Распластались черных два крыла.



В моем доме, в погребке —
мыши,

А на пыльном чердаке —
птицы,

И березе, что трубы
выше,

Снова плохо по ночам
спится.

Ясны окна — значит, дом
видит. 

Ничего, что он в таком
виде.

Шумно ветер теребит
крышу,

Это просто дом опять
дышит.

* * *



Утро

Муза, словно женщина, с которой 
Надлежит проститься поутру, 
Удалилась. День нахлынет скоро, 
Но восход тебе не по нутру.

Строк твоих иссякшая протока 
Замерла. В ней рифмы не текут, 
И, играя заревом востока, 
Усмехнулся окнами Сургут.
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Драма

1 ы одна моя отрада,
Мне другой уже не надо,
Я тебе открою душу,
Чувства нежные храня.
Но, пройдя неспешно рядом, 
Ты меня застрелишь взглядом 
И уйдешь, не оглянувшись,
В свете меркнущего дня.
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* * *

За горизонт уходят облака,
Им никогда обратно не вернуться, 
Они не могут даже оглянуться,
Чтоб посмотреть на нас издалека.

Что ж, уплывайте, призраки небес, 
Игрушки ветра, в зареве заката, 
Как паруса печального фрегата,
Что из мечты разбившейся воскрес.
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Ожидание

1ы, наверное, ждешь,
Остановка, окон мокрые стекла. 
Светофор, расплывчатый, блеклый 
На перроне дождь.

Силуэты, зонты,
Люди вдоль поезда топчут лужи. 
Ну и слякоть! Бывает ли хуже? 
Лица, руки, цветы.

Свет во мгле суеты:
Поступь быстрая, невесомая,
И глаза такие знакомые —
Это ты.
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* * *

Вейте, ветры, тише — 
Город смотрит сны. 
Катится по крыше 
Желтый диск луны.
И когда до края 
Самого дойдет,
Ярко догорая,
Сверху упадет.
В лунных бликах руки, 
Окна в дымке слез, — 
Это не от скуки,
Это все всерьез. 
Искорки играют 
В паре светлых глаз. 
Чудная такая 
Ночь с тобой у нас.
В локонах застыла 
Поздняя звезда... 
Вправду ль это было? 
Будет ли когда?
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Осень. Утро. Стужа. 
Стоя у окна,
Вижу: тонет в луже 
Бледная звезда.
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* * *

Свет в окошке, свет в окошке! 
Погори еще немножко.
В мерзлых стеклах силуэт.
Вот он есть, и сразу — нет.

Помрачнели зданий лики,
Лишь в глазницах светлы блики. 
Месяц, месяц, ясный мой, 
Может, мне пора домой?
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Сон Дали

На пике странного видения 
Прыжок двух тигров в унисон — 
Так на пороге пробуждения 
Полет пчелы рождает сон,

Гранат рассыпчатый трещит, но 
Треск переводит в рев и вой, 
Нагое тело беззащитно 
Перед пронзающей иглой.

Страшны клыки и когти остры,
А в розовеющей дали
Бредет один из дивных монстров,
Рожденных разумом Дали.
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Сентябрь. Закат

Бульвар Монмартр в Париже.
К бумаге тихо тянется перо.
Отель. Балкон. Бульвар с него я вижу 
Почти таким же, как у Писсаро.

Хотя у Писсаро позднее осень, 
Желтей деревья, реже их наряд.
И не авто, а фаэтон уносит 
Кого-то, соблюдая правый ряд.

Чуть облачней, и солнце явно выше. 
Оно уже за крыши не зайдет.
Читает пешеход одну афишу 
Сто первый год.

А над моим балконом небо гаснет, 
Внизу Монмартр включает фонари, 
Его ко сну склоняет ночь напрасно. 
Он не замрет, не стихнет до зари.
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У фотографа

К ней зайти, конечно, стоит. 
Труд свой творческий любя, 
Хочешь — сидя, хочешь — стоя, 
Снимет девушка тебя.
Чтя торжественность момента, 
Слева, справа подойдет,
Очень точно для клиента 
Позу нужную найдет.
Черной ткани край откинет, * 
Легким жестом взгляд маня,
И в глазах твоих застынет 
Вспышка белого огня.
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Сургутской Авроре

На морозе, полуобнаженная,
Ты застыла, сжав в руке кувшин, 
Догорает небо, отраженное 
В стеклах проезжающих машин.

Не взлететь. Напрасно
крылья вскинуты 

Тенью в электрических свечах, 
Может, ими прикрываешь спину ты, 
Давний снег не тает на плечах.

Сник закат багряный.
Месяц молод, но 

И ему придется отгореть.
Ты не мерзнешь —

бронзовой не холодно, 
Только зябко на тебя смотреть.



* * *

За чисто вымытым окошком 
Присел пушистый воробей.
К нему крадется тихо кошка: 
Чуть-чуть левей. Теперь правей.

Но не спешит скрываться птица. 
Пусть время бегства истекло, 
Пернатый кошки не боится — 
Надежны рама и стекло.
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Бабочка

Я поймаю бабочку в лесу,
Где течет ручей, поющий звонко, 
Бережно до дома донесу 
И проткну насквозь иглою тонкой.

Крылья ей расправлю, засушу,
Яркую, с оранжевым узором,
Помещу под пленку, подпишу,
Чтоб во всей красе предстала взору.

Ей потом, конечно, не летать,
Где играет ветер с гибкой ивой,
Но она не сможет перестать 
Быть, как прежде, сказочно красивой.
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* *  *

Я сегодня отчетливо слышу 
Потаенную музыку лир —
То не ветер деревья колышет,
А блаженство нисходит на мир.

Тихо солнце вдали закатилось, 
Приуныли на миг небеса,
Робко смотрит ночное светило 
На зубчатые тени-леса.

К горизонту склонившийся вечер 
Мед заката уже долакал,
И плывут первым звездам навстречу 
Фиолетовые облака.
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* * *

Днем весенним, белым-белым, 
Не по времени холодным,
Ты с ладошки кормишь белок, 
Боязливых, но голодных.

Подкрепиться белкам надо,
С веток вниз они сползают,
Ты зверькам по-детски рада, 
Только пальцы замерзают.
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За час до рассвета

Померкли светила.
За час до рассвета 
Тоска откатилась 
И сгинула где-то.

И тихо так стало, 
Спокойно и ясно,
Лишь муза металась 
Во мгле — не напрасно.

За час до рассвета 
Я понял: все просто,
Не надо ответа — 
Довольно вопроса.
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>Ц >И *

Сквозь день весенний ты бредешь. 
Так ярки краски. Гулки звуки. 
Деревья тянут к небу руки 
И ловят ими теплый дождь.

И пахнет свежая листва 
Слегка пьянящим липким соком. 
Тебе уже не одиноко,
Лишь чуть кружится голова.

Порой из облачных щелей 
Небесный свет сочится зыбко,
И с каждой солнечной улыбкой 
Душе становится светлей.
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* * *

Жизнь порой неистово любила,
А порой безжалостно лгала, 
Изгалялась, пестовала, била,
Словом, обходилась, как могла.

Мы самих себя давно изжили 
В беспросветных суетных делах,
И иные головы сложили
За набор стандартных бренных благ.

Но из прорвы канувшего в Лету 
Яркой вспышкой видится во мгле: 
Старый снимок в рамке, краски лета 
И букет фиалок на столе,
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* * *

Иней на травах тает. Ярчает зелень. 
Первые листья, падая,

льнут к асфальту.
Осень берез касается еле-еле,
В крошево малахита

вкрапляя смальту.

Солнце обводит парк
полусонным взглядом 

Вплоть до реки,
а дальше пространство голо. 

Тонкими лапками,
с огненной клумбой рядом, 

Чертит в песке узоры
снующий голубь.

Душу бодрят зеленые закоулки, 
Утро такое выдалось не напрасно,
И, каблучками стук издавая гулкий, 
Тает в аллеях девушка

в шарфе красном.
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* * *

Уходит век. В разгромленной стране 
Мы вновь живем надеждами на чудо. 
А мир похож на бредни Голливуда 
Или на сон, что часто снится мне.

Благие речи множат пустоту.
Нам невдомек,

в чем суть эксперимента, 
Но остаются истиной момента: 
Горящий дом и танки на мосту.
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*  >|с *

Грейдер счищает снег.
Вместе с ним — следы 

Птиц, человека, собаки,
а может, — кошки, 

Рыскавшей, чтоб найти
хоть чуть-чуть еды. 

Легче пернатым —
они подбирали крошки.

Беглый набросок событий
былого дня

Счищен до грунта,
но все повторится снова: 

Следом за грейдером снег,
белизной маня,

Густо ложится —
и полотно готово.
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Кандидат в депутаты

Кандидат в депутаты не брат 
Кандидату такому же точно, 
Потому что любой из них рад 
Занять кресло желанное прочно.

Кандидат кандидату не друг. 
Часто вижу угрюмые лица я 
На листовках. И кажется вдруг: 
Это те, кого ищет милиция.

Кандидат не товарищ тому,
Кто ему не товарищ по партии. 
И, наверно, у нас потому 
Вызывает он грусть и апатию.
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* * *

Слышишь, в поле, что есть силы, 
Ветры злобные поют,
Ничего не бойся, милый, —
Все равно тебя убьют.

Видишь, в небе свечи ставят,
И закат устал алеть,
Все равно тебя заставят 
Боль и страх преодолеть.

Все равно пойдешь дорогой, 
Предначертанной судьбой. 
Одного проси у Бога:
Силы-воли быть собой.

Яркий месяц, в тучах скройся. 
Душу грей, ночной уют.
Никого, родной, не бойся —
Все равно тебя убьют.



* * *

Тихий вечер января,
Кормит мальчик сизаря, 
Пышный кедр на берегу 
Весь в снегу.

Скоро парк накроет тень,
И умчится зимний день,
Так уходят и года 
В никуда.

Плавно крышку открутив,
Я настрою объектив,
Щелкнет старый друг и брат 
Аппарат.

Он меня не подведет,
Десять, двадцать лет пройдет, 
Я открою свой альбом,
Ну, а в нем:
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В небе яркая заря, 
Кормит мальчик сизаря - 
Этот миг и кедр в снегу 
Сберегу.
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* * *

Между бурых болот заплутала тропа, 
Уводя в неизвестность.
В дымке палевой город

бесследно пропал,
Стала сумрачной местность.

Там, в лесной полосе,
где бродил я один 

Вдоль болотной трясины,
Гас пунцовый закат,

блекли гроздья рябин, 
Облетали осины.

А с прибрежья реки,
где теснился урман, 

Сохранявший убранство,
По траве набегал синеватый туман, 
Пожирая пространство.
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Из клубящейся тьмы
донеслись голоса, 

Холодящие вены,
Будто в дальних,

густых, непроглядных лесах 
Звонко пели сирены.

Я пошел напролом —
вдруг затихли они, 

И тумана.не стало.
Меж деревьев уютно блестели огни 
Городского квартала.

Но все чудилось мне
в полуночной поре,

Как в объятьях дурмана, —
То ли шорох дождя,

то ли пенье сирен, 
То ли шепот урмана.
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