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В СУЩ НОСТИ.

оэтическая книга «Обратная
перспектива» содержит духов­

ную поэзию. Не в том смысле, что она 
как-то особенно духовна в ущерб всему 
остальному, нет. (Как раз с признаниями 
причастности к жизни, какой бы она ни 
была, здесь всё в порядке.) Она являет­
ся духовной поэзией потому, что автор, 
ясное дело, религиозен и делает свою 
религиозность сквозной темой, а также 
потому, что в книге хорошо ощущается 
традиция, восходящая к мирскому ду­
ховному стихотворству разных изводов. 
В ней есть отголоски старых поэтичес­
ких переложений Псалтири, некрасов­
ского «Бога Гнева и Печали», рукодель­
ной религиозности в поэзии недавнего 
прошлого века.

Обзор основных мотивов в этом слу­
чае был бы самым простым решением, 
но, кажется, не самым верным. Гораздо 
важнее услышать, о чём Ирина Рябий



говорит в сущности. Она, в сущности, 
всеми этими стихами и их как прямыми, 
так и обратными перспективами гово­
рит о том, что попытка быть молитвен­
но серьезным, провидчески одержимым 
и неустранимо вовлеченным в жизнь, 
пожалуй, еще никому не удавалась как 
практика, но, может быть, возможна как 
поэзия и как ирония. Сетование на вре­
мя, Святая Русь, всякие там чичиковы 
и Чубайсы, Вольтеры и платоны и даже 
антихристы для этой темы -  лишь набор 
более или менее остроумных (или, мета­
форически, более или менее неточных) 
смысловых рифм. Хорошая, поэтически 
крепкая ирония всякий раз возникает 
там, где поэт прикасается к основной 
теме:

И я десницею крещусь семь раз подряд,
А шуйцей поправляю свой наряд.

Это апокалипсис, который притаил­
ся в продуктовой сумке и в бутике, но не



прочь иногда испугать своими класси­
ческими проявлениями, и ему, насколь­
ко можно судить, не вредит такое совме­
щение обликов. Да и нам, читателям, не 
стоит особенно тревожиться: плачущий 
Бог поэта хоть и сердится, но уже про­
стил нам наше детство.

Лично мне (должно же быть что-то 
лично мне, если уж мне позволили со 
своим словом вылезть вперёд) очень 
нравится вот это:

Зачем ты стал травой 
наперекор Творцу?

Так нравится, что хочется ответить и 
продолжить, но пока ещё не придумал 
как. Если книга вызывает хотя бы у ав­
тора предисловия такое чувство, то она 
есть. «Если хочешь читать далее, сам 
стань письмом и сущностью» (Ангел Си­
лезский). Ответим немецкому Ангелу 
словами Ирины Рябий: «как труден по­
добный почин...».

Павел Толстогузов,
доктор филологических наук



КЛЮ Ч К СМ Ы СЛУ

Обычно к так называемой «женской 
поэзии» поэты-мужчины относятся 

весьма снисходительно.
И хотя русская поэзия знаменита имена­

ми великих поэтесс, некоторые стихотвор­
цы, открывая «женский» сборник, заранее 
кривят губы в снисходительной улыбке: «Ну, 
посмотрим, дескать, что «наваяла» очеред­
ная домохозяйка: опять несчастная любовь? 
розы-слезы? кровь-морковь?»

Спешу предупредить читателя заранее: 
друг, сотри с лица снисходительную улыбку!

Сборник, который ты держишь в руках, 
далек от обычных «дамских» недостатков.

Написан он, во-первых, не домохозяйкой 
(если понимать это слово как иронический 
синоним глупой дамочки), а умным и очень 
образованным человеком, во-вторых, мно­
гим «мужским» сборникам он может дать 
фору по глубине мысли и множеству смыс­
лов -  и всё равно обгонит их.

Главная особенность сборника -  именно 
та, что он написан умным, а не только поэти­
чески одаренным человеком.



«Женщина не может спастись, -  говорила 
египетская подвижница амма Сарра, -  если 
не стяжет мужского ума». «Мужской ум» в 
данном случае -  это не какая-то суверенная 
принадлежность мужской природы (иначе 
спасались бы только мужчины). Нет, таким 
термином раньше называли способность 
подвижника подчинить уже исцеленному 
христианством разуму еще неисцеленные 
хаотические движения чувств и страстей. К 
сожалению, в наше время этот термин уста­
ревает. Все больше мы видим мужчин, пос­
тупающих не по велению разума, долга или 
совести, но по влечению собственных похо­
тей, -  так что, боюсь, скоро наступит момент, 
когда женщины в массе своей будут посту­
пать мужественно и разумно, а мужчины -  
инфантильно и женственно.

К сборнику Ирины Рябий определение 
«мужской ум» подходит если не вполне, то в 
главной своей части.

Вот яркий пример -  не всякий читатель 
мужского пола сразу поймет, что означает 
название сборника «Обратная перспектива». 
Да, кое-кто наверняка слышал, что это поня­
тие взято из терминов, описывающих кано­
ническую православную иконопись.



Но при чем «иконопись» -  и поэзия? Раз­
ве Ирина Рябий -  иконописец?

И только человек, знающий духовный 
смысл «обратной перспективы», ее симво­
лическое значение, поймет, почему автор 
избрал это название для своей поэтической 
книги. Дело в том, что обычная живописная 
перспектива уводит человека вглубь карти­
ны. Это очень легко понять, если мы посмот­
рим на пейзаж с уходящими вдаль и соединя­
ющимися на горизонте железнодорожными 
рельсами. Такая картина зовет нас во вне, в 
дальнюю дорогу, уводит взгляд наш и саму 
душу нашу к дальним горизонтам.

Душа как бы призывается узнать что-ли- 
бо через такую перспективу: что там -  в тех 
дальних пределах?

Между тем, чтобы обрести смысл жизни, 
чтобы найти Бога, человеческой душе нуж­
но не вдаль стремиться, а вернуться в самоё 
себя.

«Царство Небесное внутрь вас есть», -  
сказал Господь в Евангелии.

Именно поэтому классическая, канони­
ческая православная иконопись не вдаль 
уводит человека, не зовет за горизонт, а воз­
вращает взгляд человека к самому себе, ус­



тремляет духовный взор его в собственную 
душу, чтобы он, наконец, догадался, что все 
те лики святых и образы Царствия Божия, 
что он созерцает на иконе, на самом деле 
расцветают в его собственной душе, когда он 
всем сердцем решительно и горячо устрем­
лен к Горнему.

Поэтому сборник «Обратная перспекти­
ва» и назван так, что представляет попытку 
поэта вернуться в глубины собственного «я» -  
от внутреннего «раскола» (не зря так называ­
ется первая часть сборника) и мирской суеты 
к внутреннему, глубокому христианскому 
миру. А ведь это только размышление о на­
звании сборника. Пусть поверит читатель -  
что если он задумается над внутренними 
смыслами стихов Ирины Рябий, то не пожа­
леет о потраченном на чтение времени.

Священник 
Димитрий Каплун



Не обманывайтесь: 
Бог поругаем не бывает. 

Что посеет человек, то и пожнет.
(Гол. 6:7)
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Когда от веры русской отреклись 
И вышли в путь, надеясь на «провидца», 
То заплутали, вспомнили молиться, -  
Но позабыли слов священных смысл!..

Какая пустынь усмирит наш век?
Какая боль грехи искупит наши?
И нам не миновать уже сей чаши...
О, Господи! И Ты был Человек!
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Раскол

«Ах, дети бесовы, не вемо, что творят: 
Россию светлую врагу продать хотят!» -  
Так Аввакум, ревнитель старины, 
Неистово ругался из тюрьмы.

Я Никона грешнее во сто крат,
Хотя люблю старинный наш обряд,
Но как далек обычай тех времен 
От нынешних привычек и знамен!

Носить священник джинсы не велит;
И в книгах -  ересь, и в картинах -  стыд. 
Сожженный заживо за веру без новин, 
И протопоп все то же говорил:

«Все веды прямо служат сатане -  
Одним смирением

жить можно на земле!»- 
И я десницею крещусь семь раз подряд, 
А шуйцей поправляю свой наряд.



Сон золотой

Честь безумцу, который навеет 
Человечеству сон золотой

Беранже

На Красную площадь -
красней нет на свете 

От кровушки русской
(не хватит морей) -  

На Красную площадь
по скользкой планете 

Текут пилигримы сюда, 
в мавзолей.

Так вот ты какой,
наш отеческий гений, 

Ты, знавший, что делать, 
и общий исход,

На карту поставивший
жизнь поколений, 

Российский мессия,
сулитель свобод!

Ты щедро делился
кремлевскими снами



И сны золотые
поныне глядишь, 

Очнись, посмотри,
что случилось-то с нами: 

Где сон, а где явь -
как теперь отличишь?

Идут, как сомнамбулы: 
люди -  не люди?

Как время, застыл
у ворот часовой...

А кровь все течет...
Кто безумцев разбудит -  

Нарушит всеобщий наш 
сон золотой?



Новые близятся сроки -  
В воздухе зреет гроза.
Где вы, святые, пророки, -  
Слепнут без света глаза!

Где вы пророки, святые? -  
Время настало смут:
Снова друг друга слепые 
В страшную бездну влекут!



Письмо 
Николаю Васильевичу 

Гоголю

Я Вас прошу, ведь сон Ваш неглубок, 
Смертельней ночь, нависшая над веком, 
Очнуться Вам,

чудесный странник света, 
Распутать исторический клубок.

Никто-никто не знает, как и где 
Найдутся силы, чтобы нам подняться,
И горько сознавать себя на дне,
И поздно о прошедшем сокрушаться...

Ах, Николай Васильевич, потом 
Досмотрите свой сон прелестный...
Вы дописать должны сожженный том, 
Чтобы Россия светлая воскресла!
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Русскому рассеянию

Милые, далекие, родные -  
В непогоду вы в края чужие 
Залетели -  в клетке оказались...
А на родине от вас-то отказались...

Оборвалась связь времен: потомки 
Покидают дом в обмен на блага, -  
Не впихнуть страну

с тряпьем в котомки! -  
Хоть с лукавым слажена бумага.

Чувство родины -  неведомое чувство, 
Как в глазах отцов мы пали низко! 
Потому сегодняшнее грустно, -  
Лишь далекое мне дорого и близко!
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Не пируют давно олимпийские боги 
И не шлют сыновей

к нам на подвиг и бой, -  
Все глядят, как Сизиф,

сбивший до крови ноги,
Катит на гору камень опять пред собой.

Так, подобно камням,
век стремится за веком 

Из сизифовых рук
с непреклонной горы,

Повторяя бессмысленный 
путь человека,

Над которым безглавая Ника парит!
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О, русская наша земля,
разве ты за холмом?

Где твоя красота?
Пуст и разграблен 

наш дом.
Черная тьма забот

нам заслонила свет.
На мразь и на татей, знать, 

богатырей-то нет! 
Скудная, словно степь

на миллиарды верст:
В озерах не то чтоб рыб -

нет отраженья звезд... 
Ты ли, моя страна,

ты ли Россия есть?! 
Знать, ты Россия и есть,

коли враги не спят, 
Думая, что б еще

можно отсель унесть, 
Зыркая, где б еще

можно сокровищ взять!



г
Кто не успел,

кому злата и серебра? -  
Глупое воронье:

простерло свои крыла? -

Не вынести вам вовек
русской души щедрот, 

Духа наших святынь, -
тем лишь богат народ!
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Русский характер -
крепость и крест, 

Крепость и крест,
хоть и степи окрест: 

Крепость к земле,
и к нужде, и к беде, 

К холоду в доме,
и к скудной еде,

К бабе сварливой,
к пустой голове,

К праздникам древним, 
к чинам и к тому, 

Мучает кто,
словно черти в аду. 

Нож на глаза попадется -  
и хвать:

Изверг на небо,
и мученик вспять. 

Снова мучитель,
и снова терпеть -  

Крест целовать
и акафисты петь.



В сиянии лунном

Мчащийся поезд в сиянии лунном 
И не захочешь -  увидишь в стекле...
-  Правду? -  И правду!

Вот только какую? -  
С мертвым Людмилу вдвоем на коне...

Или, как дядя рассказывал Ване, 
Горькую правду, что вынес народ... 
Только не вынес он, знаете сами,
Эту дорогу.

-  И та -  заведет!

-  То-то оно, а мы едем, все едем, 
Станций все нет, а быть может, того...
-  Слышали, поезд такой есть на свете -  
Сквозь времена, как писал Гумилев...

-  Вон, за окном, параллельно нам мчится...
-  Это вам снится.

-  Да кто там?
-  Вне нас



-  Жизнь наша, видно, отстала, стучится... 
Слышите стуки.

-  Не слышно сейчас...

-  Видите: тройка, и пение -  слуша-й!
И замерзающий в поле ямщик,
-  И ... для чего-то скупающий души 
Чичиков к нам присоседился вмиг!

-  Нет, то Чубайс.
Так и смотрит нахально.

Так и вцепляется рыжий-то глаз...
-  Это ж луна. Рассуждая астрально...
-  Продали, суки, Россию и нас...

-  Это не так -  торгует он газом!
-  Газом травили фашисты -  заразы! -  
Правда, бывает, взрывается газ!

-  Эх, и раздолье какое, однако,
Кажется, храм?

-  Да откуда он здесь?
-  Слава те, Господи, что не собака 
И не свалившийся под ноги бес!



-  Ближе, глядите, как будто-то особа:
-  Боже! Царица Небесная? Ты ль?!
-  Видите?

-  Видим, но только ковыль,
-  ...Да за пригорком сияние словно...
-  А над гробами читают канон,
-  В память разлей!

-  Се -  единая чаша!
-  А во гробех-то мы спим

мертвым сном. 
И не имеем, Владычица наша,
Иные мы помощи, кроме Твоей!
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В широте беспредельной,
От обид опустевшей,
Пребывают нетленны 
Во земле нашей грешной 
Мощи воинов павших,
И святых, и блаженных,
Только подвиг и знавших,
Ради жертвы священной...

По российской вселенной 
Бродят толпы туристов, -  
Пожирателей зрелищ, -  
Мерят взглядом, как пристав,
Что вовек не измеришь...
Им сокровища снятся -  
В такт рассказам кивают 
И хотят удивляться,
И устало зевают.

И услышав про Бога,
И узнавши про чудо,
Спросят: «Можно ль потрогать? -  
И купить бы не худо...»
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Марьюшкин крестик

На Ивана-купала 
Марья купалась,
Рыбкой плескалась 
Да крест потеряла 
На желтых песках,
В густых камышах.

Креститель Иван 
Восстал на Купалу:
«Ты -  идол усатый,
Ты -  змей подколодный, 
В день твой негодно 
Народу креститься,
В день твой -  топиться!»

И богу взмолился,
И долго молился,
Чтоб люди забыли, 
Навеки про страсти... 
Чтоб реки залили, 
Людские напасти.



А Марья-Моревна 
Да с Ваней-дружочком 
Все тропки стоптали -  
До утра искали 
Крест под кусточком...

Марья срывала 
Папоротник сице,
И ворожила 
На брата сестрица:
«В костре -  огонь,
В реке -  вода,
Иван да Марья -  
Кровь одна!
Камень Алтырь 
Лежит на месте,
Но никогда не бывать нам вместе!»

Сердце иссушит желтый цвет,
Синий -  зальет слезами свет:
Иван да Марья в цветке воскресли,
А под цветком-то Марьюшкин крестик.
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Телесность
Скорее бы петел пропел,
Но темень все гуще и круче,
Зато очертания тел 
В ней проявляются лучше:

Ильич в мавзолее встает 
И в Кремль на собрание важно 
Идет между папок бумажных 
И руки бумажные жмет.

Не глядя на сохнущих дам, 
Чиновник с подругой-шинелью, 
Бредет, задыхаясь «шанелью», -  
Не женщина это, а вамп!

Фантом обращается в вещь,
И тень обретает телесность, 
Имеет неслыханный вес 
Обман, получивший известность.

Уж петел пропел, и не раз,
Но все остается на месте:
И к свадьбе банкноте-невесте 
Босс дарит промышленный газ...



Не пришли избранники на пир,
И призвал Христос обычных смертных, 
Дабы обрели свободу смерды, 
Пригубивши крови из потир.

Он зовет к себе нас и сейчас,
Убежать от дел и сладкой неги,
И отречься еретичных бредней,
При дверех считая каждый час.



ф ф ф

В заботах о хлебе насущном 
Забудем и хлеб и Того,
Кто нам посылает его,
И в чем его главная сущность.

А если и вспомним когда, 
Замедлив свой бег на минуту, 
То скажем: «То бес нас попутал, 
Да некогда думать -  дела!

Быстрее успеть -  это значит, 
Успех! И раскаты трубы...»
А Он только смотрит и плачет: 
«Как дети, однако, глупы!»



Спят цари в усыпальницах древних,
В храмах -  тех, где не служат уж век -  
Не осталось сограждан, им верных, 
Да в Москве сейчас редок и снег!

Изменилась вся жизнь, изменила 
Распорядок на русской земли.
И молитв благодатная сила 
Позабыта. Не спите, цари!

Вы вставайте, вы в колокол бейте,
Вы сзывайте на подвиг народ,
Вы в казну монастырскую лейте 
Больше царских доброт и щедрот.

Заградите границы от бесов -  
От развратных и наглых ворюг, 
Иностранных лихих интересов,
От потопов, пожаров и вьюг.

Ну а те, кто торопится хапать,
Тем дорога пусть будет легка -  
Не нужны вам предатели, хватит! 
Настежь им отворите врата!
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Мы предали царя, -  отрекся он от нас -  
Распалась цепь времен,

и атом стал делим!

И предали предатели не раз 
Отечество и друга, иже с ним...

И уверяли: «Льется кровь не зря!»
Да, кровь лилась в расплату за царя...
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Расти травой в лесу,
бездумно созерцая 

Свет неподвижных звезд, 
качание дерев; 

Внимать чужим речам,
их смысл не замечая, 

О чем щебечет дрозд,
зачем ручья напев...

Стремиться к солнцу в высь, 
и жухнуть под лучами 

От жажды умирать
и под дождями гнить, 

Безропотно страдать
под тяжкими стопами 

Судьбы, и просто
чьим-то кормом быть.

Не так ли человек:
растет, цветет и вянет; 

Любовником слепым
он ко тщете приник;



В заботы погружен,
он на небо не взглянет: 

Свет неподвижных звезд -  
зачем ему они?

И гений, и гордец
не лучше, чем растенье: 

Свершая тот же круг,
спешишь всегда к концу.

Для Господа ты есть
венец его творенья, 

Зачем ты стал травой
наперекор Творцу?



ф ф ф

Когда стою на службе в храме, 
То кажется: за нас, глухих, 
Горят слепящими свечами 
Молитвы ликов золотых

И их горящие молитвы 
Восходят тихо к небесам,
Чтоб духи ада без ловитвы 
Земной оставили бы храм.



ф  ф  «%»

Как незаметна грань
между «вчера» и «завтра», 

Когда закат или восход чисты...
У каждой ночи может быть свой автор, 
Как в новогодней -  елка и часы.

Какая разница между листком на ветке 
И тем листком, что я сейчас сорву ...
И как узнают, спрашивая ветер,
Где правда, а где я совру?

Где грань всего? -
и в чем секрет судьбы? -  

Не виден переход, но всё переменится 
Здесь, на земле, а там,

где нет ни капли тьмы, 
Прошедшее пребудет вечно длиться:

И будем лгать, страдать
и злиться, злиться...

И знать, где грань,
но изменить, -  увы...



ф ф

Октябрь наступи: нерадостна картина: 
До снега далеко. Качается рябина, 
Роняет листья. Ягод -  нет давно -  
Наверное, склевало воронье.

Мой день рожденья близок, и тревожно -  
В России снова осень -  осторожно: 
Готова жатва. Жнец лишь часа ждет.
И хорошо еще, что дождь пойдет,
И утолит едва его алчбу,
Твердя при этом горестно «бу-бу» -  
Дельфийский код, а в нем судьба сама: 
Подумай, для чего ты родилась?..
В России осень -  впереди зима!
И вот уж завтра снег покроет грязь...



ф  i%»

Что сделаю я, когда на экране 
Появится черт в элегантном костюме 
Или столкнется на лестнице с вами 
И скажет, что люди уже не спасутся,
Что мир на краю карамазовской бредни: 
Топор на орбите -  и звезды трясутся?

Что сделаю я, если как-то в июне 
Встречу судьбу в виде черного смерча 
И, вечером с губ отирая помаду, 
Почувствую вкус отвратительный

смерти -
Бессчетной песчинки пустыни Невада?

Я -  та же песчинка Невады, ГУЛАГа ль, 
Орудие мести чертовской затеи,
Кого так заботит всеобщее благо...
Я ж над вопросом одним каменею:
Что сделаю я?



«%» ф  ф

Здесь каждый цвет
не схож с цветком другим, 

Земные твари все:
и люди, и растенья 

Имеют каждый облик свой;
и поколенья,

И каждый миг -
здесь так неповторим!

Желая быть Творцом,
ты жалкий копиист,

Под трафарет
свои узоры чертишь,

Твоим потугам радуются черти,
И в черных ссадинах

вчерашний белый лист.

С конвейера сойдет станок и клон, 
Поднимутся вершить

с судьбой расправу.
Превыше Бога чтя права, закон и славу, 
Мир к гибели помчится под наклон...
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Никогда никуда не уеду -  
Зарубежных не нужно чудес:
Если кто-то и держит планету,
То Россия -  единый наш крест!

Не хулите ее за убогость, 
Неумение делать дела.
Не к лицу вам иконная строгость -  
Не рассудком Россия права.

Но молитвой пропойцы-бродяги 
Возгорится огонь алтаря,
Но трудами Ивана-бедняги 
Да удержится наша земля!



Молитва

Дай, о Боже, мне слова живаго, 
Вразуми и водителем будь,
Не для славной молвы или блага 
Укажи мне единственный путь...

Чтоб устами, послушными Богу, 
Я б служила России моей -  
И покров Богородицы чтобы 
Уберёг её дерзких детей.



Входите тесными вратами, потому что 
широки врата и пространен путь, 

ведущие в погибель, и многие идут 
ими; потому что тесные врата и узок путь, 

ведущие в жизнь, и немногие находят их
(Мф. 7:13-14)



Мы сами загоняем себя в угол 
Законов жалких, мнений и проблем.
Нас жжет страстей немилосердный уголь 
И раздирают сонмы нас дилемм.

А оглянитесь: все, что миновало,
Так жалко, так ничтожно мало!



ф ф ф

Чтоб только не думать,
Не слышать, не видеть,
Что все перед тобою -  дерьмо, 
Есть водка, есть карты,

и женские штучки,
И, наконец, кино,
А есть еще чаты,
Исчадие ада?
Нет, что вы, все проще -  окно! 
Когда вы патлатый,

прыщавый бездельник, 
На улицу вы не ходок,
Купив себе комп,
Вы освойтесь недельку,
А там пролетит и годок...



«%» ф ф

Початимся, мой друг, початимся, 
Потрепемся, почешем языками-то...
И с ямщиком до Питера докатимся 
Почтим почти чужих правителей

на саммите,
Как антиглобалистиы это делают, 
Устроим этим летом хэлуин!

С тобой, братан, мы чада отчуждения, -  
Так давеча сказал сосед подвыпивший, 
И потому устроим воскресение -  
Обмоем виртуально зуб мой выпавший 
Не просто так, а в рыцарском сражении...

И матом поругаемся, друган, 
Разворотим осиный сей кагал!



1%» «%» ф

Наследники беспамятных времен, 
Больного века порченые гены,
Мы без отдачи в жизни все берем,
От наслаждений пухнут наши вены!

Мы не хотим особых перемен,
Нам наплевать на игры в высшем свете, 
Но скажут нам предать кого в обмен 
На рай земной -  сдадим и тех, и этих...

Писать стихи -  удел больных чумой, 
Тех, кто достойно жить не в состоянье... 
Пусть муравей спешит с бревном домой, 
Кузнечик же веселый -  на свиданье.



ф ф ф

Нас время обмануло: как легко 
Мы шли навстречу невским переменам -  
Нас всех самоубийственно влекло 
Ниспровергать основы у вселенной!

Рабы не мы! -  орала матросня, -  
И вешала господ на реях гордо -  
Так началась великая возня,
Иль самоистребление народа.

Нас обмануло время вновь, -  и те,
На тесных кухнях читаные книги,
В которых говорилось о тюрьме 
Народов и свободе индивидов...

Нас обмануло время и тогда,
Когда за ваучер страну распродав,
Мы верили: взошла она, звезда 
Пленительного счастия, -  свобода!

И вот горюя, злобою горя,
Мы осуждаем всех и вся приватно:
Аж целый век прошел впустую, зря -  
И в этом время было виновато!!!



ф ф ф

О, если б мог, младенец рассказал 
Как мама ходит вниз лицом

и говорит «агу», 
И лампа светит чем-то белым на полу, 
И папа потолок топтать устал,
И на кровать упал и смотрит в уголок, 
А там -  бедлам; младенцу невдомек, 
Пройдет денек, потом другой за ним, 
И мир перевернется вместе с ним:
Все встанут на ноги, и дальние деды, 
Что были впереди, потянутся назад... 
Мир перспективным станет, и азарт 
Его захватит, а потом труды -  
Залезть бы в ящик, что смотрел отец, 
И стать блестящим, словно бубенец... 
Ну а пока
Он просит маму кушать молока 
И видит: ангел там, на облаках, 
Благословляет пальмою в руках, -  
И радостно ему в ответ: «Уа!»
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А если в том углу висит икона,
То искажается пространство в том дому: 
Не по законам физики знакомым,
А по чудесным свойствам. Не могу 
сказать, что чудо не реально -  
И что никто его не видел натурально... 
Ведь то, что мы живем на этом свете, 
Что солнце нам, помойным, еще светит, 
И мир стоит, пока, что не исчез,
И есть действительное чудо из чудес!

50



ф  ф  «%»

А что в итоге каждый понесет 
Творцу на суд -  всю городскую свалку 
Грехов, которым и потерян счет, 
Пустых желаний? Расспроси гадалку:

Что ждет любого -  дальняя дорога,
В один конец от отчего порога.



»§р «Йр ф

В этом мире разумном,
Где нет зла без добра, 
Словно в мусорной урне,
Я алкала зерна.

Кто ты, ангел? Кто дьявол? 
Ночь и день -  близнецы,
В нашей сумрачной яви -  
Все святые отцы.

Ночь идет -  и сияет 
Реклам суета.
День встает, уставая 
Уже сам от себя.

Дьявол снова у власти, 
Просит нимб напрокат, -  
Для всеобщего счастья,
Не жалея затрат.

Где ж ты, новый апостол? -  
Старый кончился век: 
Смотрит черный философ 
Из-под ангельских век.



аса  элегггомьм

«Сказал также Иисус ученикам: 
невозможно не придти соблазнам, 

но горе тому, через кого они приходят; 
лучше было бы ему, если бы мельничный 

жернов повесили ему на шею 
и бросили его в море, нежели чтобы он 

соблазнил одного из малых сих».
(Лук. 16: 22-17)



Чайниковы чаяния

Представить невозможно: как могли 
Без Windows жить люди на планете?! 
Теперь иное дело -  даже дети 
По Интернету шастают одни.

И времена иные, и картины:
Он в каждом доме, как икона раньше, 
Стоит в углу почетном, о реванше 
Мечтает только телик: стой, кретины!

Компьютер -  все! И друг, и брат, и сват... 
К нему лечу в свободные минуты, 
Отсиживаю ногу или зад -  
Всемирные распутывая путы.

Как чайник, чай на про запас храню, 
Зато иную жидкость цвета хаки 
Глотаю с наслаждением, вот хакер,
Тебя я в степь метельную сманю...

Тебя, Билл Гейтс, я заведу на север! -  
Но ба! Что в ящике моем? -  бедлам!



Иль geek какой-то мне подсунул спам, 
Или с ума свернулся сервер:

Сережа-сутенер сулит мне бизнес-класс, 
Учеба на разведчика в спецшколе,
Всего один сеанс от алкоголя... 
Антижучки, оружье на заказ...

И вот среди почтовых этих тонн 
(Возможно, что внедрился

вредный вирус) 
Шмыгнула мышь -  письмо открылось -  
И адресат означился на нем:

Ирине от Платона скоро...
Какая чушь, -  какой Платон?
Не тот ли, что за тем углом,
А далее античным хором:

Вальтер, Руссо и даже Гёте...
Имен известных здесь не счесть.
Ну что ж, попробуем прочесть... -  
Есть разгуляться где зевоте...



Письмо к женщине, 
проживающей в стране 

гипербореев

Хоть не гетера ты, не дочь богини, все ж, 
Живешь ты в полисе,

что с нашим чем-то схож 
(И варвары бывают даровиты -  
Увы, им служат наши, местные хариты! 
Им боги ведомы,

в чести вся наша знать...)
Так вот, пишу к тебе письмо, Ирина,
Ты греческое носишь имя,
А значит, можешь кое-что понять...
Я знаю, что тебя

одни сомненья гложут... -  
Мы, с нашей стороны,

все видим, как и что...
И хоть земля не раз сменила кожу, 
Людей всегда волнует всех одно:
Всегда влечет за край земной юдоли 
Туда, откуда нет возврата боле -  
Познать взаимосвязь идей с вещами,



О чем уста Сократа Федру провещали, 
Что души ждет в их странствии

меж звёзд, -  
Расчет был верен, но метапсихоз...

И здесь возничий ум наш повернул, 
Забыл Сократ, а я не зачеркнул...



Постскриптум

Да, я хотел сказать тебе о важном... 
Мир -  иллюзорен, кто об этом знал?! 
Заботясь о спасении сограждан,
Я государство славное создал

В своем воображении. Такое,
Что души всех освободит от гноя 
Страстей, сих призрачных теней, -  
Из тьмы пещеры к свету поскорей!

Когда бы знал, что явится Спаситель! 
Он -  все: и свет, и жизнь, и та обитель, 
Которой государство не нужно!
И лишь спастись желание важно!

Шатсоу



От Вольтера

Сударыня! Целую ваши ручки! -  
Меня простите за старинный слог, -  
Их целовать хотел бы, да не мог,
Как и держать перо иль, как их, -  ручки?! 
Теперь я плачу, дань плачу чертям, -  
Я обречен прислуживать им там...
Мой подражатель -  русский гений,
Ваш Пушкин, счастливей меня:
Он отбыл в лучшие края, -  
Знать, вера выше песнопений!
Или Бог русских так силён...
Его вы знаете, поэтам шлет поклон...
Но не об этом я... Как заболтался...
А в главном так и не признался!
Мадам,

целую ручки вам...

Voltaire



Письмо второе

Каким я стал, как изменился я!
И даже письма шлю я не к царице:
Их нет в России -  помогли друзья! -  
Будь жив, я мог бы тем гордиться,
Что руку приложил к тому не зря!!!
О Боже, виноват! Прости меня!
Ведь ходит в гости царская семья 
С немым укором вкруг меня садится

г
И смотрит, смотрит, плача на меня! 
Король простил, да на кого сердиться? -  
Я так наказан! Слышите, Ирэн,
Бегите вы от всяких перемен...
И пуще ока, даже в крепком сне 
Храните власть в своей родной стране...

Voltaire
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От простого учителя 
из Швейцарии

... вы грешника послушайте, Ирина,
Я буду в этой исповеди краток,
Когда-то, выражаясь слишком длинно, 
Я слезы собирал с людей в задаток.

Я жаждал правды, сея всюду лжу,
Я о добре читал нравоученья, -  
А собственных детей, -  какой ажур, -  
Отдал в приют на чье-то попеченье...

Естественное право, право, -  чушь,
Я это понял, как заехал в глушь! 
Послушайте, Вам говорит Жан Жак 
Ни чувствам, ни словам не верьте, врак...

Jean-Jacques Rousseau



Пожелание Гёте

Вы снова здесь, изменчивые тени,
Меня тревожившие с давних пор,
И хоть достойное нашел им воплощенье, 
Оно теперь мне ставится в укор.

Мой гениальный Фауст, альтер эго, 
Против меня свидетельствует эрго...

Всегда меня переступить влекло 
За грань земных дозволенных пределов, -  
Буквы закона обойти легко,
Презреть мораль тупых своих знакомых,

Сих суеверных божьих простецов, 
Затравленных заветами отцов...
Да, ближе мне

мой Мефистофель славный,
В мистерии противник Бога главный.

Теперь я неразлучен с ним.
Одним желаньем я брожу томим:



Познания вселенского огня -  
Се Божье бытие уж без меня!

А вы, дитя, не стойте на пути, 
Прошу, в другую сторону, идти.

Gete Iogann Volfgang Fon



Истина

На что опереться, скитаясь по свету, 
по скользким путям, что ведут в никуда, 
тому, кто познания жаждет до дна... 
Цепляюсь за звезды, а оных уж нету 
В том месте, откуда их света ждала.

И все ненадежно, обманно-коварно -  
Улыбка любимой и друга рука...
И дом может рухнуть как будто случайно 
от взгляда косого и звука звонка!

Да, все относительно, друг мой, покуда 
к Вам вера не явится вдруг ниоткуда, 
что истина есть и притом лишь одна!

Аноним



Кипящий чайник

Вот это выдал мой премудрый коми! 
Что это -  аномалия иль чудо?
А может, НЛО? Какой Иуда
Мне продал этот распроклятый лом!

Придется детектива нанимать,
Чтоб выявить писавших мне прописки... 
Убьют из-за угла... и как узнать,
Зачем отправлены их странные записки?

Они меня затягивают в секту,
г

Несносные Жан-Жаки... Гё-тэ,
Хотя бы намекнули по секрету,
Что вербовать намерены гетер...

Но мне на что такая кабала?
Вы, слышите, проклятые масоны!
До лампочки мне ваша Каббала 
И ваши несусветные резоны.

В окно, в окно проклятый этот комп,
За ним туда же этот телефон!!!

5  Заказ 1 1 8
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Вы, уважаемая дама (господин),
Клиент почтенный интернет-сети

С двухтысячного года... так не вы ли 
Подписывали с нами договор?
И те претензии, что вы нам предъявили, 
Безосновательны. Все это оговор!..
И ваши адресаты -  ваше право.
Не в нашей компетенции они!
Пусть с Марса пишут вам,

коли по нраву 
Вам инопланетянины одни!..
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«Никакой слута не может 
служить двум господам...»

(Лук. 16: 9-16)
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Письмо к изгнаннику

...и продали Иосифа Измаилътянам 
за двадцать сребренников

Бытие 37 25-38 13

Рядом с ним -  легионер, под грубым кварцем. 
Он в сражениях империю прославил. 

Сколько раз могли убить, а умер старцем. 
Даже здесь не существует, Постум, Правил.

И. Бродский

Здравствуй, дорогой наш брат Иосиф, 
Ты не зря пророчил перемены, -  
С той поры, как минула та осень, 
Изменились краски во вселенной...

Пишешь, что живешь, ничем не мучась, 
Что «не нужно лебезить и торопиться», -  
Скольким здесь завидна твоя участь:
И не гонят, а горят желаньем смыться!

Что продажность жалкой потаскухи,
О которой ты забыть, увы, не волен, -



Тут страной торгуют -  и все сухи,
И народ по-прежнему безмолвен.

Кто травил тебя, Иосиф, сам отравлен, 
И безумство, вид приняв Ликурга, 
Правит бал. (У случая нет правил,
Но невольно прозреваешь демиурга!).

Вся страна в разрухе, а столица 
Иностранцами полна, и толпы нищих... 
Разум -  буриданова ослица,
А блаженного осла никто уже не ищет!

Брат Иосиф, где же божья милость?
Где библейский дух прощения и света? 
Притча об Иосифе забылась...
Сам Господь остался без ответа.



«Свободы сеятель 
пустынный»

И новый сеятель посмеет 
На камень обратить свой труд, -  
Стараясь семя в нём посеять,
И ждать, когда ростки взойдут!

Посев взошел -  рабы воспряли, 
И каплей правды мир спасен!
Но что ж ты, сеятель, смущен? -  
Не залежались семена ли?
И твой напрасен труд всегда ли?

Не нужно ни чудес, ни неба,
Им зрелищ острых -  не молитв! 
С земной неправдой не до битв, 
Когда останешься без хлеба.

И вторить хочется вослед: 
«Паситесь, мирные народы»: 
Ничто не изменит природы, -  
Ах, что наделал Ты, Поэт!

AM. Солженицыну
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И ропщет раб:
У Бога
Власть убога, -  
Я буду рад -  
Хозяину -  в морду.
Народу -  свободу!
Свободу -  тебе!
Свободу -  жене!
Свободу -  тле!
Свободу -  вше!
Свободу -  вору!
Свободу -  мору!
И s'il vous plait*,
Свободу -  сопле!

Не плачь, сопля, что не выросла, 
а плачь, что воли не вынесла!

* s'il vous plait -  фр. [силь ву пле] -  пожалуйста.
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Не ходил в казино и другие места,
Там где жизнь и крута и лиха,
Но при том никогда не носил он креста, 
Он решил, что и так

можно жить без греха -

Проживет он легко без Христа!

Он на дев не глядел -  он жену обожал,
И на службу ходил, словно в храм,
Его ум был -  кинжал!

Им он всех поражал,
И гордился он тем, что не Хам!

Он и сам без Христа -  Авраам!

И во всем красота, и во всем чистота,
И он всюду любим и вхож!
Ведь его голова -  это знаний тома,
А какие слова, -  так хорош!

(А на Бога Христос не похож!)



Отошла суета, и пришел сатана 
И сказал: «Наконец-то мой, бра1 
Ты был верный мне раб!
Тебя ждет уж зла-тая страна!»

Без Христа она, друг, сторона!



Поэту-современнику

Кто пьет на брудершафт с богами, 
Тот баловень самой судьбы,
И все дороги и пути
Его ведут к бессмертью сами.

И вот смотрю на твой портрет,
А слезы почему-то душат:
Зачем, отзывчивый поэт,
Ты продаешь за славу душу?

Обманываясь вновь и вновь, 
Мечтаешь, как мечтают дети,
О том, что на твою любовь 
Тебе взаимностью ответят.



Русский писатель

н.и.к.

Живет по старинке писатель сегодня: 
Пером и чернилами правя строку.
Он в клубы не ходит, машин не заводит, 
Не едет в Париж, чтоб развеять тоску...

Копаясь прилежно в своем огороде,
Он вырастит овощ на зависть друзьям -  
Который шедевром окрестят в народе,
В Париж привезут, чтоб скопировать там.



Среди толпы чужой и темной 
Ты был мне -  книжный идеал,
И этот мир серо-нескромной 
Тебя к себе не принимал.

И впрямь, как медвежеподобен, 
Как неуместно странен ты,
И как громоздко неудобен 
Ты для квартирной высоты!

Как не летать небесной силе 
В краях подводных, в глубине,
Так и твои тяжелы крыле -  
Ты гость случайный на земле.

И потому вдали сраженья 
С земною косною судьбой:
Победы ль будут, пораженья? -  
Но, как в стихах: «И вечный бой...»
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Как страшно, друг!
Сбежать бы в детство, -  

В звучащий сладко твой рассказ -  
В старозаветный, старосветский 
В провинциально-тихий час.



Д.А.М.

Черно-синие зимние тени из окон 
Наплывают -

и день народившиися меркнет... 
И свечного огарка мерцающий кокон... 
Гонит мрак, будто

в давнем и праведном, веке.

Как попал ты сюда -
в мир уснувших, застывших, 

Цифр бездушных
и снежно-пустынных событий, 

И сограждан беспамятных, 
землю забывших,

Чем согреться
в искусственно-созданном быте?!

И одно остается -  сбежать и закрыться 
От навязчивых дел, что вокруг ворохами. 
Согревать свою душу -

молиться, молиться,
И, оттаяв, пролиться слезами-стихами...
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Когда лист чистый, белоснежный 
Внимал моим страстям земным,
С небес являлся ангел снежный 
Унять пожар, рассеять дым.

И устремляясь в мир чудесный, 
Искала истины я твердь,
Чтобы отблеск звуков поднебесных 
В своих стихах запечатлеть.

Но Промысла рукою твердой 
Мир изменился на иной,
И вместо белых крыльев -  гордый 
Сонм темных духов надо мной!

Ужель старания ничтожны 
И замыслов чудесный сад 
Лишь только воплотится -  Боже! -  
Ведет прямой дорогой в ад!



Дуэли

Дуэли,
Дуэли,

Дуэли...

В метели,
дожди, жару...

К снежной постели 
Мы не успели -

Ой, не к добру!
Веками на помощь бегу 

По следу,
по слуху,

Хватило бы духу
На том берегу...

Дуэли,
Дуэли...

Дуло и дым:
Отдана дань

дамам и дням -
и многим другим...

Вот она, грань!



Дуэли,
дуэли,

дуэли...
Два секунданта, шаги...
День покачнулся на древней качели: 

«Дети.
Не отдал долги...

Как тошно...»
Губы дрожат у друзей,

Кровит на снегу морошка. 
Дантесы всегда у цели,

Лишь я опоздала немножко...
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Москва. Марина. Как давно 
С тобой мы мерили проулки 
сквозные, торопясь в кино, 
Стучали каблуками гулко.

Оставивши Тмутаракань,
О славе грезили и счастье: 
Любые временны ненастья 
И чудом разрешится брань...

Стоит Москва, как и всегда,
А ты во Сергиевом Посаде,
Да во церковной спишь ограде 
И видишь, как шумит Москва...



«Вы -  соль земли. Если же соль потеряет 
силу, то чем сделаешь ее соленою? 

Она уже ни к чему негодна, как разве 
выбросить ее вон на попрание людям»

(Матфея. 5: 3-5)
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Молвила брату сестрица:
«Ваня, не пей из копытца!»
Молила Ивана Марья:
«Не тронь только горницу дальнюю!» 
Велел Бог Адаму: «Дети!
В саду сем пребудьте веки -  
Не трогайте дерево смерти, -  
Познав его, станете смертны!»

Ослушался братец сестрицы,
Испил он студеной водицы -  
Запрыгал козленком, заблеял: 
«Аленушка, что я наделал!»
Иван не послушался Марью -  
Открыл он ту комнату дальнюю -  
На горе себе Кощея 
Он отпустил, жалея.

Яблоко съела дева,
Адам искусился Евой,
И Бог их прогнал из рая:
«Свет познавайте, сгорая!»
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Но в сказке герой воспрянет: 
Вновь облик вернется Ване, 
Царевич Иван Кощея, 
Конечно же, одолеет.

А я все книги листаю -  
С древа того ль -  не знаю: 
Познания сладок яд:
И рай в нем сокрыт, и ад.
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Напояешь ты землю
медом горько-зеленым,

Ты -  медаль,
что гордится двумя сторонами, 

Как лукаво ты даришь
надежды влюбленным,

Как играешь, смеясь,
их слепыми сердцами!

Сеешь страх
и мешаешь уснуть суеверу...

Не вставай в изголовье у спящего мужа, 
В мою дочку не целься -

ей дар твой не нужен.
Я на голову нимб от тебя не примерю.

Я безлунья дождусь -  и выйду из дому, 
И на ощупь приму

млечный путь за дорогу,
Обойду твой бесовский, 

магический омут,
Чтобы душу отдать одному только Богу.



Высота неведомого свода,
И окрест ликующая мгла:
Вот она, желанная свобода -  
Ни тепла родного, ни угла!

Разве где-нибудь еще на этом свете 
Ноша есть блаженней ноши той? -  
Здравствуй, брат мой, непутевый ветер, 
Погуляем в поле мы с тобой!

И пускай не ждет своей подруги 
В горьком доме сладостная ложь,
Если сердце подхватили вьюги,
Если душу охватила дрожь...
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Неужели мы с тобою стали стары, -  
Для чего, скажи, воспоминанья? -  
В смутном сне оставленные чары,
И тревожный хаос подсознанья...

А быть может, было всё не с нами? -  
Так давно, что упускаю что-то...
Вот мы дома, а на этом фото
Вид с окна -  он так же в Лету канет..

Все события смешались в хороводе, 
Окружив нас, и куда-то всё несется.. 
Соломон изрек однажды:

«Все проходит!» -  
Я не верю -  что-то все же остается.
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Хорошо бы дом купить,
Но на это денег нету,
Вот и бродим мы по свету, 
Ищем, где бы нам прожить...

Бесприютен мир и пуст 
Для того, кто прост собою,
Нет в нем места нам с тобою, 
Под ногами снега хруст

Подождем пока еще -  
На земле не будет места -  
Может, примет Царь Небесный, 
И Он там нам даст жилье...
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Вот тяжелые двери современного храма 
Открываю, как будто бы древнюю книгу, 
И в прошедшие леты вхожу осторожно: 
Там читают часы, как прежде, все те же 
Голосами далекими нужд и успехов.
И незримо для всех

там стоят средь знакомых 
В драгоценных уборах цари и царицы. 
А когда вынимает священник частицы, 
В золотом алтаре, поминая усопших, 
Они вместе со всеми поют «Аллилуйя!» 
Потому что нет мертвых: 

все живы на небе,
Потому что с Христом

мы проходим сквозь время!
И над нами тогда парят херувимы,
И житейское чуждо нам попеченье...



Обратная перспектива

Перевернутый мир отражают иконы: 
Золотые просторы в них странно близки: 
И глаза у святых безмятежно спокойны, 
А ведь многих из них на мученья влекли!

Там живут по иным абсолютным законам: 
Поношенья, побои, принимая за честь, 
И бегут похвалы, и дают незнакомым 
Все последнее, что за душою ни есть.

Отвергая соблазны пустого кумира, 
Деньги, славу и к власти кривые пути, 
Жить в миру, отрешившись от этого мира, 
Чтобы душу для жизни грядущей спасти.



ф ф ф
Отцу

Куда ушел, и где душа твоя? 
Мытарствуя, минует ли потёмки?
И держит ангел ли тебя за пояс тонкий 
Несут молитвы ль в светлые края?

Ты вел всегда нас смело через тьму... 
Но вот шагнул за грань ее впервые,
Мы без тебя стоим от слез слепые: 
Дорогу, верно, торишь нам к Нему!..
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Имеет ли свой цвет и вкус 
земная суета? -  

Людская сутолока и бешеная гонка 
за временем?..

Из дома выйдешь и всегда забудешь 
что-нибудь ....

Не знаешь никогда, каким оттенком 
заблестят глаза 

У неприятностей
меж бледных коридоров...

У всех деревьев
серые стволы и листья серые, 

Такие ж, как дорога, 
ведущая всегда 

В одну и ту же сторону...
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Ты ушел, и теперь я тебе не смогу 
никогда позвонить... 

Никогда. И позвать ко столу 
и сказать на прощанье:

Дочь была очень глупой, 
ее бесполезно винить -  

Упорхнула голубкой,
оставив одни обещанья... 

Беспощадно звучат
уходящие эти шаги, 

Одиночество кутает их, 
словно вата,

Если б можно вернуть,
чтоб сказать: «Ты прости, 

Только я лишь одна
и во всем виновата!»
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Уйдем от соблазнов:
От сказочных красок,

сияющих в окнах, -  
То образ страстей,

безобразных, бесплотных. 
Уйдем от прилавков скорее китайских, 
От дорогих бутиков на пути,
Всего все равно, дорогой, не купить...
А копить

не стоит вообще:
Все мирское вотще...

Уйдем от соблазнов:
Ироний всегдашних,

не нужно сарказмов,
Живущих на башни,

на вавилонской у самого неба -  
Уж лучше просить на паперти хлеба... 
Просить и прощать всех

без всяких причин...
Однако, как труден подобный почин.



Уйдем от соблазнов:
Вот так вот все разом -  
От разговоров пленительно-праздных 
От теле-...

и прочих приятностей разных... 
Бежим, а не то наших душ 

не спасти,
Готов ли сказать ты мирскому 

«прости»?
А я не готова. Прости.
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«Отчего иные любят уединение 
и ищут его, а другие не терпят...»

С. Нилу с

Нет, в суете мы тишины не ценим: 
Гремят-звенят земные наши цепи...
И мы не слышим: друг наш при двери. 
Он с нашей совестью о чем-то говорит.

Но нам не нужен друг -
не вовремя пришел:

У нас дела, у нас... все очень хорошо 
И знать мы не хотим о Высшем Судии, 
Потом когда-нибудь, и лучше не ходи...

А для того, кому есть Бог -  любовь,
Тот сам бежит от шума городского,
Он слышит о призвании сынов 
И для него открыто Слово.



Рождество

Бесы носятся по кругу,
Весь сочельник топчут снег, 
Зазывая в гости вьюгу, 
Оставляя грязный след.

Ветер воет, вьюга злится,
И нещадно холод жжет.
Но Иисус Христос родится, -  
К нашим душам путь найдет.
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Наверное, мы все, как тот Улисс, 
Стремимся в дом, что называют

Вечность, -
С рождения спускаясь только вниз 
По лестнице, ведущей прямо

в Млечность...

В стране, откуда воды не текут,
И ветры вспять откуда не уносят,
Где наши праотцы нас тихо ждут 
И нежная свирель о чем-то просит.

Играй свирель -  ветр перестанет выть, 
Река Забыть пусть успокоит воды -  
Земную жизнь не просто разлюбить -  
Как самолеты, пролетают годы...

Гляжу, как звезды гаснут поутру,
Их разглядеть бессмысленно пытаюсь, 
И об ушедших плачу и печалюсь,
Хоть живы, и сама я -  не умру!
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Здесь -  обещанье 
Ушедшего лета!
Здесь -  предвещанье 
Грядущего света.

Здесь -  только стремленье, 
Там -  вечный предел 
Здесь -  только терпенье... 
Там -  мирный удел.



Сердце сокрушенно и смиренно 
Бог не уничижит. 

Псалом 50

Ищите прежде Царства Божия 
и правды его, и это все приложится вам

(Мф. 6: 33)



ДЗ.
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Еще снег не сошел и чернеет, 
Днем капель -  гололед по утрам, 
Но заботливей солнышко греет, 
Значит, скоро конец холодам!

Значит, будет веселье в апреле, 
Будет май и июнь, как во сне, 
Родилась ты не зря, в самом деле, 
Долгожданная весть о весне!

И пускай суетится и плачет 
Ветер северный, встав на пути -  
Родилась наша девочка -  значит: 
Будут теплые дни впереди!
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Ты, Москва, не ждешь меня, конечно, 
Много самозванцев на Руси 
Обивают ноги о крылечко,
Но меня, незваную, впусти!

Электрички мчатся до конечной.
Я же в бесконечность с ними мчусь. 
Тают в небе купола, как свечки,
И молитвы излетают с уст.

Потому что все, что человечно,
Что люблю и чем всегда горжусь, -  
Вобрала ты все в свое колечко.
Как колечко, бесконечна Русь!



Вере Николаевне 
Аношкиной

Когда о Вас моя молитва,
Мне не ответствует толпа: 
Незрима ангелов тропа,
Она с небесной синью слита.

Но ангелом мне были Вы, 
Когда пробили час куранты, -  
Вели, будто Вергилий Данте, 
Не слушая людской молвы.

Вот и сейчас идете Вы 
Над пропастью сует и злобы, 
Людские сокрушив хворобы, 
Слегка касаясь лишь земли.



*%*

Какое чудо эти зимы:
И свет, и блеск, и чистота,
И этот воздух тайно-синий,
И праздно-белые снега.

И даже холод -  дух надмирный 
Нас испытует и ведет,
Как будто шаг -  и ангел смирный 
Тебе обитель распахнет.
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Это царство люблю несказанное, 
Эту жесткую власть без властителя, 
Эту странную страсть бесстрастную 
Красоту ослепительно-чистую...

Светит снег под луной таинственно, 
И сверкает, и рассыпается... 
Звездопад из снежинок искренних 
В бесконечности растворяется...



Странник

Дом оставив, шел крестьянин долго 
Посмотреть на Радонежского старца, 
Позади остались Дон и Волга,
До обители еще-то дён двенадцать.

Вот до места он с трудом добрался 
И хотел увидеть чудо тотчас,
Но, взглянувши, странник рассмеялся: 

«Видно, бес меня решил морочить:

Нищих и бродяг я навидался 
(Как еще живым сюда добрался)!
Да неужли этот-то убогой 
Заслужил любовь и милость Бога?

Сей простак -  и храма основатель? -  
Что в земле копается некстати?!
Кто сподвигнул Дмитрия на битву? 
Кто творил победную молитву?



В ком видал преемника Алексий?! -  
Лучше б провалиться мне на месте!
И о нем идет такая слава! -
Нет! Для этого годится лишь канава!»

Вот труды окончив в огороде,
Отче пот отер с простого лика,
И ему навстречу по дороге 
Со своей дружиной князь великой.

Князь, убогого завидев, в ноги прямо 
Пал, прося одно благословенье,
По кустам рассыпались, по ямам 
Драгоценные его каменья...

Догадался странник: «Сей есть Сергий! -  
Видно, бес мне очи отуманил!».
И упал, сраженный, на колени,
С полными раскаянья словами:

«Отче Сергий! Пощади за дерзость:
Не признал тебя я поначалу -  
За одеждой не заметим мерзость,
А души за наготой не чаем!



Думал, что смиренней всех на свете 
Только Бог, а ты -  воображаешь...».

Улыбнулся старец и ответил:
«Обо мне один ты правду знаешь».
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Настоятелю храма 
во имя Георгия Победоносца 

в Абхазии о. Сергию

У моря, у Черного моря -  
Вдали от роскошного мира 
Древний стоит Илори,
А рядом с ним -  Очамчира...

В абхазских домах забытых 
Гуляет ветер столетий,
Да бегают резвые дети 
В руинах, плющом увитых.

Там, где стоит Илори,
Лагерь разбил когда-то 
Победоносец Егорий...
Источник с тех пор благодатный 
Струится с копья святого...

Илори, Илори, Илори,
Сердце мое устроил...



Там, в храме осьмого века, 
Миро течет, как млеко.
И кипарисы, как свечи,
Там освещают вечность...

Илори, Илори, Илори,
Ты -  лучше любого моря, 
Ты -  лучше любого дома.
В сердце стучишь любовно.
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Сколько менялся пейзаж заоконный -  
Но в памяти детства один:
Снежное поле под небом суконным, 
Трубы за полем и дым.

И все пространство с лунною дрожью 
Он превращает в едкую мглу,
Гонит прохожих по бездорожью. 
Вижу: отец мой идет по нему...

Вот он заходит за край Парашютки, -  
Там, за пригорком, потише метель.
Он уже близко. Считая минутки,
Я у плиты завожу канитель.

Свет зажигаю. Гонимый из комнат, 
Сумрак сливается с уличной мглой,
И пропадает пейзаж заоконный,
Чтоб навсегда оставаться со мной.
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Во всем, что есть, есть смысл: 
В простом сложенье числ,
В пустом полете звезд,
Упал ли тихий лист,
Иль взмыл он до небес.

Его ищу во всем,
Мой взгляд вотще скользит, 
Но счастье, видно, в том,
Что этот смысл сокрыт...



Где низ и где верх -  облака под ногами. 
Где утро, где вечер -  туман за бортом. 
Мы входим из завтра в сегодня кругами, 
Не зная законов пространств и времен.

Хабаровск -  Москва. Я лечу, улетаю.
В окно самолета тоскливо смотрю:
Я маму и землю свою покидаю,
Где выросла я, и где я не умру...

И вот, растянувшись полоскою белой, 
По небу с Амура до Лены, рукой 
Урал обниму, и сосны не задену,
И слезы пролью над Москвою-рекой.

Я и там, я и тут -  я почти невесома, 
Парю в поднебесье, не зная, где я.
Как прежде в пути

и как прежде бездомна,
Зато вся Россия -  мама моя.



От автора

Думаю, многие не раз задавали себе 
вопрос: все ли правильно делают и говорят 
те или иные люди? Не живут ли они ил­
люзиями? Реже, конечно, касались себя: все 
ли правильно делаю и говорю я? Вообще по 
тому, как человек относится ко многим 
вещам: незначительное замечает, а глав­
ного не воспринимает -  смотрит и не ви­
дит, можно судить о нем самом. Поэтому 
вопрос о художественной перспективе, ка­
залось бы, предмете, необходимым только 
художникам, чертежникам и еще некото­
рым специалистам, оказывается важным 
для каждого. Разбираясь с явлением прямой 
перспективы, Павел Флоренский задает 
такой вопрос: «В самом ли деле перспекти­
ва, как на то притязают ее сторонники, 
выражает природу вещей и потому долж­
на всегда и везде быть рассматриваема как 
безусловная предпосылка художественной 
правдивости?» Оказывается, якобы от­
крытая художниками эпохи Возрождения,



перспектива была известна еще в V веке до 
Рождества Христова, но не имела доступа 
к высокому искусству далее прихожей. Об­
ратная перспектива же, напротив, приме­
нялась в иконописи, поэтому перспектив­
ность или неперспективностъ живописи 
не может рассматриваться как нечто рав­
носильное умелости или неумелости.

Мне запомнилась одна притча, расска­
занная студентам при объяснении, что 
такое, эта обратная перспектива дьяко­
ном Андреем Кураевым. Вкратце она зву­
чит примерно так. Близ одного села жил 
отшельник. Однажды ученик отшельника 
пришел взволнованным и рассказал о том, 
что сейчас должны придти к ним в келью 
люди из села, потому что одна девица, соб­
ралась рожать и сказала, что отцом ее бу­
дущего ребенка является отшельник. Это 
известие старец воспринял спокойно и ска­
зал: «Что ж, ничего страшного: сплетал в 
день корзину, теперь буду сплетать две». И  
когда к нему пришли с угрозами и прокля­
тиями, он никого не разуверял, не говорил,



что ни в чем не виноват, но согласился кор­
мить лиладенца. Когда же наступил срок 
родин, женщина, оклеветавшая отшельни­
ка, никак не могла разродиться. Отчаяв­
шись и поняв, что ей такие муки по греху, 
она назвала имя истинного отца ее ребенка, 
и через некоторое время родила. Узнав про 
то, жители решили восстановить спра­
ведливость и отправились к отшельнику 
с покаянием. И снова молодой послушник 
сообщил о приходе селян в келью к старцу. 
Но реакция старца была иной, чем прежде. 
Он сказал: «Быстрее собирайся, мы ухо­
дим!» Получается, что принимать хулу, 
клевету, побои для истинно православного 
человека естественно, тогда как хвалу -  
противно душе. Тогда возникает вопрос: по 
тем ли законам живет весь наш мир? На­
верное, мы все видим неправильно-перспек­
тивно, и соответственно этому видению, 
мы и живем не по-христиански.

Книга -  попытка посмотреть на себя с 
другой стороны, а как это получилось, су­
дить читателю.

Ирина Рябий
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