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ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ

Мне приходилось в ж изни  писать на себя характеристики. 
Самое интересное, что руководители подписывали их без во з­
ражений, но обычно при этом загадочно хмыкали. Пару раз 
я пытался написать себе эпитафии. Процесс этот очень де­
ликатный — кому попало, его не доверишь. А без надзора, 
могут написать «чёрт знает что» и с тем и будешь пребывать 
«в общ ении с потомками». Но эпитафии пока у меня получа­
ются хуже самохарактеристик.

О бращ ение к читателям вообщ е пиш у впервые и не очень 
хорош о представляю, зачем это надо и что же нужно сказать. 
Буду краток, ибо заинтересованны м лицам ещё предстоит о з­
накомиться с моим сборником.

Однако приведу две цитаты из книг любимого мной Ум­
берто Эко:

«... Исходить из того, что литературный текст читают 
по законам здравого смысла — заблуждение».

«... Читатели прочиты ваю т текст по-разному, и не сущ е­
ствует закона, диктующего им, как именно читать, поэтому 
они зачастую используют текст как вместилище собственных 
эмоций, зародивш ихся вне текста или случайно текстом наве­
янных».

В нашу торопливую эпоху чтения на экранах телефонов 
и планшетов мои рассказы и миниатюры, может быть, заста­
вят «притормозить» ваши летящие мысли и задуматься о смыс­
лах жизни и человеческого Бытия. Любовь и ревность, гордость 
и предубеждения, выбор между жизнью и смертью, прошлое 
и будущее — всё находит в них своё отражение.

Дорогие читатели, не надо искать черты автора в его героях. 
Я — иной. Чтобы никого не вводить в заблуждение, скажу, что ро­
дился в 1959 году, в СССР. Есть такая местность в России — Зау­
ралье, расположена к востоку от Уральских гор и к западу от С и­
бирских равнин. Центром Зауралья является город Курган. После
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окончания средней школы три года проработал слесарем на заво­
де «Кургансельмаш», учился и получил высшее образование в од­
ном из лучших юридических институтов СССР — Свердловском 
юридическом. Потом работал следователем в прокуратуре, адво­
катом, руководителем частной юридической фирмы, преподавал 
в университетах, написал и опубликовал более 150 научных ста­
тей и докладов на правовые, исторические и философские темы.

Литературным творчеством стал заниматься в возрасте 
45 лет. Отчётливо помню тот тёплый летний день 2004 года, когда 
в голову пришла мысль, и я написал первый маленький рассказ — 
«Пролетела. Размышления промахнувшейся пули». К моменту 
вступления в «Союз писателей России» в 2013 году выпустил 
4 сборника рассказов и миниатюр и участвовал в нескольких кол­
лективных сборниках.

Член Союза писателей России с 2013 года.
Ответственный секретарь Ханты-Мансийской окружной об­

щественной организации Союза писателей России.
Ж иву в Ханты-Мансийске.

Большинство произведений опубликовано на сайте ПРОЗА. РУ https:// 
www.proza.ru/avtor/pravonv. И. Ширманов (О. Яненагорский)

http://www.proza.ru/avtor/pravonv




АНГЕЛЫ НЕ УСМЕХАЮТСЯ
(БЕСЕДЫ С ПЕРСОНАЛЬНЫМ ХРАНИТЕЛЕМ)

Мы злимся порою на Бога...
А он понимает, что это —
Всего лишь ребёнка тревога...

И. Сентябрьский

Когда я родился, Ангел меня в лоб поцеловал и сказал:
«А этому — удачу в жизни и пусть только 
умные женщины на его пути встречаются»...
Так и несу отпечаток ангельского поцелуя по жизни...

Авт ор
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В юности

— Ангел, а почему ты меня плохо охраняешь?
Ангел от удивления зажмурился и задумчиво потёр кончи­

ком крыла переносицу:
— Юноша, Вы меня ни с кем не путаете?
— А помнишь, когда мне было 10 лет, я спрыгнул со скамей­

ки и наткнулся пяткой на гвоздь...
— А ты помнишь, что в округе не осталось ни одного за ­

бора, с которого ты бы не спрыгнул? Помнишь, как ты любил 
забираться на крышу двухэтажного дома и сидеть там... обду­
ваемый (или сдуваемый?) всеми ветрами? Ты уверен, что меня 
там не было?..

— Крышу помню, а тебя — нет!
— Юноша, да Вы большой нахал!
— Ладно-ладно, не спорь с охраняемым — гвоздь в пятке был?
— Может лучше тебе гвоздь в задницу организовать? Да­

вай... у меня сегодня сокращённый рабочий день... я отвер­
нусь.. . и не увижу этот гвоздь...

— Тяжёлый у тебя характер, Ангел, — ошибки признавать 
не хочешь...

— Да не ошибка это была — чёрт с тобой, скажу... О Госпо­
ди! Прости, вырвалось... достал меня этот юноша... Слушай, 
а может тебе отвесить подзатыльник тяжёлым ангельским кры ­
лом? Разом хорошие манеры приобретёшь...

— Н о-но-но... я Господу на тебя пожалуюсь! Человека... 
по затылку? Тяжёлым крылом?! Грубейшее нарушение установ­
ленного Господом порядка! Говори, что делал, пока я на доску 
с гвоздём пяткой прыгал...

— Я тогда к твоей Судьбе залетел... близилась пора твоего 
полового созревания и я уже предчувствовал... как бы помягче 
выразиться... увеличение объёма работы...

— Ангел! Не темни... ты Сущность Светлая... тебе это 
не к лицу... период уже наступил, и я очень интересуюсь...

— Судьба подтвердила мои опасения...  сказала, что чув­
ства у тебя будут сильные и страстные, хотя в целом — чисты е...
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— Слушай, А нгел... помниш ь ты мне про умных гово­
рил ...  ну... что на моём пути всегда будут только умные ж ен ­
щ ины ...

Ангел вздрогнул и напрягся.
— Ну... говорил...
— Возражений нет... бабушки, тётушки, учителя... всё хо­

рошо. А можно, чтобы девушки мои были не только умные, 
но и красивые?

— Нахал!
— Ангел, уклонение от ответа тебя не украшает!
— Большой нахал!!!
— Ангел!!!
— Юноша, да Вы себе представляете сочетание «умной 

и красивой»?! Ты с такой справишься?
— Не твоя забота! Мне главное — не пропустить! Красивых 

много, а как наличие ума быстро определить?
— Может я перестарался, когда ты на крыше сидел? Знаешь, 

как лёгок и приятен полёт... пусть даже со второго этажа? Мне 
заранее жалко умных и красивых!

— А я Господу пожалуюсь!
Крылья Ангела взметнулись вверх...

АНГЕЛ И ГОРНОЛЫЖНЫЙ КУРОРТ

Все случайные встречи, 
Совпадения и сны,
Пораженья, находки —
Это знаки Судьбы...

И. Сентябрьский

Д о конца обеденного переры ва оставалось ещё полчаса, 
а чувство сытости успешно склоняло меня ко сну. Види­

мо, на мгновение я выпал из этой Реальности и пропустил 
появление Ангела. Шорох складываю щ ихся крыльев вернул
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меня в сознание. В кресле моего отсутствующ его руководите­
ля сидел персональны й Хранитель.

— А, это ты, привет! Давно не виделись, чем порадуешь?
— Вчера и сегодня предотвратил два отравления, — серьёз­

но ответил Ангел.
— О, как! И кто же сие злодейство учинить собирался? 

Ж енщине аль мужику я как-то умудрился «на хвост наступить», 
не заметив этого?

— По вчерашнему случаю люди здесь не причём. Ты ведь 
хотел заказать суп грибной? Чем бы дело закончилось — надо 
ли подробно излагать?

Тут требуются пояснения. Вчера в зале для преподавателей 
«Центра вузовского питания» было удивительно много наро­
ду. Посидел я за неубранным столом в ожидании официантки, 
и, поняв, что могу потерять кучу времени, махнул рукой и ушёл 
голодным. А намерение попробовать грибной суп, действитель­
но, было... и в меню он значился...

— Значит, ты нагнал народ в кафе, чтобы предотвратить 
мой заказ? А нельзя было по-простому — шепнуть в ухо «Не 
заказывай грибы»? Что так сложно-то всё? Я смотрю, Ангел, ты 
простых путей не ищешь?

— Говорил я Господу, что «дураком ты родился — дураком 
и умрёшь». Но любит тебя Господь, а я против Божественной 
воли никогда не пойду... Может мне ещё надо было крыльями 
посреди зала хлопать, смахивая со столов грязную посуду?!

— Ангел, ты на что намекаешь? Что «Бог дураков любит»?
— Я намекаю, тебе, дураку, на то, что твоё трёхстишие о по­

дарках Лукавому, не прошло мимо заинтересованных лиц.
Тут я вспомнил, что пару дней назад действительно написал 

трёхстишие:

...VI ближнему сделав гадость,
Мы дарим Лукавому радость...
И жертву Мамоне несём...



АНГЕЛЫ НЕ УСМЕХАЮТСЯ

— Ангел, не шути так — за три строчки сразу отравление? 
А свобода совести, слова и мысли?

— Ага, конечно, обязательно... один гриб — за свободу со­
вести, второй — за свободу мысли, а третий — за свободу слова, 
плюс персональные подарки носителю этих свобод от известного 
тебе лица, не к вечеру он будет помянут...

Меня аж передёрнуло от возмущения — да это что же та­
кое?! За правду человека преследуют?!! Рот ядовитыми грибами 
затыкают?!!!

Но Ангел не дал мне опомниться и повозмущаться всласть!
— Девушка, «гордящаяся своим неприличием», на обед се­

годня приглашала? Отравить обещала?
— Ангел, девушка пошутила про отравление! Так же и про не­

приличие своё она шутила! Нормальная девушка!!!
— Ага, ага... неделю знакомы... вчера только узнал её полное 

ФИО, паспорт полистал, но какие выводы и характеристики ты 
уже делаешь?! Нет-нет, я всё понимаю — «секс не повод для зна­
комства»...

— Ангел, — смущённо пробормотал я, — ну... мы всё ещё 
живые и грешные...

— Да-да, ты ещё свою глупую песню спой про невыясненные 
эзотерические свойства алкогольных напитков, — ехидно доба­
вил Ангел-Хранитель...

Я поспешил сменить тему.
— Ангел, надеюсь девушка не по заданию Лукавого со мной 

познакомилась... а т о . .. я уже взволнован... Да нет, пошутила она 
про отравление... это так «фигура речи»...

— Люди, люди... и когда вы наконец-то поймёте силу 
СЛОВА... уясните себе, что в каждой шутке есть доля ш ут­
ки ...  и что такое «самосбываю щ иеся прогнозы »... Д евуш ­
ка твоя пош утила, не думая, и травить  тебя не собиралась, 
но СЛОВО было сказано, а Тёмные силы не дремлю т... и п р и ­
шлось мне всё бросать, лететь на службу к твоей девушке, 
заваривать  там организационно-педагогическую  ситуацию, 
«грузить её чуж им и проблемами», чтобы она за п риготов­
ление обеда не успела в зяться ...  Я тебя, дурака, оф ициально
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предупреждаю  — не пей в субботу алкогольных напитков...  
Ни один, ни в компании!

— Ладно, ладно... никакого алкоголя, верю тебе «под честное 
ангельское слово», — я снова попытался увернуться от темы от­
равления.

— Ангел, помнишь предсказание о том, что в 86 лет, катаясь 
на горных лыжах, я засмотрюсь на девушку в красном костюме, 
упаду и сломаю себе ногу?

— Ну, — настороженно сказал Ангел, — ты это к чему кло­
нишь? До этого случая ещё больше 35-ти лет... что у нас других 
забот уже нет?

— Не 35, а уже только 34 года осталось...
— Ты бы поменьш е всяких предсказаний слушал. Вот 

твердят-твердят таким дуракам, как ты, что нельзя в Будущее 
безнаказанно заглядывать, что платить надо за это ЗН А Н И Е, 
так ведь нет ж е...  одному курс валют на завтра интересен, 
другому — вы растут ли в цене акции, «купленные по деш ёв­
ке», третьем у — встретит ли он «девушку своей мечты», ч ет ­
вёртому — когда наконец-то он умрёт...

Тьфу, мелкие людишки... Почему-то никого не интересует, 
что с этой планетой будет? Возможные пути структурирования 
Хаоса? Или как Господь избранных спасать станет?

— А Господь говорит, что Время является величиной 
переменной и зависит от интенсивности  процессов, то есть 
от динам ики .. .  Если мы будем думать правильно и быстро, 
то и Время...

— Господь в благости Своей вам тайны Мироздания откры­
вает, о Многомерности Пространства гласит, о Светлой Энергии 
Абсолюта... а вы в это время про плотские удовольствия думаете, 
а про задачи Души на Земле даже и не вспоминаете, и каяться на­
чинаете на смертном одре...

— Ангел, не сердись! Ты же сам говорил, что желаемое Бу­
дущее можно сформировать, только для этого надо правильно 
мыслить... Ну, вспомни... я ещё потом статейку в челябинский 
педагогический сборник набросал на эту тему...

Ангел посмотрел на меня с большим подозрением...
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— К чему клонишь, заговаривая ситуацию сегодняшнего 
дня? — хмуро поинтересовался он.

— А какие меры ты предпринимаешь, чтобы я через 34 года 
не сломал ногу?

— Не даю тебе учиться кататься на горных лыжах, — суро­
во отрезал Ангел, — а к 86 годам, ты у меня ни на одну девушку 
уже засматриваться не будешь — будь она в костюме или об­
нажённая!

— Ну, Ангел, скучно всё это и без фантазии, я-то считал, 
что ты лёгких путей не ищ еш ь... А давай лучше купим горнолыж­
ный курорт и запретим кататься лыжницам в красных костюмах! 
Много других красивых цветов в природе имеется... Я спокой­
но смогу на лыжах заглядываться на девушек в синих, зелёных 
или жёлтых костюмах...

— Тьфу, какой болван! Господи! Ну, зачем ты мне охра­
ну этого балбеса поручил? Ему уже 52 года, а в голове только 
ветер, как был мальчиш кой — так в душе им и остался. В 86 
лет ему хочется по горам носиться и на девушек смотреть. 
Нет, чтобы как приличному человеку, с клизмой в постели ле­
ж ать... или хотя бы в домино с другими старичками во дво ­
ре играть! Господи, умоляю — отдай его под опеку другому... 
Устал я с ним, Господи!

— Но-но-но! Ты Господа по пустякам не отвлекай и Все­
ленский порядок не нарушай! Давай про курорт думать! Денег 
на покупку надо? Надо! Финансовая безопасность сделки должна 
быть? Должна!

— Пошёл ты к чёрту, прости Господи! Моя задача — охрана 
твоего тела и Души, а не обеспечение финансовых сделок! О твя­
жись со своим горнолыжным курортом!

— А я Господу на тебя пожалуюсь!
— А я тебе... сейчас... без помощи Лукавого... такую под­

ружку подберу, что ты и про лыжи забудешь, и про девушек... 
и сексуально измождённый до 86-ти не дотянешь. И буду я чист 
в помыслах перед Господом нашим!

— Вот я и говорю — всё лёгкие пути ищешь! А о подружке — 
пожалуйста, с этого момента — поподробнее...
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P.S.
В субботу, помня о предупреждении Ангела-Хранителя, 

я не употреблял алкогольные напитки. Бутылка игристого по­
лусладкого «Абрау-Дюрсо» на двоих в счёт не идёт. Общеизвест­
но, что шампанское — это «напиток настроения», кто же его ал­
коголем считает?!.

... Всю ночь меня мучила изжога... О, как было плохо! Чёрт 
бы вас всех побрал, фальсификаторов благородных напитков... 
У-у-у, жадные слуги Лукавого!

Ангел не подкачал — я остался жив, но представлять выра­
жение ангельского лица, с очень ехидной улыбкой, мне было... 
неприятно...

АНГЕЛ В ХОЛОДНОМ ЛОГУ

Зы гуляли когда-нибудь жарким июльским полднем по ке­
дровому лесу? Нет?! Жаль! Может быть, я не смогу передать 

чувства и впечатления от такой прогулки.
Нынешнее лето на севере выдалось довольно жарким: днём 

до +35, ночами — около +23. А у нас в служебном кабинете нет 
кондиционера... У всех есть, а у нас нет. Понятно теперь, почему 
при первой же возможности я покидаю кабинет, чтобы где-ни- 
будь у соседей подышать? А уж пройтись в обед по лесу — милое 
дело. Кедровый лес, которому всего-то лет 400 или 500, разделя­
ет наш городок на две неравные части. И растёт тот лес на хол­
мах, или как иногда говорят в Сибири — на увалах.

На прошлой неделе бродил я по лесу в обеденный пере­
рыв и вышел к ручью в Холодном логу. Место живописное — 
по крутому склону растут величественные кедры, под ними — 
разнообразная трава (как настоящий горожанин, я не знаю, 
как она называется). Чистейший воздух, прекрасный запах... 
А через маленький ручей переброшен деревянный мостик. Ле­
том он не нужен, а вот весной, когда тают снега в лесу — навер­
ное, без мостика «сухой ногой» не пройти на другую сторону.
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Этот маленький мостик, как-то очень умилил меня, и я решил 
его сфотографировать. Когда дошёл до него в первый раз, ф о ­
токамеры у меня не было. У фотографов, как и у рыбаков, всё 
лучшее встречается и показывается, когда «нет инструмента»...

К слову сказать, Холодный лог в кедровом лесу всего в деся­
ти минутах неспешного хода от властного центра нашего огром­
ного субъекта РФ, так что в обед можно хорошо погулять, если 
нет особо срочной работы...

И вот сегодня, взяв фотоаппарат, и дойдя до ручья, зашёл 
на мостик, наклонился над перилами и попытался снять игру 
света, тени и воды, тихонько струящейся в лесном ручье. А ког­
да я распрямился и поднял голову, то увидел, что на мостике 
стоит мой Ангел-Хранитель...

— Привет! Вот ведь можешь заниматься тем, что самому 
нравится: фотографировать пейзажи и цветы, никому не до­
саждать... — Ангел тяжело вздохнул и кончиком крыла слегка 
потёр переносицу. — Опять вчера к Господу с глупостями при­
ставал, — укоризненно продолжил он.

— Я?! С глупостями?!! К Господу?!!! — Возмущение от тако­
го поклёпа распирало меня, — ты Хранитель говори, да не заго­
варивайся. Я тебя уважаю и по-своему... где-то в глубине душ и... 
даже люблю, но оскорблений твоих терпеть я не намерен!

— Ну да, ну да... так глубоко любишь, что твоя любовь 
и не видна даже...

Надо сказать, что мой Ангел-Хранитель не всегда отличается 
отсутствием ехидства и ангельским терпением. Но долг свой вы ­
полняет безукоризненно и моя жизнь полна доказательств этого 
утверждения.

— А кто просил Господа срочно создать для тебя литератур­
ного агента?

— А-а-а, вот ты о чём! Так это же была почти шутка, неужто 
Господь услышал?

— Не богохульствуй! Господь всё слышит! И всех! В том 
числе — тебя, дурака!

— Вот-вот... опять... художника каждый обидеть может! 
Только не говори с тяжким вздохом «Художник от слова худо»...
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Ангел тяжело вздохнул, помолчал и сказал:
— Бросил бы ты писать свои ч етверости ш и я ...  ну нет же 

у тебя таланта, нет и не будет... по крайней мере — в этой 
ж и зн и .. .

— «Никто не может быть великим для своих близких». Это 
не я сказал, а кто-то из энциклопедистов... или моралистов... од­
ним словом кто-то умный... И не тебе меня судить... ибо ближе 
тебя у меня уже никого нет...

— Да-а, не мне тебя судить — мне тебя спасать... Прошлый 
раз за эпиграмму на королевскую лю бовницу чуть головы 
не лиш ился...

— О-О-О! Это когда же был такой неприятный эпизод в моей 
биографии?! Напрочь не помню!!!

Ангел спохватился, что сказал лишнее, но было поздно — 
вопросы из меня посыпались как монеты из сумки автобусного 
кондуктора, упавшего от неожиданного торможения.

— Не трещи! — буркнул Ангел, — в начале XIV века... по ва­
шему... нынешнему летоисчислению... королевство не спраши­
вай, и так уже много тебе ляпнул. Она тебя любила, но предпочла 
короля... уж очень надеялась корону на свою головку напялить... 
А у тебя уже тогда «язык был без костей» и кровь горячая... 
Ну, и эпиграмма вышла такая, что полкоролевства ухохатыва- 
лось, включая неграмотных...

— А-а-а, корона дело серьёзное! Ну и... получилось? Украси­
ла головку и долго носила корону?

— Нет, увы, не долго молодой король прожил... И почил 
от яда неизвестного происхождения, изготовленного вернопод­
данным и поднесённого доброй рукой... Фаворитку, естественно 
в монастырь — грехи замаливать. Она к тебе всё рвалась, хотела 
вернуться к вариантам...

— О, как! Африканские страсти! Ну нет... «умерла, так умер­
ла», в смысле «нам чужого не надо» — пусть будет Христовой 
невестой до конца своих дней... А какие были варианты? Да ты 
не увиливай, не увиливай... Сколько прошло уже? Лет семьсот 
или восемьсот? Дела давно минувших дней... предание старины 
глубокой... при этом — европейской старины...
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— Надеялась красавица всё-таки уговорить тебя взойти 
на престол...

— Вау! Какой сюжет!! Какие повороты! А я? Что был реаль­
ный шанс?

— А ты не всегда таким дураком был... как сейчас — и пер­
вый раз сумел уклониться от этого опасного престолозанятия. 
А уж после смерти нелюбимого брата вообще слышать о ко­
роне не хотел... Да был у тебя... ещё один ф актор ...  Про твою 
новую тогдашнюю любовь я уж промолчу... о ней менестрели 
потом ещё триста лет песни пели... Но твои баллады и канцо­
ны были самыми лучш ими... Баллады, правда, сейчас считают 
народны ми...

— Хм! Однако, силён я бывал в чувствах... Вот что значит 
ЛЮБОВЬ и МУЗА!... Триста лет воспевать!.. Это тебе не ко­
рону на уши напялить да и потерять вместе с головушкой... 
То-то я всегда ощущал в себе отсутствие властолюбия и тяги 
к руководству больш ими массами... По-другому это назы вает­
ся «генетическая память»... Значит у моей бывшей подружки 
вариант «из грязи да в князи» не получился по независящ им 
от неё причинам?

— Какая грязь? Болван! М ладшая дочь Великого герцога, 
первая красавица Европы, единственная наследница славного 
рода! Побогаче тебя была во много раз — живи да радуйся! 
Но нет ведь — короны захотелось на красивую головку... Вот 
у неё шанс был — король получив в постель такой подарок 
чуть с ума от радости не сошёл, на тебя за эпиграмму сильно 
гневался, хотел на голову поэта укоротить... Ох, и пришлось 
же мне покрутиться тогда, спасая твою дурную главу... Ладно 
ещё Его Святейш ество хорошо к тебе относился... Пока тебя 
по Европе искали, королю и помогли... «с миром отойти в мир 
иной»...

Ангел помолчал, а потом добавил:
— Вот краткое изложение в современных формулировках, 

ты про это постарайся забыть, хотя лично я в это совершенно 
не верю...

— Во что не веришь? В своё изложение событий?
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— В то, что ты историю забудешь... Знаю я тебя недолго — 
чуть больше двадцати земных веков, но могу предугадать, что се­
годня же начнёшь наводить исторические справки и баллады 
о неземной любви в интернете искать... Хотя есть вариант амне­
зии... ты ведь начал активно на велосипеде кататься? И без шле­
ма... так чуть-чуть головушкой о кедр и ничего не помнишь... 
А? Как тебе вариант? Без членовредительства — это я особо 
подчёркиваю. Вообще без всяких тяжких последствий...

— Но-но, Я Господу на тебя пожалуюсь! Ты Хранитель? 
Вот и храни...

На ближайшем дереве сердито зацокала белка, я поднял голо­
ву и одновременно вскинул фотокамеру... белка тут же прыгнула 
куда-то за пределы видимости... Когда я перевёл взгляд, Ангела 
на мостике уже не бы ло...

...Услышанная история была интересна... Но я для себя пока 
не решил — покупать защитный шлем для прогулок на велосипе­
де? Общеизвестно ведь — на ангелов надейся, но башку-то защ и­
щ ай .. . Это с одной стороны, а с другой — можно ведь и не катать­
ся на велосипеде...

А как вам женское вероломство? Я про ту, которая надеялась 
стать королевой... Променять меня (!) на короля, в надежде стать 
законной супругой венценосца... Какое падение нравов!...
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АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ И ПОХОД ПО ЯМАЛУ 

ЧАСТЬ 1 

ПЕРЕД ПОХОДОМ

F просматривал фотоснимки, сделанные несколько дней на­
зад на хантыйском стойбище, куда наша компания прие­

хала после научной конференции в Когалыме. Вот, к примеру, 
хорош ий снимок — я приобнял за плечи двух женщ ин из на­
родности ханты — пожилую и юную. Одна их них просто писа­
ная красавица, такая фотомодель даже меня украш ает...

— Н у-ну... любуемся... — эти слова раздались одновре­
менно с шорохом крыльев. Я встрепенулся — давненько Х ра­
нитель меня не навещал. Да что там «давненько», это ещё слабо 
сказано — больше года не лицезрели мы друг друга! А в моей 
мансарде, в просторечии именуемой «служебное жильё», 
Ангел вообщ е никогда не появлялся.

— Садись, в смысле — присаживайся, то есть хотел ска­
зать — приземляйся, где угодно, — гостеприимно сказал я, чуть 
смутивш ись от своего первого слова.

— Это ты к тому, чтобы я не успел, как у вас, у людей, п ри ­
нято сказать, что «сесть-то я всегда успею»? — ехидно поин­
тересовался Хранитель, и, увидев, как я дёрнул головой, успо­
коил: — Да не тушуйся ты, как известно, «ничто человеческое 
тебе не чуждо».

— Чаю, уважаемый и дорогой Хранитель, я тебе не предла­
гаю по причине отсутствия у тебя любых плотских ж еланий...

— У меня одно плотское желание — ощутить, как крыло 
с крепким стуком касается твоей дурной баш ки...

— Н о-но-но ...  Я Господу на тебя за крылоприкладство п о ­
жалую сь...

Но Ангел-Хранитель меня не слушал, похоже, возм ож ­
ность подачи мной жалобы его совершенно не беспокоила.
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— Ты куда это, старая перечница, собрался? — грозно 
спросил Ангел. Тебе 54 года, а ты по Ямалу в сторону севера 
Уральских гор решил прогуляться?

— А, вот ты о чём, — с облегчением промолвил я, — все- 
го-то делов — пройти сто километров по тундре да с западного 
склона Урала спустится. И мне не 54 года, а только 53... Так, 
что я не «старая перечница», а «молодой здоровый мужчина 
в самом расцвете сил»...

— И даже без пропеллера в задн иц е ...  это чтобы  песку 
легче было по тундре рассы паться  — сурово  добавил  Х р ан и ­
тель. — Через два м есяца тебе будет 54 года — мне ли этого 
не знать? У меня за тебя стаж  службы идёт «Один к трём »...

Ангел тяжело вдохнул, и сменил суровость на отеческое 
добродушное увещевание:

— Ну что ты там, в тундре не видел? Да и П р и п о л яр ­
ный Урал, это тебе не поднож ия ш вейцарских Альп. Тундра 
она и есть тундра, хоть на Ямале, хоть у чёрта на куличи­
ках... П рости  Господи, за упоминание сего нечестивца... 
Ну, съездил бы, как всегда, в Т урцию ... там, конечно, страна для 
вас бусурманская, и в столичных городах беспорядки и тер ­
рористические акты, но есть покой и сервис в курортны х 
зонах...

— Не хочу в Турцию! «Курица не птица, Турция не загра­
ница»!! Хочу на Ямал!!!

— Ну да, ну да, Ямал, это, наверное, н астоящ ая  за гр а н и ­
ца, — ехидно хохотнул Ангел. — Сам подумай, какой к о м ­
ф орт на стойбищ ах ханты йских  оленеводов? В горах в а в ­
густе холодно — Урал-то ПОЛЯРН Ы Й ! А тебе шеф отпуск 
в сентябре обещ ает — «бархатны й сезон»...

— Ах, вот оно как... ты, значит, шефу эти мысли навеял?! 
А я-то думаю-гадаю...

Пару дней назад у меня с руководством состоялся р азго ­
вор об отпуске для похода по Ямалу, но идея была отвергнута 
под предлогом крайней необходимости моего присутствия 
в августе на рабочем месте... Выборы в законодательные о р ­
ганы, знаете ли, ш тука серьёзная!
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—  У  тебя же колени болят, а идти по тундре с рюкзаком, да по­
том ещё и в горы — с больными ногами, это знаешь ли опасно... 
А вдруг травма или ещё какая напасть...

— Простите, уважаемый, если я не ошибаюсь, именно Вам 
поручены функции Хранителя? — очень холодно осведомился 
я, глядя с вызовом на Ангела.

— Да пойми ты, башка тупая, там столько гнуса, что ни­
каких ангельских сил и терпения не хватит! А вдруг медведь 
или волки? Дожди в горах, камнепады, переправы через реки, 
олени бодливые...

— Ничего-ничего, я парень удачливый, да и ты Хранитель 
с большим стажем... А! Стоп! Где-то я читал... или слышал, 
что у некоторых есть два Ангела-Хранителя!! А я чем хуже этих 
«некоторых»?!!! Зови напарника на Ямал — можно будет основ­
ную заботу и ответственность временно разделить! Например, 
один отвечает за путешествие по тундре, а второй — в горах 
особо бережёт! Как тебе, такая идея?

— Тьфу, дурак, прости Господи! Что у нас свободных Хра­
нителей пруд пруди? Вам потакать в бескрайней дури вашей... 
Сидел бы на скамеечке во дворе или дома в шахматы с компью­
тером играл... Хочешь, организую знакомство с хорошей де­
вушкой или женщиной? Мне бы легче и спокойней было...

— Не хочу знакомства с женщинами! У меня уже есть подру­
га. .. От добра добра не ищут! Хочу на Ямал!

— Боже! Какой болван, — уныло протянул Ангел-Хранитель, 
исчезая в открытом окне...

А мне вот интересно — кто у него в напарниках будет?..
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ЧАСТЬ 2 

ПОСЛЕ ПОХОДА

оход по Ямалу не состоялся, но зато в конце июля наша
группа прош лась по территории Республики Коми в р ай о ­

нах Северного Урала. Видимо мы с инициатором  похода друг 
друга не поняли ...  О казалось, оленеводы-ханты, живущие 
на Ямале, летом пасут своих оленей на землях Коми.

Но с рюкзаком я прошёлся, в мелких горных реках купал­
ся, на себя почувствовал, как цепляется за ноги карликовая 
берёза, три дня на стойбище оленеводов прож ил...  Может 
даже очерк об этом напишу, хотя за два месяца новые впечат­
ления выдавили свежесть восприятия.

Солнечным сентябрьским днём я собирал кедровые шишки 
в природном парке «Самаровский чугас». Выйдя на маленькую 
полянку между высокими кедрами, я блаженно потянулся, потом 
наклонился, чтобы рассмотреть семейку грибов. Какая-то бел­
ка с высоты нескольких метров раздражённо швырнула в меня 
шишкой и сердито зацокала. «Ладно-ладно, успокойся — я тебе 
не конкурент. Ну, забрёл на часик в лес, ну, сколько я этих шишек 
соберу? Не умрёшь с голоду в холодную зиму, а я кедровую на- 
стоечку на водке сделаю», — добродушно пробормотал я, и белка 
замолкла. Где-то рядом раздался сильный шорох крыльев. На­
верное, какую-то птицу я вспугнул... Однако это какого же раз­
мера должна быть птица, крыльями издающая такой шорох?...

Повернувш ись, я увидел своего Ангела-Хранителя.
— Привет, давненько мы не встречались. Я уж думал, 

что ты меня без надзора в П риполярном  Урале оставил. А там 
ведь всего километров 80 до Воркуты оставалось ...  Горы... 
хотя и не высокие, но всё же горы ... Медведи ш астают... Разве 
можно так беспечно к охране относиться?

Ангел тяжело вздохнул:
— Ну вот, скажи — как такой бестолочью можно быть уже 

которую ж изнь подряд? А? О ставил его без надзора! Как же!
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Кто водки напился в первую же ночь на стойбище, а потом 
чуть с обры ва не свернулся?

— Но-но, я попрош у без преувеличений! Напился! Сильно 
сказано ...  Ну, выпил грамм двести водки с хозяевами — так 
обычай велит. На обрыве действительно покачнулся... так 
ведь усталость своё брала — почти шесть часов с рюкзаком 
прошёл, да не по паркету или асфальту... Но ведь удержал 
равновесие и не упал...

— Да-да-да, удержал он равновесие, — Хранитель ехидно 
скривился, — да если бы не мой напарник, летел бы ты метров 
пять на каменный берег, свернул бы свою дурную баш ку... мне 
на радость и облегчение!

— Опа-на, — я даже задохнулся от радостного удивле­
ния, — значит, был второй Ангел-Хранитель?! Я всегда у тверж ­
дал, что Господь не оставит меня, сына своего, без помощ и... 
А помниш ь наш разговор перед тем, как я в поход по Ямалу 
собирался?

— Тьфу, болван, — Ангел опять скривился, — не цениш ь 
ты заботы Господа нашего, не цениш ь...

— Подожди, Хранитель, не будем ссориться, ты уже кото­
рый раз уклоняеш ься от разговора о прош лых моих ж изнях ...  
А мне интересно — я ведь ничего не помню, и даже в снах 
не вижу... Ангел, добрая душа, расскажи, ну хоть что-ни- 
будь...

— Не проси, не могу, не имею морального права ничего 
рассказы вать...

Тут я должен сделать маленькое отступление и поведать 
вам несколько слов о себе. Н ынеш няя профессия за тридцать 
лет выработала привычку анализировать слова — и свои и чу­
жие. Свои слова анализу подвергаются «постфактум» — когда 
порой уже нельзя ничего из сказанного исправить. Это из се­
рии «слово — не воробей, вылетит — не поймаешь»... Слова 
чужие стараюсь анализировать сразу же (не всегда получается, 
но это уже другие истории). Слова Хранителя на месте подвер­
глись экспресс-анализу, и я отреагировал мгновенно.

— Ладно, не можешь рассказывать — не рассказывай.
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Но ты же и другими способами можешь передавать и н ­
формацию! Так сделай это, не нарушая запрета ...

Похоже было, что Ангел чуть-чуть растерялся — он ви ди ­
мо не ожидал от меня такой прыти.

— Давай, Ангел, давай, не нарушая никаких запретов...
— Ну что же, давай ...  надеюсь, что тебе и другим это 

только на пользу пойдёт... и мне, может быть, чуть полегче 
будет...

Ангел-Хранитель взмахнул крылом и кедровый лес исчез...
... По тропе, одиноко вьющейся на просторах выжженной 

солнцем земли, шёл путник. Шёл давно, не останавливаясь 
и не давая себе передышки. Сухое тело было обвито серым 
длинным плащом из тонкой ткани, скрывающей в складках 
маленькие иссохшие руки. П утник шёл, высоко неся голову. 
Капюшон плаща был сильно надвинут на лоб, храня лицо 
от изнуряющ его солнца. Путник шёл легко, будто не касаясь 
ступнями тропы. В жарком мареве постороннему наблюдате­
лю могло показаться, что он летит над жёлтой землёй, не п ри ­
лагая к этому никаких усилий... Но не было никаких наблю­
дателей...

Долгий ж аркий день клонился к закату, а путник всё п р о ­
должал путь, ведомый лишь ему одному. Солнце ушло за го­
ризонт, унося с собой жаркое дыхание жизни. Путник остан о­
вился, и, сойдя с тропы, расположился на отдых под группой 
деревьев, возле едва заметного родника. Он бережно вынул 
из-под плаща книгу-свиток, положил её рядом с собой, умыл 
руки в роднике, освежил лицо и сделал несколько м алень­
ких глотков, чтобы утолить жажду. Затем он встал на колени 
лицом к закату. Теперь его лицо было хорош о видно: очень 
худое, с впалыми от аскетической жизни щеками, с тёмными 
кругами под больш ими серыми глазами. Н есмотря на худобу, 
лицо не казалось измождённым и отталкиваю щ им, потому 
что спокойные мудрые глаза излучали свет.

После молитвы путник долго сидел в задумчивости, п о ­
грузив взгляд в себя, пытаясь вновь и вновь добраться до серд­
цевины давно мучивш ей его тайны, загадки...
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«Всё сущее страж дет и чает избавления. Но что даёт и з ­
бавление, и избавление от чего — от зла, невзгод, потерь?

Но возмож на ли вне их ж изнь на земле?
А в небе, в грядущем избавлении — радостное ли это 

озарение Божественным светом? Быть может, это лишь бес­
страстны й отдых от муки сущ ествования, от власти сознания, 
как источника всякого страдания? Сколько хожу по земле, 
и виж у лишь одно: вся природа, всё сущее в мире видимом 
чает такого возвращ ения к первоначальному бесстрастному 
покою. Быть может, потому, что мир создался из смешения 
чуждых элементов, и вся космическая эволю ция имеет во ­
жделенной целью освобож дение этих элементов от взаи м н о­
го гнёта, возвращ ение их в первобытную сущность, где нет 
ни мучительного отделения света от тьмы, ни ещё более м у­
чительного их смешения»?..

Это были размы ш ления гностика, экзегета, посвящ аю ­
щего ж изнь поискам истины Божества. П утник на мгновение 
перевёл взгляд в глубину ночного неба, столь же н епостиж и­
мого, как предмет его размыш лений, — и снова погрузился 
в себя.

«Какова она, П ервичная Н еизъясним ая Сущность? Она 
суть бесстрастна, ибо в ней заложены непостиж имы м о б р а­
зом семена всего того, что впоследствии разделяется на духов­
ное и материальное, на свет и тьму, добро и зло. Всеблагая Б о­
жественная Сущность, которая сострадает миру, «лежащему 
во зле» — не может быть первичной. Выше Её — Н епостиж и­
мая Сущность, тот О сновной П ервичный П ринцип, который 
превыше не только всякой идеи бытия, но и самого небытия. 
Как это вы разить в слове? «Она, Н епостиж имая Сущность, 
была, когда ничего не было, когда я говорю «была» — я лишь 
обозначаю свою мысль. Облечь в речении, в знаке Её суть не­
возможно, ибо Она превыше всякого слова и обозначения»...

Скорбные уста путника сжались ещё плотнее. М олчали­
вая фигура оставалась неподвижной, прикрытые глаза скры ­
вали силу внутреннего света, полыхающего в Душе, ищущей 
Истину. И лишь одиноко мерцающие звёзды бесстрастно в зи ­
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рали сверху на слившуюся с землёй фигуру таинственного Бо­
гоискателя, терзавш егося над разреш ением вечного вопроса 
мирового зла...

P.S.
Нечто подобное показанному Ангелом-Хранителем было 

описано В. Апрелевой в рассказе «Экзегет» и оттуда я заимство­
вал некоторые слова для описания видения...

АНГЕЛ И ВЕРХНЯЯ ГУБА

Иной зовёт своей Судьбой 
Лишь совокупность глупостей, 
Допущенных недавно иль давно...

И. Сентябрьский

ачальство отбыло в ком андировку  и ежевечерние «сверх­
урочные бдения» прекратились. Сегодня я пришёл домой 

сравнительно рано, перекусил и задремал на диване с книгой 
Льва Ш естова «На весах Иова».

Если кто-то полагает, что читать настоящ ие ф и л о со ф ­
ские тексты легко, то я завидую этому человеку. Ибо, гени­
ям и глупцам всё даётся легко (правда от глупцов толку нет), 
а остальны м  (включая меня) приходится напрягаться. Заду­
м анная монография не хотела проявляться  в блеске замыслов 
по очень простой причине — нечему было являться  на свет 
Б ож ий ...  Другим словами, я её толком и писать-то не начи­
нал из-за недостатка исходного м атериала... Мне, чтобы свои 
тексты творить, надо для толчка что-то чужое и умное п о ­
читать, образно  говоря «чиркнуть спичкой о коробок, чтобы 
появилось пламя»...

В привычное бульканье радиаторов отопления вплелся ка- 
кой-то иной звук и я проснулся... В кресле у домашнего ком ­
пьютера сидел Ангел-Хранитель.
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— О, какие лю ди... тьф у ты, Господи... какие гости 
у нас ... давно, давно ты не осчастливливал  меня своими в и ­
зи там и .. .

— Заткнись , — добродуш но сказал Ангел, и потом уже 
довольно  сурово  констатировал , — опять  бездельничаеш ь...

— Ну, чуток вздремнул с усталости и частичного нездо­
ровья ...  Я, видиш ь ли, ж ивой человек, а не Свободный Дух 
или иная Высокая С ущ ность...

— Не про сей момент говорю я, а в целом... Ты, когда сво­
ей ж изнью  начнёшь жить, а не чужой? Когда прекратиш ь вре­
мя разбазаривать по всяким пустякам ... Две тысячи лет всё 
одно и тож е... бестолочь ты, хоть и любит тебя Господь...

— Но-но, Хранитель, ты поаккуратней с обобщ ениям и...  
мне ещё и ш естидесяти нет... В этой ж изни ...

— Ну да, ну да — вы всё «этой жизнью» меряете, но и её 
одну толком прож ить не можете... Небо плачет, глядя на вас, 
бестолковых...

— Ладно-ладно, хватить людей клейм ить... Не всё, п о ­
нимаешь, от нас зависит... Я вот у Льва Шестова интересные 
вещи прочитал. Есть такое предположение, что когда чело­
век рождается, ангел слетает с неба и прикасается крылом 
к его верхней губе. И забывает человек всё, что было с ним 
до рож дения, все знания и опыт, все свои предыдущ ие ж и з ­
ни ... И начинает на земле всё сначала... А на верхней губе 
у каждого остаётся след... И видят его люди, но не знают — 
складка ли это или след от ангельского крыла... Ты меня кр ы ­
лом касался в момент рождения?

— Касался, конечно... подзатыльник тебе дал, чтобы дурь 
предыдущ ей ж изни  выш ибить, да видно плохо получилось... 
В том месте до сих пор складка есть... потрогай и вспомни, 
как ты начал орать на весь родильный дом...

— Злой ты сегодня, — с печалью сказал я Хранителю, — 
с тобой на ф илософские темы беседую, красивые легенды рас­
сказываю, а ты про подзаты льник... про дурь...

— В понятие «Хранитель» доброта, как необходимый ком ­
понент, не входит, — сказал Ангел, как отрезал ...  А, помолчав,
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продолжил: — Я по другому вопросу... Посиди-ка ты дома 
в эти новогодние праздники, поработай над чем-нибудь серьёз­
ным или хотя бы свои рассказики попиши... Нечего болтаться 
по чужим берегам и городам...

— Хочется горячего солнца и ласки тёплой морской воды... 
встряхнуться бы, — начал я привычную песню, но поперхнулся 
под суровым взглядом, и закончил начатую фразу не так как хо­
тел, — да с деньгами туговато, долги платить надо, ипотека, по­
нимаешь... и сам хотел новогодние праздники в домашней тиши 
провести.

— Вот это правильное решение, — улыбнулся Ангел-Храни­
тель, — деньги это дело наживное... будешь жить — будут день­
ги... Не будешь жить — не будет денег! А что ты про философ­
ские аспекты Бытия хотел у меня спросить?

— Я? Ничего не хотел... Думал прояснить для себя некото­
рые вопросы свободы воли, но и не думал даже у тебя что-то 
спрашивать...

— Дорогой ты мой, кого в заблуждение ввести хочешь? 
Я тебя, голубчика, третье тысячелетие знаю... В нынешней обо­
лочке уже 57-й годик пасу... спасаю... в смысле охраняю... Вот 
между рождениями на грешной Земле с тобой гораздое интерес­
нее общаться...

— Ангел, а кто я .. .  ТАМ... между рождениями на Земле? — 
дыхание моё стало прерывистым, а кровь хлынула к вискам 
и там застучала.

— Не провоцируй, не скажу, — сурово ответил Ангел, — 
не положено тебе этого знать ...

— А другим положено? Почему некоторые другие знают? 
Что за неравноправие и несправедливость?

— Господи, да что вы знаете о равноправии и справедли­
вости? Навыдумывали себе ограниченных понятий и носи­
тесь с ними, как дураки с красивой тряпочкой... Кому Господь 
определил дать некоторую часть Знаний, тот и знает... Или ты 
хочешь, чтобы все сошли с ума? Ведь так это у вас называется, 
когда не выдерживает человек напряжения, случайно получив 
частицу Знания?
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— Ладно, ладно не сердись... Только вот ответь мне на один 
вопрос — если всё в воле Господа, то что от человека зависит? 
Какая свобода воли у него без знания причин и следствий? Если 
родившись, мы забываем, всё что знали до рождения, то какой 
с нас спрос?

— Полная свобода воли только у Господа, — так же сурово 
сказал Ангел, — людям Он и так, по моему мнению, много воли 
дал... Что с этой волей Адам и Ева сделали? Как воспользова­
лись ею? И чтобы они ещё придумали, не отправь их Господь 
для вразумления на грешную Землю?

— Вот и я про тоже говорю — какая свобода воли у нас есть? 
Выбрать куда пойти? Повернуть направо или налево? Купить 
ту или эту тряпку... или движущуюся железяку с пластмассой? 
Ж ениться... выйти замуж... или воздержаться? Какая С вобо­
да? Какая Воля? Может ли человек сам выбрать между Добром 
и Злом, если он не знает, что это такое? Неведомо ему, что такое 
Истина, Закон, Должное... Я уже не говорю, что решать свою 
Метафизическую Судьбу человек тоже не может... Ибо не знает 
он, откуда пришёл и куда уйдёт? Не знает в чём Истинный Путь 
человека? Слабый, ограниченный человек — игрушка обстоя­
тельств, случайностей...

— А многие и знать про всё это не желают, — усмехнулся 
Ангел-Хранитель, — они верят, что голова дана для более луч­
шего и более быстрого поглощения пищи и ... удовлетворения 
иных плотских желаний... Но Господь дал людям Со-Знание 
не для присвоения мелких благ! Каждый должен сам думать 
и в познании находить свой Путь...

Сказал... и растворился...
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АНГЕЛЫ НЕ УСМЕХАЮТСЯ

ремии за третий  квартал  не будет! Это грустное известие
я получил sm s-кой, когда загорал возле маленькой беседки 

на верш ине невысокой сопки. Где-то внизу шумел небольш ой 
районны й центр китайской провинции  Д ялянь с населением 
то ли шесть, то ли семь миллионов человек... Сами сосчитать 
не могут... Но проблемы китайцев меня сейчас не и н тересо­
вали — на квартальную  премию у меня были большие надеж ­
ды. А в голове она уже была поделена и практически израсхо­
дована. И вот — облом...

Шорох крыльев как всегда раздался внезапно. Повернувшись, 
я увидел, что мой Ангел-Хранитель уже находится в беседке. Мыс­
ли о премии исчезли — встречи с Хранителем в последнее время 
стали для меня гораздо интереснее материальных забот и мирских 
тревог. Особенно после мысленной встречи с Эгзегетом...

— Ангел, я долго думал над тем, что ты мне показал про­
шлый р а з . .. Понял, что в прошлых жизнях у меня была довольно 
бурная биография...

Хранитель ехидно усмехнулся и как-то обречённо взмахнул 
кончиком крыла.

— Дураком ты в этой жизни был, дураком опять наверное 
и умрёшь... Не моё дело, но не пойму, что Господь в милосердии 
Своём с тобой так возится...

— Ангел, не сердись... неловко выразился по поводу бурной 
жизни... Я, правда, задумался... над своей жизнью... половина 
уже прошла, а что я сделал...

— Ну да, ну да... Как говорил любимый тобой жулик Остап 
О. Бендер? Учение не создал, учеников растерял...

— Ангел, перестань! Я серьёзно, а ты с шуточками-ухмылоч­
ками ... подначками-усмешечками...

— Ангелы не усмехаются! Ты никогда не думал, как мы об­
щаемся?

— К ак-как... На русском язы ке... я других не знаю ...
— Мы вообще не говорим на человеческих языках... 

Всё наше с тобой общение происходит только в твоей голове.
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Это тебе кажется, что мы разговариваем, что я усмехаюсь — это 
только твоё восприятие! Я вижу твои мысли и тебе показываю, 
то что можно и нужно показать... Вот сейчас у тебя промель­
кнула мысль — не страдаешь ли ты шизофренией, если в голове 
своей беседуешь с Ангелами...

Я вздрогнул и передёрнул плечами.
— Да не бойся... ты здоров в человеческом понимании 

этого слова... и всегда будешь здоровым. А что задумался 
над ж изнью  — так это хорошо, хватит уже бездельничать, 
пьянствовать и время зря терять. Ты ведь раньше таким 
не был — я-то это точно знаю ... Третье тысячелетие в люд­
ском измерении уже вместе...

— Ангел, покажи мне что-нибудь ещё из прош лых моих 
ж изней .. .  пож алуйста...

— Не побоиш ься? Как тебя Экзегет-то встряхнул? С коль­
ко ночей ворочался?

— Ангел... не надо об этом ... Покажи ещё что-нибудь... 
мне надо понять себя...

... В подземной церкви старинного замка полукругом сто­
яли рыцари. Какие-то церемонии или ритуалы, видимо, под­
ходили к окончанию. Один из рыцарей, преклонивш ий колени 
перед алтарём, выпрямился, и гордо подняв голову, произнёс:

— О тныне и во веки веков я буду говорить и действовать 
только для того, чтобы ум иротворять  и радовать, просвещ ать 
и согревать, ободрять и укреплять людей. Господи, да будет 
Свет твой во всех моих делах, словах и мыслях!

Рядом с этим рыцарем был мой Ангел-Хранитель. Но, ка ­
жется, никто этого не замечал. После слов рыцаря наступила 
глубокая и торж ественная тишина. Только я слышал, как А н­
гел, осенив рыцаря крылом, произнес величественные слова:

— Божественная радость да пребудет с тобой. И пусть сло­
ва твои будут искрами Божественной Мудрости. А минь...

А королевские войска уже окруж али замок...
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АНГЕЛ В САЙГОНЕ

ано утром 1 января я вышел на пустынный пляж отеля «Sai 
Gon Ninh Chu Resor», расположенного в пригороде вьет­

намского городка Фанранг. Почти замкнутая круглая бухта была 
пустынной, и лишь далеко справа качались на волнах рыбацкие 
лодки.

Кажется, сезон ветров закончился — было тихо, и море 
очень сильно отступило от берега. Я шёл по кромке воды, и пе­
нистые волны быстро зализы вали следы босых ног.

А хороши далатские вина! Вечером и в новогоднюю ночь 
выпил почти литр красного вина... и никаких плохих послед­
ствий — хоть сейчас можно делать физзарядку. Вьетнамский ви­
ноград в сочетании с традициями французского виноделия дали 
прекрасные напитки... Взгляд упал на маленький жёлтый листок 
и через несколько мгновений сам собой сложился белый стих:

Жёлтые листья на жёлтом песке,
Пальмы приветливо листьями машут,
Волны прибоя лаская ступни,
Тут же смывают следы 
Одиноко бредущего...

Какой-то звук послышался сквозь шум набегающих волн. 
Я оглянулся — на берегу стоял мой Ангел-Хранитель. Послед­
нее время наши отнош ения изменились — я меньше ёрничаю 
в беседах с ним, а он приоткрывает кое-что из моих прошлых 
жизней, да и вообщ е разговоры наши стали более серьёзными. 
Ну и, конечно, когда самолёт сильно трясло в зоне турбулент­
ности где-то на подлёте к Нячангу, я вспоминал о своём Х ра­
нителе... И мысленно поблагодарил Ангела, когда самолёт 
ушёл на запасной аэродром в Хо Ши М ин...

— Пьёшь, гуляешь и другими способами пытаешься убить 
Время? — хмуро поинтересовался Ангел.

— Отдыхаю я, отдыхаю... Сам знаешь — не самый лёгкий 
год закончился... Не может человек всё время трудиться, ибо
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создан он по образу и подобию Божьему, а Господь отдыхал 
в день седьмой...

— Тьфу, на тебя... почти две тысячи земных лет прошло, 
а софистика из тебя так до сих пор и прёт. А ведь кто бы мог 
подумать, что краткосрочное общение с П ротагором и Горгием 
такое длительное воздействие окажет... Но я не об этом. О пять 
ничего не пишешь?

— Сюжетов подходящих пока не нахожу, замыслы отсут­
ствуют... Отдыхаю я...

— О, прости великодушно и позволь задать вопрос — 
а что, всё ранее задуманное уже воплотилось в тексты? Ну, 
когда ты поймёшь — кому много дано, с того и спрос будет 
суровым за промотанные способности. Господь ждёт от людей 
Со-Творчества, а вы как бараны тупые, как свиньи безмозглые, 
свою ж изнь проматываете...

— Да, понимаю я всё, понимаю...
— Понимаешь, но ничего не делаешь! Тебе свобода воли Бо­

гом для чего дана? Для творчества! А ты?! Ты же талант в зем ­
лю закапываеш ь, попивая при этом винцо и коньячок! О соз­
най, ведь на этой планете вас же не так уж и много — тех, кто 
сквозь житейскую мреть слышит голос Бога и шёпот утренних 
звёзд ... П роникнись тем, что каждый миг, прож иты й на Земле, 
дороже всех материальных сокровищ! И каждый миг должен 
быть наполнен трудом. Настоящее искусство может рождаться 
только после того как человек станет художником в своих мыс­
лях, чувствах, словах, взглядах.

Душа человеческая должна звучать как прекрасная ме­
лодия, каждое слово, каждый звук, каждая картина должны 
стать поэзией О ткровения. Тогда ж изнь станет произведени­
ем искусства, которым будем любоваться даже Мы, а Господь 
возрадуется в Сердце Своём... Творить надо для Вечности, 
а не для избалованной, пресыщенной публики с низкими вку­
сами... Человек только тогда воплотится в полной мере, когда 
будет ж ить в гармонии со Вселенной, в согласии с Волей Бога... 
и тогда каждый шаг будет сделан на Пути бессмертия... П ре­
крати размениваться на пустяки!
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— Ангел, я же просто тренирую мозги, когда сочиняю эти 
«пустяки». Напомню, что у меня же нет литературного образо ­
вания и соответствующих навыков... А работа со словом тр е ­
бует всё же ремесленных навыков...

— Работа со Словом ничего не требует! Воплоти, то что су­
мел услышать... Твори!

Где-то высоко в небе послышался гул реактивного самолё­
та. Я поднял глаза, а когда снова посмотрел на берег, то Анге- 
ла-Хранителя уже не было...

О ПАДШЕМ АНГЕЛЕ

— Ангел, скажи, а как становятся «падшими ангелами»?
— Сам хочешь попробовать или от безделья интересуешься?
— Интересно... но как-то боязно...
— Ты п адай  смелее, а со л о м ку  я теб е . . .  м ож ет  бы ть, 

п од стелю ...

ФОТОГРАФИЯ АНГЕЛА-ХРАНИТЕЛЯ

Скажу честно, что долго не решался опубликовать это и даже 
сейчас не знаю — надо ли? Первая мысль после решения 

о публикации была — ставлю в «Литературный дневник» и будь, 
что будет.

Но запись в дневнике — это всё же мысленное отражение ка­
ких-то событий. А в фотографиях, о которых пойдёт речь, никакого 
отражения моих или чужих событий нет. Вторая мысль — подума­
ют, что душевно не здоров человек, который публикует фотогра­
фии ангелов. Ну, бывает так (и не только в России) — «съедет кры­
ша» и начинает человек говорить (или писать) «не своё, не наше». 
Окружающие ему соболезнования вежливо выражают, желают 
скорейшего выздоровления. И потом можешь сколько угодно
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твердить о своём душевном здоровье... Нет-нет, кивать снова бу­
дут вежливо, но к делам своим близко не подпустят. А для меня 
это важно — я себе на хлеб с коньяком победами в судах зараба­
тываю. Вот и пролетали в голове мыслишки: «Ты им про фотогра­
фии ангелов, а они следующий налоговый спор другому поручат 
выиграть... Как без гонораров жить будешь?» К тому же, из курса 
советской судебной психиатрии я помню, что ни один душевно­
больной не признаёт себя больным, а утверждения о том, что «он 
здоров» относятся к симптоматике болезни. Вот вы прямо сейчас 
скажите: «Верите, что здоровый человек может на обычную циф­
ровую „мыльницу“ ангелов фотографировать, в том числе делать 
их групповые снимки»? Вот и вы задумались...

Друзья мои разделились на две неравные группы. Одни 
ехидно комментировали просмотренные файлы, а другие по­
тихоньку разбирали фотографии и просили «вот этот снимок 
больше никому не показывать, а ещё лучше — отдать им файлик 
и себе копий не оставлять».

В конце концов, аргументация моя выковалась в разговорах 
с особо зловредным другом Игорем (он тоже юрист) и свои до­
воды, рождённые в ответ на его подначки, я приведу чуть ниже.

Далее постараюсь изложить всё по порядку, хотя проис­
ходило, конечно, всё не так. Но если не упрощать и описывать 
подробности, то надо не рассказ излагать, а документальную по­
весть писать.

Фотографирую я с детства, но не регулярно. Люди, как пра­
вило, у меня не получаются (за исключением детей и красивых 
женщин). Лучше удаются пейзажи, цветы, облака. Снимки, о ко­
торых идёт речь, сначала вообще были сделаны случайно. Когда 
первые фотографии были отпечатаны, одна поэтическая натура 
тихо ахнула: «Так ангелы выглядят».

Я человек земной и воспитанный в советское время 
на твёрдой основе материалистического восприятия. Не верил 
ни в Бога, ни в чёрта. Я и сейчас не верующий в общ еприня­
том смысле этого слова, хотя и знаю теперь, что есть Сущ но­
сти, превосходящ ие человека и отличающиеся от него. А уж 
как они называются — не имеет особого значения. Но два слу­
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чая из детства как-то особо запали в память и сейчас я склонен 
думать, что спасение моё было результатом вмешательства Ан- 
гела-Хранителя.

Первый случай произошёл, когда мне было лет пять, может 
быть чуть больше (это было ещё до школы, а в первый класс я по­
шёл в шесть лет). Очень неосторожно переходил я через доро­
гу и не глядел вокруг. Не каждый взрослый до сих пор смотрит 
по сторонам на проезжей части — что же с ребёнка требовать? 
Какая-то старушка попридержала меня за руку, и пока я смо­
трел на неё, трубовоз повернул на перекрёстке и на том месте, 
где я должен был оказаться, прошли концы труб. А каждая труба 
диаметром была поболее, чем я ростом в то время. Одним сло­
вом, получил бы я тогда на развороте по голове трубой... и всё... 
некому было бы сейчас писать рассказы про ангела. Даже в школу 
бы не успел походить...

А второй случился лет через пять после истории с трубо­
возом. Собирались мы с мальчиш ками на рыбалку, и как-то 
неспокойно у меня на душе было. Мама заметила, что хожу 
сам не свой, спросила, в чём дело. Кое-как я промямлил что- 
то вроде «не знаю, мол, вернусь ли с рыбалки завтра, а вдруг 
утону». Мать заругалась на меня и запретила даже думать 
про рыбалку. Но я уже тогда был парень своевольный, завёл 
будильник на пять часов утра, чтобы тихо смотаться на речку. 
Что потом было? А ничего не было — исправный будильник 
не прозвенел, я проспал, мальчишки ушли на рыбалку без меня 
и я до сих пор ж ив и здоров. Случай? Может быть! Не помню, 
кто сказал, что «Случай — это псевдоним Бога, когда он не хо ­
чет подписываться».

Может быть, и потом были такие случаи, но вот так от­
чётливо я их не запомнил. Одним словом — теперь я не толь­
ко верю в своего Ангела-Хранителя, но и фотографию его по­
ставил рядом с этим текстом. И честно скажу — наплевать мне 
на то, что кто-то решит — «не все у мужика дома» или «Крыша 
съехала». О том, как мы общаемся, говорить не буду (это дело 
личное, да и переводить в слова язык мыслей и образов у меня 
не получается).
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О другом я хочу сказать — сейчас у меня осталось 
не разобранны м и двадцать три фотографии ангелов-храни- 
телей (остальные друзья и знакомые забрали). Это те, кому 
сейчас некого охранять. Их «подопечные» мирно упокоились 
по старости лет, а новых ещё нет. Вот так и получается — 
у кого-то нет Хранителей, а кому-то некого хранить. Мой-то 
дал ясно понять, те, кто не хочет, чтобы их ф отограф ирова­
ли, никогда не попадут в видоискатель «мыльницы». Сколько 
бы я не пы тался... Но я и не пытаюсь специально ангелов ф о ­
тографировать — всё происходит для меня совершенно слу­
чайно. Это я уже потом на экране ноутбука вижу, что же полу­
чилось на снимке.

Теперь о моих доводах в спорах со зловредным другом. Ког­
да нам показывают фотографию звезды, которая миллионы све­
товых лет назад взорвалась, мы верим, что звезда была настоя­
щей? Когда смотрим на фотографию, сделанную электронным 
микроскопом — не сомневаемся, что это и есть фото микроча­
стицы? Альфа или Бета-волны, как результат мозговой актив­
ности на экране компьютера видим? Если неправильно волны 
назвал — простите. Про флюорографию, рентген, томографы 
я вообще молчу.

Молнии во время грозы мы не только видим, но и на ф о ­
то-видео-аппаратуру снимаем. Что снимаем? Проявление энер­
гии. Так почему ангелов фотографировать нельзя? Для меня 
они не пухлощёкие младенцы с крылышками и не бесполые 
гиганты с мечами (как на картинах старых и новых ж и в о ­
писцев). Для меня они — энергоинформационные сущности, 
которые не всегда выглядят антропоморфны ми существами 
(хотя есть и такие). Иногда на фотографиях это выглядит п р о ­
сто как сгустки энергии или пучки цветных пятен и линий. 
Но для меня — благотворящ ие светоносные вестники, потому 
что свет несут и благо творят. Я сначала даже папку на рабо ­
чем столе домашнего ноутбука так и назвал — «Светоносные 
вестники».

Игорь долго «прикалывался» — мол, напиш и, кто и згото ­
витель «мыльницы», и ф ирм а-производитель  тебе «кучу б ак ­
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сов» за такую рекламу отвалит. А как же? «Нашими аппара­
тами даже ангелов ф отограф ировать  можно», вот и Олег это 
подтверждает.

Подтверждаю, но фирму называть не буду, хотя «мы льни­
ца» хорош ая и я ей уже пять лет пользуюсь. Другой вид «при­
кола»: «Давай, Олег, выставку организуем, может, кто своего 
ангела-хранителя найдёт. Ну, как снимки в журналах — «Эти 
дети ждут своих новых родителей». А то что же это они все 
у тебя на одной стене висят, в папках из-под фотобумаги ле­
жат да в глубинах компьютера?

Всё так и есть — тот, кто ко мне первый раз приходит, все 
на эту стенку смотрят. На другой стене у меня развеш аны п ре­
красные (на мой взгляд) ф отопейзаж и, так они последнее вре­
мя успехом не пользуются — все на ангелов смотрят.

Только забы л друг мой, что «хватать за язы к» я не хуже 
его в судах научился  (а кто чи тал  мои первы е рассказы  п я ­
ти летн ей  д авн о сти  — пом нит, где я так ти к у  доп росов  о с ­
ваи вал).

«Давай организуем, — быстро ответил я на этот прикол, — 
у тебя есть страница в «Миртесен», выбрасываем оттуда твои 
ф отки из серии «Я в Турции, я в Таиланде... я с пивом ...  пиво 
со мной, пиво во мне» и ставим туда Ангелов-хранителей. 
И если кто-то найдёт там своего Хранителя, то я буду счастлив». 
(И забуду свои опасения о вменяемости).

П ритих Игорёк после такого поворота и призадумался. 
«Морда его лица» и фамилия в наших кругах довольно и звест­
на. Как представил он, что на его странице появятся ф о то ­
графии Ангелов-хранителей, и что кому он потом объяснять 
будет, так и закручинился. Кого здоровым после этого п осчи ­
тают — фотографа или организатора выставки? Но, «держа 
марку», обещ ал обдумать своё предложение. Если реш и ть­
ся — я фамилию напишу, чтобы каждый мог на его страницу 
зайти и на снимки глянуть.

А может быть, у кого-то другие варианты есть? Мне людей 
и ангелов жалко. Доброе дело, дай Бог, зачтётся мне... на ка- 
ком-нибудь свете? Ну, надеюсь... я на это, надеюсь...



АНГЕЛЫ НЕ УСМЕХАЮТСЯ

Да, чуть не забыл написать про групповые снимки. Как мне 
объяснили — это Ангелы-хранители умерших близнецов, по­
этому бывает на снимке по три-четыре изображения, а иногда 
и больше...

P.S.
Пишите — отвечу в личном письме (но «приколистов» 

и не верящих прошу не беспокоить). И пару фотографий могу 
выслать, но выбирать Ангела-хранителя надо всё же самому. 
Это дело личное, я тут ничем помочь не могу...





... И ДРУГАЯ 
ПЕЧАЛЬНАЯ 

ПРОЗА...
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РЕЗУЛЬТАТЫ ОПРОСА

Зсю неделю стояла отвратительная погода: мокрый снег 
сменялся дождём, холодный ветер пронизы вал насквозь. 

В пятницу стало ясно, что простуда всё-таки добралась 
до меня. О кончание рабочего дня было овеяно только одной 
мыслью: «Скорей бы домой, принять горячий душ, отключить 
телефон и уснуть...»

Вернувшись с работы в крайне болезненном состоянии, 
я принял таблетку какого-то жаропонижающ его лекарства, 
и прилёг на диван. Из соседней комнаты тут же явился кот 
и, свернувшись возле моих колен, удовлетворённо замурлыкал. 
Голова продолжала болеть, но теплота старого пледа и ритм ич­
ные звуки мурлыканья, начинали оказывать своё успокаиваю­
щее действие. «Надо было выдернуть телефонный шнур из р о ­
зетки», — подумал я сквозь дрёму.

К моменту звонка, видимо, прошло достаточно много вре­
мени, потому что чувствовал я себя достаточно хорошо, голо­
ва была свежей, исчез насморк, да и в целом было ощущение 
полноценного отдыха. После третьего или четвёртого звонка 
я поднял трубку и услышал приятны й женский голос.

— Здравствуйте, я провож у социологический опрос сре­
ди жителей города. Не могли бы Вы уделить несколько минут 
и ответить на мои вопросы?

— Да, пожалуйста, — ответил я, — если Ваш вопросник 
не состоит из 100 или 200 вопросов.

— Нет, нет, — торопливо ответила женщина, — вопросов 
не очень много. Я Вам так благодарна за согласие. Знаете, мне 
надо опросить не менее 100 человек, из них 50 мужчин, а люди 
с такой неохотой отвечают. Некоторые в середине опроса п р о ­
сто бросают трубку, не желая дальше разговаривать.

— Ну это, конечно, не вежливо, — согласился я, — или сра­
зу надо отказаться, или уж дать ответы на все вопросы, чтобы 
время не было потеряно зря. Начнём?

Первый блок состоял из стандартных вопросов о поле, 
служебном положении, профессии, уровне доходов, удовлет­



И ДРУГАЯ ПЕЧАЛЬНАЯ ПРОВА.

ворённости своим положением и т. п. Вопрос о возрасте п о ­
чему-то был в конце первого блока, хотя мне казалось более 
логичным поставить его на второе или третье место. Узнав, 
что возраст мой от 40 до 50 лет, интервьюер, с каким-то непо­
нятным удовлетворением в голосе, повторила: «От 40 до 50».

Услышав следующий вопрос, я подумал, что, возможно, 
люди неслучайно бросали трубку в середине опроса.

— Вы часто думаете о смерти?
— О чём?!
— О смерти.
— Вообще о ней не думаю, — начиная раздражаться, отве­

тил я.
— Почему? — спросил женский голос. Он как-то странно 

изменился.
Я чувствовал, как во мне поднимается злость, но пытался 

её подавить. Чёрт бы вас всех побрал — и тех, кто составляет 
вопросы и тех, кто проводит опрос.

— Почему Вы не думаете о смерти? — повторил вопрос 
женский голос.

— Девушка, что за дурацкие вопросы? Я думал, что речь 
пойдёт о выборах или о какой-то социальной проблеме... А тут 
ерунда какая-то, вопросы о смерти...

— Значит, для Вас вопросы о выборах очередного главы 
района, губернатора или президента важнее, чем размы ш ле­
ния о смерти, — уточнил женский голос.

— Да что о ней размыш лять, — я просто взорвался, — «Не 
буди лихо, пока тихо», так, кажется, в народе говорят. И по­
том, не помню, кто говорил: «Пока мы есть — нет смерти, когда 
смерть есть — нас уже нет».

— Удобная позиция, ничего не скажешь, — согласился 
женский голос, — и Вы зря так сердитесь. Ваш довод п ракти ­
чески ничем нельзя опровергнуть, поскольку он соответствует 
действительности.

Тут я спохватился, что разговор идёт по какому-то иному 
сценарию, который вряд ли вписывается в рамки социологиче­
ского опроса.
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— Девушка, у Вас по телефону проводится социологический 
опрос или философский диспут, — как можно ехиднее поинте­
ресовался я, но, кажется, ни моего ехидства, ни самого вопроса 
телефонная собеседница просто не заметила.

— Вы подумайте, сколько людей ежедневно, ежечасно 
и ежеминутно неожиданно гибнут в автомобильных авариях, 
железнодорожных и авиационных катастрофах, при терро­
ристических актах, в пьяных драках, при несчастных случаях 
на работе? Они даже не успевают понять, что жизнь их закон­
чится через мгновение... Вы согласны с этим? Вы же видели де­
сятки трупов, тех, кто погиб внезапно. Они не успели не только 
закончить свои земные дела, но и даже сказать близким послед­
нее «прости». Вы не можете не признать, что так бывает доволь­
но часто...

Где-то в глубине моего сознания вспыхнул сигнал тревоги 
и через мгновение он сформировался во внутренний вопрос: 
«Что-то многовато знает собеседница из моего прошлого. О т­
куда»? Я действительно в молодости повидал многое из того, 
о чём говорил женский голос, но сейчас-то, во время разговора, 
не упоминал об этом.

— ... Вы молчите, потому что задумались, а значит, соглас­
ны со мной. Действительно, скажите человеку, что он умрёт 
через месяц, через неделю или через три дня, и он по-другому 
проживёт оставшееся время. Вряд ли человек будет совершать 
столько ненужных поступков, растрачивая свою жизнь по пу­
стякам. Вы согласны с этим?

Да, я был согласен с этим утверждением. Вряд ли мужчина, 
узнав, что жить осталось не очень долго, будет часами «забивать 
козла» или «расписывать пульку», хлебать пиво со случайными 
собутыльниками или домогаться очередной бабы. Может быть, 
лишний раз подымет глаза к звёздам, посмотрит в глаза свое­
му ребёнку или погладит по щеке любимую женщину. Да, я был 
согласен с этим утверждением, но могучий дух противоречия 
заставлял меня опровергать ещё невысказанное.

— А как же на счёт единственной роскоши — «роскоши чело­
веческого общения»? — поинтересовался я.
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— Вы называете роскошью человеческого общения употре­
бление алкогольных напитков со случайными собутыльниками? 
Или домогательства до какой-нибудь распутной бабёшки, ко­
торая будет забыта сразу после получения сомнительного удо­
вольствия? — теперь неприкрытое ехидство звучало уже в голосе 
женщины.

Когда же я успел проговорить фразы про пиво и случайные 
связи? Да, я задумался над предыдущим вопросом. Но последние 
сорок лет я размышляю, не проговаривая мысли вслух. Неужели 
вопрос застал меня врасплох настолько, что я не смог проконтро­
лировать свою речь?

— Но ведь нельзя же каждое мгновение размы ш лять толь­
ко о великом, без всякого основания ждать смерти через м и ­
нуту... Ж изнь продолжается и есть требования, созданные ею 
самой: интересы здоровья, безопасности, богатства, наслаж­
дений, развлечений, защ иты ...  Нельзя же всё время думать 
о смерти, о том, что из запланированного останется не сделан­
ным, — задумчиво произнёс я.

— Почему нельзя? — спросил женский голос.
— Да потому, что люди не ангелы, — опять разозлился я, — 

и пиво желают пить, и пробовать силу своего очарования на слу­
чайно встреченных представителях другого пола. Может, эта слу­
чайная встреча станет судьбоносной? Может, в этом разговоре 
зародится симпатия, переходящая в любовь до смерти...

— До чьей смерти?
Тон заданного вопроса охладил мой пыл. Вспомнились мно­

гочисленные примеры случайных встреч мужчин и женщин, со­
вместных выпивок, закончившихся случайными убийствами.

— Вы опять задумались. Потому что в душе Вы согласны 
с моей правотой. Да, люди не ангелы. Но и не скоты. Им дано 
сознание для того, чтобы они выполнили своё предназначение 
в жизни, а они растрачивают отпущенное время по пустякам, 
о которых не могут вспомнить на следующий день. Это — в луч­
шем случае, а в худшем — творят зло далёким и близким. А если 
бы они думали о смерти, то и жизнь бы прошла по-другому... 
Те же, кто перед приходом смерти успевает оглянуться на прожи­
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тую жизнь, горько каются и сожалеют об упущенных возможно­
стях. Люди жалеют, что вовремя не погладили по щеке своего ре­
бёнка. Этот ребёнок уже вырос, у него теперь свои дети, но и ему 
в голову не приходит погладить по голове своего ребёнка. Ж а­
леют, что отвернулись от красоты заходящего солнца, простояв 
в очереди за водкой. Люди жалеют, что в погоне за деньгами за­
были про любовь, что из ложно понятых чувств пожертвовали 
дружбой. Жалеют, что не пришли на могилу родителей... А те­
перь — перед их уходом — щемит вопросом сердце: «А ко мне кто 
придёт»?

Вы подумайте над всем этим и при встрече скажите мне, 
что же надумали, — закончил свой монолог женский голос.

Какое-то смутное беспокойство заклубилось во мне. «Это 
не социологический опрос... и не дурацкий розыгрыш...» — 
мелькнула мысль.

— Почему вы думаете, что мы с Вами встретимся? Может 
быть, я этого не захочу?

— Встреча состоится. От таких встреч ещё никому не удава­
лось уклониться, и от Вашего желания ничего не зависит...

Клубы внутреннего беспокойства уже сгустились, стали 
каменеть и тяжестью давить на сердце. Всё уже стало понятно, 
но я хватался за спасительную соломинку призрачной надежды... 
Хотелось в ответ на следующий вопрос услышать совсем иное, 
а не то, что мне предстояло узнать.

— Вы говорите, как будто от имени Смерти...
— Почему как будто? Почему от имени? Подумайте...
В трубке раздались короткие гудки. Я вытер пот со лба, по­

тянулся к телефону, чтобы положить её на место. Трубка выпала 
из моей ослабевшей руки, когда взгляд наткнулся на розетку — 
рядом с ней лежал телефонный ш нур ...
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КОМНАТА ПЛАЧА

Д о середины 60-х минувшего столетия наше поколение ещё 
застало в парках культуры и отдыха «комнаты смеха». Не 

забыть эти фанерные павильоны с зеркалами разнородной кри­
визны. Человек удивлялся своему отражению. Да и было чему 
удивляться, когда ты становился вдруг то длинным и кривым, 
то маленьким и толстым... И это ещё ничего... Гораздо хуже, когда 
ты отражался с перекошенным от злобы лицом. Тут уж не до сме­
ха! Никогда не мог взять в толк: что смешного в искривлённых 
отражениях людей? Ну, ладно, тогда я был ребенком-несмышлё- 
нышем... А теперь? Будучи умудрённым жизнью пенсионером, 
я всё равно не понимаю: зачем помещения эти называли комна­
тами смеха?

К чему это всё мне припомнилось? Совсем недавно я мгно­
венно вспомнил о кривых зеркалах, увидев подобный дощатый 
павильон за маленьким городским Дворцом культуры. Может 
быть, и прошел бы мимо, н о . .. вывеска! Она меня слегка озадачила:

«Комната плача. Абсолютно прямые зеркала.
Сделано в Китае».

А ещё у входа на складном стульчике сидел благообразный 
старичок. И здесь мне вспомнился ещё один яркий эпизод из дет­
ства. Сколько же мне тогда было? Годков пять, наверное... Зна­
чит, до школьной поры... Дедушка взял меня тогда на ипподром. 
Однако впечатление произвели не сами лошади, а старик 
с белой-пребелой головой и таким и же седыми усами и б о ­
родой до пояса. Он был одет к тому же в белоснежны й ко ­
стюм. Одну руку держал на резной рукоятке трости, обмахива­
ясь от жары другой, сжимавшей летнюю — и тоже белую шляпу! 
Кажется, я впервые тогда увидел такое ослепительное сочета­
ние — и костюм, и шляпу, и светлую резную трость... Подобная 
элегантность просто не могла поразить мальчика с бедной рабо­
чей окраины. Там, где мужчины в холодную пору согревались те­
логрейками, а летом ходили чёрт знает в чём... И ещё одна под­
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робность... кажется мне, что именно глядя на старика, услышал 
я слова: «он из бывших». Или я сам потом их придумал? Старик 
тот чем-то напомнил мне потом портрет Льва Толстого в школь­
ном учебнике.

Всё это довольно быстро пронеслось в моей голове, и я двинул­
ся к павильончику. Схожу, гляну, деньги есть, время позволяет...

— Здравствуйте, уважаемый, почём билеты? — вежливо об­
ратился я к старичку.

— Тридцать три рубля, — с достоинством ответил дед.
— Хм, что же сумма такая некруглая? Не тридцать и не сорок 

рублей? Считать было бы легче, а по нынешним временам семь 
рублей уже не деньги...

— Деньги всегда остаются деньгами, — солидно, но добро­
душно возразил собеседник, — сумма значения не имеет...

— Ну ладно, ладно, про деньги спорить не буду. А зеркала 
точно прямые? Может описка на вывеске? За что деньги-то берё­
те? Сейчас прямых зеркал везде хватает...

— Зеркала прямые, три штуки. Цена за просмотр — рубль 
за каждое зеркало, а остальное — на аренду земли под павильо­
ном, всё в мэрию уйдёт...

— Экий, однако, у Вас «бизнес с размахом», — не удержав­
шись, съехидничал я, — много ли заработаете, получая с клиента 
по три рубля?...

— Не прибыль наша цель, а благое дело, — всё так же с досто­
инством ответствовал старичок-билетёр.

— Что-то я не пойму — как благое дело с комнатой плача со­
четается, — начал я, но речь не закончил... Что-то странное ше­
вельнулось в голове... Плач не смех, а смех — не плач...

— Иди мил человек, посмотрись в наши зеркала, а потом... 
может быть... и разговор продолжим...

Небольшой павильон внутри был хорошо освещён. Мель­
ком бросив взгляд, я увидел, что на трёх стенах в простых дере­
вянных рамах были укреплены большие зеркала. Я повернулся 
налево и посмотрел в зеркало. Оно отразило меня во весь рост: 
ещё не старый, подтянутый мужчина, довольно приятной внеш­
ности... Костюм... конечно, не последний «писк моды», два года
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назад в Таиланде в австралийском ателье заказывал, но прилич­
ный, вполне приличный костюм... Сорочка и галстук хорошо 
подходят к костюму и туфлям... Взгляд уверенный, женщинам 
такие взгляды нравятся... Нет, я ещё «очень даже ничего»... под­
стричься наверное уже пора и немного виски подкрасить, а впро­
чем, и так седина не заметна... «Орёл в модных очках»!

Я сделал несколько шагов к среднему зеркалу. Что за чёрт?! 
Когда этот мужик следом за мной вошёл в павильон? Даже не за­
метил! Я оглянулся — но в павильоне кроме меня никого не было! 
А в зеркале кто тогда отразился?!

Я вздрогнул... — в зеркале было моё отражение — но было 
оно всё какое-то не такое... Пожилой, да что там — просто ста­
рый, с выпирающим животом, сгорбленной спиной, в потрёпан­
ном измятом костюме, нечищеных ботинках... Небритый, се­
дина на голове торчит какими-то мерзкими клочками... Взгляд 
угрюмый, временами сально-похотливый... Тьфу, мерзкий тип... 
Стоп! Какой мерзкий тип? Это же я . .. Я . .. я отражался во втором 
зеркале...

Метнулся влево — в зеркале опять отразился подтянутый 
мужчина, довольно приятной наружности, то есть я .. .  Снова ры ­
вок к зеркалу №2 — но там снова мерзкий ти п ...

Ах, вот вы тут какие зеркальца завели... К третьему зерка­
лу, быстро... быстро... сейчас разберёмся да и покрошим ваши 
подлые стекляшечки в пыль... осколки выметать замаетесь... 
бизнесмены-благотворители хреновы... Но к нему я не подбежал, 
а только глянул издалека...

Третье зеркало, укреплённое на правой стене, было покры­
то каплями воды... В нём ничего нельзя было разобрать... Кап­
ли стекали вниз по зеркалу, но на их месте тут же появлялись 
новые... Зеркало плакало? Или это я в слезах? Комната плача... 
Я рванул с носа очки и потёр глаза... Сухие... наверное я тогда 
впал в ступор... что было дальше не помню...

Очнулся на улице, возле входа в павильон... сидел на стуль­
чике билетёра, а он мне протягивал стакан с холодной водой...

— Что это было? Что отражали зеркала? — сипло прохрипел 
я, после того, как махом влил в себя воду.
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— Ну, успокойтесь, успокойтесь... будем точны в формули­
ровках — не «что» отражали, а «кого»... Вас, мил человек, отра­
жали, Вас... первое зеркало показало каким Вы сами себя видите, 
второе — каким Вас видят окружающие...

— А третье? Третье зеркало... которое плакало? Я скоро умру, 
да? Скаж ите... скажите м не... я умру?

— Бог с Вами, живите долго и счастливо... Третье зеркало 
может отражать Истину... Но кому из людей нужна Истина? Вот 
и плачет зеркало от своей не востребованности... А жаль... Лю­
дям иногда надо смотреть на Истину... своими глазами...

КИСКА У НОВОГОДНЕЙ ЁЛКИ

осподи, как холодно в этом году. И не только в Сибири — 
по всей стране... На Оби лёд толщиной уже больше метра... 

Я потоптался у входа, стряхнул снег с валенок и вошёл в школу. 
Сегодня здесь для детворы устраивали новогодний праздник. 
В самой большой комнате учителя поставили ёлку, нарядили её 
самодельными игрушками — снежинками с серпом и молотом, 
картонным дирижаблем, кедровыми шишками, а на макушке — 
большая красная звезда...

Других украшений в нашем посёлке не было... ёлки ведь толь­
ко недавно на Новый год разрешили ставить и украшать. Я-то пом­
ню ещё, как несколько лет назад пионеры в школе стишки учили:

Только тот, кто друг попов,
Ёлку праздновать готов.
Мы с тобой враги попам,
Рождества не надо нам!

А потом вдруг «разрешили ёлку» и даже в газете «Прав­
да» про это написали. Но люди не сразу стали ёлки украшать... 
А вдруг это враги народа пробрались в «Правду» и устроили ди­
версию? Нельзя поддаваться на провокации врагов, нельзя...
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Всё это вспомнилось мне, пока снимал полушубок, шапку 
и пристраивал одежду на вешалку у входа в комнату. Потом осмо­
трелся — возле одной из стен на старых соломенных матрасах тихо 
сидели и лежали дети. У ёлки соседский Колька, видно надеясь 
на аплодисменты, радостно читал праздничные стихи... Он у нас 
артист! Уже решил, что «выучится на артиста и уедет в Москву»...

Кончилось стихотворение, ведущая представления сказала 
Кольке спасибо и обратилась к детям:

— А давайте ребята похлопаем Коле, он очень хорошо прочи­
тал стишок...

Но дети не хлопали... они даже не шевелились, на худых ли­
цах не было улыбок... Не было на этом празднике веселья. За спи­
ной послышался тихий женский шёпот:

Боже милостивый, как же они... как же... как не дитятки... 
Что же война проклятая наделала...

Я оглянулся и, отвечая на мой немой вопрос, женщина сказала:
— Детдомовские они... из Ленинграда эвакуированы... 

из-под бомб привезли... Вот та, что на руках у воспитательни­
цы, трое суток в комнате рядом с мёртвой матерью просидела... 
До сих пор её кушать на руках носят...

Переведя взгляд на детей, я заметил на руках молодой воспи­
тательницы девочку лет трёх или четырёх с большими глазами 
на очень худеньком лице. Большие серьёзные глаза... задумчи­
вый не по возрасту взгляд...

А возле ёлки две поселковые девчушки уже задорно испол­
няли какой-то танец. Наш лучший гармонист Фёдор Степанович 
наяривал незамысловатую мелодию...

И вот когда умолкла музыка и закончился танец, а девчушки, 
раскланявшись, убежали в коридор, в комнате появилась кош ка... 
самая обычная серая кошка. Как она попала в школу, я не знаю. 
Может быть, она и жила здесь?.. Кошка, не торопясь, почти дошла 
до ёлки, когда я посмотрел на ребят. Всё их внимание сосредото­
чилось на идущей кошке...

И вдруг в тишине раздался очень тонкий и тихий голос той 
девочки, что была на руках у воспитательницы:

Смотрите, киска идёт... Не скушанная киска...



ОЛЕГ ЯНЕНАГОРСКИЙ. Отблески жизни на грешной земле.

НИКТО НЕ УЗНАЕТ...

С пать, спать, спать... Как хочется спать... Проклятый телефон 
звонит, звонит и звонит, разрывая тишину кабинета. Одурев­

ший от недосыпа и голодной усталости майор, снял трубку и дол­
го слушал, пытаясь понять, о чём говорил звонивший. Закончив 
разговор, он ещё посидел несколько мгновений, а затем вышел 
в дежурную часть.

— Иваньков, Петров! На 10-м пикете обнаружен труп. П ро­
верить и доложить!

— Есть проверить и доложить, товарищ майор!
Когда-то зычный голос крепкого и бравого начальника отдела 

железнодорожной милиции теперь был сиплым и потухшим, а сам 
он выглядел измождённым. Четвёртый месяц блокады Ленингра­
да, голод и усталость подкосили его, хотя пайки сотрудникам ми­
лиции выдавались регулярно. И его подчинённые тоже голодали, 
делясь продуктами со своими семьями. Их голоса тоже выдавали 
слабость и усталость. Ни Иванькову, ни Петрову не хотелось идти 
по лютому холоду на 10-й пикет. Холод и промозглый, сырой ветер 
с Финского залива... Ну обнаружен труп, да и чёрт с ним ...

Однако привычка к воинской дисциплине и выполнению 
приказов брала своё и, затянув ремни портупеи, милиционеры 
отправились выполнять приказ...

Труп старого измождённого мужчины лежал в канаве, чуть 
запорошенный снегом, и никаких следов вокруг не было. Да и ка­
кие тут могут быть следы, если всё живое, что не успело убежать 
и улететь, давно было поймано и съедено... Рабочим выдают хле­
ба по 250 грамм, служащим и членам их семей — по 125... Каж­
дый день умирали тысячи... десятки тысяч ленинградцев...

— От голода он помер... или от холода, — пробурчал Пе­
тров, — зря шли, нету тут преступления...

Иваньков и сам видел, что никаких признаков насильственной 
смерти нет, и что скорей всего старик замёрз, ослабев от недоедания. 
Но осмотр всё же надо было провести, служба она и есть служба...

Паспорт, 500 рублей и продовольственная карточка на де­
кабрь, обнаруженная при осмотре трупа, притягивали взгляды
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милиционеров, хотя каждый старался не смотреть на кусок газе­
ты, расстеленный на снегу.

... Карточка на декабрь... А месяц только начался... Карточка 
на декабрь... Мать у Петрова не вставала с кровати уже несколько 
дней... Вот-вот умрёт... Знал это Петров, знал... Отоварить кар­
точку и никто не узнает... а мать может ещё немного поживёт... 
Вспомнилось как в голодные послереволюционные годы мать 
кормила его размоченными сухарями... А что можно купить 
из еды на 500 рублей?... Никто не узнает...

... Карточка на декабрь... Доченьку бы чуть подкормить... До­
ходит ведь совсем... Не успела семья эвакуироваться... Сначала 
все ждали, что отбросит Красная Армия вероломного врага и нач­
нёт его бить на чужой территории... Жена не хотела эвакуировать­
ся . .. А потом немцы сомкнули кольцо вокруг города... Доченька... 
долгожданная, сколько лет жена не могла забеременеть... С Пе­
тровым, конечно, поделиться надо будет, он хороший товарищ... 
Мёртвому карточка ни к чему, а живым помочь может... Кто узна­
ет, что они нашли на трупе? Н икто...

Взгляды Иванькова и Петрова вновь сошлись на продоволь­
ственной карточке...

— Всё ясно, нет тут следов преступления, — сурово сказал 
Иваньков, — давай, заканчиваем тут всё и возвращаемся...

Взгляды милиционеров вновь сошлись на продовольственной 
карточке, потом они посмотрели друг на друга. Никто ведь не уз­
нает. .. А декабрь только начался... Блокадный декабрь 1941-го...

... Докладываю, что 5/XII в 11 часов на 10 пикете 20 км М о­
сковской линии в канаве обнаружен труп Павлова Александра, 
55 лет раб. завода «Большевик», прож. 5-я Советская, дом 23. 
В карманах трупа обнаружен паспорт, 500 руб. денег и прод- 
карточка на декабрь месяц. По имеющимся признакам смерть 
Павлова последовала от замерзания. Труп направлен в покой­
ницкую больницу. Ведётся расследование.

Н ачальник Дор. отдела милиции  
Окт. ж. д. майор милиции Емельянов
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ПРЕДАННЫЙ ПОЛКОВНИК

Верить никому нельзя — в тяжёлую минуту предадут самые 
близкие. Люди по природе своей не благодарны... и не пом­

нят добра. Каждый, каждый готов укусить руку, которая его 
кормит, но лижет сапог, которым его пинают... И не имеет ни ­
какого значения, носит ли человек военную форму... Да, воен­
ные... всё же придётся к годовщине Революции дать очередные 
звания большой группе генералов и полковников... с хорошим 
материальным поощрением... «Гений Карпат» и «великий кон­
дуктор» Николае Чаушеску с брезгливостью бросил на большой 
стол список высших офицеров гвардии, спецслужб и армии. По­
том снова просмотрел его и нахмурился. В список не был вклю­
чен майор Корбу...

... Вспомнилась первая встреча с Корбу в Лондоне. Он сразу 
понравился Николае весёлым нравом и статью, а позднее стал 
его любимцем. Николае засыпал его подарками: Корбу жил 
на великолепной вилле, его обслуживал целый штат, по городу 
он передвигался только на бронированном лимузине в сопро­
вождении эскорта мотоциклистов... Впрочем, для Корбу всё 
это было не важно: он любил Николае бескорыстной любовью 
и всегда был рад новой встрече с ним...

... Не всем нравился Корбу. Иные из министров зубы сж и­
мали, когда Николае ставил их по стойке смирно перед майо­
ром Корбу... Вот кто по-настоящему мне предан... Он не забу­
дет, не предаст, не вступит в заговор... Ему первому я сегодня 
присвою очередное воинское звание. Он будет единственным, 
по-настоящему преданным мне полковником...

Корбу действительно был верен своему хозяину до самой 
смерти. Но прекрасная жизнь лабрадора закончилась в день рас­
стрела Николае Чаушеску и его жены Елены. Пса убили вместе 
с ними...
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Я МОЛЮ О БОЖЬЕЙ МИЛОСТИ ДЛЯ ТЕБЯ...

А звестия с фронта становились всё более тревожными, а в ла- 
/  заретах с каждым днём увеличивалось количество раненых. 
Она это хорошо знала, так как в дневное время участвовала поч­
ти во всех хирургических операциях. А ведь врачи работали ещё 
вечером и ночью. Женщина, ставшая сестрой милосердия, уже 
почти привыкла сдерживать свои волнения при стонах раненых, 
терпеливо убирала с операционного стола ампутированные руки 
и ноги. И только к запаху гнойных ран не могла привыкнуть...

Она снова перечитала начало письма к мужу, находящемуся 
на фронте.

«Мой родной, мой милый! Мой любимый! Какую радость мне 
доставляют твои письма и телеграммы! Благодарю Бога за это 
счастье — так отрадно было получить их после твоего прибытия 
на место. Бог да благословит твоё присутствие там!..»

Конечно, муж не в окопах, не участвует непосредственно 
в боях, но война есть война и говорят, что вражеские аэропланы 
проникают далеко вглубь нашей территории...

... Война затягивается, то радостное воодушевление первых 
месяцев, тот патриотический подъём куда-то исчезает. Уже давно 
в обществе нет разговоров о том, что враг будет быстро разбит 
и наши войска через три-четыре месяца войдут в Берлин...

Вспомнился вчерашний разговор в лазарете о том, что в Се­
верном море германские моряки разбросали везде мины, безрас­
судно подвергая опасности нейтральные торговые суда. И теперь, 
при первых же сильных осенних ветрах мины эти, не закреплён­
ные якорями, поплывут к голландским, норвежским и датским 
берегам. Она ещё подумала, что некоторые мины поплывут об­
ратно к берегам Германии... она надеялась на это ...

Женщина продолжила перечитывать своё письмо: «... Более 
чем когда-либо тяжело прощаться с тобой, мой ангел, — так без­
гранично пусто после твоего отъезда. Затем ты, я знаю, несмотря 
на множество предстоящих дел, сильно будешь ощущать отсут­
ствие твоей семьи... Уход за ранеными служит мне утешением. 
Болящему сердцу отрадно хоть несколько облегчить их страдания.
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Наряду с тем, что я переживаю вместе с тобой и дорогой нашей 
родиной и народом, и за многих друзей, терпящих там бедствия»...

Она смахнула рукой набежавшие слёзы.
«... как постыдна и унизительна мысль, что немцы ведут 

себя подобным образом! Хотелось бы сквозь землю провалиться! 
Но довольно таких рассуждений в этом письме — я должна вме­
сте с тобой радоваться твоей поездке, и я этому рада, но всё же, 
в силу эгоизма, я ужасно страдаю от разлуки — мы не привыкли 
разлучаться, и притом я так бесконечно люблю моего драгоцен­
ного мальчика. Скоро двадцать лет, как я твоя, и каким блажен­
ством были все эти годы для твоей маленькой женушки!..»

Слёзы снова накатились на глаза. Двадцать лет, почти двад­
цать лет любви и счастливого брака, рождения пятерых детей... 
и война... Предчувствия душили её сердце... она молилась, мо­
лилась, молилась за мужа, семью, за Россию... Вспомнилось, 
как три дня назад она ездила в Царское село на Братское кладби­
ще, где хоронили офицеров, скончавшихся в лазаретах.. Пере­
ходя от одной могилы к другой, она останавливалась у каждого 
креста и молилась за души погибших...

Надо заканчивать письмо и немного поспать, ведь завтра 
снова в лазарет... завтра она, вместе с дочерьми, снова будет 
выполнять нелёгкие обязанности сестры милосердия. Завтра 
снова будут боль, кровь, гной и ампутированные конечности... 
Завтра придёт Смерть...

Слова ложились на бумагу ровными строчками, хотя в глазах 
снова стояли слёзы: «...Мои самые горячие молитвы следуют за то­
бой денно и нощно. Я молю о Божьей милости для тебя — да со­
хранит Он, научит и направит и да возвратит тебя сюда здравым 
и невредимым! Благословляю тебя — и люблю тебя так, как редко 
когда-либо кто был любим, — целую каждое дорогое местечко и неж­
но прижимаю тебя к моему старому сердцу. Навсегда твоя старая 
Женушка. Икона эту ночь полежит под моей подушкой перед тем, 
как я тебе передам её вместе с моим горячим благословением...»

Закончив письмо Александра Фёдоровна, сестра милосер­
дия военного времени, Императрица Всероссийская, тяжело 
поднялась из-за стола...
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ПРЕСТУПНАЯ ЛЮБОВЬ

__ икто из них и предположить не мог последствия той первой
встречи. Судьба... Он попал под обаяние молодости, а она... 

Она полюбила и никому не смогла бы пояснить, почему... Лю­
бовь необъяснима. Он был старшее её, и женская интуиция под­
сказывала, что он любил и был любим многими до неё...

Они не знали, что встречи их проходили под негласным 
наблюдением и агентурным контролем. М ожет быть, до сих 
пор где-то хранятся фотографии их счастливых лиц, сделан­
ные скрытой камерой.

Она не знала, что будет арестована на следующий день п о­
сле того, как он уйдёт за кордон... Она не знала, что он уже 
никогда не вернётся... Там за рубежом он прож ивёт ещё не­
сколько ярких лет, а её судьба почти двадцать лет будет мотать 
по лагерям и ссылкам.

Лагеря... с кем только судьба там не сводила... и с не вен ­
чанной женой адмирала Колчака, и с законной супругой П ред­
седателя Президиума Верховного Совета Союза ССР, «Всесо­
юзного старосты» Калинина... и с женой секретаря исполкома 
Коминтерна... Сколько таких лагерей для «жён изменников 
и врагов народа» она прошла? Но ведь она даже женой не была! 
Несколько дней счастливых встреч... и долгие годы лиш е­
ния свободы. За что? Она даже не знала его настоящего име­
ни. В приговоре было написано «за связь с иностранцем»... 
Как ехидно сказала жена одного расстрелянного генерала 
(уж не помнится, то ли советского, то ли царского, перешедше­
го на сторону победившей революции), «за неправильно п он я­
тый лозунг «Пролетарии всех стран соединяйтесь».

Она не знала, почему как-то по-особенному ныло сердце 
7 ноября 1944 года. Пройдёт ещё много лет, прежде чем ей станет 
известно — в этот день по приговору суда казнили её любимого. 
Другая женщина в другой стране через годы найдёт его могилу 
и перезахоронит его прах...

Она не знала, что его казнь будет ей пропуском на свободу... 
Хотя какая свобода в ссылке? Думала, что освобождение свя­
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зано с Великой Победой в Великой войне, а оно пришло только 
через полгода после того, как шею любимого сдавила петля...

Ж изнь прошла... и мало радостного могла вспомнить она, 
глядя на фотоснимок в «Правде»... Она пережила его на м но­
го лет, и теперь, в хмурый ноябрьский день 1964 года, смотрела 
на фотографию любимого и читала о его подвиге в газете. Те­
перь она знала, как звали его на самом деле... теперь она по­
няла... что любовь её не была преступной... теперь она знала, 
что эти долгие годы была просто заложницей...

Она очнулась от голоса уже взрослой дочери: «Мама, 
что с тобой»? Молча протянула ей газету, а потом, глядя в глаза 
ничего не понимающей дочери, прошептала: «Это он».

Взяв газету, дочь прочитала вслух: «...Присвоить звание Ге­
роя Советского Союза (посмертно) Рихарду Зорге .. . . . . .

АРЕНДОДАТЕЛЬ

ГП ето на севере короткое и часто холодное, но бывают и такие 
/  дни, когда всё вокруг мучается от зноя. Тяжко тогда прихо­
дится жильцам многоквартирных бетонных коробок.

После обеда я прилёг на диван с новым сборником И. Сен­
тябрьского. Но взгляд, скользя по страницам, не останавливался. 
Ещё раз попробовал понять, что же автор хотел сказать в этих 
строках:

Наш мир был создан левой дланью?
Не от того ль так много в нём беды?
Чьи искупаем мы вины?..
Творец-левша, изгой средь равных,
Создавших правые миры,
Оставил нас?..

Так и не дочитав до конца, выронив книжку, я задремал, из­
мученный жарой. Сквозь тяжкий сон пробивались мысли о том,
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пришла пора платить за аренду квартиры, и что надо просыпать­
ся и браться за дела.

Телефонный звонок вырвал сознание из этого мутного 
просоночного состояния, но ответить я не успел. Кое-как под­
нявшись, поправив скрутившиеся шорты, я поплёлся в ванную 
в надежде смыть холодной водой липкий пот и сонную одурь. 
Воды не было. Чертыхнувшись, я направился обратно в комна­
ту, но в это время раздался звонок в дверь.

— Да пропадите вы все пропадом, — прошептал я, но всё же 
пошёл открывать дверь.

На пороге стол мужчина неопределённого возраста. На мой 
хмурый взгляд он отреагировал спокойно и сказал:

— Я представитель арендодателя, позвольте пройти.
Молча кивнув, я посторонился и натянул футболку, ко­

торую прихватил из ванны. Представитель уже прошёл и сел 
на диван. Солнце заливало комнату, в духоте дышалось как-то 
особенно тяжело и моё раздражение всё больше усиливалось. 
Хотелось как можно быстрее отдать деньги за квартиру, вы про­
водить незваного представителя и, может быть, попробовать 
ещё подремать.

— Что же сам-то арендодатель не пришёл? — буркнул я.
— Придёт, когда сочтёт нужным. Может быть, и не очень 

рады будете этому приходу. Вот вам новый договор, — сказал 
представитель, подавая лист плотной, чуть голубоватой бумаги.

Сказать, что я изумился — это значит, ничего не сказать. 
Письменный договор! И это притом, что на мои прежние пред­
ложения заключить договор аренды хозяин квартиры так долго 
уклонялся, что я махнул рукой и отступился. Письменный до­
говор! И это при условии, что я регулярно плачу за квартиру 
«чёрным налом»? Да-а... что-то новенькое.

Взяв документ, я начал читать. Уже первые строки вызва­
ли не просто изумление, а ... а... я даже слов не понял. Текст 
воспринимался какими-то кусками, смысл ускользал, как чер­
вяк из мокрой руки, память что-то пыталась добыть из своих 
глубин. Снова и снова пытался понять, что же в договоре было 
не так?
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... Представитель Арендодателя... Ангел... действующий 
от имени и по поручению.... передаёт на новых условиях...

Ангел — это вроде бы распространённое у болгар имя. 
Но как сюда... на Север... болгарина занесло?..

... В качестве арендной платы ежесекундно забирает себе...

... Это что ещё за новости в гражданском праве? Что за сроки — 
ежесекундно? Бред какой-то... Что там дальше? Дети, машина, ка­
рьера, деньги, любовь, счастье... Бред, бред! Ладно, можно в аренду 
передать машину, квартиру, чёрт с ними, даже деньги можно пе­
редать, хотя это уже не аренда, а займ или кредит... Но как можно 
детей, карьеру, здоровье, счастье и любовь в аренду передавать?! 
Бред! А он не сумасшедший — этот странный представитель?

Сидевший на диване чуть улыбнулся, как будто услышал мои 
мысли, и сказал:

— Я не сумасшедший. Всё, что люди имеют, и Вы, между про­
чим, тоже... всё сущее, даётся вам в аренду, или как иногда гово­
рят, напрокат. То есть — временно. И если вы неправильно поль­
зуетесь полученным, то мы в любой момент можем всё данное 
забрать.

Взгляд мой ошалело метался от улыбающегося представителя 
к тексту договора и обратно.

— Кто это мы? Или кто это вы? Да кто может у человека сча­
стье забрать? Не даётся счастье в аренду! Что Вы там понаписали 
в качестве арендной платы? — Я перевернул лист и прочитал:

... забирает Прошлое... позволяя наслаждаться Настоя­
щим...

Внезапная догадка кровью ударила в мозг, застучала по ви­
скам: Не болгарин... не болгарин... не болгарин... прочитай на­
чало... прочитай начало... прочитай начало...

Да я уже снова читал начало договора — только мозг не желал 
понимать, то, что было прочитано. Похолодев, дрожащими рука­
ми я всё же перевернул лист... вот оно... Ангел Смерти...

Представитель молчал и внимательно смотрел на меня. Вот 
оно значит, как бывает... Сердце моё остановилось...

Что я сделал такого? Ж ил как мог... как все ж и л ... За что? Ведь 
я ещё молод... сравнительно... я ещё могу... по-другому как-то
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ж ить... Сколько их... тех, кто гораздо хуже меня и дольше ж и ­
вут. .. Где же справедливость?!

Представитель опять улыбнулся и процитировал:

Все говорят: нет правды на земле,
Но правды нет и выше...

Кажется, так написал поэт? —
Я молча кивнул. Улыбка вдруг исчезла с лица говорившего.
— Вы готовы подписать договор на новых условиях? Но знай­

те — если Вы и впредь будете ненадлежащим образом пользовать­
ся тем, что передано во временное пользование, договор будет 
расторгнут в одностороннем порядке. Соглашайтесь, но помни­
те — всё сущее принадлежит не Вам, и оно может быть отобрано 
в любое мгновение. Помните...

Телефонный звонок прервал речь представителя. Сердце 
моё стукнуло в груди и заметалось там. Почему-то вспомнилось 
как я всплывал с пятиметровой глубины, как ударило солнце 
в глаза, как жадно рвался воздух в лёгкие... В голове слабо воро­
чалась мысль о том, над чем может или должен лежать образ... 
А телефон всё звонил и звонил и звук шёл откуда-то снизу...

С трудом разлепив глаза, я нашарил телефон под диваном. 
Наверное, устраиваясь вздремнуть, я нечаянно толкнул его ногой 
... Но звонивший уже отключился. А солнце по-прежнему зали­
вало комнату... Приснится же...

А что же такое — надлежащий образ? Чей образ?

А ЗАВТРА ОН СТАНЕТ ВЕРНЫМ...

Не буди лихо, пока тихо ...
Русская пословица

Всё началось как в анекдоте о блондинках. Ну, вы помните это: 
сидят две студентки, разговаривают о ядерной физике и ви­
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дят, что парни идут. «Стоп, — шепчет одна другой, — они прибли­
жаются, давай о гламуре...» Это я сейчас могу чуть подшучивать 
над собой, а долгое время мне было очень тош но... Но время ле­
чит всё — даже любовь и обиды. Тогда же я была готова поверить 
во всё и всему...

Это краткие записи из моих «Не ежедневных заметок», я поч­
ти ничего не правила (только опечатки убрала, да запятые расста­
вила) — пусть будут... как тогда сложились...

О м с к и й  ж е л е з н о д о р о ж н ы й  в о к з а л ,  6  м е с я ц е в  н а з а д

... Предрассветные часы я проводила в зале ожидания на вто­
ром этаже омского железнодорожного вокзала. Так уж получи­
лось, что кроме поезда, прибывающего ночью, я не могла сюда 
ничем добраться, а рабочий визит мог состояться только после 10 
часов утра. Мест в вокзальной гостинице не было, а искать что-то 
в городе я не решилась. Где-то в другом конце зала громко бухтел 
телевизор, металлические скамейки были неудобны, но дорожная 
усталость одолела, и я провалилась в ту зыбкую полуявь-полу- 
дрёму, в которой сны смешиваются с объявлениями вокзального 
радио, теленовостями и разговорами соседей.

П римерно через полчаса, полу-очнувш усь, я прислуш а­
лась к разговору двух молодых женщ ин. Думаю, что я и п р о ­
снулась именно от того, что какие-то слова задели подсо­
знание. Блондинка с ж аром  рассказы вала своей краш еной 
под ш атенку подруге.

— А я сама заходила на сайт «Приворот-ген». Вот смотри, 
специально скачала и распечатала рекламу: «Приворотное зе­
лье — это не бабкины сказки, а продукт генной инженерии ис­
чезнувшей цивилизации атлантов. Рецепты хранились тысяче­
летиями, но только современные достижения западной науки 
позволили воспроизвести действующие препараты». Там куча 
отзывов тех, кому помогло — все эти козлы становились вер­
ными после одного применения. Есть и коменты1 мужиков —

1 Комент -  разговорное выражение, сокращенное от комментарий.
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как они своих неверных привязали, те потом на других парней 
даже не смотрят. Где находится производство, никто не знает — 
всё жутко засекречено, но рассылка идёт почти изо всех евро­
пейских столиц. 30 евро, две недели ожидания и всё — мужик 
больше никуда не денется...

— Да ерунда всё это, — отвечала рыжая, — X X I  век, а ты 
о приворотах! Рекламгцики за бабки втюхают тебе всё что угод­
но — от рецепта вечной молодости царицы Клеопатры до по­
следних достижений академии атлантов, записанных на лазер­
ные диски за три дня до Великого Потопа...

Диктор объявил о прибытии скорого поезда «Тында-Москва» 
и женщины, подхватив свой багаж, заторопились к выходу.

М о я  к в а р т и р а ,  п я т ь  м е с я ц е в  н а з а д ,  в д о х  и  в ы д о х . . .

После услышанного на вокзале, сразу же после возвраще­
ния домой, я принялась шарить по интернету, благо безлимит- 
ка: позволяет хоть сутками сидеть за компьютером. Собранная 
информация действительно давала надежду на «успех моего без­
надёжного дела». Дело в том, что я любила и люблю его, но «мой 
интимный друг» и «бой-френд» (я-то его считаю почти мужем, 
а он уже несколько лет «не мычит не телится»3 — ну, в смысле 
жениться не хочет), думает, что всё и так хорошо. И ещё — нет 
у меня уверенности в его верности, хотя вроде бы и поводов 
для ревности нет. Нет, к «бабкам» и прочим «экстрасёнсершам» 
не ходила и не пойду. Не то чтобы я совсем ни во что не вери­
ла (что-то всё-таки есть), но как верующая христианка, не хочу 
даже в шутку «баловаться магией» — покарает Господь за грехи 
наши! Другое дело — медицинские препараты или пищевые до­
бавки — это уже наука.

Не надо мне про двоеверие рассказывать и про то, что п ра­
вославие за тысячу лет не смогло победить в нас язычество,

2 Безлимитка -  разговорное выражение, обозначающее безлимитный тариф на услуги ин­
тернет-связи.
3 Грубо-простонародное выражение, часто с презрительным оттенком о человеке, который 
либо не торопится сделать, предпринять что-либо нужное, необходимое; медлит с чем-либо.
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прикрывш ееся научной терминологией. Я сама кому хочешь 
про это рассказать могу. Одним словом, в науку я верю, а в «баб­
кины привороты» — нет!

На форумах о «Приворот-ген» всякой хрени много, ком­
ментарии я потом просматривать бросила (устала от бестол­
ковости и препирательств — ну не могут наши люди циви­
лизованно дискуссировать). Внимательно я всё прочитала 
только о побочных явлениях после приёма препарата. О ка­
залось, что вредных последствий нет, но происходит резкая 
активизация умственной деятельности, пробуждение твор­
ческих способностей и т. п. Но главное, конечно, не в этом — 
после одноразового приёма вещества с генно-модифицирован­
ными добавками (этого самого «Приворот-гена») в сознании че­
ловека возникают устойчивые информационные модели любви 
и верности к близкому человеку. Одним словом, 30 евро — день­
ги не большие — я заказала препарат, и вчера его получила.

Маркетологи фирмы хлеб свой «не зря ели», и чтобы людей 
не пугать (в смысле, чтобы мужики не настораживались при виде 
таблеток или порошков), продукт был упакован как духи в ма­
ленький круглый симпатичный хрустальный флакончик. «Диор» 
почти в таких же, но больших, туалетную воду продаёт. П репа­
рат можно наносить перед употреблением себе на кожу или во ­
лосы, на одежду или постель, а можно просто распылить в ком­
нате. Я не стала жадничать и всё обрызгала перед приходом 
любимого: и новое французское эротическое бельё (к которому, 
между прочим, он абсолютно равнодушен, повторяя старинную 
пословицу, что «без рубашки ближе к телу»), и себя, и постель 
и даже шторы в спальне...

... Всё дорогой, завтра ты станешь верным и навсегда бу­
дешь только м оим ... ни о чём не догадываясь... Надо сказать, 
что лю бимый мой может и не самый хорош ий человек в мире 
(и жениться, гад, не хочет), но вот сексуальный партнёр 
он потрясаю щ ий. Мне есть с чем сравнивать — в молодости 
сама была ого-го... Но только с ним я узнала, что такое неод­
нократный оргазм и как дрожат ноги после третьего раза .. .  
Наше персональное достижение — «зараз пять раз» под белое
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сухое... правда после этого мы спали до обеда. Как подумаю, 
что другая под ним может также, как я .. .  бьётся, в глазах тем ­
но становится ...  Всё, милый, больше никто не узнает о твоих 
способностях... О перация «Вдох» началась... Что-то я сама 
выдохнуть не могу, волнуюсь что ли ...  Надо успокоиться, рас­
слабиться... вдох... выдох, вдох... выдох... сигнал дом оф о­
на... приш ёл...

Г д е - т о  в  З а п а д н о й  Е в р о п е ,  н а у ч н о - и с с л е д о в а т е л ь с к и й  

о т д е л  к о р п о р а ц и и  « Н о в а я  г е н е т и к а »

( о  ч ё м  н е  у з н а е т  п о т р е б и т е л ь )

— Шеф, Ваша идея о присвоении каждому препарату 
персонального идентификационного кода и его печать в сер­
тификате потребителя для обратной связи, оказалась просто 
великолепной. За последние три месяца мы получили массу ре­
кламаций на январский выпуск... Вот здесь графики поступле­
ния, вот таблица основных претензий, вот диаграммы с указа­
нием процентного соотнош ения, а здесь разбивка по возрасту 
партнёров и национальности...

— Как русские говорят: «Старая кобыла борозды не испор­
тит, хотя и пашет неглубоко»?

— Шеф, я Ваши шутки не всегда понимаю? Вы это про себя 
или про клиенток? Не дай Господь, услышит Вас госпожа ис­
полнительный директор, поймёт неправильно и урежет бону­
сы за квартал! Вот уж кто точно, старая лошадь! И неизвест­
но — была ли она молодой.

— Ну-ну, Рафаэль, будьте снисходительны к возрасту. К со­
жалению или к счастью для себя, Вы не видели мадам сорок лет 
назад — тогда её засыпали цветами и предложениями сняться 
в кино. М ужчины за радость считали хотя бы просто посидеть 
за одним столом... Ж аль, что пластырь, замедляющий угасание 
сексуальной функции у женщин, она изобрела слишком позд­
но... после того как её функции угасли. Но мозгам и таланту 
даже я завидую ... поэтому и работаю здесь ... К слову, Рафаэль, 
может быть Вы не знаете, но идея «Приворт-гена» тоже п ри ­
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надлежит ей, хотя... эту сложную формулу мадам, видимо, сам 
Дьявол шепнул...

Впрочем, вернёмся к реклам ациям . Кроме ответов на а н ­
кету, что-то  пиш ут ж енщ ины  в прим ечаниях? Пусть л и н гв и ­
стический  отдел сделает подробны й  к о н тен т-ан ал и з4, в с т у ­
пит с п отреби телям и  в переписку. М ож ет быть, в наиболее 
интересны х случаях, есть смысл органи зовать  с ж ен щ и н а ­
ми глубинны м и интервью  или ф окус-группы ? П одумайте 
и средств на это не жалейте! И ещё: очень важ но после р а с ­
ш иф ровки  последнего папируса смоделировать и н ф о р м а ц и ­
онное воздействие на структурно-см ы словое  р азн ооб рази е  
ком понента  «С».

Загрузите всю сеть . .. и все м атериалы ... рекламации из Рос­
сии — в первую очередь. Поверьте мне — слова про «загадоч­
ную русскую душу» — это не только слова. Думаю, что неплохо 
было бы организовать, ну... к примеру, в Париже, международ­
ную научную конференцию на тему «Модели сексуального п о­
ведения в современной России». За наш счёт русские в Париж 
на конференцию приедут обязательно. Подумайте, давайте 
предложения по бюджету на следующий год.

Результаты моделирования сразу же отправьте мне — это 
важно, очень важ но...

М о я  к в а р т и р а ,  ч е т ы р е  м е с я ц а  н а з а д . . .

Вот и кончилось всё... Правильно говорят — «От добра до­
бра не ищут». Когда я свой крик души на форум выплеснула, 
тогда и выяснились, что есть у препарата и «другие побочные 
явления»... среди них самые лёгкие «порча мужского характе­
ра» и «уход к другой». Будьте, вы прокляты, химики-алмихи,

4 Контент-анализ (от англ.: англ. contents — содержание, содержимое) или анализ содер­
жания — стандартная методика исследования в области общественных наук, предметом 
анализа которой является содержание текстовых массивов и продуктов коммуникативной 
корреспонденции. В российской исследовательской традиции контент-анализ определяет­
ся как количественный анализ текстов и текстовых массивов с целью последующей содер­
жательной интерпретации выявленных числовых закономерностей



И ДРУГАЯ ПЕЧАЛЬНАЯ ПРОВА.

генетики херовы! Как я дура, на рекламу повелась?! Не денег 
жалко — любимого больше нет. Ушёл и больше не звонит! Я ему 
через месяц отправила sm s-ку с ехидным пожеланием любви 
и счастья, а в ответ получила короткое «спасибо». И всё! Всё!!! 
Своими руками похоронила сексуальную ж изнь...

А эти фирмачи с вопросами пристают, правильно ли я при­
меняла препарат? До или после половой близости? А какая была 
температура в спальне? А в каком настроении был мужчина? Коз­
лы, чтоб у вас у всех рога отвалились! «Устойчивые информаци­
онные модели любви и верности»...

Кругом козлы и я дура...

ЗАХВАТ

З ахват был проведен молниеносно. Ещё несколько секунд на­
зад молодой и преуспевающий предприниматель Кирилл 

Разумовский был доволен жизнью и не ожидал никаких неприят­
ных сюрпризов. Всё было прекрасно: хорошо отлаженный бизнес 
приносил ежемесячно солидную прибыль, новая квартира, нако­
нец-то, была обставлена с подобающей роскошью, жена-красави­
ца блистала в местных и столичных тусовках, вызывая зависть 
подруг и соперниц, а также восхищённые взгляды мужчин.

Да, конечно, временами Кириллу становилось скучно, всё 
привычное казалось тусклым и раздражало, но потом это про­
ходило. На участливые вопросы жены Кирилл отвечал преувели­
ченно бодро: «Дорогая, всё нормально, тебе это только кажется». 
Что же именно «казалось» жене, Кирилл не смог бы объяснить 
даже самому себе. Вчера в памяти почему-то всплыла, застряв­
шая ещё со школьных времен, фраза: «Короче, русская хандра 
им овладела понемногу...»

Выйдя из подъезда, Кирилл увидел микроавтобус, стоявший 
напротив двери, и зажмурился от яркого солнца. Потом в глазах 
потемнело от боли — завёрнутые назад локти крепко держали 
двое молодых мужчин. Лица их Кирилл разглядеть не успел, по­
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скольку, заломив руки, мужчины быстро затолкнули его в са­
лон микроавтобуса и захлопнули дверцу. Как на его запястьях 
оказались наручники и куда они были пристёгнуты, Кирилл так 
никогда и не узнал. Повернув голову налево, он увидел симпа­
тичную блондинку, сидевшую на переднем сидении. Девушка ла­
сково посмотрела на Кирилла и спросила: «Ты меня помнишь»?

Кирилл, вообще-то, плохо запоминал участниц своих р о ­
мантических приключений, но тут был готов совершенно 
твёрдо заявить, что эту девушку он видит впервые в жизни. 
Однако навыки хорошего переговорщика, благодаря которым 
его бизнес шёл весьма и весьма успешно, ещё не выветрились 
из головы Кирилла. Пошевелив за спиной скованными руками, 
он как можно любезнее спросил: «Пока не могу вспомнить, а где 
мы встречались»?

— Кирюша, мы с тобой пять лет сидели за одной партой, 
и я была в тебя влюблена с 4-го класса, а ты меня не помнишь?

Кирилл хорошо помнил Галку, с которой много лет сидел 
за одной партой, но девушка, задававшая вопросы, совершенно 
на неё не походила.

— Кирюша, а ты меня любишь? — спросила девушка.
Много лет назад в городок, где жил Кирилл, по линии меж-

культурных контактов городов-побратимов приезжала м а­
ленькая итальянская труппа. Спектакль итальянцы почему-то 
давали на английском языке и без декораций. Кирилл ничего 
в постановке не понял и ушёл незадолго до конца представ­
ления. С тех пор он считал, что понимает выражение «театр 
абсурда». Но действие, которое разворачивалось в салоне м и­
кроавтобуса с участием самого Кирилла, кажется, не походило 
и на театр абсурда.

— Кирюша, я тебя всё ещё люблю и хочу от тебя ребёнка. 
Я никак не могу до тебя дозвониться, — шептала девушка, погла­
живая Кирилла по щеке — и поэтому попросила ребят сделать 
так, чтобы мы встретились наедине.

Какая-то странность послышалась Кириллу в голосе девуш­
ки. Он отстранился и посмотрел ей в глаза. Что-то безумное свер­
кнуло там... или это только показалось Кириллу?
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«Э-э-э... мы можем встретиться в другом месте, — выдавил 
из себя Кирилл, — здесь не совсем удобно».

«Нет, — отрезала девушка, — здесь и сейчас. Или ты умрёшь».
Она снова погладила Кирилла по щеке и прошептала: «Но 

я тебя люблю, и смерть твоя будет лёгкой и приятной».
Не соображая, что он делает, Кирилл рванулся вперёд, но на­

ручники за спиной что-то удерживало, и порыв только причинил 
боль в запястьях.

— Не хочешь, — с грустью в голосе сказала девушка, — ну 
что же, тогда послушай перед смертью свои любимые стихи.

Каждый выбирает для себя 
Женщину, религию, дорогу,
Дьяволу служить или пророку -  
Каждый выбирает для себя...

Кирилла бросило в жар — это действительно были его лю­
бимые стихи. Но знали об этом всего несколько человек, он ни­
когда не любил читать их на людях или вслух. Потом его про­
бил озноб — девушка, закончив читать стихи, вынула ш приц 
и стеклянную ампулу с какой-то прозрачной жидкостью, п ри ­
вычным движением сломала её горлышко, и ловко набрала со­
держимое в шприц.

«Всё приготовлено, значит, я всё равно должен был умереть, 
всё приготовлено, всё приготовлено, всё приготовлено», — б и ­
лось в голове, но Кирилл не шевелился, глядя, как игла входит 
в руку. Потом девушка ласково поцеловала его. Её лицо с без­
умными глазами закружилось, раздвоилось, потом расстрои­
лось и стало резко удаляться. В уходящем сознании Кирилла 
прошелестело «Я так тебя любила...»  и слепящ ий свет ударил 
по глазам...

* * *

— Алиса, смотри — Буратино просыпается.
— И, правда. Буратино, вставай, ты такой добрый, ты такой 

хороший...
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Кирилл медленно приходил в себя. Приснится же такое — 
похищение у подъезда собственного дома, наручники, девуш­
ка с безумными глазами. Наручники.... руки... почему больно 
рукам? Кирилл посмотрел на запястья — кожа на руках была 
ободрана и уже подсыхала. Значит, наручники всё же были, 
значит, похищение было ... это был не сон.

Кирилл поднял голову и остолбенел. Перед ним сидели 
лиса Алиса и кот Базилио. Света двух факелов явно не хвата­
ло, чтобы рассмотреть детали, но это были кот Базилио и лиса 
Алиса. Словно они только что сошли с киноэкрана, после окон­
чания фильма.

Увидев, что Кирилл смотрит на них, лиса Алиса снова за- 
припевала: «Буратино, ты такой добрый, ты такой богатый, ты 
такой хороший, а где ты денежки хранишь»?

Кот Базилио расправлял пышные усы и как-то не очень до­
брожелательно смотрел на Кирилла.

Деньги, выведенные из оборота свой фирмы, Кирилл хранил 
на депозитных счетах в нескольких российских и зарубежных 
банках, включая один карибский офшор. Но слышать вопрос 
о хранении денег от героев детской сказки — это было дико. 
В детстве Кириллу нравилось воображать себя Буратино, как-то 
в пятом классе на новогоднем представлении ему даже доверили 
эту роль. Он самозабвенно пел на сцене нехитрые строчки:

Был поленом — стал мальчишкой,
Обзавёлся умной книжкой,
Это очень хорошо,
Даже очень хорошо...

Кирилл тогда был счастлив, и до сих пор хранил фотографию, 
где он был изображён в костюме деревянного мальчика с длин­
ным носом.

— Какое небо голубое, мы не сторонники разбоя, — лиса за­
пела другую песню.

— Какое небо голубое. Мы не поедем на Карибы? — вторил 
ей Базилио.
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Услышав про голубое небо и Карибы, о которых в детской 
книжке не было ни слова, Кирилл поднял голову — он был в пе­
щере. Алиса подала какой-то знак Базилио, факелы мигнули, по­
слышалось шипение, похожее на змеиное, и сознание Кирилла 
снова отключилось, не выдержав увиденного....

***

— О, Падишах, наш Повелитель, проснись же. Это же 
мы, твои любимые жены. Ты спишь уже два часа, а просил разбу­
дить через час.

Кирилл медленно открыл глаза и осмотрелся. Он лежал на ди­
ване. Рядом с ним на красивом подносе стоял большой кальян, 
кругом были ковры, над головой — шёлковый балдахин. Кирилл 
был одет в роскошный халат.

Он поднял руки и потрогал голову. На голове была чалма. 
Кирилл посмотрел на руки — на запястьях были прекрасные зо­
лотые браслеты. Кажется, Иран, нет — Персия, 2-й век до новой 
эры. Или до нашей эры... как это правильно? Где я видел такие 
браслеты? — мучительно соображал Кирилл. — Кажется в М о­
скве? Москва? Причём же тут Москва? — Он даже не заметил, 
что думает вслух.

— Наш повелитель что-нибудь желает? — прощебетала самая 
юная из девушек.

— Кто такая, эта Москва, это новая жена нашего Повелите­
ля? — надула губы другая.

Да, кажется, такие браслеты я видел в Москве, в Музее стран 
Востока! — Кириллу казалось, что в голове стоит лёгкий гул, и мыс­
ли шевелятся очень медленно. Как сонные рыбы в аквариуме.

— Она красивая эта Москва? Наш господин теперь нас не за­
будет?

— Какая Москва, какой музей, кто эти девушки? — рванулось 
в голове Кирилла. Только теперь он обратил внимание на трёх 
красивых девушек в прозрачных шёлковых платьях.

— Кто вы? — прошептал Кирилл сухими губами.
Девушки удивлённо посмотрели на Кирилла и друг на друга.
— О, Повелитель, мы твои любимые жёны уже четыре дня.
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— А где нелюбимые? — бессмысленно спросил Кирилл.
Девушки весело засмеялись и захлопали в ладоши.
— Повелитель, ты приказал их зашить в мешки и бросить 

в море.
— Всех? — так же бессмысленно переспросил Кирилл.
— Всех, кроме старшей жены, — девушки снова захлопали 

в ладоши.
— Почему?
— Что почему, наш Повелитель? — продолжая смеяться, пе­

респросили красавицы.
— Почему старшую жену не бросили в море? — вдруг, раздра­

жаясь на их бестолковость, взъелся Кирилл.
— А её по приказу нашего повелителя скормили гепардам, — 

ответила самая красивая из любимых жён.
От всех этих известий Кириллу вдруг остро захотелось ку­

рить. Он взял мундштук кальяна и несколько раз крепко затя­
нулся. Гул в голове немного уменьшился, и наступила приятная 
лёгкость.

И только где-то далеко-далеко лёгкой тенью скользили мыс­
ли: «Какие жёны... почему в море... зачем же всех сразу? Надо 
было разобраться. Может быть, выговор для начала кому-то объ­
явить... Да и со старшей женой он как-то погорячился... Скормить 
её кошкам, то есть гепардам... а, всё равно кошки, только большие 
... это же так нехорошо ... надо было лучше развестись... Нет, 
нехорошо он поступил со старшей ж еной ... Что бизнес-партнёры 
скажут? Как в глаза сотрудникам смотреть?

— Повелитель, мы можем для тебя потанцевать или спеть, — 
девушки весело запрыгали на коврах.

Кирилл медленно встал и подошёл к ковровой занавеске, 
за которой угадывался проём. Послышался какой-то шипящий 
звук или свист. Он протянул к завесе руку, и внезапная мысль за­
ставила его вздрогнуть. Он крикнул:

— Если я падишах, то почему мои жены говорят на русском 
языке?

Его рука рванула занавес, и Кирилл увидел пещеру. Как он упал 
на ковры, Кирилл уже не ощутил...
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* * *

— Ну, чаво, шпион магадарскарский, очухиваешься? Какие 
вы интеллигенты слабые, даже бить вас не интересно...

Голос звучал издалека медленно и лениво, но вдруг тут же 
грубо рявкнул прямо над ухом у Кирилла:

— Говорить, сука, будешь?
Кирилл открыл глаза и долго пытался сообразить, где он на­

ходится. Какой-то кабинет, в углу — кожаный диван, в середи­
не кабинета — письменный стол, покрытый зелёным сукном, 
на нём стояла настольная лампа. За столом сидел и курил м уж ­
чина в форме НКВД образца 30-х годов XX века, перетянутой 
портупеей. Кирилл видел такую форму в кинофильмах. Другой 
мужчина расположился на диване и поигрывал деревянной ду­
бинкой, испачканной каким-то бурым веществом. В кабинете 
пахло чем-то знакомым, но чем именно, Кирилл никак не мог 
сообразить.

— Что говорить? — тихо спросил Кирилл, покачнувшись 
на своём стуле.

— Как чаво? Рассказывай, как ты враг народа, шпиён и от­
равитель, товарища Сталина и дело всего социализма хотел за ­
губить?

— Вы ошибаетесь, я никого не хотел губить, даже старшую 
жену, — также тихо прошептал Кирилл.

— Органы не ошибаются, — отрезал сидящий за столом, — 
нам лучше виднее, чаво ты, гад, хотел, а чаво — не хотел. Не бу­
дешь говорить, тады подпиши протокол, я за тебя уже всё склад­
но изладил...

— Подписывать ничего не буду, требую прокурора, — упря­
мо мотнул головой Кирилл.

Оба мужчины прямо-таки заржали после этих слов, а сидев­
ший на диване даже выронил дубинку.

— Гляди-ка, прокурора требует... Гы-гы-гы ... Где у нас про­
курор? В шестой камере? Подожди... Пусть прокурор немного 
очухается. Он, понимаешь, голову свою вражью без моего разре­
шения хотел о стену разбить. Ну, так пришлось его етой головой 
легонько о ету стенку постучать, чтобы к суду был в порядке.
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— Вы не имеете право бить арестованных, — тихо сказал 
Кирилл, уже понимая безвыходность своего положения.

— А тебя, суку, и не будут бить, — ласково пообещал сидев­
ший на диване, — ты у меня и так всё расскажешь. Я тебя, голуб­
чика, вот здесь на стуле заставлю сидеть до утра, а под задние 
ножки стула полешко небольшое положу. Через несколько часов 
яйца твои так опухнут, что ты без битья сам всё расскажешь... 
В НКВД никого не бьют. Это всё выдумки троцкистов и прочих 
уклонистов-диверсантов. А за клевету на органы мы тебе после 
суда «червончик» к сроку добавим, если, конечно, наш гуман­
ный пролетарский суд тебя жить оставит...

Сидевший за столом небрежным жестом стряхнул пепел 
на зелёное сукно стола. Кирилл проследил жест и похолодел — 
над столом поднялся хвост и элегантным движением смахнул 
пепел с зелёного сукна.

Это запах серы, — подумал Кирилл, осознав, чем же всё-та­
ки пахло в кабинете. Когда-то в школе Кирилл на уроке химии 
делал опыты с серой и поэтому вспомнил запах серы. — А была 
ли школа, и был ли он, Кирилл Разумовский?... Сера... форма... 
хвост... враг народа... Раздалось лёгкое шипение, и Кирилл уви­
дел, как сотрудники НКВД переглянулись между собой. Послед­
нее, что захватило угасающее сознание, был хвост, вновь подни­
мающийся над столом...

***

— Иди вперёд, там ждёт тебя свет, иди вперёд, там ждёт тебя 
свет, — тихо внушал ласковый голос. Кирилл открыл глаза — 
где-то впереди светлело, и оттуда задувал лёгкий сквознячок. 
Кирилл поднялся и равнодушно побрёл вперед. Голос умолк. 
Через несколько минут неторопливого движения Кирилл уже 
ясно различал выход из пещеры...

Х -Х - *

... Кирилл вышел на свет и зажмурился. Зрение возвращ а­
лось понемногу. Он оглядывался вокруг, и в сознании, словно 
изображение на фотобумаге, проявлялись картины. Вот лиса
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Алиса достала из косметички зеркало и причёсывается, глядя 
в него... Вот кот Базилио с явным удовольствием пьёт пиво 
«Балтика». Три любимые жены падишаха курят «Мальборо» 
вместе с сотрудниками НКВД... Девушка из микроавтобуса по­
махала ему рукой ...

— С Днем рождения, Кирюша, — услышал он голос жены 
и повернулся. Большая толпа друзей и знакомых, в дорогих ко­
стюмах и вечерних платьях смотрела на него.

— С днём рождения, старик, — закричали друзья — а мы уже 
тебя заждались, поляна в кабаке, понимаешь, давно накрыта, 
а тебя всё нет...

— Дорогой, как тебе организация всего приключения? Ты 
последнее время что-то заскучал, захандрил, и я решила тебя 
встряхнуть. Это мой подарок на твой день рождения... О расхо­
дах не думай ... Да и местный театр надо было маленько поддер­
жать... Но ты как-то плохо выглядиш ь... Усыпляющий газ тебе 
не повредил? Врачи сказали, что всё точно рассчитают и по весу 
тела и по времени...

Кирилл отодвинул жену и заторможенной походкой подо­
шёл к лисе Алисе, оказавшейся миловидной женщиной средних 
лет. Он молча взял у неё зеркало и посмотрел в него. В зеркале 
был всё тот же Кирилл Разумовский — молодой и красивый.

Только голова у него была седая...

ПТЕНЕЦ И СУДЬБА

а птичьем дворе Птенец поднял голову и увидел орла, паря­
щего высоко в небе. Он, конечно, не знал, что там летают 

именно орлы. Ему просто захотелось также свободно парить 
над горами и степью.

Птенец спросил про этих гордых птиц у важного Индюка 
и, услышав ответ, твёрдо решил: «Я буду орлом»!

Самое интересно, что так и могло быть. Н икто не знал, 
какой породы был Птенец — появление яйца, из которого
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он вылупился, на птичьем дворе прошло незамеченным. М о­
жет быть, он правда был из орлиного племени?

Но как достичь мечты, как научиться летать высоко в небе 
и как стать Орлом, Индюк не знал. Он посоветовал Птенцу о б ­
ратиться к старому Псу, живш ему в деревянной конуре у входа 
в курятник.

— Но собаки сами не умеют летать, — растерянно возра­
зил ему Птенец, — об этом даже утята знают...

— Пёс долго жил с людьми и знает многое из того, что неве­
домо птицам с нашего двора, — важно ответил Индюк, промо­
чил горло из корыта и напоследок промолвил мудрые слова: — 
Не всегда отсутствие навыков мешает рассмотрению проблемы.

Что такое «навык» и что такое «проблема» Птенец не знал, 
но решил, что поговорить с Псом всё-таки надо...

Старый Пёс, положив голову на лапы, грелся в пятне сол­
нечного света возле своей конуры. Очень удивившись во ­
просам Птенца, он долго думал, а потом честно признался, 
что не знает, как помочь Птенцу.

— Но ты же долго жил с людьми, много видел и слышал, — 
не отставал от него Птенец, — скажи мне хоть что-нибудь...

— От людей не один раз слышал, что всего можно добить­
ся, если сильно хочешь. Но для этого надо сосредоточиться 
на своей мечте и работать, работать, работать... и учиться, 
учиться, учиться... Ты не думай, Птенец, что я от старости за ­
говариваюсь и повторяюсь — так люди говорили ...

— Я завтра же начну учиться летать, я стану самым луч­
шим Орлом, я прославлю наш П тичий двор, и вы все будете 
гордиться мной, — проклекотал Птенец, и, поблагодарив ста­
рого Пса, помчался делиться своей мечтой с другими птенца­
ми. Он чувствовал, что его мечта станет явью. Силы перепол­
няли Птенца...

Но на следующий день Птенец несколько часов прогагакал 
с молодыми гусями, а потом весь вечер прислуш ивался к зву­
кам телевизора, доносящ имся из хозяйского дома.

Завтра с раннего утра я начну учиться летать, — решил 
Птенец и спокойно заснул, чтобы набраться сил. Всем понятно,
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что Орлы должны быть сильными, чтобы помногу часов гордо 
парить высоко в небе...

А утром Птенец вновь отвлёкся на несколько важных дел. 
Во-первых, надо было посмотреть как на пруду молодые уточки 
учатся плавать... Во-вторых, у куриц из яиц вылуплялись цыпля­
та. А такое зрелище не каждый день бывает... В-третьих, вечером 
у хозяйского дома надо было обязательно послушать, чем закон­
чится телесериал... Иначе в компании молодёжи будешь выгля­
деть очень глупым при обсуждении хита сезона... Что такое «хит 
сезона» Птенец не знал, но выглядеть глупым не хотел...

Дни проходили в очень важных делах, и только на обучение 
орлиным полётам времени у Птенца совершено не оставалось. 
Каждый вечер он обещал себе, что завтра обязательно начнёт 
осуществление своей мечты, ведь он уже больш ой... Теперь 
у него даже просыпался какой-то смутный интерес при расска­
зах красавца Петуха о том, как правильно надо кур топтать...

Н ичто этим днём не предвещало беды. Ах, если бы знать, 
что он будет «Днём сломанной мечты»...

... Молодые гусаки прибежали с известием, что за курят­
ником в мусорную яму хозяева из большой банки высыпали 
вишнёвые ягоды. Гусаки — настоящие друзья, могли бы и сами 
всё склевать ... Но дружба она и в радости остаётся ДРУЖБОЙ!!!

Правда, от ягод как-то очень странно пахло, но зато уже после 
склёвывания нескольких штук становилось очень весело. Гусаки 
радостно гоготали, валились с лап, но и лёжа они задорно дёрга­
ли длинными шеями... А у Птенца кружилась голова, хотелось 
куда-то бежать, что-то клекотать... Потом он, широко раскинув 
крылья, упал возле хозяйского сортира и уснул...

Злая птичья Судьба повела пьяного хозяина к сортиру, качну­
ла, и он не заметив, что наступил на крыло Птенца, сломал его... 
Но и никто другой этого тоже не заметил... даже Орёл, парящий 
в вышине.

Судьба такая ... от неё не уйдёшь...
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НОЧНАЯ БЕСЕДА

В палатке было душно, и я вылез, чтобы подышать. Ярко 
светила Луна, ночной лес был заполнен тишиной, и даже 

комарьё куда-то исчезло. Возвращаться в духоту не хотелось 
и, вытащ ив походный коврик, я улёгся возле ствола одинокой 
сосны, устроив голову на корневом выступе.

Время от времени на светлый лик Луны набегали лёгкие об­
лака, создавая игру света и тени. Засмотревшись на неё, я снова 
незаметно для себя задремал. Сквозь сон до сознания донёсся 
то ли лёгкий шёпот, то ли шипенье, то ли свист. Открыв гла­
за, я увидел странную ветку, покачивающеюся перед глазами. 
Н еожиданно ветка изогнулась и повернула ко мне один конец. 
Потом она вдруг блеснула глазом и раздвоила язык.

«Змея, — подумал я, — ядовитая или нет? Мне придёт 
конец, если укусит ядовитая — даже голову не успею повер­
нуть...»

«Ты кто?» — снова раздалось то ли шипение, то ли шёпот, 
то ли свист.

«Человек, — прошептал я охрипшим голосом. При этом 
вдруг почему-то стали вспоминаться симптомы белой горяч­
ки, хотя пьющим меня назвать уж никак нельзя. Да и в целом, 
я психически здоров...»

«Я сам вижу, что человек, — прошелестело в ответ — ты 
кто такой, зачем пришёл на это место? Кто тебе позволил»?

«Это змей, а не змея», — подумалось мне как-то отстра- 
нённо. И я почему-то больше не боюсь смертельного укуса. 
Но как мне объяснить этой твари, что никто мне не позволял 
приходить сюда. Просто понравилось место: ш ирокая п оля­
на с одинокой сосной и отсюда открывался прекрасный вид 
на заходящее солнце. П оэтому я и решил поставить палатку 
и здесь заночевать. Это будет чистый бред — попытка на чело­
веческом языке объяснить какому-то земноводному красоты 
заходящего солнца».

«Ты умеешь говорить»? — задал я совершено глупый 
вопрос.



И ДРУГАЯ ПЕЧАЛЬНАЯ ПРОЗА.

«Всё в природе умеет говорить, только люди не понимают 
это. Больш инство людей не понимает, — поправился змей, — 
ты понимаешь, поскольку мы беседуем. А это значит, что ты — 
не такой, как все».

«Почему ты так решил, — спросил я змея, — откуда знаешь»?
«Ты ведь дома разговариваешь с котом, на улицах — с соба­

ками, не охотишься на зверей и птиц, и в целом — ты противник 
лишения жизни любых существ... Но ты не ответил на мой во­
прос: — Как ты сюда попал?»

Последние фразы об исключительности меня весьма приобо­
дрили, и я решил перехватить инициативу в разговоре. В конце 
концов, «Царь я природы» или «тварь шипящая»?

«Ты ... а не царь природы», — шипенье последовало в ответ 
на мою невысказанную фразу.

«Вот гад ползучий! — подумал я, — мысли мои читает, да ещё 
и матерится при этом. Да не просто матерится, а натурально 
оскорбляет в моём лице всех «венцов природы» вместе взятых».

«Человече, смири гордыню, иначе я не только разговор пре­
кращу, но и забуду, что яд бывает лекарством... Ты ведь не бес­
смертен... — прошелестело в ответ на мою очередную дурную 
мысль».

Шипенье не было угрожающим, но от услышанного на моей 
коже поднялся каждый волосок, а разум захлестнула волна ужа­
са — тёмного, древнего, видимо, обитавшего где-то на клеточном 
уровне. Последним усилием воли, из-за чувства самосохранения, 
я задал вопрос, чтобы отвлечь говорящего змея от воспоминаний 
«о лекарствах»: «А ты бессмертен»?

«Да, я бессмертен потому, что мудр. Предвижу твой следу­
ющий вопрос — почему мудр? Потому что, не в пример людям, 
я попросил мудрости у Создателя. И вместе с мудростью получил 
бессмертие».

Услышав такое, я очень заинтересовался исполнением просьб, 
и на смену ужасу само собой пришло любопытство.

«А люди, почему они не попросили бессмертия? И кого мы те­
перь должны благодарить за такую бестолковость перед лицом 
Создателя — мужчин или женщин»?
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«Их всего двое было: мужчина и женщина. А не попросили 
потому, что не услышали вопроса Создателя: нужно ли оно им — 
бессмертие?..»

«Да чем же они там занимались, если даже вопрос Создателя 
не услышали»? — Чего больше было в моём голосе — сожаления 
об утраченной человечеством возможности приобрести вечную 
жизнь или возмущения невежливостью наших пращуров по от­
ношению к Создателю — я и сам не мог сказать.

«Они любовались друг другом, и в этот момент родилась 
на Земле прекрасная человеческая Любовь. Мера — это вечный 
принцип Создателя. Любовь и Бессмертие — это было бы слиш­
ком много для Человека. Может быть, люди это почувствовали 
и сделали вид, что не слышали вопрос Создателя, чтобы своим 
ответом не спугнуть рождение Любви...»

Змеиное шипенье затихло, а потом прозвучал вопрос:
«Хочешь посмотреть, как это было? Закрой глаза...»
Я послушно сомкнул веки...
Луч добрался до моего лица. Открыв глаза, я увидел, что солн­

це уже поднялось довольно высоко и вся поляна, на которой была 
установлена моя палатка и лесок, стоявший чуть вдалеке — всё 
было залито тёплым светом.

«Да-а, приснится же такое на свежем воздухе...» — подумал 
я, вспомнив ночной разговор.

«Да-а, такое и присниться не может, даже на свежем возду­
хе», — прошелестело позади.

Я резко обернулся — сосновые ветки одинокого дерева с ти­
хим шорохом качались от лёгкого ветерка.

ПРИЁМ

3 большой зал с колоннами, расположенными в два ряда, 
украш енный нарядными занавесами, вошёл стройный 

человек небольшого роста, одетый в белые штаны и камзол. 
На голове у него был парик, скрывавш ий короткие русые воло­
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сы. Когда-то круглое лицо, стало худощавым, маленькие усики 
поседели. Он посмотрел на гладкий пол и перевёл взгляд на пу­
стой трон, затем оглянулся и замер. Откуда-то из-за занавеса 
появился слуга, засеменил к вошедшему, и что-то сказал ему 
на ухо.

За всем этим наблюдал маленький карлик с непомерно боль­
шой для его сложения головой. Человек слегка кивнул головой, 
устало опустил руки, и стал ждать. Это был Иван Шевырёв, при­
бывший с границы Империи с весьма важными и секретными 
сведениями. Через несколько минут двое слуг ввели в зал туч­
ную женщину в платье без корсета, с тройным подбородком 
и глазами навыкате.

Хоть и боялись люди доносов и доносчиков, хоть и цепене­
ли в ожидании страшного крика «Слово и Дело», но всё же шеп­
тались в столице и провинциях, что царица имеет «страшный 
зрак»... Так уж устроена природа человека как общественного 
существа, которое всегда испытывает острую потребность пере­
сказать слухи, вспомнить подходящий к случаю смешной анек­
дот, посплетничать о великих мира сего...

... Без малого уж десять лет прошло, как правит Анна Ио­
анновна Российской Империей, как грабит казну всесильный 
герцог Бирон. Стон идёт по великой стране, корчатся в застенках 
виновные и невинные, хрустят суставы вздёрнутых на виску... 
Но гвардия пока безмолвствует...

Слуги усадили Анну Иоанновну на трон и по мановению вя­
лой руки тотчас же удалились. Императрица подала Шевырёву 
знак, он приблизился, встал на колено и поцеловал руку. Потом 
начал негромко говорить. Сведения его в докладе сугубо секрет­
ные, военного положения касающиеся, но слушает их карлик, 
и ещё один человек, притаившийся за потайной дверцей... Впро­
чем, ему плохо слышно Ивана Шевырёва.

Доклад Анна Иоанновна слушала без интереса, таращилась, 
ничего не понимая, потом махнула рукой, и в тот же миг рядом 
с ней появился его светлость Эрнест Иоганович Бирон. Задыха­
ясь, императрица только прохрипела Ивану: «Повтори». Герцог 
повернул к Шевырёву умное лицо с острым носом и пронзитель­
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ными глазами. Иван, повинуясь воле императрицы, вынужден 
был повторить свой доклад. Выслушав его, Бирон повернулся 
и без разрешения Анны Иоанновны быстро вышел. Императри­
ца снова махнула рукой, и Шевырёв понял, что приём окончен. 
Он склонил голову, и в это время неслышно появились слуги. 
Они практически утянули на себе грузное тело Анны Иоаннов­
ны. Иван, давя в себе поднимающееся раздражение, повернулся 
к выходу. Всё зря... всё... Сведения, которые он спешил донести, 
не поняты... Вспомнился почему-то слушок, которому не хоте­
лось верить... мол на содержание Двора денег уходило поболее, 
чем на весь русский флот... А законная дочь Петра Великого... 
под надзором... возле дворца цесаревны учреждён особый тай­
ный пост, чтобы смотреть кто к ней в дом ездит, и кто горячность 
свою выказывает...

Горькие размышления прервал карлик с бубенцами. Вы­
скочив из угла зала, он разбежался и заскользил по полу, потом 
шлёпнулся и засмеялся идиотским смехом. Иван с презрением 
взглянул на него, потёр руками лицо, сбив при этом парик, и вы­
шел из зала...

СМЕРТЬ СИМВОЛИСТА

ГП вам так скажу: следствие долго было потому, что врага трудо- 
ГЛ вого народа, Советской власти и всего прогрессивного чело­
вечества долго никак найти не могли, хоть посёлок наш малень­
кий и вроде каждый на виду.... Зато пролетарский суд наш был 
скорым и справедливым. Советская власть, она добрая, но вра­
гов своих смертельных прощать не будет. Сегодня прости врага, 
а завтра десять таких же начнут подыматься на борьбу против 
Советского народа и его великого, мудрого и бессмертного вождя 
товарища СТАЛИНА.

Ишь, гад, думал, что не найдут! Нашли, нашли... и с риском 
для жизни нашей переправили через весенний Иртыш. Вал тог­
да шёл, не приведи Господи ещё раз такое испытать... Но при­
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каз был «Доставить»! Вот и доставили... Хорошо, что хоть лёд 
прошёл к тому времени, а то по льду пришлось бы... Участковый 
ясно сказал: «Сами умрите, а его доставьте живым. А то...» Сам- 
то участковый не мог тогда конвоировать — обе ноги себе сломал 
намедни... Доставили, но страху натерпелись... Я же говорю, вал 
шёл...

***

... Как странно слушать приговор... Знакомые слова камнем 
падают, отделившись от губ кашляющего председателя... Тубер­
кулёзный, наверное, председатель... Временами почти ничего 
не слышно, да и не надо уже ничего слушать...

... Уроженца города Гамбурга... 1898 года рождения... отбы­
вавшего ссылку в посёлке .... работавшего на лесопилке... обви­
няемого по статье 58 прим. 10... УК РСФСР... в том, что он... ве­
чером... 5 марта... в газете «Сталинская трибуна»... приговорить 
к высшей мере социальной защиты — расстрелу...

... Знал, он, знал, чувствовал, что никогда уже не увидит род­
ной Гамбург, не вдохнёт солоноватый морской воздух... Знал, 
что сгинет где-то здесь в болотных топях проклятой Сибири... 
или окоченеет на лютом морозе... или утонет в протоках Оби... 
Да вот как вышло... Не замёрз на пересылках, блатные били, 
да не добили, не придавило брёвнами, не подох с голоду... Вот 
теперь пуля в затылок... Как же узнали они?..

... что-то рявкнул мордатый конвойный...

***

... он ведь, что гад учудил... Всё человечество отмечало ДЕНЬ 
РОЖДЕНИЯ ТОВАРИЩА СТАЛИНА, вождя всех народов, отца 
родного! А он... он... он, гад, цигаркой глаза товарищу СТАЛИ­
НУ выжег... тогда никого не было в лесопилке, а парторг газету 
там забыл после собрания... И он, гад, товарищу СТАЛИНУ ци­
гаркой прямо в глаза! Парторг потом сказал, что символ он убить 
хотел... Я мудрёных разных там слов не знаю, но за такое рас­
стрелять мало! Цигаркой товарищу СТАЛИНУ в глаза! А ещё го­
ворил, что, мол из рабочих он... корабли, мол, ремонтировал...
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Стрелять, всех стрелять надо... а то не построим социализм... 
Ой, прости Господи, что же ляпнул-то я .. .  Построим, построим 
социализм под мудрым руководством товарища СТАЛИНА...

ои предки имели непосредственное отношение к охране го­
сударственных интересов и, в частности, служили в извест­

ном питомнике «Красная звезда». Для тех, кому это название ни­
чего не говорит, сообщу, что там по личному указанию товарища 
Сталина вывели особую породу служебных собак — чёрных те­
рьеров. Правда, первые эксперименты не удались и породу унич­
тожили вместе с её авторами. Ну что же поделаешь — время было 
такое, что выбраковывались не только собаки, но и люди. Зато 
потом всё получилось... За преданность и хватку злобные ш ут­
ники называли эту породу «собака КГБ». Но это я так — к слову, 
чтобы все поняли: никчёмных и глупых в нашем роду никогда 
не было, а отдельные мои предки обладали вообще уникальными 
способностями. Теперь-то я понимаю, что многие эти способно­
сти сконцентрировались во мне не случайно.

Мои прадеды могли бы с гордостью повторить: «Да, были 
люди в наше время, не то, что нынешнее племя...» Семьдесят лет 
советской истории, а впрочем, и всё двадцатое столетие было су­
ровой порой. Но я родился уже в мирные и сравнительно благо­
получные времена начала XXI века в тихой сельской местности.

В доме, где прошло моё детство, было многое из того, чего 
и сейчас редко встретиш ь в российских деревнях: спутниковая 
связь, интернет, не говоря уже о телевидении, радио и отлич­
ной библиотеке. Тогда и полюбились слова русского поэта:

У ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕРТЫ

Люди по определению настолько сумасбродны, 
что удержание их от сумасбродства 
вылилось бы в новую форму безумия.

Блез Паскаль
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Я рос, как многие в глуши 
У берегов большой реки 
Где лишь кричали кулики,
Шумели глухо камыши.

С самого раннего детства мне нравилось, пробегая по лесу, 
иногда остановиться и понаблюдать за жизнью муравьев. Осо­
бенно внимательно я стал всматриваться в муравейники после 
того как услышал от соседских мальчишек рассказ какого-то аме­
риканского фантаста о городе собак и цивилизации муравьев. Ну, 
собаки, понятное дело, иногда умней людей, но муравьи, создаю­
щие цивилизацию... Это было выше моего понимания.

Как-то в доме собралось много гостей, и понемногу вся ком­
пания разбилась на микрогруппы, каждая из которых вела свой 
разговор. Я вертелся возле многих, по-детски непосредственно 
пытаясь обратить на себя внимание, но практически никто не за­
мечал моих попыток. Впрочем, тот случай я вспомнил по-иному 
поводу. Обладая практически абсолютным слухом и уникальной 
памятью, я навсегда запомнил обрывки разговоров и до сих пор 
могу без всякого напряжения воспроизвести их.

Позднее я много размышлял об услышанном, и понимание 
приходило постепенно. Вот только несколько фрагментов тех 
разговоров, которые существенно повлияли на моё развитие.

... Люди думали, что они вышли из природы, но на самом 
деле они безнадёжно остались в ней. Вольно или невольно, со­
знательно или бессознательно, человечество насилует природу, 
не понимая того, что жертва, доведённая до отчаяния, способна 
погубить насильника...

... Посмотрите, как люди доводят себя до самозабвения соци­
альными играми, психологическими уловками и разнообразны­
ми увлечениями. Всё это настолько далеко от реальностей жизни, 
что все они являлись формами безумия...

• Но увлечения бывают благородными, а социальные 
игры — полезными...

• Да, эти формы бывают благородными, часто они согласо­
ваны, нередко — будучи коллективными, одновременно являют­
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ся маскировочными. Но они всё равно остаются безумием. Даже 
коллективное безумие не перестаёт быть безумием...

— Очевидно, что всё, что мы получаем из внешнего мира, 
есть продукты нашего сознания: ощущения, представления 
и образы. На их основе в рамках авторитетной системы интер­
претации человек строит субъективную картину Мира и делает 
определённые выводы о так называемой внешней реальности, 
существование которой предполагается. А с таким же успехом 
можно и не предполагать...

... Взгляните на историю непредвзятым оком. Человеческое 
общество активно поддерживало и продолжает поддерживать 
жизнь мифа о значимости человеческой жизни, о дерзком творе­
нии подлинных смыслов. Иногда кто-то провозглашает смыслы, 
которые общество не разделяет, и тогда его члены дружно называ­
ют их творцов сумасшедшими или еретиками. Для многих конец 
наступал на крестах и кострах, в расстрельных подвалах, газовых 
камерах или сумасшедших домах. Позднее народ или личность, 
партия или правоохранительный институт с показной скорбью 
признавали наличие ошибки, каялись и обещали впредь «не до­
пускать», и ... начинался поиск новых жертв....

... Категорически с Вами не согласен.... Человек ставится 
в зависимость от условий, которые ему не только не подвласт­
ны, но и даже неведомы, а после этого на него возлагается груз 
ответственности. Люди пытаются определить свой образ жизни, 
но в условиях, которые не зависят от их выбора. Конкретная био­
графия становится попыткой решения системных противоречий, 
не осознаваемых личностью и поэтому не имеющим возможно­
сти решить их. Люди опускают руки и говорят, что сделать уже 
ничего нельзя. Нерешённые проблемы порождают спрос на усо­
вершенствованные карательные режимы. Иногда человеческое 
воображение забредает на территорию, где формируются усло­
вия, и начинает их частично прозревать. Для отвлечения «заблуд­
шего воображения» на сцену немедленно выходят псевдоглавные 
злодеи: СМИ, виновные «в промывании мозгов»; «массовая куль­
тура», отвлекающая от серьёзных размышлений, и «рынок, ори­
ентирующий на потребление»...
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... Любое человеческое общ ество является  питомником  
или фабрикой  смыслов, и те, кто мешает их производству, 
подлежат устранению  либо уничтожению . М ногие соц и аль­
ные институты , созданные для преодоления проблем, п р е ­
вращ аю тся в структуры, создающие эти проблемы, затем 
в упорной борьбе и с привлечением колоссальных ресурсов 
преодолевающ ие часть из них и продолжаю щ ие создавать н о ­
вые проблемы...

... Н еважно как это называется: Бог, Судьба, Провидение, 
Высший разум ... Люди играют с серьёзными возмож ностями, 
но при этом сами возмож ности  вечно переигрывают играю ­
щих, захваченных игрой. Человек может выиграть у Судьбы 
шахматную партию, но для этого ему надо прекратить тасо ­
вать карточную колоду и повернуться лицом к доске...

... Конкретные задачи, как правило, не решаются, или р е ­
шаются неправильно...  А вот саморазвитие имеет абсолю т­
ную ценность...

... Уже в зрелом возрасте последний гений человечества — 
Леонардо да Винчи — с горечью сказал: «Я думал, что учусь 
жить, а на самом деле учился умирать»...

... П онять сознание человека невозможно, хотя бы по той 
причине, что оно само себя не понимает...

... Но ведь, кажется, Хайдеггер сказал, что понимание, п о ­
нимая себя, присваивает себе понятое собою...

... Эпоха гордого лозунга Декарта прошла, звонкая фраза 
доказала свою недостаточность, хотя и продемонстрировала 
мощь сознания личности, впрочем, вполне воображаемую.

— А как же с трактовкам и сущ ествования?
— Надо признаться — они неудовлетворительны, несмо­

тря на многообразие подходов. П ричина постоянны х неудач, 
тем не менее, едина, и она кроется в общей характеристике 
сознания высшего на сей день уровня. Такое самоуверенное 
сознание личностью  квантора бесконечности требует абсо­
лютного ответа на вопрос о сущ ествовании, но любые якобы 
очевидные варианты вызываю т столкновение с действитель­
ностью и рождаю т тяжёлые сомнения.
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— Вот как?
— Да, именно так. И не останавливаясь на нюансах различных 

воззрений по проблеме существования, отмечу, что они сформи­
рованы в рамках действующей системы познания. Вместе с тем 
сама система несостоятельна, поскольку имеет в качестве бази­
са необоснованную аксиому бесконечности. Научное познание 
может признавать или не признавать этот факт, но катастро­
фическое состояние его фундаментальных разработок ничуть 
не улучшается со временем...

... Через 25-30 лет Земля вернётся к уровню мезозоя — по­
ловина животных и растений исчезнет. И виноват будет в этом 
только человек...

... Но это при условии, что к тому времени ещё сохранит­
ся актуальность рассуждений о вине и невиновности человека. 
Если человек как вид сохранится ...

... Ещё Платон увидел альтернативу между личным сумас­
шествием и принятием общественного сумасшествия в качестве 
личной нормы ... Хотя бы в форме молчания...

— Но в наше время личное сумасшествие стало абсолютно 
массовым явлением. Скоро душевнобольных в мире будет боль­
ше чем здоровых. Каждый второй американец страдает психи­
ческими расстройствами, зачастую — сразу несколькими....

— Ну, наши тоже не отстают: по официальным данным 
(а какие они в России, все мы знаем) за последние 10 лет коли­
чество психических больных россиян увеличилось на 800 тыс. 
и достигло 4 миллионов... Это — не считая алкоголиков и нар­
команов...

Через месяц после того памятного приёма гостей закон­
чилась моя сельская жизнь. Когда меня первый раз привезли 
в город, то я был поражён обилием впечатлений, воздействи­
ем, которые оказывали новые звуки, образы, запахи и что-то 
ещё, название которому я подобрал гораздо позднее.

Наиболее сильное воздействие оказы вало магнитное и з ­
лучение мегаполиса. При попадании в магнитное поле в ы ­
сокой мощ ности у мы слящ их существ активизировались  
бездействующ ие нейроны, мозг начинал м аксим ально и н ­
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тенсивно использовать свои возмож ности . Под влиянием 
радиации, химического и инф орм ационного  воздействия 
перестраивалась  структура ДНК, может быть, ещё какие-то 
ф акторы  земного или неземного происхож дения воздей ство­
вали на меня — этого я пока не знаю.

Но изменения происходили очень быстро, и я чувствовал, 
что преображаюсь с каждым мгновением. Как-то незаметно 
приш ла уверенность, что я и мне подобные станут новыми 
хозяевами Земли. Мы начали устанавливать контакты между 
собой, и я уже смотрел на людей с лёгким презрением. Пока 
я им, неразумным тварям, всё прощал, как стоящ им на краю 
пропасти.

Но последний случай буквально взбесил меня. В аэропор­
ту я увидел, как женщина дважды оглянулась на меня. Потом, 
обращаясь к своему спутнику, она изрекла: «Какой экземпляр! 
Красавец! Сразу видно порода. И глаза ум ны е... как у человека». 
Вот это добавление вывело меня из равновесия. Обнажив клы ­
ки, я злобно рявкнул и рванулся к ней. Тугая петля стального 
ошейника и пока ещё сильная рука хозяина удержали меня... 
Пока удержали...

О ПРОМЫСЛЕ БОЖЬЕМ, ЛИХИХ ЛЮДЯХ 
И ПРОВОДНИКЕ МИХАИЛЕ

З лосчастное происш ествие случилось в июне 1745 года по- 
новому, его И мператорского величества П етра Великого, 

летоисчислению. По Оби на дощ аниках5 вёз конвой каторж ­
ников из Тобольска куда-то в Восточную С ибирь...

Вёз, да не довёз... 5 июня с одного судна сбежали четыр­
надцать человек, а ещё через десять дней с другого ещё полсот­
ни ушли... Ну и оружие у конвоя прихватили... А зачем конвою

5 Дощаник (также досчаник, дощан) — плоскодонное несамоходное деревянное речное суд-но 
небольшого размера с палубой (или полупалубой) и одной мачтой, использовавшееся, главным 
образом для транспортных целей, на большинстве рек России. Грузоподъёмность от 7 до 200 тонн.
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оружие, если уж и охранять некого? Лихим же людям оно при­
годилось — в первый же день ограбили купеческое судёнышко, 
очень кстати подвернувшееся... Ж изни лишили одного сопро­
тивлявшегося, да другого поранили...

А 17 июня уж совсем конфуз вышел — выехал сургутский 
воевода Уар Еропкин на рыбалку да и попался разбойникам... 
Слава Богу, по старости своей и немощи не мог сопротивление 
оказывать, да и среди лихих людей не все страх Божий потеря­
ли... Обошлось без пролития воеводской крови...

Затих в сильном смятении и робости «Град Сургутский» — 
а не дай Господь, придут лихие люди, дома разорят да смертию по­
бьют горожан... Но ушли разбойнички вниз по Оби, миновав захо­
лустный городишко... И вознесли горожане благодарение Богу...

Планы у беглых были простые, хотя и трудноосуществи­
мые — дойти по Оби до реки Сосьвы, потом вверх по ней до при­
тока Ляпин, затем уж в горы, да и перевалить через Каменный 
пояс6... Ну а там уже «рукой подать» — через Архангелогородскую 
губернию выйти «в Расею»... Может и получилось бы до зимы...

Но попутал непутёвых «враг рода человеческого» — по доро­
ге захватили они и разграбили Кондинский монастырь, что стоит 
на высоком обском берегу с начала 17-го века... После разбоя ста­
ли искать проводника, чтобы лесами выйти к горам каменным...

Ж ил тогда в монастыре зы рянин7 Михаил , человек опы т­
ный и бывалый, но попал он в плен к разбойникам вместе с мона­
стырской братией. И узнав о нём, угрозами принудили Михаила 
лихие люди вести их к Каменному поясу...

Дошёл ли кто-то из разбойничков до гор, никому не ведомо, 
ибо не знали они наречий вогульских и остяцких, а также самоед­
ских8... И потому не знали они, о чём спрашивал Михаил встреч­
ных охотников и куда потом вёл лихих людей...

6 Уральские горы.
7 (Зыряне) Коми — финно-угорский народ коренное население Республики Коми. Другие 
регионы проживания — Свердловская область; Мурманская область; Омская область; Тюмен­
ская область; Ненецкий автономный округ; Ямало-Ненецкий автономный округ; Ханты-Ман­
сийский автономный округ. // http://ru.wikipedia.org/wiki/3bipflHe
8 Современные названия -  ханты, манси и ненцы.

http://ru.wikipedia.org/wiki/3bipflHe
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А заводил их Михаил в дикие лесные чащи, что зовутся ино­
гда урманными огородами, где «насторожены были ружья и луки 
со стрелами на медведей и лосей»... И уж если лосей с ног валили 
те стрелы, то и разбойникам приходилось тяжко...

Неведомо никому сколько лихих людей полегло в урманных 
огородах на тропах звериных... Но и Михаил не вернулся в мо­
настырь...

В чём же ты, Промысел Божий?

ХОЛОДОК ПОД СОЛНЕЧНЫМ СПЛЕТЕНИЕМ

руппа оказалась неготовой к семинару по уголовному пра­
ву и занятия по квалификации умышленных убийств были 

под угрозой срыва. Чтобы время зря не пропадало, я попытал­
ся заинтересовать студентов экспресс-анализом случаев из соб­
ственной следственной практики. Любую норму о насильствен­
ных преступлениях против личности я могу иллюстрировать 
кровавыми и сексуальными подробностями, не особо утруждая 
память и не заглядывая в учебники и монографии. Вскоре удалось 
«расшевелить мозги» студентов. А потом кем-то был задан вопрос 
о том, какое дело об убийстве мне запомнилось больше всего?

Было дело, которое не просто запомнилось — при воспомина­
нии о нём у меня до сих пор возникает холодок в районе солнеч­
ного сплетения. Может быть, и не правильно называется эта часть 
живота, но однажды возникшие ощущения уже не забываются...

Думаю, что до конца занятия я успею рассказать вам эту 
историю.

***

Никакой сложности для раскрытия или расследования это 
убийство не представляло — «подшивай бумаги да в суд направ­
ляй». Более того, убийца сразу же поставил в известность мили­
цию, полностью сотрудничал со следствием — случай довольно 
редкий. Почти всё в этом деле было просто и ясно, многие дета­
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ли за прошедшие десятилетия, конечно, забылись, но главное... 
главное, я помню хорошо...

В дежурной части городского отдела милиции раздался те­
лефонный звонок и женский голос сказал: «Приезжайте, я убила 
мужа». Процитирую по памяти фрагмент из протокола осмотра 
места происшествия: «...в однокомнатной квартире в комнате 
на диване, стоящем у окна, лежит труп молодого мужчины. Левая 
рука и шея трупа обмотаны оголёнными проводами от электри­
ческой газовой зажигалки».

Вы, наверное, подобных зажигалок на длинном проводе 
не помните или даже не видели, а в 80-х годах прошлого века были 
распространены. К конфорке подносили устройство и искрой под­
жигали газ. А длинный провод нужен был для удобства — не всег­
да газовая плита находилась рядом с электророзеткой. Из рассказа 
женщины стал ясен механизм совершения преступления.

Вечером, когда муж вернулся домой и заснул, она сходила 
в подвал, принесла электрозажигалку, обрезала зажигательное 
устройство, зачистила провода, обмотала их вокруг шеи и руки 
и включила штепсель в сеть. Убедившись, что муж умер, вышла 
из дома, дошла до будки телефона-автомата и позвонила в мили­
цию. Как пошутил дежурный опер, выезжавший на место проис­
шествия, — «убийство было совершено простенько и со вкусом, 
без пролития крови».

Первый допрос убийцы всегда важен, независимо от того, 
признаёт он свою вину или отрицает её. Помните об этом и не важ ­
но, какая ролевая функция будет у вас: следователь, прокурор, ад­
вокат, судья.

Картина вырисовывалась довольно простоя, можно ска­
зать — обыденная картина... обыденная до дня убийства. Дружи­
ли парень с девушкой, потом он ушёл в армию, а она честно ждала 
его возвращения. Видимо служил парень неплохо. После демоби­
лизации привёз армейские грамоты и даже рекомендацию для по­
ступления в институт международных отношений. Эти детали 
вам сейчас ни о чём не говорят — через двадцать лет после распа­
да СССР — приметы того времени нынешним студентам просто 
не понятны. Просто поверьте мне на слово — жизнь у парня мог­
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ла бы сложиться хорошо. После армии молодые вскоре сыграли 
свадьбу, через год родился сын, а ещё через пару лет — появилась 
дочь. К моменту убийства девочке было два года. Я хочу особо 
обратить ваше внимание и на срок супружеской жизни и на воз­
раст девочки. За пять лет после армии бывший солдат полностью 
спился. Ни о какой учёбе речь уже давно не шла, с работы его по­
стоянно выгоняли. Конечно, в семье были нелады. А какой может 
быть лад, если муж и отец не только не заботится о жене и детях, 
но и тащит из дома всё, что заработала женщина, в пьяном виде 
постоянно избивает её... Да и сыну доставалось от отца под пья­
ную руку. В безопасности пока была только дочь...

В день убийства, нетрезвый муж снова требовал у жены де­
нег на выпивку. Она говорила, что в доме денег нет, что всё давно 
мужем пропито. А деньги были — до следующей зарплаты жена 
на спрятанное ещё могла каждый день покупать детям молоко 
и хлеб. Тогда, в СССР, всё это стоило копейки. Правда, и алко­
голь был недорогой. Во время скандала в комнату забежала доч­
ка. Я видел её позднее — уже во время следствия — белокурое 
создание, чуть помладше моей дочери.

Отец схватил её за ногу, перевернул и держа в воздухе, сооб­
щил жене, что если сейчас же денег не получит, то разобьёт доче­
ри голову о батарею отопления. Сердце матери этого не выдержа­
ло, и последние деньги были отданы...

Через пару часов муж вернулся крепко пьяный, свалил­
ся и захрапел на диване. Попросив соседку посмотреть вечером 
за детьми, жена пошла в подвал за электрозажигалкой... потом 
позвонила в милицию...

Я не стал арестовывать женщину ни после первого допроса, 
ни в последующие дни, пока проводилось предварительное след­
ствие. Скажу кратко, что замысел мой был таков: обвиняемая ра­
нее к уголовной ответственности никогда не привлекалась, харак­
теризовалась положительно, с учётом обстоятельств совершения 
преступления и при наличии двух малолетних детей, могла ре­
ально рассчитывать при вынесении приговора на наказание ниже 
низшего предела. Тогда умышленные убийства без отягчающих 
и смягчающих обстоятельств наказывались лишением свободы
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на срок от 3 до 10 лет. Естественно, если человек был под стражей, 
то и срок лиш ения свободы суд устанавливал реальный. Была 
у меня надежда, что суд учтёт все обстоятельства, и не будет 
лишать подсудимую свободы.

Перед окончанием следствия меня вызвал заместитель го­
родского прокурора и задал вопрос: «Почему убийца на сво­
боде?» Я всё подробно изложил, но доводы мои восприняты 
не были. «Готовь постановление о заключении под стражу — 
санкция будет»... Я упёрся, и постановление на арест не напе­
чатал. Надо сказать, что следователи прокуратуры, в отличие 
от милицейских, тогда нередко вступали в споры с п рокурора­
ми. Через три дня меня вызвали в следственный отдел к зональ­
ному прокурору. Всё повторилось: на вопрос «почему убийца 
не арестован», я гнул свою линию об отсутствии иных, кроме 
тяжести совершенного преступления, оснований для ареста, 
убеждал, что женщ ина в настоящее время — в связи с отсут­
ствием психотравмирующих факторов в виде избиения му­
жем — не представляет общ ественной опасности, заботится
о детях и т. п.

Ещё через три дня я стоял в кабинете областного прокурора 
и излагал свои мотивы отказа в применении ареста, как меры 
пресечения. Седой прокурор молча слушал меня, а потом грох­
нул кулаком по столу: «Если обвиняемая перед судом убьёт сво­
их детей и покончит жизнь самоубийством, я тебя сам арестую». 
Вот тут-то у меня и захолодело под солнечным сплетением —
о возможности расширенного самоубийства я и не думал. М оло­
дость... молодость и самоуверенность, которую я тогда называл 
уверенностью в своей позиции. А вдруг и правда, не выдержит 
женщина нервного напряжения, убьёт детей, чтобы не мучи­
лись без матери? Честно скажу, в камеру мне не хотелось. Это 
я теперь понимаю правоту старших товарищей, много чего по­
видавших на своём прокурорском веку... Конечно, надо было 
арестовывать убийцу, да и о своей судьбе не грех иногда поду­
мать... Вот сейчас я это всё рассказываю, а холодок в животе 
чувствуется. Не позволяйте чувствам захлёстывать разум, тем 
более — в профессиональной деятельности...
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— Вы её арестовали? — пискнул девичий голосок из середины 
аудитории.

— Нет, до вынесения приговора женщина была на свободе. 
Но это ей не помогло — в зале суда мать убитого билась в истери­
ке, кричала о том, какого замечательного мальчика погубила «эта 
сволочь». Суд приговорил женщину к 6 годам лишения свободы 
в колонии усиленного режима, под стражу её взяли в зале суда. 
Сын и дочь были направлены в детский дом. Такое наказание 
я не считал справедливым и для этого были основания. Парал­
лельно я тогда ещё одно убийство расследовал — человек, ранее 
судимый за тяжкое преступление против личности, в пьяной ссо­
ре зарезал собутыльника и получил всего 8 лет лишения свободы. 
Два умышленных убийства, но мера наказания совершенно несо­
измерима...

Через пять лет женщина освободилась, зашла ко мне в проку­
ратуру — так уж получилось, что некоторые документы и пред­
меты не были приобщены к уголовному делу и лежали у нас в ка­
мере хранения вещественных доказательств. Я их вернул... А ещё 
через несколько лет узнал, что эта женщина спилась... Что стало 
с её детьми, не знаю ...

Рассказ был закончен, но студенты молчали. Может быть, 
они размышляли над сложностью жизни, не укладывающиеся 
в нормы уголовного кодекса?





РАССКАЗЫ 
О ХУДОЖНИКАХ 
И ПИСАТЕЛЯХ



ЧАСТЬ 1 

ГОТОВЯСЬ К ТВОРЧЕСКОМУ АКТУ...

О  т в о р ч е с т в е

Художник ветку сливы рисовал,
Прислушиваясь к ветру над скалой...
И ветка на бумаге расцвела...

О  ц е н н о с т я х

Плохие копии с поддельных картин...
За них уплачено фальшивыми деньгами
девальвированной валюты...
Можно ли говорить о ценностях?..

(вместо эпиграфов)

ПЕРВОЕ ПРИЗНАНИЕ

I еожиданно для себя плачущим застал я нашего молодого ху-
I дожника, едва перешагнув порог его мастерской под самой 

крышей заводского клуба. Разбросанные обрезки бумаги, флако­
ны с тушью, незаконченная афиша нового фильма, фотографии 
молодых кинозвёзд, приколотые кнопками на большом куске фа­
неры, пепельница, полная окурков и вскрытая консервная бан­
ка с надписью «Килька в томате» — являли привычную картину 
творческой личности. Из окна были хорошо видны два огромных 
слова «СЛАВА КПСС», закреплённые на крыше главного корпуса.

— Ты чего-то это разнюнился? — грубовато спросил я, од­
новременно пытаясь унюхать запах алкоголя.

— У меня украли акварель...
— Когда?
— Сегодня на выставке.
Тут я вспомнил, что в нашем клубе была организована вы ­

ставка художников-любителей, посвящ ённая 50-летию Вели­
кой О ктябрьской социалистической революции.

ОЛЕГ ЯНЕНАГОРСКИЙ. Отблески жизни на грешной земле..
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— Жаль, конечно, ну да ладно, не переживай, ещё нарису­
ешь, — довольно неуклюже я попытался успокоить хозяина ма­
стерской, но утешение получилось не очень-то искренним.

По правде говоря, мне самому не очень-то и нравились его 
акварельные работы... мещанство так и выпирало из них... Ри­
сунки карандашом и пером, на мой, пусть и не профессиональ­
ный взгляд, у него получались гораздо лучше.

— Ты не понял... у меня украли... акварель!
— Да понял я, понял! ...Ну и что теперь?.. Понимаешь, по­

скольку укравшего не найти, то не рвать же волосы на голове 
и посыпать её пеплом!

— Ты не понял... у меня акварель украли ... значит, мои рабо­
ты кому-то нужны...

СТЕКЛЯННЫЙ ш а р

оиск Истины не бывает коротким и лёгким. Иногда он про­
должается тысячелетиями. Но об этом я не думал, осматри­

вая картины в мастерской старого художника. Я просто бро­
дил вдоль стен и в одном углу, в шкафу, на тёмной деревянной 
подставке увидел нечто странное. В тяжёлом шаре из толстого 
зелёного стекла лежала монета. Пытаясь понять, как её туда по­
местили, я взял шар и повертел его в руках, чтобы найти отвер­
стие или хотя бы шов. Но поверхность была абсолютно ровной, 
и как монета оказалась внутри, было совершенно неясно.

— Да... вот что может делать современная техника, даже 
на внутренней поверхности прорезь зашлифовали, — прогово­
рил я, заметив взгляд хозяина мастерской.

— Шар очень старый... думаю, что ему несколько столе­
тий, — сказал художник, — а затем, немного помолчав, добавил: 
но главное здесь не шар, а монета.

Небольшой стёртый диск монеты серебристого цвета слег­
ка проглядывал сквозь слой зелёного стекла. Я повернул шар не­
сколько раз, но ничего не смог разобрать: ни рисунка, ни надписей.
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— Чем же интересна монета? — более для приличия, чем 
из интереса, спросил я.

— Пожалуйста, поставьте шар на полку, — попросил худож­
ник, — иначе боюсь, что Вы его выроните из рук.

Хмыкнув про себя что-то о сомнениях в крепости моих рук, 
я все же молча положил шар на полку шкафа. А вслух ничего 
не сказал, ибо старого художника уважал, как и каждого насто­
ящего творца.

— Это один из тех сребреников, который по легенде... за пре­
дательство Христа получил Иуда ...

— Что?!
Да, хорошо, что он меня предупредил — после этих слов я мог 

и выронить шар. Видно, что подобное уже бывало, и художник 
знал об эффекте, производимом его словами.

— Эту легенду я услышал от прежнего владельца — худож­
ника, а он — от другого, и так продолжается уже много веков. 
Как-то в молодости я продал этому художнику свою лучшую 
картину, но деньги за неё, собственно, не столь уж и большие! — 
он не отдавал очень долго. Тогда мне всё это было очень удиви­
тельно: и то, что старый художник покупает картину у молодого, 
и то, что долго денег не платит и картину не возвращает. Тогда 
я был рад получить «с паршивой овцы хоть шерсти клок»... Нет- 
нет, не думайте обо мне плохо — того старика я по-своему даже 
любил, он ко мне хорошо относился, как к сыну или внуку... 
а про «паршивую овцу» — это я так... «для красного словца». 
Мне нравились его вещи, далёкие от социалистического реа­
лизма, созданные то ли воображением, то ли прозрением боль­
шого мастера. Сегодня я могу сказать, что от них веяло чем-то 
древним или, наоборот, — далёким будущим. Завороженный 
взгляд погружался в прозрачную бесконечность многопланово­
го пейзажа, уходил от знакомого нам физического мира куда-то 
дальше., в мир космический или... или, может быть, ещё глубже. 
Что-то похожее и одновременно не похожее на картины Рери­
ха и Смирнова-Русецкого. К слову, прежний обладатель шара 
получил его где-то в Петербурге на рубеже революций и тоже 
от художника.
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В конце концов, деньги свои я получил, а в придачу — шар 
с монетой и уже много лет он кочует со мной из мастерской 
в мастерскую. Теперь я думаю, что старый художник меня п р о ­
сто изучал и хотел посмотреть, как я себя поведу, не получая 
денег за свою работу... А шар мне был передан как эстаф ета...

Старик же и рассказал легенду шара. Она гласит, что люди 
должны собрать все тридцать сребреников и заключить их 
в стеклянные шары. И когда это произойдёт, станет извест­
на Истина о трагедии, произош едш ей в древнем городе более 
двух тысяч лет назад. И люди узнают правду о том, «кто кем 
был, кто кем стал, и кто кем будет»...

Художник замолчал, но я не сразу это заметил. Нет, я сам 
человек неверующий, и даже Библию не читал, хотя сын спра­
ведливо упрекает меня в этом, утверждая, что образованны й 
человек просто обязан её прочесть. Полностью с ним согласен: 
надо хотя бы прочитать одну из величайш их книг человече­
ства. Однако этого я до сих пор не сделал. Тем не менее, об ­
щую картину голгофской трагедии, конечно, знал по литера­
турным произведениям и кинофильмам. И вот... минуту назад 
я держал в руках сосуд с сребреником ... Может, действительно 
с одной из тех самых монет... Наконец, сглотнув комок в горле, 
я спросил:

— Вы про Иуду?
— Не только. Иуда лишь один — самый известный — апо­

стол. Его имя все знают. Но спросите неверующего, да и м н о ­
гих верующих, как звали остальных апостолов? Многие н азо ­
вут только несколько имён, и только образованные верующие, 
да теологи знают всех их по именам....  Знают по именам, 
но не по деяниям! Если пророчество сбудется, и все сребрени­
ки будут собраны в одном месте в пирамиде из стеклянных ш а­
ров, то мир узнает неразрывную правду об именах и деяниях. 
В том числе — правду об Иуде из Кариота.

— Сколько же шаров, то есть, монет, уже собрано?
— Не знаю. Сколько я не пытался что-то выяснить о та ­

ких же шарах или монетах, почти ничего мне неизвестно. В од­
ном, — специалисты заверили меня, — три года назад — эта мо­



104 ОЛЕГ ЯНЕНАГОРСКИЙ. Отблески жизни на грешной земле.

нета, действительно, похожа на те сребреники, какие были в ходу 
в Иудее две тысячи лет назад.

— И что ж е . .. нельзя достать монету и внимательно её иссле­
довать? Насколько мне известно, современными методами можно 
практически точно установить настоящая она или фальшивка... 
в смысле, новодел... Радиуглеводный метод или там спектраль­
ный анализ...

— Я не всё сказал. Легенда гласит, что монета никому 
не причинит вреда, пока она заключена в шар. Но если вынуть 
её из хранилища до срока... до того, как будут все тридцать мо­
нет собраны в одном месте, горе ждёт каждого, кто коснётся 
сребреника... Я суеверен, и не хочу дразнить судьбу или будить 
старое проклятие...

— Но если Вы боитесь, то, может, просто избавиться 
от шара — продать, подарить, обменять... наконец, можно унич­
тожить его...

— Монета не только полностью безвредна пока находится 
в шаре, но даже приносит творческие удачи тому, у кого хранит­
ся. Почему так происходит, я не знаю... А уничтожить — рука 
не подымается... Не хочу я быть тем, кто может помешать выяв­
лению Истины в старом споре о Богочеловеке или о сыне челове­
ческом... Вы думаете, легко взять на себя смелость уничтожить 
своими руками такой шанс? До меня никто не решился на это... 
и я не буду. Этот артефакт... своего рода культурная ценность 
и не художнику уничтожать культуру в любом её проявлении.

— Где же сделан шар? И почему именно шар?
— Не знаю. В легенде об этом говорится по-разному. Может 

это было сделано в одной из гностических сект в первые века 
христианской эры. Может быть, муранские стеклодувы выдули 
этот шар, а может какой-то средневековый алхимик в своей ма­
стерской, прочитав заклятие, поместил монету в шар. Не знаю... 
Про шар говорил я с одним знакомым философом. Он считает, 
что монета не случайно заключена именно в подобную оболочку. 
Не в куб, не в призму, а именно в шар... Дело в том, что шар — 
это древнейший символ, и для древнего сознания — совершенная 
форма, обозначающая божественность, постоянство, неизмен­
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ность Космоса. Шар — это предельность Единого, охраняющего 
Космос от вторжения Хаоса... Шар нужен для того, чтобы ней­
трализовать потенциальную Бесконечность и непостижимого со­
держания, которые несёт в себе тайна монеты.

— То есть, получается, что один символ ограничивает и вли­
яет на другой?

— Наверное, да...
— А...
— Вы хотели спросить, что будет после моей смерти?
— Ну... не совсем это ... ну, в общ ем...
— По преданию, перед смертью владельца, или лучше, навер­

ное, сказать, держателя... или хранителя шара, он будет передан 
новому владельцу. Именно передан, а не продан... или будет об­
менен на другой символ...

Ночью мне снилась пирамида из разноцветных стеклянных 
шаров, притягивающая взгляды тысяч людей. Пирамида... ещё 
один древний символ...

РИСУНОК НЕИЗВЕСТНОГО АВТОРА

Э та книга была куплена в небольшом зауральском посёлке 
у вдовы латышского стрелка. Старушка хранила оставшуюся 

от мужа библиотеку в довольно сыром подполе ветхого домика. 
Я и сам не знаю, чем же именно привлекла моё внимание большая 
книга в толстом самодельном переплёте, отпечатанная, вероятно, 
в начале XX века. Дома, осматривая её, я неожиданно обнаружил, 
что на задней обложке, под форзацем что-то есть. «Ну, любопыт­
ство не порок...» — промелькнула мысль. Старым скальпелем 
я осторожно отделил форзац от обложки и достал лист картона 
размером 18 на 24 см. Я буду называть эту работу рисунком... мне 
так привычнее...

На тёмно-зелёном фоне, переходящем в чёрный мрак, 
м асляны ми красками была изображ ена горящ ая свеча. Но чем 
больше я всм атривался в рисунок, тем больше свеча н ап ом и ­
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нала чуть повёрнутую  фигуру человека в белом одеянии с я р ­
ким оранжево-красным нимбом над головой. Наплывы воска 
образовывали подобие рук, тесно прижатых к телу. Н ижний ко­
нец свечи казался сомкнутыми ногами со слегка раздвинутыми 
ступнями. Фитиль, как тонкая шея, выступал из оплавленного 
верхнего края, напоминающего воротник. Пламя свечи было 
подобно вздыбленным рыжим волосам. В тёмном пятне вокруг 
фитиля, которое было обрамлено жёлто-оранжевым цветом, 
при сильном воображении можно было угадать черты лица.

Включив настольную лампу, и низко склонившись над ри ­
сунком, я тогда первый раз тщательнейшим образом рассмо­
трел и свечу, и фитиль, и пламя. Свеча — и только свеча... 
Мазки белой и жёлтой красок, чуть оттенённые чёрным цве­
том, на редкость правдоподобно передавали структуру размяг­
чённого воска. На копии это, может быть, плохо заметно, зато 
в оригинале — совершенно очевидно! Только взгляд издалека 
почему-то рождал другие впечатления, которые было труд­
но выразить словами. Конусообразный нимб ярким свече­
нием тревожил душу. Апостол? Воплощение Света Истины, 
разрывающее мрак невежества? Свеча как символ Ж изни ...  
или это символ Смерти? Как там сказано, в Евангелии от Иоанна: 
«И свет во тьме светит, и тьма не объяла его»?

В рисунке было что-то отдалённо напоминающее карти­
ны Чюрлёниса... Или это неизвестная работа Рериха? А может 
быть её автор из круга «Амаравеллы»? Работа явно символична, 
но когда и где она была выполнена? А главное — кем?

Книга, в которой был найден рисунок, не давала ответы 
на эти вопросы. Ведь он мог быть спрятан под обложку само­
дельного переплёта кем угодно и когда угодно! Не понятно даже 
для чего это было сделано? Ещё одна культурологическая или ис­
кусствоведческая тайна, разгадать которую никогда не удаст­
ся? Свеча, как символ, использовалась в живописи и рисунках, 
да и в литературе, множество раз. Круг предполагаемых авторов 
практически не обозрим...

Люди, которых я считал специалистами, осмотрев рисунок, 
недоумённо пожимали плечами... и высказывали самые разноо­
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бразные мнения. Но никто не называл школу или круг худож ­
ников, время или страну, где он мог быть выполнен. Кто-то 
находил здесь смысловой и символический ряды: свеча — 
свет истины, обжигающее пламя — опасность или смерть... 
Другие уверяли, что это только эскиз, и поэтому смысловое 
пространство  картины  не сф ормировано, и, следовательно, 
не представляется возмож ным вести речь о законченности. 
Третьи что-то бормотали о сущ ествовании двух тем и вы тека­
ющей отсюда авторской тенденции ухода от реального образа 
к абстрактному...

Впрочем, некоторые тут же предлагали продать работу 
за хорош ие деньги. И менно это меня больше всего настора­
ж ивало и одновременно раззадоривало в попытке найти ключ 
к разгадке авторства. Если сразу предлагают деньги, даже 
не сделав попытки провести искусствоведческую эксперти­
зу, значит, работа представляет художественную ценность. 
Это было настолько ясно, что все просители получали м ом ен­
тальны й отказ. Кроме того, рисунок мне нравился всё боль­
ше и больше: после вглядывания в пламя свечи у меня всегда 
улучшалось настроение, приходили в голову свежие идеи, ко ­
торые в свою очередь рождали просто замечательные мысли. 
Я вставил свою находку в небольшую коричневую рамку, п о ­
ставил на книжную полку и время от времени внимательно 
рассматривал детали рисунка. И вот однажды, при косом ос­
вещении, в правом нижнем углу я едва различил буквы «Б» 
и «Г», вписанные друг в друга. Это моё открытие, несомненно, 
должно было положительно сказаться на установлении ав ­
торства. Именно после него я отваж ился при первом удобном 
случае опубликовать фотографию  рисунка в окончательной 
надежде, что кто-нибудь из читателей уж точно укажет мне 
путь к разгадке.

В одной из редакций проф ессиональны й искусствовед 
долго и молчаливо вглядывался в рисунок. Не выдержав затя ­
нувшейся паузы, я, с нескрываемым лю бопытством и горяч­
ностью, поинтересовался:

— И что же Вы думаете?
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— Он стоит у входа в какой-то иной м и р ...
— Он? Да кто Он? В какой мир?
— Проводник... или Ведущий...
— Ведущий... куда?
— Я не знаю ... Может быть в мир нашего подсознания... а мо­

жет быть... в мир не нашего Сознания... или во внутренний мир 
Высшего плана... Я не знаю... только чувствую... Там во мраке есть 
какие-то знаки.... символы, на рисунке их не видно, но они есть... 
и в них, может быть, сокрыта Истина.

— Почему сокрыта?
Помолчав немного, искусствовед тихо спросил:
— А Вы уверены, что человек может вынести свет Истины? 

Подумайте, например, выдержит ли разум человека, если он узна­
ет всю правду о себе?

Я постарался всмотреться во «мрак» на заднем плане рисунка, 
а затем, нарочито грубовато, протянул:

— Ну, ерунду Вы какую-то несёте... Миры, проводники, пе­
редатчики, планы, схемы, чертежи, явки, пароли, адреса... Как го­
ворил Аркадий Райкин: «Не надо индукции, давайте продукцию». 
Не можете ничего сказать, нечего туман напускать. А то «зна­
ки-символы незнаемые», скоро плюнуть будет некуда, чтобы в ка- 
кой-нибудь символ не попасть...

Тирада моя на собеседника произвела нужное впечатление. 
С плохо скрываемым сожалением, он взглянул на меня, как на мо­
лодого недоумка. «Ничего, ничего — я могу и дураком прикинуть­
ся, дорогой искусствовед, — молчаливо произнёс я, — от меня 
не убудет, если разок тень на плетень наведу.

Но почему же... пока я слушал тебя... вдруг вспомнился раз­
гром кружков московских тамплиеров, учинённый НКВД в начале 
30-х годов XX века? Почему»?

— Может быть, оставите рисунок на несколько дней? Я бы его 
ещё поизучал, — без всякой надежды на моё согласие робко про­
изнёс учёный муж.

— Ну уж нет, — не выходя из роли хамоватого недоумка, отве­
тил я, — не дурнее паровоза, сами разберёмся, хоть и «академиев 
не кончали»...
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— Ну, дайте хотя бы копию с рисунка снять...
— Перебьётесь без копии как с копией... Всё, давайте рису­

нок, я пошёл. «Не желайте мне побед, покажите мне буфет»... 
И вот моя визитка, как говорится, «на всякий пожарный случай»...

Выходя из редакции, я снова спрашивал себя: «Почему вспом­
нились московские тамплиеры? Почему?» Понятно, что вопрос 
родился не на пустом месте. Фрейда и Юнга я не только в инсти­
туте читал и своему подсознанию привык доверять...

На следующий день мой цифровой автоответчик воспроиз­
вёл неясное послание редакционного искусствоведа. Если отбро­
сить формулы вежливости и информацию о том, что кто-то где- 
то когда-то видел подобный рисунок свечи с неким письменным 
предсказанием, то «выпадала в осадок» всего единственная цита­
та, приведённая учёным мужем: «Пред концом света страдания 
человечества будут облегчены, ложь и тьма, проникшие в науки, 
искусства, религии и правительства, будут повержены, и устано­
вится единый стандарт, чтобы все могли радоваться плодам ис­
тины». За смысловую точность воспроизведения прозвучавшей 
фразы я абсолютно ручаюсь, а подтверждающий данное содер­
жание голосовой файл до сих пор храню в компьютерном архиве.

Через несколько дней рисунок вновь озадачил сюрпризом. 
Я принёс его на работу, чтобы сделать сканирование и распеча­
тать снимок на хорошем цветном принтере. В этот день ко мне за­
шёл знакомый шизофреник с предложением инвестировать мои 
деньги в его очередной бизнес-план и обещанием через несколь­
ко лет 50% дохода. Знаю, что грешно смеяться над больными 
людьми, поэтому сразу скажу: диагноз его был установлен давно 
и сомнения не вызывал.

Увидев рисунок свечи, мой посетитель начал истово кре­
ститься, а потом, заикаясь, спросил:

— К-как т-ты можешь ЭТО держа-ать н-на своём столе? — 
спросил он, не отрывая взгляда от рисунка.

Я опять «включил дурака»:
— Ты об Уголовном кодексе Российской Федерации 

или об этой прелестной фигурке обнажённой танцовщицы, — 
уточнил я, всё прекрасно понимая.
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— Я.. ЭТО... ЭТО... Я п-потом з-зайду, когда т-ты ЭТО 
у-уберёшь из к-кабинета... и святой водой, с-святой водой по- 
брыз-згать не-е з-забудь, — уже на пороге приговаривал он...

Окончательно всё запутал рассказ моего старого друга — на­
чальника одной из самых значительных по контингенту исправи­
тельно-трудовых колоний. Неделю назад я пригласил полковника 
попить водочки под жареное мясо, расслабиться, поговорить «за 
жизнь».... И «хорошо сидели», пока мой жизнерадостный пол­
ковник не увидел рисунок.

— Интересная у тебя картинка... где взял? — безразличным 
тоном спросил он.

Может кого-то и мог обмануть этот тон, но только не меня — 
я теперешнего полковника знал ещё с голой задницей в детском 
саду, а потом и в школе вместе учились...

— Ты, господин полковник, на своем контингенте «форму 
поддерживай», психолог хренов, там и демонстрируй равнодушие 
в разговорах. Задела картинка за живое, а? Колись, я тебе потом впе­
чатления других расскажу. Тут у меня были недавно две занятные 
встречи... Или видел где подобную картинку? В музее, в альбоме? 
Ну-ка давай, колись, а пока давай ещё по одной, за это дело выпьем...

— Такую не видел, — полковник, не закусывая «махнул рюм­
ку» и, немного подумав, продолжил: похожую да. Только не в аль­
боме, а на груди... трупа.

— О, бля... — невольно вырвалось у меня, — на трупе... 
Ну-ка, ну-ка, поподробнее, пожалуйста, господин полковник.

Друг мой помолчал, как бы прикидывая, есть ли смысл про­
должать разговор, и, наконец, принял однозначное решение 
в мою пользу.

— Ты, надеюсь, не забыл, что службу я начинал в лагерях 
на Севере. Через три дня после первого назначения на должность 
опера, в моё дежурство было совершено убийство, да не простое. 
Старого зэка распяли на стене трансформаторной будки, и он умер 
от потери крови. Первое, что мне бросилось в глаза — его рот был 
зашит суровыми нитками. А на груди у него, у сердца, была нако­
лота такая вот свечка... только без пламени... Я потом в спецча- 
сти поднял его дело — питерский был мужик, долго сидел, чуть
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ли не с сороковых годов... Древние языки знал, стихи какие-то за­
умные сочинял. В кармане его телогрейки позднее нашли пустую 
пачку из-под папирос «Беломор-канал», а на ней угольком было 
написано что-то вроде:

Горит свеча...
И в полдень магов...
Закован голубой арлег...

— А кто убил? Не узнали? Осудили?
— Да брось ты... на зоне все всё знают. И мы скоро узнали, 

суда, правда, не было... Вот что занятно: как-то быстро умерли 
все, кто был замешан в этом деле...

— Их, что тоже убили? Месть?
— Да нет... умерли все сами... Повторяю — как-то очень бы­

стро все «ушли в мир иной». У одного туберкулёз неожиданно 
обострился... Другой на глазах у всей бригады ногу топором слу­
чайно поранил, пока «в больничку» везли он и «зажмурился» ... 
третий простудился и за два дня от воспаления лёгких загнулся... 
Четвёртый... Ну, одним словом, знаешь ведь блатную поговор­
ку: «Бог не фраер, долго ждёт, да больно бьёт»... Короче, случаи 
это были «из другой серии», к которым убийства на зоне не от­
носятся... На нарах потом долго шептались, что, мол, распятый 
перед смертью успел проклятие наложить на убийц...

Полковник помолчал с минуту, а потом неожиданно про­
должил:

— Ты бы картинку-то сжёг...
— Да ты что, мне за неё, наоборот, «кучу зелени» предлагают...
— Ну вот и хорошо — срочно поменяй картинку на зелёные 

портреты чужих президентов... лучше Франклина.
— Господин полковник, попрошу не отвлекаться... продол­

жайте свой рассказ об убийстве пожилого заключённого.
— А нечего больше рассказывать. Меня скоро перевели 

в другой лагерь, оперативная обстановка там была тяжёлая и всё 
прежнее быстро забылось, пока вот твою картинку не увидел... 
и не вспомнил.
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Больше мне ничего не удалось вытащить из друга, хотя 
я влил в него ещё чуть ли не литр высококачественного напитка. 
Полковник водку пить не отказывался, на рисунок не смотрел, 
но мрачнел всё больше и больше... Я же интуитивно улавливал 
какие-то нестыковки в его рассказе... Чтобы лагерный опер за­
был про первое убийство в зоне? Как же, поверю другу на сло­
во. .. сколько годиков прошло, а заумь стихотворную про полдень 
магов сразу процитировал... Да и подробности про скоростную 
смерть тех подельничков тоже в памяти сохранил... Нехорошо, 
господин полковник, старых друзей обманывать. Хотя и правду 
он мне не обещал рассказывать...

Вот, пожалуй, и всё, что мне на сегодняшний день известно 
о моём нечаянном приобретении.

Сюжет рисунка тёмен, автор неизвестен, ответов на вопро­
сы нет... И не ясно получу ли когда-нибудь их, эти ответы... Уже 
перед самым завершением моих заметок отыскал я библейскую 
фразу: «...зажёгши свечу, не ставят её под сосудом, но на подсвеч­
нике, и светит всем в доме, — говорит Господь».

еня всегда интересовало восприятие разными художника­
ми одного и того же пейзажа, живой модели или предмета. 

А если ещё точнее сказать, то интересно было, как это воспри­
ятие преобразуется в само изображение? Вот смотрит группа 
на композицию из нескольких предметов или на обнажённую 
натурщицу... и каждый рисует или пишет по-своему! Есть 
у меня портрет, написанный китайцем, как-то в Даляне на набе­
режной позировал уличному художнику. На нём я на русского 
совсем не похож!..

КИСТЬ МОЕЙ р у к и

Когда б вы знали, из какого сора 
Растут стихи, не ведая стыда...

Анна Ахматова
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Впрочем, даже фотографии, сделанные в одно время с одной 
точки съёмки, но разными людьми, могут очень существенно от­
личаться друг от друга. Хотя, как говорится, «в принципе» и «по 
идее» фотокамеры должны фиксировать все одинаково...

С этим же был связан и мой интерес к живописным портре­
там, выполненным по фотографиям человека. Смотрит художник 
на фотоснимки, что-то происходит в его сознании (или в подсо­
знании?) и кладёт он на холст мазок за мазком... В случае удачи 
проявляется в портрете сущность человека...

К слову сказать, вспомнил давнюю историю... Прошло уже 
несколько лет с момента избрания Папой Римским Иоанна 
Павла II. Курганские католики решили заказать портрет пон­
тифика известному российскому художнику Герману Травни- 
кову. Конечно, для создания портрета он пользовался фотогра­
фиями наместника Бога на Земле...

В старую мастерскую Травникова, которая тогда находилась 
в доме № 20 по улице Комсомольской, я зашёл в середине дня. 
Сквозь огромные окна солнечный свет просто переполнял ма­
стерскую, преображая её в храм искусства. Герман писал портрет 
Папы...

— Здравствуй, здравствуй... присаживайся вот сюда... какие 
новости? — сказал художник, не отрываясь от работы.

Я присел в старое кресло и начал рассказывать о делах и забо­
тах местного отделения Советского фонда культуры.

— Сиди и не шевелись, — вдруг сказал Травников.
Я замер.
— Поверни вот так правую руку, — попросил художник и од­

новременно показал, как надо это сделать.
С недоумением взглянул я на него и послушно выполнил 

указание.
— С твоей руки напишу кисть Папы Римского, а то у меня 

рука как-то не получается, — пояснил Травников — посиди вот 
так ещё немного...

И вспомнились мне бессмертные слова великого поэта о «ра­
стущих» стихах из сора... И чьи же тогда лица и руки мы видим 
на старых портретах великих мастеров?!.
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P.S.
Где находится портрет Папы Римского Иоанна Павла II с изо­

бражением кисти моей правой руки, пока неизвестно... А было 
бы весьма любопытно снова взглянуть на ту картину... и на часть 
своего молодого тела...

ТОРС ЮНОЙ ДЕВСТВЕННИЦЫ

е раз слышал я туманные рассуждения о претворении бла­
гих замыслов в духовные ценности, или, другими слова­

ми, в произведения искусств... О красоте... о том, что «в этом 
что-то есть», о вечности, застывш ей «в мгновении» благодаря 
неземному вдохновению... о подчинении материала худож ни­
ку, окрылённому идеями свыше...

Вот и вчера, после хорошего ужина и великолепных напит­
ков (каждому по вкусу) в уютной гостиной богатого дома, «бун­
тующие художники» вновь глаголили всуе о «непонимании» 
обывателями их творений ...  О косности восприятия и скупой 
рациональности «сильных и богатых мира сего», не желающих 
платить «нормальные деньги» за их «нетленку»...

Гостеприимный хозяин, владелец небольшой, но хорошо 
подобранной коллекции графики и живописи, всем радуш но 
улыбался, кивал, соглашаясь со сказанным, и угощал коллек­
ционны м армянским коньяком, не поступаю щ им в р о зн и ч ­
ную продажу...

Я слушал ж урчащ ие речи, изредка прерываемые не тер п я­
щим возраж ений тоном самого хозяина — стареющего худож ­
ника, и вспоминал давнюю историю «о лучшем воплощ ении 
художественного замысла»...

... Однажды меценатом «районного масштаба» в узком кру­
гу местных художников был объявлен конкурс на лучшее и зо ­
бражение торса юной девственницы. Выбор материала и формы 
являлся привилегией авторов... А затем уже во плоти, так ска­
зать, каждый мог свой шедевр продемонстрировать публике...
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... О, Господи, каких только «всплесков творчества» и «дерз­
ких замыслов» не было на той выставке... Один отрубил сучья 
у старого пня и покрасил его зелёной краской... Другой, — поста­
вил вертикально длинный мраморный брусок с этикеткой «Бу­
дущее формируется сейчас». Третий, — приладил кусок глины, 
изображавший голову, на горлышко тёмно-коричневой бутылки 
из-под пива... Четвёртый... Э, да что там говорить... Не в пере­
числении дело... И, заметьте, каждый, наверное, искренне счи­
тал, что он создал нечто настолько выдающееся, что останется 
в памяти потомков навечно...

А сам вдохновитель местных шедевров, неторопливо обходя 
выставку, каждому представленному экспонату уделил внима­
ние, задумчиво кивал, наклонял голову и прищуривался, чтобы 
лучше рассмотреть — и даже время от времени отходил в сторо­
ну — явно для того, чтобы полюбоваться издалека... Потом всех 
участников выставки пригласил в ресторан, дабы в приятной 
и радушной обстановке отметить её завершение... К слову ска­
зать, у него дома на стенах было несколько прекрасных акварелей 
в стиле «ню», и две из них, — в круглых рамках диаметром около 
тридцати сантиметров, мне особенно нравились... Многим из нас 
было понятно, что ничего из представленного на конкурс, он по­
купать не будет... Денег некоторым может и даст... Но не за твор­
чество, а так... для «поддержки штанов»... Мужик-то он был во­
все не жадный...

... В ресторане, когда наступил момент распада общей ком­
пании на более мелкие, но шумные и бессвязно говорливые, 
мне для привлечения общего внимания пришлось даже громко 
звякнуть вилкой по пустому графину, чтобы предложить тост 
за процветание всех присутствующих.

А уж после этого, дождавшись, когда все выпьют, но ещё 
не успеют закусить, я, как можно громче, заявил, что завтра утром, 
во дворе нашего многоквартирного дома, выставлю символиче­
ское изображение женского торса, созданное из подручных мате­
риалов, которое просуществует три месяца, если раньше... мест­
ные варвары, не понимающие великого и облагораживающего 
воздействия настоящего искусства на массы, не уничтожат его...
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Кто-то захохотал, в мой адрес посыпались шутки на тему «Ху­
дожник от слова худо», а долговязый график по кличке «Ермо- 
лай» заорал: «Старик, а фотоаппараты брать»?..

... Слово своё я сдержал — утром возле нашего подъезда, 
недалеко от детской пластмассовой горки, сделанной в виде 
зелёного слоника, всех собравш ихся ожидала снежная баба... 
Верхнее ш арообразное изваяние в диаметре было чуть меньше 
нижнего, и это, на мой взгляд, вполне гармонично являло со­
бой необходимую пропорцию для увековечивания торса юной 
девственницы ...

ПОДПИСЬ -  ВТО ПРОСТО СОВРАТИТЕЛЬНИЦА...
П и с ь м о  р у с с к о г о  п у т е ш е с т в е н н и к а

Друзья мои милые!

Минуло мне вчерашним днём двадцать лет! В шесть часов ве­
чера вышел я на берег реки Сены и долго глядел на сию реку, ду­
мая о жизни людской. Никогда ещё не чувствовал я столь живо, 
что течение реки есть образ нашего жизненного течения! Ах, где 
ты, где ты, весна жизни моей?

День этот хотел бы я провести с вами, милые друзья, но не су­
ждено сему было случиться. В мыслях вспоминал вас и радовался 
счастью вашему.

Обедал я вчерашним днём в одном маленьком тракти­
ре на Montmartre. Есть такая возвышенность на берегах Сены, 
что в окрестностях города Парижа. Название сие на русский язык 
буквально переводится как Гора Мучеников, но до сих пор точ­
но не известно от чего произошло сие название. Здешние лите­
раторы уверяли меня, что оно от имени грозного римского бога 
войны Марса (Mons Martis, Марсов холм). Однако барон Д., лич­
ность весьма образованная, заверял меня, что названа сия возвы­
шенность в честь святого мученика Дионисия Парижского (Mons 
Martyrium, холм святого мученика).
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В трактире познакомился я со старым художником М иш е­
лем, полагаю, что лет ему более сорока. По словам любезного 
трактирщика, личность весьма прелюбопытнейшая — беден, 
как философ, и беззаботен, как артист. Днем Мишель торгует 
в своей лавочке всякой всячиной, а вечерами, закрыв торговлю, 
берёт ящ ик с красками, идёт на одну из здешних возвыш енно­
стей и пишет картины. После захода солнца, он возвращается 
домой, завсегда по пути останавливаясь в трактире, чтобы вы ­
пить кружку вина. А вино, друзья мои, здесь преотличнейшее.

Обратил я сначала внимание своё, глядя, как вытряхивает 
он табак, и сколь бережно разглаживает маленькие листки голу­
бой бумаги, в которую здешние лавочники табак заворачивают.

Мы разговорились с Мишелем, и взгляды сего парижанина 
показались мне весьма любопытными. Но сначала написать вам 
хочу о бумаге той, бережно разглаживаемой.

Мишель каждый день покупает табак, а обёртку, разгладив 
руками, складывает в свой альбом. По словам его, этот сорт бу­
маги на рисунке хорошо впитывает уголь, а самим рисункам 
придаёт бархатистость. Некоторые рисунки свои Мишель мне 
показал.

Не будучи знатоком искусств изящных, должен, прежде все­
го, сказать, что напоминают они мне виденные в прошлом году 
у Его Сиятельства фламандские работы. Надобно особо отме­
тить, что мельницы Монмартра, коих здесь довольное (стиль) 
множество, на рисунках Мишеля совершенно явственно дви­
жутся, как и тучи, сквозь которые лучи Солнца пробиваются.

Однако более всего удивило меня нежелание Мишеля под­
писывать свои работы. Поневоле вспомнил я наших петербург­
ских и московских живописцев. На расспросы мои о нежелании 
таковом ответил мне Мишель такими словами:

— Месье, подписи на своих картинах я не ставлю потому, 
что по глубокому моему разумению, живопись должна говорить 
сама за себя, а подпись — это просто совратительница, которая 
старается обмануть или соблазнить Вас. И нужно поступать так, 
как предки наши поступали, которые не подписывали картин 
и рисунков, а подпись их была в таланте.
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Позднее любезный трактирщ ик подтвердил мне, что М и ­
шель действительно не подписывает своих картин, а когда 
однажды приятель его стал настаивать, то осердясь, Мишель 
ответил ему:

«Делай что хочешь, что до меня, то не отступлю я от п р а ­
вил своих...»

Милые друзья, мне надобно было перед выездом моим 
в Дрезден проститься со всеми моими парижским знаком ы ­
ми, поэтом у после обеда, покинул я трактир, унося в памяти 
и облик художника М ишеля, и вкус вина, и лю безность тр а к ­
тирщика.

Здесь расстаюсь с Парижем с превеликим неудовольстви­
ем. Простите, милые друзья! Пакет свой отправляю  я на почту.

Ах, кабы вы с таким удовольствием читали мои письма, 
с каким я пишу их вам, милые друзья!

МОЯ КОЛЛЕКЦИОННАЯ ГОРДОСТЬ

О бнажённая натура ценится всегда! Вот к примеру, худож ­
ник М одильяни нарисовал тридцать две обнаж ённы х... 

А на самом деле семьдесят шесть из них только находятся 
у американских коллекционеров, а 77-я — самая новая и она 
же последняя (её автор перед началом Второй мировой войны 
изготовил) находится у меня (купил по случаю и очень, знаете 
ли, недорого...)  Зачем мне экспертное заключение?! Я и сам 
хорош о вижу...

Что Вы мне в нос тычете годами ж изни  и смерти М оди­
льяни?!! Вы что глазам своим не верите? На самой картине же 
чётко написано: «Модильяни. Зроблено у Париже, 1940 г.»...



РАССКАЗЫ О ХУДОЖНИКАХ И ПИСАТЕЛЯХ

КИСТЬ ВАША ЛЖЁТ...

... Все великие художники того времени писали портреты  
прекрасной герцогини. Но всегда она оставалась недовольна, 
и однажды брош енная вскользь фраза «Кисть Ваша лжёт», 
мрачной тенью лежала на этих работах...

Герцогиня порой находила, что её изобразили  слишком 
мрачной, и это совершенно не соответствовало действительно­
сти ...  то слишком весёлой, что не подобало её сану... то слиш ­
ком полной, то излиш не худой... то очень просто и не по моде 
одетой... Иногда она говорила, что одежда на портрете слиш ­
ком богата и выглядит устаревш ей ещё до её рож дения...

Н икто не мог изобразить  герцогиню на портрете, похо­
жей на саму себя... и горе было художнику, впавш ему в не­
м илость ...

... Молодой чуж естранец писал портрет герцогини позд­
ней осенью, когда воздух был сух и прозрачен, а порывы 
холодного ветра колыхали не только занавес в мастерской, 
но и балдахины дворцовой спальни ...  П ортрет был готов 
и представлен герцогине в день её рож дения ...

М ногие во дворце и за его стенами ш ептались, мол, 
на портрете видны черты самого художника, и что на полот­
не герцогиня выглядит такой прекрасной ...  какой она была 
много лет назад ... что мастерство молодого художника несо­
мненно, но...

А герцогине портрет очень понравился ...

ЛУЧШИИ РИСУНОК

Солнце выглянуло из-за туч, и его луч проник сквозь м а­
ленькое окошко деревенской школы, осветив кусок парты, 

на котором второклассник Иван увлечённо рисовал мелом. 
Сразу стало понятно, что рисунок удался! Танки шли в бой, 
самолёты летели бомбить фаш истов, а Великий Вождь Това­
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рищ СТАЛИН, со знаменем в руках, лично поднимал бойцов 
в атаку...

Иван тоже был там ... в окопах... он сжимал в руках на­
стоящ ий автомат, а не деревянный, выструганный ещё летом, 
и вместе со всеми громко кричал «Ура-а-а-а!!!»...

— Ты что это делаешь? — строгий голос учительницы вы ­
рвал И вана из мечты, — опять мел зря портишь?

М альчишка окаменел от страха и неожиданности.
— Что ты опять за галиматью ... — учительница наклони­

лась, чтобы лучше приглядеться к рисунку, — на парте нари­
совал...

Все пять учеников первого, второго и третьего классов, за ­
нимавшихся в одной комнате, повернулись к Ванькиной парте.

Иван вздрогнул, вышел из оцепенения, плюнул и локтем стал 
судорожно стирать рисунок с парты.

И тут побледнела строгая учительница... Её ученик, в её при­
сутствии плюнул на ТОВАРИЩА СТАЛИНА!

Что делать?!
А Иван, не замечая её столбняка, рукавом драной ситцевой 

рубашки, продолжал уничтожать свой лучший рисунок...

НЕСЧАСТЬЕ АЛОГО ПЯТНА

— Дедушка, дедушка, ты обещал рассказать сегодня сказку 
«О несчастьях алого пятна».

— Это не сказка, а подлинная история о китайском художни­
ке Дай Цзинь, который жил больше шести веков назад. Рассказ 
мой будет долгим, поэтому, ты, Вероника садись в кресло, а Дима 
присядет на диван...

— Нет, я сяду на диван, а Дима пусть идёт в кресло.
— Ну, хорошо, пусть будет так. Устроились? Тогда внима­

тельно слушайте. О детстве этого художника известно немного. 
И так бывает часто — пока художник, писатель или музыкант 
не прославится, никто особо не собирает и не хранит сведений
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о них. А потом бывает уже поздно... Должен вам ещё сказать, 
что Китай многие тысячелетия был очень большой страной, 
и там встречалось много хороших и разных художников. Я ду­
маю, что Дай Цзинь родился в небогатой семье, но точно из­
вестно, что рисовать он начал очень рано. Родители, заметив его 
способности, отдали мальчика учиться ремеслу резчика по де­
реву. Это искусство до сих пор очень развито в Юго-Восточ­
ной Азии, и особенно в Таиланде, во Вьетнаме, и, конечно же, 
в Китае. Вон, посмотрите, на книжкой полке стоит небольшое 
деревянное панно — я привёз его из Таиланда много лет назад... 
Видите, как изящно вырезано шествие слонов по джунглям...

— Много лет назад? Я ещё совсем маленькая была, а Дима 
даже ещё и не родился, — сказала Вероника, а Дима согласно 
покачал головой — ведь ему исполнилось только пять лет.

— П р од олж у  свой  рассказ. М альчик сначала учился  
р езьбе  по дереву, а потом  — ю велирном у  искусству. Вы, к о ­
нечно, п он им аете , что всё это  требует  не только  худ ож е­
ствен н ы х  сп особ н остей , но и н авы ков , которы е надо всё 
врем я р а зв и в а т ь .. .

— Да-да, я знаю, нам в художественной школе всё время 
так говорят...

— Правильно говорят, Вероника, но ты, кажется, ленишься?
— Не-нет, ничего я не ленюсь, но ты рассказывай про ху­

дож ника...
— Хорошо. Рассказывать можно очень долго, но я хочу 

сразу перейти к истории «Алого пятна». Когда мальчик вырос, 
стал юношей, он вместе с отцом примерно в 1410 году по на­
шему летоисчислению переехал в Н анкин — тогда этот город 
был одной из столиц китайской империи. Дай Ц зинь рисовал 
очень много портретов и пейзажей, расписывал храмы. А ещё 
он много работ исполнил в ж анре «Цветы и птицы», то есть 
рисовал разные цветы и красивых птичек. Особенно хорошо 
у Дай Цзиня получались горные пейзажи, написанные в си- 
не-зелёных тонах, и стебли бамбука. На пейзажах художник 
обычно рисовал ещё и людей — путников, попавших в дождь 
после возвращ ения с прогулки, рыбаков на реке, мудрецов-от-
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тел ьн и к о в  в горных пещерах. Многие коллекционеры ценили 
свитки с его работами.

— А чем он рисовал? — спросил Дима.
— О бычно он рисовал мокрой кистью, нанося чёрную 

и цветную тушь и краски на бумагу или на шёлковую ткань.
И звестность художника росла, и спустя пятнадцать лет его 

пригласили на придворную службу и в Художественную акаде­
мию императорского дворца в Пекине. И там, во дворце, и слу­
чилась история под названием «Несчастье алого пятна».

Да, чуть не забыл сказать, что правивший тогда китайский 
император Сюанде, в свободное от управления страной время, 
сам любил рисовать. И говорят, что у него единственного из очень 
многих китайских правителей был талант настоящего художни­
ка. Особенно прекрасно получались рисунки борзых собак и обе­
зьянок. Некоторые из них сейчас хранятся в разных музеях.

Но давайте вернёмся к «истории алого пятна». В дворце рабо­
тало много хороших художников, но талант и работы Дай Цзиня 
сильно отличались от принятого тогда стиля. Императору Сюан­
де, который, как я уже говорил, сам очень любил живопись, по­
нравились рисунки Дай Цзиня, и он хотел поручить ему исполне­
ние большого заказа по украшению своих дворцов. И вот тогда 
некоторые завистливые художники, вступили в сговор с чинов­
никами, для того чтобы изгнать Дай Цзиня. Вскоре такой случай 
представился.

Тогда тоже, как и сейчас, проводились разные академические 
выставки и конкурсы. Но, конечно, самой важной была выстав­
ка в императорском дворце, который располагался в самом цен­
тре китайской столицы — Пекине, в Пурпурном городе, который 
иногда ещё назывался Запретным.

— А почему он был запретным? — задала вопрос Вероника.
— Потому, что в Пурпурном городе после захода солнца запре­

щалось находиться всем мужчинам, кроме императора и евнухов.
— А кто такие евнухи? — не унималась внучка.
— О евнухах я поведаю как-нибудь позднее, к сегодняш­

ней истории они отношения не имеют. Давай я лучше расскажу 
про выставку и о последствиях.
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— Давай, — согласилась Вероника.
И я продолжил историю про алое пятно...
— Дай Цзинь представил на конкурс речной пейзаж. Импе­

ратор и его свита, долго любовались этой работой. И, действи­
тельно, она была прекрасна — плавные очертания увядающих 
осенних деревьев хорошо сочетались с волнистыми размывами 
воды. На небольшой волне легко покачивалась утлая лодочка 
одинокого рыбака. И всё это было мастерски выполнено в ре­
зультате умелого подбора оттенков чёрной туши, как и предпи­
сывалось традициями китайской живописи. Но ещё худож­
ник, неожиданно для всех, выделил алым пятном плащ рыбака. 
И на тёмно-сером и чёрном рисунке это выглядело очень красиво.

Именно этот алый плащ очень сильно раздражал вли я­
тельных завистников и недоброжелателей Дай Цзиня. И чем 
больше император любовался его рисунком, тем больше м рач­
нели лица придворных художников и некоторых царедворцев. 
Они понимали, что надо испортить впечатление от этой п ре­
красной работы.

И тогда советник императора, некий Се Хуань, низко по­
клонившись, сказал:

— О, Император Вселенной и Сын Неба. Позвольте мне, не­
достойному из недостойных, смиренно вымолвить несколько 
слов.

— Говори, — милостиво разрешил император, у которого 
было хорошее настроение.

— Картина эта, о, Император Вселенной и Сын Неба, может 
быть, и хороша, но вульгарна. Она нуждается в утончённости 
и очистке.

Удивлённый император потребовал от Се Хуаня объяснить 
подробнее своё мнение. И тогда этот прожжённый придворный 
интриган сказал, что красный цвет подобает лишь придворным 
при императорских аудиенциях. И что придавать красный цвет 
рыбацкому плащу — это крайне бесчинно и очень неблагона­
меренно.

И м ператор  Сюанде, конечно лю бил ж и вопись , но ещё 
больш е он не терпел наруш ения порядков, которы е до него
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соблю дались веками. Н ахм уривш ись, им ператор  кивнул 
и велел Дай Ц зиню  больш е ему своих произведений  не п о ­
казы вать.

Интрига удалась, и зависть опять победила талант. Так случи­
лось «несчастье алого пятна» и так закатилась звезда Дай Цзиня 
в императорском дворце.

Вскоре художник уехал из Пекина к себе на родину.
В бедности он прожил ещё более тридцати лет, и написал 

много картин. Заказчики по-прежнему ценили их, но давать 
за них достойное вознаграждение не захотели... И такое тоже ча­
сто бывает...

Спустя сто лет после смерти художника китайский критик 
Ван Шичэн написал о нём и его несчастьях: «Дай Цзинь работал 
непрерывно всю жизнь, но никогда не мог купить себе довольно 
еды. Это его малое несчастье. После смерти он был знаменит в го­
роде У, но через сто лет его затмил Шэнь Чжоу. Это его большое 
несчастье».

Вот и всё, что я хотел вам рассказать про «несчастье алого 
пятна».

— Грустная история, — сказала Вероника, — я не буду алой 
краской рисовать.

— Завидовать нехорошо, — добавил Дима, — мама так гово­
рит... и воспитательница в детском садике тоже.

— Да, грустно, — согласился я, — но прекрасные рисунки 
и картины Дай Цзиня до сих пор радуют людей. А кто помнит 
завистников?

ГОТОВЯСЬ К ТВОРЧЕСКОМУ АКТУ

Л ван Иванович Синебрюхов к молодым художникам относил- 
/  ся хорошо. На выпускнице детско-юношеской художествен­
ной школы Галине, подающей надежды, он даже женился. Благо, 
она была уже на пятом месяце беременности... А ведь далеко 
не всем так повезло...
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Галину он воспитывал «под себя», иногда делясь с ней не­
которыми секретами профессионального мастерства и расска­
зывая байки и легенды, услышанные им ещё в художественном 
институте.

Впрочем, Иван И ванович, будучи членом Союза худож ни­
ков, и даже входя в его областное правление, проявлял своё 
благорасположение к молодёжи и другими разнообразны ми 
способами...

Например, талантливому, но уже крепко выпивающему Генна­
дию С., Иван Иванович неоднократно щедрой рукой наливал вод­
ки. И по какой-то странной случайности это всегда происходило 
перед очередным собранием местного отделения, на котором Ген­
надия должны были принимать в члены Союза художников. По­
сле таких угощений два раза Геннадий просто не сумел подняться 
из-за стола и прийти на собрание, а третий раз, собрав всю свою 
волю в кулак, всё же дополз до правления Союза. Но собрание, 
по предложению Ивана Ивановича, учитывая состояние Генна­
дия, вопрос о приёме в члены Союза рассматривать отказалось.

Геннадий хорохорился, кричал, что он «в гробу видел этот 
Союз и всех его членов», но в душе страдал от того, что творче­
ское братство не признавало его равным.

— Иван, зачем ты это делаешь? — как-то раз спросила Гали­
на. — Ведь Геннадий талантлив, хотя и пьёт, и он давно заслужил 
право на приём в Союз. Он тебе не конкурент...

— А пусть не пьёт! Искусство требует чистоты!! Душа худож­
ника должна быть беспорочной!!! Богомазы постились перед тем, 
как приступить к написанию иконы. Художник должен раство­
рить себя в Природе, стать её частью, и передать окружающее ве­
личие в своём нетленном творении. А что может алкоголик? Хо­
чешь, я расскажу тебе старую легенду о том, как люди готовились 
к акту в искусстве?

— Расскажи, — грустно согласилась Галина. Ей немного нра­
вился беспутный Геннадий, а в его картинах она видела порывы 
мощной творческой натуры.

— Великий император огромной восточной страны, — начал 
свой рассказ Иван Иванович, — приказал написать на стене сво­
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его дворца Гималаи. Художник был Мастером дзэн, и он ответил, 
что должен три года прожить в Гималаях, чтобы выполнить этот 
заказ.

— Три года? — удивился император, — тебе надо для этого 
три года?

— О Великий, я прошу лишь самый минимум времени. По­
тому, что пока я не стану частью Гималаев, я не могу написать 
их. Мне нужно уйти в горы и раствориться в них, — ответил Ма­
стер ...

Прошло три года, Мастер вернулся из Гималаев и за три дня 
расписал стену императорского дворца. Заказчик, вместе с огром­
ной свитой, пришёл посмотреть, что же получилось.

О, это было чудо! Никто и никогда не видел ещё более пре­
красного изображения гор! Даже настоящие Гималаи не могли 
сравниться с картиной! Император стоял и долго любовался ра­
ботой Мастера, а потом спросил:

— Здесь я вижу тропинку. Куда она ведёт?
Художник ответил:
— О Великий, мы можем пойти и посмотреть...
Император и художник пошли по тропинке, завернули за ска­

лу и больше не вернулись...
— Вот каким должно быть настоящее искусство, и вот ка­

ким должен быть настоящий художник, — закончил свой рассказ 
Иван Иванович.

И, чуть помолчав, добавил:
— А ты любуешься Генкиной мазнёй...
— Ты ему завидуешь... и ревнуешь... — горько усмехнулась 

в ответ молодая жена.
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ЧАСТЬ 2 

СЛУЧАЙ -  ПРОВОДНИК СУДЬБЫ...

«Для его славы ничего не нужно.
Он нужен для нашей славы»...

НАДПИСЬ

У мер писатель В. В. Розанов. На могиле собирались устано­
вить крест с надписью «Праведны и истинны все пути Твои, 

Господи». П. А. Флоренский лично выбрал это место из Апока­
липсиса...

... По старой русской традиции каждый из присутствующих 
бросил на гроб по горсточке земли. Затем за лопаты взялись мо­
гильщики. Шумно выдохнув, они привычно и скоро забросали 
могилу, выровняли холмик и водрузили крест, подготовленный 
гробовщиком...

... Ужас охватил тех, кто увидел надпись на поставленном 
кресте: «Праведны и немилостивы все пути Твои, Господи»...

н а й д е н н ы й  о т р ы в о к  
НЕИЗВЕСТНОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ

А втобус мягко качнуло на повороте, и, открыв глаза, я увидел, 
что пассажиры начинают готовиться к выходу. Мой сосед 

сунул несколько листков бумаги, которые он, видимо, просма­
тривал перед этим, в карман чехла переднего сидения, и, вынув 
пачку сигарет, направился к передней двери.

Стоянка была недолгой, и вскоре почти все пассажиры 
вернулись в автобус, но моего попутчика не было. Наверное, 
он добрался до места своего назначения, а мне предстояло ещё 
несколько часов мучиться в душном автобусе... Маясь от ску­
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ки, я бросил взгляд на бумаги, торчавш ие из кармана чехла, 
затем, движ имы й любопытством, вынул их оттуда и стал чи ­
тать. Текст начинался и обрывался на полуслове, и было со­
верш енно непонятно, что это такое: часть рассказа, обрывок 
какого-то сочинения или фрагмент сценария? Листы не были 
пронумерованы, и я так и не понял — одной страницы  не было 
в начале и в конце или нескольких?

Впрочем, текст показался мне весьма лю бопытным и, до ­
читав до конца, я реш ил забрать его с собой. Бывшему соседу 
он был явно не нужен, да и принадлежал ли этот фрагмент 
именно ему, тоже было не ясно. Если автор или владелец, п р о ­
читав эти строки, заявит свои права на рукопись, я непремен­
но верну её. В тексте при публикации изменено только одно 
слово, и этот момент специально оговорен. Думаю, что каж ­
дый, познакомивш ись с нижеизложенным, догадается, по ка ­
ким причинам это было сделано.

Текст начинался со слов: «... было хорошее и я решил за ­
писать тот дневной сон. Конечно, часть ярких деталей уже п о ­
тускнела, но в целом всё помнилось.

Муза появилась не одна, а в сопровождении пухлого 
младенца с крылыш ками за спиной. Раньше в таком обли­
чье художники изображ али  купидонов. Понимая, что это 
сон, я не удивился и не шуганул крылатого младенца, когда 
тот примостился на край компьютерного столика. Муза села 
в кресло и довольно ф ривольно закинула ногу на ногу. П око­
сившись на неё, я демонстративно не прекратил печатать свой 
текст — пусть видит моё полное неудовольствие и разочаро ­
вание.

— Творишь? — слегка улыбнувшись, поинтересовалась 
Муза.

— Нет, капусту ш инкую ...
— Сердишься, — констатировала Муза, — и совершенно 

напрасно. Я свою часть творческого соглашения полностью 
вы полняю ...

— А я, значит, не выполняю, я, значит, вилкой в ушах к о ­
вы ряю ...



РАССКАЗЫ О ХУДОЖНИКАХ И ПИСАТЕЛЯХ

— Какой высокий стиль: «вилкой в ушах ковыряю», — пе­
редразнила Муза, — да ещё в предложении из семи слов д важ ­
ды упомянуто величественное местоимение «Я».

— Какой стиль, — продолжая злиться, пробормотал я в от­
вет, — и куда мне девать своё «Я»? Говорить о себе в третьем лице, 
что ли? То, что написано в последнее время — показывать стыдно.

— Стыдно, — согласилась Муза, — и не только тебе, но и мне. 
Постоянно пытаюсь внушать тебе светлые чувства, чтобы роди­
лось что-то вроде бессмертного «Я помню чудное мгновение»... 
А у тебя что выходит?

Молчавший до сих пор мальчишка с крылышками вдруг про­
цитировал «моё недавнее»:

Сплетались потные тела...
И гас в сознанье свет...
И забывались все дела...
Когда вставал рассвет...

Я неприязненно покосился на него и вдруг вместо купидона 
обнаружил мелкого бесёнка. Поражённый, я с немым вопросом 
посмотрел на Музу. Отвечая на этот мой взгляд, она с горьким 
упрёком бросила короткую фразу:

— Это твоё творческое воображение. Подумай, кто водит 
твоей рукой?

Бесёнок после этих слов значительно уменьшился в размерах, 
превратился в картинку и прыгнул на компьютерный экран.

Оторопев от таких метаморфоз, я схватился за мышь, на­
вёл на него курсор и попытался выполнить простую операцию 
«удалить». В ответ этот проворный мерзавец скорчил противную 
рожу и прыгнул в другой угол экрана. Муза сначала терпеливо 
наблюдала за моими попытками, а потом не выдержала:

— Бесполезно.
— Почему? Выключу сейчас компьютер, и этот гадёныш тут 

же исчезнет...
— А куда исчезнет написанное позавчера? — спросила Муза 

и теперь уже сама прочитала мои «Стихи без рифмы».
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Лаская плечи, шею, грудь
Погладят руки нежные
Соски тугие...
Тихо тронут уш и... ж ивот...

Скользнут к ногам...
Язык плеча коснётся...
Бедро прильнёт к бедру...
Закружится сознанье...

Я молча покраснел, бесёнок на экране победно поднял хвост, 
а Муза продолжала свою назидательную речь.

— Где твой «гений чистой красоты»? Где твоя «Анна Петров­
на»? Тебе что, даже Пушкин не образец? Подумай: увидев Керн, 
он написал строки, которые переживут века... А твоё «язык пле­
ча коснётся», как образец пошлости, завтра же забудется...

— Брось мне тыкать Пушкиным и Керн, — всерьёз разозлился 
я, — если уж говорить начистоту, то Александр Сергеевич после 
встречи с «вавилонской блудницей» Анной Петровной Керн за­
писал в дневнике совершенно другое — как он её в стогу завалил 
и... и ... И к слову сказать, никто пока не опроверг версию о том, 
что Пушкин написал «Я помню чудное мгновение», вспоминая 
императрицу и себя (полу-мальчика или полу-юношу).

— О, какая эрудиция! Может быть, ты ещё вспомнишь, 
что «Илиаду» и «Одиссею» женщина написала... Или о том, каки­
ми средствами Пенелопа помогала себе хранить верность Одис­
сею? Или...»

На этом найденная мной в автобусе рукопись обрывается. 
Чем закончился разговор Музы и начинающего поэта, так и оста­
лось не известным.
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ПЯТЬ ДНЕЙ И ПОХМЕЛЬНОЕ УТРО ШЕСТОГО...

ять дней прошло и, наконец, наступило похмельное утро ше­
стого...
Он пил часто и много. Можно сказать, что он был пьяни­

цей... Да, что там пьяницей! Сегодня ему бы абсолютно точно 
поставили диагноз — алкоголизм! А какой-нибудь господин, 
«правильный во всех отнош ениях», наверняка бы осуждающе 
употребил по отнош ению к нему, малопонятное для других 
выражение: «Не просыхал всю неделю»! И ностранцы  бы точ­
но ничего не поняли, поскольку наши люди, когда это им надо, 
умеют смачно вы раж аться...  А мериканцы говорят и рассуж да­
ют на эту тему совсем по-другому...

Но ближе к делу. У мистера Уильяма (или как его иногда 
называли — Билли), всё это соответствовало действительно­
сти в абсолютной точности, ибо он напивался пять дней в не­
делю. Он пропивал практически всё до последнего цента из тех 
ста долларов, что ему вручали раз в неделю. Для Н ью -Й орка 
в начале XX столетия это были очень неплохие деньги. На них 
можно было не просто жить, а ж ить даже очень неплохо. 
Но Уильям их всё равно спускал на выпивку... Каждый день 
он буквально накачивался до бесчувствия...

Понимал ли он, что спивается...  или ...  что уже спился? 
Наверное, понимал, но грусть надо было заливать всё новыми 
и новыми порциям и виски, до тех пор, пока измученный мозг 
не забывался в тяжёлом сне.

Грусть его бывала не только вездесущей, но и разн оли ­
кой. О бычно мучительной и тоскливой, как тюремные ночи. 
Не дай вам Бог узнать, как они тоскливы и мучительны, эти 
самые ночи...  Он постоянно старался забыть тоску тех дней 
и ночей — и не мог! И только старое доброе виски помогало 
ему в этом преуспеть — забыться на какое-то время! Иногда 
его грусть была лёгкой и светлой... И тогда ему вспоминалась 
рано умершая жена и дочь, повзрослевш ая без него... Любовь 
и злоба клокотали в его груди, когда он вспоминал ту, дру­
гую... не ставшую женой, но превративш ую ся в его п р о к л я ­
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тие и мучение... В такие часы обычной порции виски явно 
не хватало...

В любом состоянии ему надо было пить и пить, чтобы 
забыть всё: сиротское детство и весёлую юность, крах карье­
ры и всех своих добрых начинаний. Забыть былые увлечения 
и дружбу, путеш ествия в дальние страны — и даже шум сосе­
дей за стеной. П ять дней в неделю он, глоток за глотком, зал и ­
вал в себя виски, чтобы утопить навязчивую грусть вместе со 
своей неудавшейся жизнью! Виски и грусть разруш али печень 
и мозг... А ещё они требовали денег — без ста долларов в не­
делю он не смог бы себе этого позволить. Утром шестого дня, 
мучимый похмельем и больной печенью, угрюмый, ненавидя­
щий весь белый свет, он шёл в Ц ентральны й парк Н ью-Й орка 
и там, на скамейке, приступал к зарабатыванию  своих ежене­
дельных ста долларов.

... А может быть, не столько необходимость иметь день­
ги на вы пивку гнала его туда утром  шестого дня на скамейку 
Ц ентрального парка? Не знаю и не ведаю...

Но порою мне кажется, что я виж у этого несчастного че­
ловечка, мучимого похмельем и с тоской глядящего по сто ­
ронам ...  Его знакомые уже догадываются о том, что скоро 
он умрёт от цирроза  печени. И только я знаю, что это не так! 
Точнее — не совсем так ...  М ожет быть, он умрёт вовсе от дру­
гого — мучимой его тоски? Ах, Билли, Билли! Мне хочется 
присесть рядом с тобой на скамейку и утеш ить тебя добрым 
словом... Ты неожиданно вошёл в мою ж изнь, когда мне было 
всего десять или одиннадцать лет, когда я впервые узнал 
о твоей ж и зн и .. .  Билли, Билли, вот уже почти пятьдесят лет 
во мне ж ивёт частица твоей душ и... Я читаю и перечитываю  
твои весёлые рассказы ...

Наверное, это твоя мысль сейчас ш евельнётся во мне, п ы ­
таясь в глубинах памяти нащупать сюжет или ту единствен­
ную фразу, с которой начнётся и мой рассказ о тебе...

А пока он, мой старинны й приятель, Билли, каждую неде­
лю относит в редакцию газеты то, что рождается на скамейке 
Ц ентрального парка, и получает взамен за это свои сто дол­
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ларов. Каждую неделю тысячи читателей с нетерпением ждут 
его нового юмористического рассказа.

Судьба героев этого несчастного, забываю щ егося с п о ­
мощью виски, человечка с грустными глазами, будет гораздо 
успешнее, если не счастливей! — они намного переживут свое­
го автора, сборники рассказов и повестей которого будут п р о ­
должать издаваться в десятках стран. М иллионы людей будут 
до слёз смеяться над похождениями его славных ж уликов... 
и проникаться его добротой и грустью, они станут свидете­
лями обаятельного мош енничества, постигнут всевозможные 
университеты  жизни, запечатлеют себя вместе с литератур­
ными персонажами на фоне прерий и городских кварталов, 
скалистых гор и океанских просторов ...  По сюжетам этого т а ­
лантливого пьяницы  будут сниматься фильмы, а фразы из л и ­
тературных произведений будут цитировать, даже не подо­
зревая об его авторстве...

Мне кажется, что виж у его сквозь даль времён... м аль­
чишку, бренчащего на гитаре... ковбоя на ранчо... банковского 
кассира... бродягу Билли... заключённого федеральной тюрьмы 
в штате Огайо... того, кто называл себя О. Генри.

П ять  дней  п р о ш л о . . .  и н а с ту п и л о  п о х м ел ьн о е  у тр о  
ш ест о го .. .
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ОДИН ДЕНЬ МИХАИЛА АФАНАСЬЕВИЧА

Х мурым осенним днём 1929 года в Москве, в сырой кв арти ­
ре дома № 35 «А» на улице Большой Пироговской, за сто ­

лом сидел уставш ий и больной человек. Он подводил итоги 
своей жизни. Уже была познана и мера своего таланта, и мера 
своей отверженности, и ясна сама судьба...

... «Год Великого перелома» великой страны. Всё конче­
но ...  и он кончился. Творчество его не нужно никому, все 
пьесы запрещ ены ...  здоровья нет, рушится семейная жизнь, 
потеряна последняя лю бовь... разорён ...  затравлен... о твер ­
нулись друзья и приятели... в самом близком кругу п ри таи ­
лись Иуды... и от хамов спасения нет...

... Свободы нет, и, значит, сам он никогда уже не ста ­
нет свободным человеком. Но главное, главное, что творить 
он может только без надежды на публикацию. Писать как дру­
гие, он не мог... да и не хотел. Недописанный роман о Д ья­
воле своими руками он бросил в печь и отреш ённо смотрел, 
как обугливаются и скручиваются огненным свитком листы 
рукописи... Что-то не торопились сгорать большие тетрадные 
страницы  дневника... Н ичего... всё поддаётся огню и време­
ни, а ему ещё есть что сж ечь... Могила не за горами, впрочем, 
и можно самому сократить путь до неё... Выстрел поставит 
точку в его ж и зн и .. .  Или лучше всё-таки цианисты й калий?

... Вспомнились вдруг разговоры последних дней. Как в те­
атре прош ла читка пьесы М аяковского... «Доброжелатели» 
в подробностях всё рассказали. И о том, как величали М аяков­
ского новым Мольером, и как равняли его с П ушкиным и Го­
голем, и как тот издевательски представил его через полвека 
потомкам в пьесе «Клоп» между словами «Богема» и «Буза»...

В очередной раз комната наполнилась звоном и гулом р аз ­
дражаю щ их нервы трамваев. П рокляты е трамваи, проклятые 
звуки, проклятая  квартира...

... Он брезгливо дёрнул плечом: сравнивать «Ревизора» 
с «Клопом» или «Баней» было просто кощунственно! Так не­
далеко и П ушкина объявить  футуристом, а Гоголя — м одерни­
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стом. Вспомнились недавние годы, когда призы вали «сбросить 
Пушкина с корабля современности», и как он сам в диспутах 
пытался отстоять «наше всё», национального гения от наглых 
посягательств невежд на его бесспорный авторитет...

... «Баня» — «крупнейшее событие в истории русского те ­
атра»? Какая скромность! А почему же это не событие в исто­
рии мирового театра? ... Кто там подхалимски сказал: «Что­
бы ставить М аяковского, М аяковскому нужен свой театр»? ... 
М ожет быть, и мне написать пьесу о будущем?..

... Взгляд упал на черновик письма брату. Чёрт побери, 
чтобы писать письмо родне нужно думать над черновиками, 
о том, как бы не повредить братьям, ж ивущ им за границей... 
да и себе тоже. Но в этом письме он всё выплеснул наружу, 
не сомневаясь. Г. П. Ухин всё прочтёт, сделает копии и о тп ра­
вит «по инстанциям». Ну и чёрт с ними — пусть читают, он всё 
уже написал в П равительство и лично Ему...

... Он снова перечитал письмо: «Теперь сообщаю тебе, мой 
брат Никол: положение моё неблагополучно. Все мои пьесы 
запрещ ены к представлению в СССР и беллетристической 
ни одной строки моей не напечатают. В 1929 году соверш и­
лось моё писательское уничтожение. Я сделал последнее уси­
лие и подал П равительству СССР заявление, в котором прош у 
меня с женой моей выпустить на любой срок...»

Рука с письмом опустилась — ответа на это обращ ение так 
и не последовало, а теперь он уже и не ждал его...

Н еожиданно мысли повернулись в другую сторону ...
Ж ена... Его второй брак был на грани развала. И Любаша 

тоже не верила в его талант. Вспомнилась её холодная фраза, 
брош енная в ответ на просьбу о покое и возмож ности  дать со ­
средоточиться в творчестве, не отвлекаясь по пустякам ... — 
«Ты не Д остоевский»... Да, он не Д остоевский... И первая 
жена не считала его писателем... Он снова вчитался в строки 
своего письма...

«... Вокруг меня уже ползает змейкой тёмный слух, 
что я обречён во всех смыслах. В случае если заявление моё 
будет отклонено, игру можно считать оконченной, колоду
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складывать. Свечи тушить. Мне придётся сидеть в Москве 
и не писать, потому что не только писаний моих, но и даже 
фамилии моей равнодуш но видеть не могут. Без всякого м а­
лодушия сообщаю тебе, мой брат, что вопрос моей гибели это 
лишь вопрос срока, если, конечно, не произойдёт чуда. Но чу­
деса случаются редко...»

... Он отложил письмо и взял газетную вырезку. «В этом 
сезоне зрители не увидят булгаковских пьес. Закрылась „Зой­
кина кварти ра“, кончились „Дни Турбиных14, исчез „Багро­
вый остров“. .. Такой Булгаков не нужен советскому театру». 
Сколько таких вырезок уже вклеено в большой альбом? Де­
сятки? Сотни? А как звучат их названия? «Недопустимые я в ­
ления», «Правая опасность», «Крепче ударим по Булгакову»...

... Да, теперь театры начнут требовать возврата авансов, 
а всё уже давно прож ито ...  Денег нет... есть только долги...

... Обращ ение к Правителю о разреш ении пьес не помог­
ло. Сколько раз запрещ али «Тартюфа»? Король запрещ ал, п о ­
том снова разреш ал...  Король и драматург... Поэт и власть...

... М аяковский — новый Мольер? Заговор ханжей и п р о ­
ходимцев... Да что вы все знаете о Мольере? На его бюсте не­
случайно появилась чеканная, ставшая афористичной, фраза: 
«Для его славы ничего не нужно. Он нужен для нашей славы»...

... Я покажу вам настоящего М ольера... Король аплодиро­
вать будет... Королевский комедиант и король драматургии... 
Ах, лукавый комедиант, как же тебе не любить своего к о р о ­
ля. Если бы не он, что было бы с тобой? Кто сегодня может 
по справедливости сравниться с М ольером... Бедный, бедный 
и окровавленны й мастер... не болезнь и горе убили его... Да, 
Мольер умер на сцене, но сцена его ж ивёт в веках... Потомки 
и современники, бросающие кам ни...  Это не критика! Это — 
доносы!.. Но Вы сами виноваты, мой бедный мастер... за т я ­
жёлыми уроками будут ещё более тяжёлые...

Король, король... Металла, из которого он сделан, хвати­
ло бы на четырёх королей и одного честного человека... К о­
роль выше любой партии, он — верный блюститель законов, 
предоставляю щ ий свободу обличению ... Как сказал Король?
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Надеюсь, что мой писатель не может быть безбожником? 
Да разве может быть на свете государственный строй более 
правильны й, нежели тот, который существует в нашей стране? 
На свете не было, нет, и никогда не будет более высокой и п ре­
красной для людей власти, чем власть великого императора! 
Но иуды будут всегда! Н енавиж у государственную власть... 
Бедный художник, она погубит тебя, ибо всякая власть я в л я ­
ется насилием над людьми, но настанет время, когда не будет 
власти ни кесарей, ни синедриона... Человек перейдёт в ц ар ­
ство истины и справедливости, где вообщ е не будет надобна 
никакая власть...

Я покажу вам настоящего Мольера!
... И легла на бумагу первая ф раза  будущей пьесы: «Жан 

Батист, всадник  де М ольер просит аудиенции Вашего вел и ­
чества» ...
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ЭТО, ВАШЕ ВЕЛИЧЕСТВО, 
ВСЕГДА ТАКАЯ СВОЛОЧЬ...

ёплым майским вечером 1935 года из московской кварти ­
ры Булгаковых расходились гости. Впрочем, в тот вечер 

гостей было немного: сестра его жены — Ольга и её муж Ев­
гений Калужский. Поэтому правильнее было бы сказать — 
гости уш ли...

Булгаков бродил по квартире и вновь вспоминал общие 
разговоры о МХАТ, о новых постановках и о запрещ ённых его 
пьесах. Он уже не раз пожалел, что не сдержал себя, и ввязался 
в спор с Евгением. О чём было спорить? Об очередной не со ­
стоявш ейся в прош лом году поездке Булгаковых за границу? 
Обида за издевательство над его просьбой о выезде, трагико­
медия с пустыми обещ аниями, и, наконец, фарс с подготовкой 
паспортов — всё это ещё не зарубцевалось и мучительно жгло 
его душу...

Вспоминая, он смотрел на себя, как бы со стороны, чув­
ствуя собственную раздраж ённость и никому ненужную го­
рячность .. .  Свои ненужные ф разы ...

Меня страшно обидел отказ в прошлом году в визе за гра­
ницу. Меня определённо травят до сих пор. Я хотел начать сно­
ва работу в литературе большой книгой заграничных очерков. 
Я просто боюсь выступать сейчас с советским романом или по­
вестью. Если это будет вещь не оптимистическая, — меня обви­
нят в том, что я держусь какой-то враждебной позиции. Если 
это будет вещь бодрая, — меня сейчас же обвинят в приспосо­
бленчестве и не поверят. Поэтому я хотел начать с заграничной 
книги — она была бы тем мостом, по которому мне надо шагать 
в литературу. Меня не пустили. В этом я вижу недоверие ко мне, 
как к мелкому мошеннику. У меня новая семья, которую я лю­
блю. Я уехал бы с женой, а дети оставались бы здесь. Неужели 
бы я позволил себе какое-нибудь бестактное выступление, что­
бы испортить себе здесь жизнь окончательно. Я даже не верю, 
что это ГПУ меня не пустило. Это просто недруги сводят со 
мной литературные счёты и стараются мне мелко пакостить...
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К кому он тогда обращ ался и для чего? Зачем бередил 
душу? Чего добивался? Хотел кому-то доказать, что в общ е­
стве должны оценить человека не за какие-либо его особые 
качества, а за весь комплекс присущей ему личности. И дело 
не только в интеллекте, чуткости, такте, обаянии и не толь­
ко в таланте, образованности , культуре. Ещё важнее оценить 
человека во всей совокупности его существа, человека как че­
ловека, даже если он грешен, несимпатичен, озлоблен или з а ­
носчив. Н ужно искать сердцевину, самое глубокое средоточие 
человеческого в нём! Ах! Если бы все это понимали! Но кру­
гом кроме непонимания есть ещё и обман!

Свояк тоже хорош ... со своими постоянны ми предложе­
ниями «представить вниманию  благонамеренной публики» 
«настоящий советский роман» или «советскую повесть»... 
Сколько уже им всего написано? Неужели этого никогда 
не увидит ни читатель, ни зритель...

Булгаков остановился у чёрного шкафа, в котором х ран и ­
лись его запрещ ённые произведения. Постояв, открыл дверцу 
и долго перебирал листы рукописей. Взгляд упал на «Кабалу 
святош »... И эта пьеса тоже запрещ ена...

Он стал просматривать цепким взглядом исписанные 
листочки, и взгляд его остановился на фрагменте, который 
он негромко прочёл вслух: «Да разве может быть на свете го ­
сударственный строй более правильны й, нежели тот, который 
существует в нашей стране? На свете не было, нет, и не будет 
никогда более высокой и прекрасной для людей власти, чем 
власть великого короля»? Булгаков тяжело вздохнул... М ожет 
быть, это и надо вставить в роман о Дьяволе? В его закатный 
ром ан ...  Снова перелистал несколько страниц и прочитал н о ­
вый фрагмент, пробуя на вкус каждое слово: «Людовик Вели­
кий, король Ф ранции, обращ аясь к своему шуту:

— Скажи, С праведливый Сапожник, государство без до ­
носов сущ ествовать не может?

Справедливы й Сапожник:
— Ваше величество, как можно государству без доносов!
Людовик:
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— Ну, а доносчики?
Справедливый Сапожник:
— Это, Ваше величество, всегда такая сволочь...
Людовик (задумчиво):
— Гм... Красивое и звучное слово...
... Из гостиной послыш ался голос Елены Сергеевны:
— Миша, ты где?
Последний лист рукописи выскользнул из руки Булгако­

ва и упал на пол. Он поднял его, мельком посмотрел на дату 
под текстом: 6 декабря 1929 года... П рошло уже несколько лет 
и ничего не изменилось...

Булгаков положил рукопись в шкаф и вышел из комнаты...

* * *

23 мая 1935 года на стол начальника отдела НКВД, осу­
щ ествлявш его контроль за артистически-литературны ми 
кругами Москвы, легла агентурная сводка на основе донесе­
ний осведомителей: «Булгакова страш но обидел отказ в п р о ­
шлом году в визе за границу. Он считает, что его продолжают 
травить. Он просто боится выступать с советским романом 
или повестью. Считает, что если это не будет вещь оп ти м и ­
стическая — то его обвинят в какой-то враждебной позиции. 
Если вещь получится бодрая — его могут обвинить в приспо­
собленчестве и ему никто не поверит. Именно поэтому он хо ­
тел начать с заграничной книги. Булгаков не верит, что его 
не пустило ГПУ, считает, что с ним сводят литературные счё­
ты и стараются осложнить ему ж изнь и возвращ ение в лите­
ратуру»...
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В СУМЕРКАХ...

Героев своих надо лю бить...
М. Булгаков «Театральный роман»

И гостью страш ную ты сам к себе впустил,
И с ней наедине остался...

Анна Ахм ат ова

О н умирал, и, как врач, вполне осознавал это. Конечно, это 
осознание приходило только тогда, когда отступала боль 

и сумерки разума рассеивались. Но такие дни были всё реже 
и реже, и таяла надежда на возвращ ение к жизни. Иногда м е­
рещилось, что смерть — продолжение жизни. Только никак 
он не мог представить, как же это происходит...

Почти всё время он проводил в каком-то полузабытьи, где 
мысли бродили от воспом инания к воспоминанию , где п р о ­
читанное смеш ивалось с пережитым, а услышанное — с на­
писанным. Или это было наоборот, и пережитое становилось 
написанным? Память, его угасающая память, уже не была вер ­
ной опорой для мысли...

* * *

... Как и всякому смертному, мне кажется, что смерти нет. 
А она есть, но её просто невозможно вообразить ...  Но, каж ет­
ся, я совсем плох... коли задумался о таких вещ ах... Может 
быть ночь... вечная мудрая ночь... Впрочем... мы не знаем на­
шего будущего...

... Друзья мои! Я умираю. Не только болезнь, нет, но и г о р е . .. 
они вместе убили меня... Силы меня оставляют, руки мои хо­
лодеют, горько умирать не доверш ивши своего назначения, 
не высказавш и всего до конца, не выплеснувшего наружу того, 
что было в сердце и голове...

... С ближайш его столба доносилась хриплая бессмыслен­
ная песенка... повеш енный на нём к концу третьего часа каз­
ни сошёл с ума от мух и солнца и теперь пел что-то про ви н о ­
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град... Солнце склоняется, а смерти нет... Боги, боги, за что вы 
гневаетесь на м еня... Пошлите мне смерть...

Как сказала жена? Или это была не жена, а персонаж 
из давно забытого фельетона? Но ведь она спасала ему ж изнь ...  
и не один раз, когда он был болен... Ж ена... она не верила 
в него... или верила, раз столько терпела? Ж ена... Как же её 
звали? Что же она сказала? Ты — не Достоевский, — сказала 
она. — Ну, почём знать, почём знать... Достоевский умер! — 
Протестую! Достоевский бессмертен!...

Она ещё говорила, что больше так не может жить 
и они должны уехать... А что он? А он отвечал в отчаянии:

— Детка, что я могу сделать? Я не могу достать комнату. 
Она стоит двадцать миллиардов, а я получаю четыре. Пока 
я не допиш у роман, мы не можем ни на что н адеяться ... Терпи!

— Я не о себе, — ответила жена, — Но ты никогда не допи­
шешь роман. Никогда! Ж изнь безнадёжна...

Да нет же, нет, не было никогда такого разговора. Это всё 
глупый фельетон с глупым названием «Самогонное озеро». 
А что было?

Он принёс ж урнал с началом романа, посвящ ённого... 
Нет, не жене, а ей... и жена с большим неудовольствием вос­
приняла это.

— Я всё-таки удивляюсь, кажется, всё это мы пережили 
вместе... Я всё время сидела возле тебя, когда ты писал, грела 
тебе воду. Вечерами тебя ж дала... Забирай свою книжку, — 
крикнула она и бросила журнал ему под ноги...

... Но вы сами виноваты, мой мастер. И дальнейшие уроки 
станут ещё тяжелее... Если на одиннадцатом году совместной 
жизни люди не расходятся, так потом остаются вместе надолго...

Или этого тоже не было? А развод? Сколько же врем е­
ни прошло до развода? М есяц или больше? Почему же люди 
расходятся? Что происходит с теми чувствами, что когда-то 
объединяли двоих в одно целое? Почему они расстались? Он, 
неудачливый автор единственного, не напечатанного, романа, 
и она, разделивш ая с ним горести тех лихих, кровавых и го­
лодных лет...
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Он был не один в те годы и всё-таки словно один. Его жена 
держалась так неприметно, так ненавязчиво, будто чувствова­
ла себя посторонней в его жизни. Не спутница, а попутчица, 
соседка по комнате, «добрая соседка, жена мастера»...

Нет, нет, не было такого, я не мог так думать, это фраза 
из какого-то театрального романа! Или так будут вспоминать 
обо мне после смерти? «О, горький яд воспоминаний».

Всплыла почему-то в памяти  надпись на подаренной к н и ­
ге: «Не прелюбы сотвори» и чья-то  шутка: «Нет, не так надо 
написать — «Не при Любе сотвори». А был ли смертный грех 
прелюбодейства? И смертный ли этот грех? Он ли стал п р и ­
чиной развода? Или причиной  стала Судьба? Да, причиной 
стала Судьба, но в какие прихотливы е узоры она прячет свои 
ходы!

О пять напомнила о себе та давняя ссора... Он читает жене 
роман, читает про молитву... Ну зачем ты это пишешь?

— Ты просто дура, ничего не поним аеш ь... Прости, д о р о ­
гая, п рости ...  Меня за тебя Бог накажет...

... В домоуправлении никто не верил, что мы развелись — 
ведь скандалов-то не было! А что же было? Мы были женаты 
с этой ...  ну... с этой ...  ну, на этой ...  ещё платье полосатое... 
музей, впрочем, я не помню ... Вчера мне снова снился м она­
сты рь...  Зачем я бросил револьвер в пруд...

... Не дай Бог, чтобы рядом с тобой появилось золотое 
сердце, от расторопной любви которого ко всем приятелям, 
кошкам, собакам и лош адям становится так тош но и одиноко, 
что хоть в петлю лезь...

Что было... Зачем же, добрые господа, вы хотите п отрево ­
ж ить моего покойного мужа. Я вас могу уверить, что он был 
добрым человеком и умер как христианин. Быть может, вы 
сделаете честь проводить его на кладбище? С корбная процес­
сия ...  Кого хоронят?

— Какого-то М ольера...
... Но в полном моём одиночестве давно уже ржавеет перо 

моё, ведь я не совсем ещё умер, я хочу говорить настоящ ими 
моими словами...
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... Под твоими ударами я, Господь, изнемог... но и так 
прож ил лиш ний год... из отведённого судьбой...

Всё пропало, всё... Колдовским образом  сгинули все 
до единой его рукописи и письма. Говорили, что рукописи 
погибли во время пожара, а письма, будто бы, тщ ательно со ­
брав, уничтож ил какой-то фанатик. Словом, всё пропало ...  
Ну что Вы, Мессир, рукописи, как общ еизвестно, не горят... 
А письма? А письма уходят в будущ ее... Чего же Вам дать, 
Мастер? — Свету, свету... Эй, кто там внизу? — Дайте М асте­
ру свет...

Будет хуж е... А я люстру продам ... хуже будет... А люстра 
почему качается, как петля на виселице?

И в восемнадцатом году 
Петля качалась на ветру...

И что там наверху? Звёзды или лам пады ...  Они говорят 
мне — не падай духом ... мы ещё мерцаем...

... Что же делать мне с телом... Увы, я жалею его, но не могу 
оскорбить  закон ...  Почему же вы смеётесь... М астером быть 
трудно, но им надо быть обязательно...  На Голгофу, на Голго­
фу ведут бродячего ф илософ а...

... Уж давно вьётся вокруг меня тёмный слух, что я о б ­
речён ...  во всех смыслах... Эх пож ить бы ... пож ить бы ... в го ­
стинице...  бездумным и праздны м  путеш ественником ...  п о ­
бродить по городу... посидеть в ресторане...  спать сколько 
хочется ...  не звонить никому... и прож ить так как можно 
больш е... П ротив меня был целый мир — и я один ... Руко­
писи не горят... Горит бумага. А слова поднимаются к Богу... 
Мой бедный, бедный мастер...

Я слеп и н и щ ...  О муза, наш а песня сп ета .. .  И музе в о з ­
вр ащ у  я голос ...  Муза! М уза моя!!. Он всп о м и н ал  её глаза, 
тот  ужас, что о тр аж ал ся  в них, когда почти  в бреду, он ш еп ­
тал: «Плохо мне, Л ю сенька. Он подписал  мне см ертны й  
приговор» . Мы соверш ен н о  одиноки  и полож ение  наше 
с тр аш н о .. .
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... О горе, мне, о горе! О призрак  страш ны й, роковой п о ­
всюду гонится за мной, гнетёт меня и давит! Нет, никогда меня 
он не оставит! Что делать мне?.. Король думает, что он все­
силен, что он вечен! Какое заблуж дение!.......  А объём моей
власти ограничен, ограничен, ограничен, как всё на свете!.. 
За нас, за тебя, кесарь, отец римлян, самый дорогой и лучш ий 
из людей!..

Не за себя боялась, не за себя... За него, умирающего, и з ­
мученного, которого торопились добить, добить ...  Мелочь — 
ударить ножом в спину... А те, что покрупнее ...гры зли  и т р а ­
вили через газеты и ж урн алы ...  А потом, как пауки в банке, 
грызли и давили других. За что меня били?.. За что жали?.. 
Я хотел ж ить и работать в своём углу... Я никому не делал 
зла. . .служил народу... Ж ить  и служить в своём углу, как в боч ­
ке Д иогена... и в рубищ е М астера... я никому не делал зла...

О скорбление является обы чной наградой за хорош ую р а ­
б о ту . .. Вы нас убили, мы мертвы. Ах, как это ум но...  Как это 
вовремя... теперь я понял всё... Если меня расстреляли в Баку, 
так значит я и в М оскву не могу приехать? М еня по ошибке 
расстреляли. С оверш енно невиновного ...

... У неё была счастливая сем ья...  м уж ...  благороднейш ий 
человек, заним авш ий высокое положение, двое прекрасны х 
сы новей ...  Всё было хорош о...  П ротив меня же был целый 
мир! Я знал, что буду одинок и затравлен до конца своих 
дней ...  Любовь поразила нас м гновенно...  Кто сказал, что нет 
на свете настоящ ей, верной, вечной любви? Да отреж ут лгуну 
его гнусный язы к ...  Дай, дай мне слово, что я буду умирать 
у тебя на руках... П оклянись ...

Был ли я счастлив? Счастье, счастье, что же это такое? Может 
быть счастье — это лежать долго... в квартире любимого челове­
ка... слышать его голос... вот и всё... остальное не нужно... Кто- 
то спросил меня вчера... или сегодня... или завтра спросит: «От­
чего ты нахмурился так? — Оттого, что умираю очень тяжело»...

О на потом долго гладила меня по руке и тихо ш ептала: 
«Я тебя не отдам, я тебя вырву для жизни, я тебя вылечу, вы ­
лечу, ты восстановиш ь роман».
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... После смерти моей меня всюду начнут печатать, театры 
будут вырывать друг у друга мои пьесы, а её будут приглашать 
выступать с воспом инаниям и обо мне. И выйдет она на сцену 
в чёрном платье с красивым вырезом на груди и скажет: «О т­
летел мой ангел»...

Ангел только для неё... А для Бога... никогда нельзя са­
диться играть в шашки с Сатаной — проигрыш  гарантирован 
до начала партии. За всё в жизни надо платить истинную цену. 
А с того, кому многое дано, многое и спросится. С меня сп ро ­
сится по всей строгости!

... Самая подлая болезнь — почки. Она подкрады вает­
ся как вор. Исподтишка, не подавая никаких сигналов. Если 
я был начальником всех м илиций ...  я бы заменил паспор­
та предъявлением анализа мочи и лишь на основании коего 
и ставил бы ш тамп о прописке...

Ж изнь обтекает меня волнами, но они уже не касаются 
меня...  И только слова встали зримо и окружают меня со всех 
сторон. Постойте на месте, дайте записать или запомнить вас! 
Куда же вы исчезаете, пролетая мимо и сквозь меня. Неужели 
ж изнь — это только видение! Когда я слышу стук твоих ка ­
блучков... Ты была самой лучшей женщ иной в мире! А см ер­
ти нет! Её просто невозможно вообразить ...  Или она есть? 
А она — есть! Я слишком долго был узником на земле...

Нет! Я — не узник, не узник, значит, я заслужил свет...
Я умираю ... она всё знает, что я хочу... Я лежу мёртвый: 

«Був Гаков — нэма Гакова». Список составь, список, что я сде­
лал, пусть знают... Предал он меня или не предал? Нет, не п р е ­
дал ... Красивые камни, серые красивые кам ни... Он в этих 
кам нях...  Я хотел бы, чтобы ты с ним ...  Я хочу, чтобы р а з ­
говор шёл о ...  Тяжело... тяж ело... болят и болит... кто меня 
возьмёт... меня возьмут! Кто меня возьмёт?.. Измучен я .. .  
измучен, отдохнуть бы ... Тяжело... тяж ело... Боги, боги мои! 
Я не заслужил света, но я заслужил покой...

Свет...
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P.S.
Последний посмертный штрих. Приятель навестил М ихаи­

ла Афанасьевича незадолго до смерти. Булгаков сказал по свое­
му обыкновению: «Я стар и тяжело болен... скоро умру... Я даже 
могу вам сказать, как это будет...

Я буду лежать в гробу, и, когда меня начнут выносить, прои­
зойдёт вот что: так как лестница узкая, то мой гроб начнут пово­
рачивать и правым углом он ударится в дверь Ромашова, который 
живёт этажом ниже».

... Всё произошло именно так, как он предсказал. Угол его 
гроба ударился в дверь драматурга Бориса Ромашова...
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МОСТ

/  абинет следователя транспортной прокуратуры заливало 
\  не по-осеннему яркое солнце. Из окна была хорошо видна река 

и старый железнодорожный мост, построенный ещё в начале XX 
века. Допрос свидетеля по делу о крушении грузового поезда был 
окончен, и мне не терпелось поскорее уйти домой. Устал я с этим 
делом, но расследование было почти закончено, и эта мысль по­
могала тянуть лямку следственной тягомотины.

— Пожалуйста, прочитайте протокол, и если нет замечаний 
и дополнений к тексту, то подпишите каждую страницу, — обра­
тился я к пожилому путейцу, которого допрашивал почти целый 
час.

— Вежливые вы все стали, — сварливо протянул свиде­
тель, — пожалуйста, присядьте, пожалуйста, прочитайте, пожа­
луйста, распишитесь...

— Простите, разве я когда-либо был с Вами груб или невеж­
лив? — спросил я недоумённо. Сегодня мы увидели друг друга 
первый раз в жизни, и я точно знал, что никогда с ним грубо 
не разговаривал.

— Да причём здесь ты, молод ты ещё, жизни не видел, хоть 
и следователь, — старик явно разволновался, — вот смотри, ви­
дишь полный рот железных зубов?

При этих словах он широко открыл рот, и я увидел, что все 
передние зубы у него действительно были металлические. Завер­
шение допроса из стандартной процедуры подписания протокола 
явно переходило в какую-то иную плоскость. Слов нет, по срав­
нению с этим дедом, я молод, но всё же я следователь и нутром 
чую изменение ситуации.

— Ну-ну, давайте-ка поподробнее про железные зубы, — ска­
зал я и откинулся в своём крутящемся кресле. Старик тоже от­
кинулся на спинку стула, и было видно, что в нём происходит 
борьба мотивов — говорить дальше или не говорить? Я же решил 
резко сменить и тон, и стиль разговора.

— Давай, дед, колись, где зубы железные нажил? Поди, на Ко­
лыме срок мотал?
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Старик ещё немного помолчал, а потом решился продолжить 
разговор.

— Мне в конце 37-го года было почти 17 лет, и я уже полго­
да работал разнорабочим на нашей станции. Зачем меня вызвали 
в отдел НКВД на железнодорожном транспорте, я не представ­
лял, но колени мои подгибались уже на подходе к ихнему зданию. 
Месяц назад ночью прямо возле депо забрали моего двоюродно­
го дядю, работавшего начальником нашей станции, потом аре­
стовали его жену и сына. Поэтому ничего хорошего от вызова 
в НКВД мне тоже не ждалось. Когда я зашёл в кабинет и назвал 
свою фамилию, следователь писал какую-то бумагу. Молча по­
смотрев на меня, он поднялся, достал из сейфа картонную папку, 
вынул несколько листов желтоватой бумаги, протянул мне ручку 
и сказал одно слово: «Подписывай». Я подошёл к столу и увидел, 
что это был протокол допроса и на первой странице указаны мои 
биографические данные.

— А что там... ну, в этом... протоколе написано, я же ещё ни­
чего не говорил, — горло моё пересыхало от страха и волнения, 
и я всё время облизывал губы. Следователь снова молча посмо­
трел на меня, положил протокол на стол, открыл верхний ящик, 
вынул наган и со страшной силой ударил меня рукояткой в зубы. 
Я отлетел от стола к двери, ударился головой о косяк и очнулся 
не сразу, а только после того, как он вылил на меня графин холод­
ной воды.

— За что Вы меня, — прошепелявил я сквозь разбитые губы 
после того, как вместе с кровью выплюнул на пол свои зубы.

— Подписывай, — снова сказал следователь и протянул про­
токол моего допроса...

— Я всё подписал... не глядя, — закончил старик свой рас­
сказ, — и до сих пор не знаю, что же было в этом протоколе. Сла­
ва Богу, живой вышел в тот день из НКВД, видно на моё счастье 
добрый следователь мне попался... или в хорошем настроении 
был в тот день. Вот так и живу с думой о том, что может там, 
что про мою родню было сказано...

— A-а Ваши родственники? С ними что произошло, — спро­
сил я у старика.
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— А их всех расстреляли за взрыв железнодорожного м о­
ста с целью покуш ения на товарищ а Иосифа Виссарионовича 
Сталина...

— Сталин бывал в наших краях? — удивился я, — вспом­
нив опубликованные воспоминания его современников о том, 
как не любил вождь выезжать из Москвы.

— Да нет, Сталин никогда здеся не был, — горько усмехнулся 
старик, — поэтому никакого тут покушения не бы ло... да и быть 
не могло.

— А мост когда взорвали? — уточнил я.
— Да никто его не взрывал, — неожиданно заорал старик, 

брызжа слюной и тыча рукой в окно, — вон, гляди, как построи­
ли, так и стоит до сих пор.

РЕЧЬ В ЗАЩИТУ СКВЕРНОСЛОВА

Уважаемый суд!

Со стороны защиты отрицание фактов было бы непрости­
тельной ошибкой. Всё, что было сказано в судебном процессе, 
является истинной правдой: мой подзащитный, действительно, 
сквернословил, выражался грубой нецензурной бранью, мате­
рился. Можно найти ещё десятки эпитетов тому, что вырывалось 
из горла моего подзащитного. Можно и по-иному квалифици­
ровать деяние моего подзащитного, например, как оскорбление. 
Или даже как хулиганство, т. е. действия, грубо оскорбляющие 
общественную нравственность и нарушающие общественный 
порядок. Но, как не назови сквернословие, оно всё равно оста­
нется сквернословием.

Более того, я скажу — нет, не в оправдание — но для пол­
ноты картины и ради истины: мой подзащитный сквернословил 
всю свою жизнь, если не считать самого раннего детства, когда 
он ещё не умел браниться, точнее сказать, пока его этому не нау­
чили. Но выученное он хорошо запомнил и однажды, будучи ещё
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невинной птахой, оставшись один на балконе, он собрал целую 
толпу. Народ «на бис» требовал повторения наиболее смачных 
выражений.

Но почему он так делал? Что или кто заставил его сквер­
нословить? Я отвечу на свой вопрос просто: это сделала жизнь. 
И в понятие жизни я включаю обстоятельства и действия людей, 
научивших моего подзащитного сквернословию и похабщине.

Но, уважаемые судьи, давайте, прежде чем вынести справед­
ливый, законный и обоснованный приговор, рассмотрим жизнь 
моего подзащитного на фоне огромной картины социальной 
жизни человечества. Да, часто эта картина рисуется грязными 
пятнами ругательства и сквернословия. И тот, кто живёт среди 
людей, вольно или невольно впитывает в себя эту социальную 
грязь. Как сказали бы классики марксизма-ленинизма «Нельзя 
жить в обществе и быть свободным от пороков и матерного язы ­
ка общества».

Мой подзащитный жил в обществе людей и он с первых дней 
начал усваивать грязный язык человеческого общества. Чтобы 
суд понял, в каких условиях вырос мой подзащитный, я скупыми 
штрихами набросаю историю развития сквернословия в челове­
ческом обществе в целом, и в России в частности. И пока я изо­
бражаю роль мата в нашей жизни, прошу суд не спускать взгляда 
с того несчастного существа, которое Вы видите сквозь металли­
ческие прутья, лишающие его свободы.

Имя первого сквернослова сохранила для нас Библия. Это был 
Хам, один из трёх сыновей Ноя. Он публично смеялся над своим 
спящим обнажённым отцом и употреблял при этом различные 
бесстыдные слова. И за это был наказан родительским прокля­
тьем. Но сквернословие не исчезло. Иисус Христос в «Нагорной 
проповеди» грозил употребляющим бранные слова геенной ог­
ненной, но люди продолжают браниться.

Нет страны, где люди бы не ругались с древности и до наших 
дней.

Возьмём, к примеру, родину европейской цивилизации. Су­
ществовал ли мат в Древней Греции? Обратимся к преданиям. 
В IV веке до нашей эры жил великий математик Архит Тарент-
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ский. Именно ему принадлежит решение задачи об удвоении 
куба. Вообще-то он был человеком стыдливым и боялся произно­
сить непристойные слова. Но когда обстоятельства принуждали 
его к их употреблению, то он, молча, писал их на стене и указывал 
пальцем. Таким образом, он всё равно матерился, только не вслух.

Общеизвестно, что больше и лучше всех матерятся русские. 
Наш русский мат, к сожалению, это такая же часть нашего по­
вседневного бытия, как любовь и смерть, как походы по магази­
нам и трудовая деятельность, как поездки в автобусах и полити­
ка, как искусство и мытьё посуды.

Перед рассмотрением дела в суде я специально изучил ре­
зультаты социологического опроса за прошедший год. На вопрос 
«Употребляете ли Вы в своей речи мат», 12% наших соотечествен­
ников ответили «да, часто», ещё 48% — «да, иногда», и ещё 40% 
ответили «почти никогда». Но что это означает — «почти никог­
да»? Этого никто не знает... Один известный человек как-то ска­
зал: «Мы не ругаемся матом — мы на нём разговариваем». Но это, 
конечно, явное преувеличение!

Русский мат имеет глубокие языческие корни, и принуди­
тельное введение христианства ничего не изменило. Часто ма­
терное слово было проклятьем. Но в аграрно-языческой культуре 
мат мог быть не только проклятьем, но и заклятьем, оберегом: 
он защищал человека от болезни, скот — от бесплодия, пашню — 
от неурожая.

Славянским обычаем была и ратная ругань: поношение врага 
перед битвой ослабляло его силу и усиливало свою. Если мы об­
ратимся к историческим источникам, то узнаем, что каждый пре­
стольный праздник на Руси отмечался массовыми драками, кото­
рые сейчас вежливо называют «кулачными боями». Но начинали 
схватку не богатыри, а шутники-матершинники, которые раз­
задоривали бойцов. Может быть, тогда и появилось выражение 
«поле брани»?

Церковь боролась с матом, потом ей на помощь пришло госу­
дарство. В 1648 году увидел свет царский указ, запрещавший про­
изношение срамных слов. Увы! Народ продолжал ругаться. Н е­
однократно русские цари хотели извести сквернословие кнутом



ПОКУШЕНИЕ НА ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ

и батогами. При Алексее Михайловиче в толпах народа ходили 
переодетые стрельцы и хватали тех, кто бранился позорной бра­
нью. При этом, пресекая сквернословие, стрельцы и сами часто 
матерились от всей души. Можно смело утверждать: особенности 
языка — особенность истории России.

Прошли века, но мат остался. Наши люди без него жить 
не могут. Матерятся артисты и писатели, дети и старушки, мате­
рятся офицеры доблестной российской армии и скромные про­
ститутки. А как матерятся воры и политики! Впрочем, политики 
матерятся хуже, не все прошли настоящую лагерную школу. Ну, 
да ничего, даст Бог, все там будут. Бывший мэр Москвы Юрий 
Лужков справедливо считает, что «мат — единственный язык, 
указания на котором понимаются без искажения».

Наш мат знают везде. Даже на пирамиде Хеопса какой-то вос­
хищённый русский турист оставил надпись из трёх известных 
букв. Конечно, есть тяжелые случаи, имеющие болезненную окра­
ску. У психиатров даже существует термин — «копролалия» — 
означающий систематическое засорение речи душевнобольных 
нецензурными словами и циничными выражениями. Но чаще 
всё же мы материмся изредка и мимоходом. Ну, подумайте, сами, 
уважаемые судьи, что должен или может сказать человек, ударив­
ший молотком не по гвоздю, а по пальцу? Поверьте, он никогда 
не скажет в этот момент, что восхищён великим произведением 
известного российского кинорежиссёра с красивым, но трудно­
произносимым названием. Всё это слышат окружающие, слышат 
и незаметно для себя впитывают и переносят дальше.

Но есть ещё и специальное обучение мату и сквернословию. 
И жертвой такого обучения стал мой подзащитный. Его трудный 
жизненный путь отражён в материалах дела. Надо прямо сказать, 
что его рано вырвали из родительского гнезда и продали. П ро­
дали за жалкие гроши и начали учить сквернословию! Сначала 
он попал в публичный дом, потом — к матросам, потом... Госпо­
да! Природная стеснительность мешает мне воспроизвести на­
звания всех мест, куда злая судьба заносила моего подзащитного.

Уважаемый суд! Я закончил свою защитительную речь 
и сформулирую выводы: мой подзащитный не знает иного языка,
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кроме языка брани, и не может по-иному выражаться. Для под­
тверждения этого прошу суд предоставить ему последнее слово. 
И, чтобы пробудить в моём подзащитном тягу к самовыражению 
в последнем слове, я скажу слово, которое он слышал на протяже­
нии всей своей жизни: «Матерись!»...

... Услышав знакомое слово, большой попугай, сидевший 
в клетке, встрепенулся, захлопал крыльями и громко закричал:

Выслушав все стороны, суд пришел к выводу: подсудимый 
не виновен, но заслуживает снисхождения.

СПРАВКА

Следователь, который вёл это дело, ушёл в отпуск и не вернулся. 
То ли сгинул где-то в подвале, то ли получил такое назначение, 

о котором лучше не спрашивать. В любом случае — чем меньше 
знаешь, тем дольше сам протянешь.

Два дня назад начальник отдела передал дело мне со строгим 
указанием — быстро решить вопрос. Вчера я был занят обысками 
и арестами по другим делам, но сегодня решил заняться этим де­
лом. Быстренько пролистав несколько страниц, я сделал для себя 
вывод: типичный пример контрреволюционного преступления, 
предусмотренного статьёй 58-й УК РСФСР. Тем не менее, серьёз­
но относясь к поручению, я достал кодекс и перечитал текст: 
«Пропаганда или агитация, содержащие призыв к свержению, 
подрыву или ослаблению Советской власти или к совершению 
отдельных контрреволюционных преступлений, а равно распро­
странение или изготовление, или хранение литературы того же 
содержания...»

По части второй этой статьи за те же действия, совершён­
ные при массовых волнениях, или с использованием религи­
озных или национальных предрассудков масс, или в военной 
обстановке, или в местностях, объявленных на военном поло­
жении можно применить высшую меру социальной защиты —
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расстрел или объявление врагом трудящихся с конфискацией 
имущества...

Дело было проще простого: подсобный рабочий литейного 
завода в воскресенье возле пивного ларька в нецензурной форме 
выражал недовольство Советской властью и матерно ругал низ­
кие расценки на формовочные работы. Очевидцы были допро­
шены и все подтвердили факт преступления, обвиняемый вину 
свою признал, на допросе пытался чистосердечно раскаяться, 
но от написания собственноручных показаний отказался, сослав­
шись на полную неграмотность. В связи с этой самой неграмотно­
стью, на протоколе допроса в качестве обвиняемого он, под свои­
ми чистосердечными показаниями, поставил маленький крестик. 
Это было ещё две недели назад. И какого чёрта прежний следова­
тель не успел такое простое дело закончить?

Переложив копиркой пять листов бумаги, заправив всю 
стопку в пишущую машинку, я начал печатать обвинительное за­
ключение. Печатаю я двумя пальцами не очень быстро и хорошо, 
поэтому скоро устал. Перед окончанием работы решил сделать 
перерыв, покурить, побалакать с оперативниками.

Вернувшись, я сел за стол, ещё раз полистал дело и приступил 
к окончанию обвинительного заключения:

«ПОСТАНОВИЛ:
Следственное дело №6660/3638 по обвинению.... по ст. 58... 

и ст. 10 ч. 1 УК РСФСР направить на рассмотрение Особого сове­
щания при НКВД СССР, применив к обвиняемому высшую меру 
социальной защиты — расстрел».

Подшив обвинительное заключение к остальным материалам 
дела, я отнёс его к начальнику отдела. Ещё через час он вызвал 
меня к себе и тихо спросил:

— Значит, обвиняемый матом ругал низкие расценки на заво­
де? Так, товарищ лейтенант?

— Так точн о , — о т в е т и л  я, не п о н и м а я ,  куда к л о н и т  
н ачал ьн и к .

— Значит, в нецензурной форме выражал недовольство С о­
ветской власти, то есть, попросту говоря, тоже материл её? — ещё 
тише уточнил начальник.
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— Так точно, и свидетели все подтвердили, — сказал я, не по­
нимая, что происходит и холодея от недоброго предчувствия. — 
Он и сам, товарищ капитан, теперь сожалеет о случившемся. Го­
ворит, что, мол, пьяный был и себя не помнит. Но ведь эти контры 
всегда так на допросах говорят, чтобы уйти от карающей руки со­
ветского пролетариата...

— Мудак, мудак! — вдруг заорал начальник, — ты прочитал 
справку? Он швырнул мне дело, и оно заскользило по поверх­
ности стола. Я открыл его на том месте, где была бумажная за­
кладка. Перед моим обвинительным заключением была подши­
та медицинская справка, из которой следовало, что обвиняемый 
с рождения страдал глухонемотой.

ПОСЛЕЛОГИКИ

Речи мои представляют отнюдь не пачкотню, как вы изволите 
выражаться в присутствии дамы, а вереницу прочно упакован­
ных силлогизмов, которые оценили бы по достоинству такие зна­
токи, как Секст Эмпирик, Марциан Капелла, а то, чего доброго, 
и сам Аристотель.

М. Булгаков «Мастер и Маргарита»

Г~| екция закончилась, и студенты двух групп шумной толпой 
)  двинулись из поточной аудитории. Возле стены с больши­
ми окнами остались Андрей и Гоша. Они, очевидно, продолжа­
ли спор, возникший ещё до перемены. Мне надо было погово­
рить с ними, и я остановилась возле спорящих. Лучше бы я этого 
не делала.

— Да ерунда всё это, кому нужна эта логика... «Умозаключе­
ние по аналогии», «Отношение между понятиями»... ерунда, — 
с презрительной интонацией повторил Гоша.

— Ты не прав, и я тебе сейчас докажу это на примере, — спо­
койно ответил Андрей и посмотрел на меня. — Путём логическо­
го анализа я установлю факт, который сейчас скрыт от окружа­
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ющих, по крайней мере, он не известен ни тебе, ни мне. И если 
я буду не прав, то Мария меня опровергнет, и я публично при­
знаю ненужность логики как науки и учебного предмета. — Ты 
согласна быть третейским судьёй? — обратился ко мне Андрей.

Что должен делать «третейский судья» я не знала, но А н­
дрей мне нравился, и я тут же согласилась с его предложением. 
Чёрт бы побрал и Андрея и его логику — всего через несколько 
секунд я проклинала себя за это согласие.

— У Марии сегодня зелёные плавки, — сказал Андрей и сно­
ва посмотрел на меня. Я тут же вспыхнула и густо покраснела, 
потому что на мне действительно были зелёные стринги.

— Как ты угадал? — удивлённо спросил Гоша, от которого 
не укрылось моё смущение.

— Ни какого угадывания: простой логический анализ, — 
ответил Андрей. — Общеизвестно, что Мария — девушка с хо­
рошим вкусом и тщательно выбирает, что именно должно быть 
перед выходом из дома. Сейчас на голове у неё широкая зелё­
ная резинка для волос. Применяем правило опосредствованно­
го установления истины и закон исключённого третьего. Если 
у Марии хороший вкус, и она перехватила волосы зелёной ре­
зинкой, следовательно, Мария подобрала плавки в тон резин­
ки для волос. Третьего не дано. Построив в уме таблицу истин­
ности, я вывел простой категорический силлогизм и оказался 
прав. Так ведь, Мария?

— Пошёл к чёрту, — выкрикнула я ему и выбежала из ауди­
тории. Уже на ходу я услышала, как Гоша задумчиво бормотал, 
что «все S суть Р. Не один не Р не суть S... логический квадрат...»

Логику я толком не учила, а все лекции проболтала с под­
ружкой, и поэтому рассуждения Андрея были мне не понятны. 
Но главное было не это — утром зелёные плавки я одела совер­
шенно случайно. Могла бы взять из шкафа и белые, и чёрные, 
и красные. А резинку для волос вообще чуть не забыла и схвати­
ла в последний момент... Неужели логическому анализу подда­
ются даже такие случайности? Эти мысли не давали мне покоя 
весь день и, в конце концов, не выдержав, я спросила об этом 
у Андрея.
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— Всё поддаётся логическому анализу, — вежливо ответил 
Андрей. — Например, я могу сказать, что твои плавки состоят 
из двух треугольников, соединённых узкой тканевой полоской... 
Мария, я тебе расскажу, как это делается ... если сдашь экзамен 
по логике.

Я удивлённо взглянула на него и побрела зубрить логику. По­
тому что Андрей опять сказал всё правильно...

... Логику я сдала на «отлично», хотя и не во всех вопросах хо­
рошо разобралась. Из всей нашей группы только Андрей и Гоша 
тоже получили хорошие оценки.

Мало-помалу моя злость на Андрея прошла, и как-то после 
занятий я напомнила ему про обещание рассказать, как он путём 
логического анализа сделал правильный вывод о цвете моего бе­
лья.

Андрей видимо не сразу вспомнил, о чём речь, а потом рас­
смеялся:

— Маша, да всё было очень просто. Мне хотелось щёлкнуть 
по носу этого умника Гошу, вот я и выдал ему речь про логиче­
ский анализ. А цвет стрингов был хорошо виден, когда ты на лек­
ции сидела впереди меня. Кофточка твоя всё время поднималась, 
а джинсы были низко на бёдрах...

РЕФЕРАТ

З акончив последнюю из лекций по краткому курсу «Введение 
в юридическую специальность», я объяснил, что к зачёту не­

обходимо представить рефераты, так или иначе раскрывающие 
юридическую тематику. Зная нравы наших студентов, заранее 
всех предупредил, что большинство интернетовских работ мной 
уже прочитаны по несколько раз, и напрасной тратой усилий бу­
дет попытка подсунуть их для проверки.

Через месяц, просматривая довольно большую стопку рефе­
ратов на повторяющиеся темы, я наткнулся на тот, который сра­
зу же привлёк моё внимание необычным названием: «Судебный
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процесс Люцифера против Иисуса под председательством Бо- 
га-Отца». По привычке, выработанной за многие годы проверки 
письменных работ, я тут же заглянул на последнюю страницу 
в перечень использованной литературы. Список этот был уди­
вительным! Там перечислялись трактат «Против сект» Эзника 
из Армении (V век), «Спор Дьявола с Христом» (XII в.), «Пре­
ния Бога с Сатаной» (XIII в.), «Судебный процесс Сатаны про­
тив Владычицы девы Марии под председательством Иисуса» 
Бартоло да Сассоферрато (около 1359 г.), «Утешение грешников 
или процесс над Велиалом» Джакомо Палладини, епископа Спо- 
лето (1382 г.). В основном на материалах этой книги и был под­
готовлен реферат.

Во Введении указывалось на предысторию процесса. Для крат­
кости изложения передам только основные аспекты реферата. 
На Совете демонов в Аду Люцифер пожаловался, что Христос 
не имеет права забирать заключённые в человеческих телах души. 
В претензии, направленной Иисусу было указано, что Дьявол 
имеет права на душу человека на основании первородного гре­
ха. В отзыве на претензию Христос ссылался на то, что он свои­
ми страданиями и смертью искупил первородный грех человека. 
Рассмотрев отзыв, Совет демонов пришёл к выводу о существен­
ном нарушении контракта Дьявола и Бога, по которому Господь 
предоставил демонам право искушать и наказывать слабых.

Тут чтение моё было прервано мыслью о том, что «после того, 
не означает по причине и вследствие того». Другими словами, 
право искушать и наказывать слабых за то, что они не устояли 
перед искушением, совершенно не означает право на душу чело­
века. При таком подходе невозможно обеспечить соответствие 
греха или преступления тяжести наказания. Например, пожелал 
человек жену и осла ближнего своего... или даже только осла воз­
желал... И всё? Отдай свою бессмертную душу? И что потом де­
лать с наказанием за семь смертных грехов? Несмотря на успехи 
средневековой схоластики, вопрос явно не был разработан с ис­
черпывающей полнотой.

Адские силы, видимо, так не считали и рискнули ввязать­
ся в судебный процесс. Совет назначил Велиала поверенным
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по подземному нечестию, и поручил ему требовать открытого 
судебного разбирательства по делу «Ад против Христа». Рас­
смотрев в предварительном слушании требования сторон и их 
возражения, Бог-Отец под своим председательством назначил 
рассмотрение дела в Иерусалиме. В качестве заседателей были 
приглашены Соломон и Моисей.

В первой главе реферата были подробно изложены вопро­
сы подготовки к процессу Велиала и его демонических совет­
ников, аргументы и доводы из Священного Писания, включая 
неканоническое толкование. В качестве приложения к первой 
главе реферата были приобщены переведённые на современный 
русский язык многочисленные письма Дьявола, датированные 
XII — XIII веками и доверенность на ведение дела. Текст её до­
вольно примечателен и часть его я приведу в качестве примера 
дьявольской юридической стилистики. «Сатана, император ко­
ролевства Ада, король теней и герцог самого нижнего края Зем­
ли, князь гордыни и вечный мучитель всех проклятых, своему 
вернейшему слуге и соучастнику всех наших трудов и вечной 
гордыни Велиалу настоящей доверенностью поручает защиту 
интересов Ада со всеми правами, которые предоставлены ис­
тцу... Датировано в центре Земли в нашем призрачном коро­
левстве в присутствии орд демонов, специально приглашённых 
для этой цели...»

Во второй главе было рассказано о начале судебного про­
цесса. Попытка Велиала заявить отвод председательствующему, 
в связи с его явной заинтересованностью в исходе процесса, 
не привела к успеху. Бог-Отец указал на то, что договор был за­
ключен в незапамятные времена, и сейчас он утратил интерес 
к его исполнению. Велиал возражал, но его аргументы не были 
приняты во внимание. В доводах представителя Ада, на мой 
взгляд, был определённый резон: давность заключения контрак­
та между Богом и Дьяволом, по сути дела, не влияла на фактиче­
ское нарушение договора со стороны божественных сил.

Бог-Отец, как верховный судия, обещал судить по спра­
ведливости, указав в то же время и на фактическое нарушение 
Дьяволом некоторых условий контракта. Это, по мнению пред­



ПОКУШЕНИЕ НА ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ

седательствующего, в определённой степени, снимает его, Бога, 
заинтересованность в исходе процесса.

Признаюсь честно, что мне Божественная логика оказалась 
недоступной, но, не желая признаваться в этом, я отнёс неясность 
доводов за счёт неправильного перевода с латыни или недобросо­
вестности студента, поленившегося изложить эти вопросы более 
подробно.

Большего успеха Велиал добился при отводе Святой Девы 
как advokata human generis. Основным дьявольским аргументом, 
впрочем, не касавшимся напрямую личности Святой Девы, было 
указание на то, что это несправедливо на основании непотиз­
ма9. Был также выдвинут и довод о том, что женщина не может 
быть достойным адвокатом, и её участие в процессе не может 
обеспечить надлежащую защиту человеческого рода. Замечание 
Соломона о том, что слабость защиты будет только на руку си­
лам Ада, с дьявольской уловкой парировалось тем, что женщина 
была создана совместными усилиями Бога и Дьявола. Председа­
тельствующий поспешил свернуть дискуссию на эту тему, чего, 
очевидно, и добивался Велиал. Моисей колебался, но потом боль­
шинством голосов судьи решили вопрос об отводе Девы Марии 
в качестве защитницы человечества. Соломон заявил, что своё 
несовпадающее мнение он изложит в письменном виде. Однако 
из текста реферата не было ясно, выполнил ли он своё намере­
ние, и сохранилось ли для истории это особое мнение. Клянусь 
непроверенными курсовыми работами будущего учебного года, 
было бы весьма интересно узнать мнение Соломона. Может быть, 
там содержалась дополнительная информация по вопросу, глухо 
упоминаемому в ранних христианских источниках, что Господь 
создал верхнюю половину женщины, а Дьявол — остальное...

Судя по неполной цитате из неизвестного источника, Дьявол, 
следивший за ходом судебного процесса прямо из преисподней, 
и вся свора демонов на этой стадии процесса начали ехидно хи­
хикать, но радость их была недолгой.

9 Непотизм (от лат. nepos, род. п. nepotis «внук; племянник»), предоставление привиле­
гии родственникам или друзьям независимо от их профессиональных качеств (например, 
при найме на работу).
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При обсуждении вопроса о рассмотрении в качестве надле­
жащего доказательства ран Христа, Велиал потерпел сокруши­
тельное поражение. Раны были признаны доказательством в силу 
общеизвестности факта их нанесения на Голгофе в 33 году нашей 
эры. В решении по этому вопросу особо было указано на присут­
ствие при нанесении ран уполномоченных менеджеров римской 
провинциальной администрации и участие в процедуре пред­
ставителей общественности, в частности, руководителей ряда 
местных религиозных организаций. По мнению судей, не дове­
рять этим свидетельствам у суда не было оснований. Сомнения 
же ряда историков о факте смерти Спасителя на кресте не имеют 
юридического значения...

Этот реферат читался мной с нарастающим интересом. 
Как пойдёт сам процесс под председательством Бога-Отца и уча­
стием таких видных представителей? Эти вопросы возникали 
постоянно, и я надеялся найти ответы в третьей главе. Но меня 
ожидало сильнейшее разочарование: весь текст следующей главы 
состоял вместо букв из квадратиков.

Позднее я узнал, что в черновом экземпляре реферата, ко­
торый студент распечатывал для себя, в каждом квадрате было 
помещено микроскопическое изображение дьявольской рожи. 
Я могу выдвинуть несколько версий для объяснения этого недо­
статка реферата. Возможно, Дьявол не желал, чтобы подробности 
процесса стали известны широкой юридической общественно­
сти, а доводы каждой из сторон подверглись бы всестороннему 
историко-правовому и герменевтическому анализу. Вполне воз­
можен и другой вариант: студент поленился писать третью главу 
реферата, нарисовал дьявольскую рожицу в квадрате, уменьшил 
размер, и заполнил этим символом часть реферата. Затем, желая 
посмеяться над преподавателем, принёс свой экземпляр для пока­
за и разумного объяснения. Впрочем, даже из имеющегося текста 
было понятно, что сатанинское отродье дело вело умно и тонко, 
используя всевозможные юридические уловки, к месту цитируя 
и толкуя Священное Писание и откровения Отцов Церкви.

В «Заключении» реферата было указано, что решение Боже­
ственного Суда было вынесено в пользу человечества, поскольку:
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1) Дьявол сам нарушил контракт;
2) Человечество было искуплено смертью Иисуса Христа;
3) Божественная милость и правосудие превосходят обычное 

правосудие.
Лично мне решение показалось половинчатым, поскольку 

(судя по тексту реферата), Дьявол в лице Велиала получил за­
верение, что демонам будет позволено удерживать души любых 
грешников, в искушении которых они преуспеют, «но не души 
праведников». Естественным образом, возникает вопрос о рас­
плывчатости понятия «праведник» и понятия «преуспевания 
в искушении». Толкование понятий каждой из заинтересованных 
сторон способно породить бесконечные тяжбы за каждую душу. 
Конечно, в этом есть и определённое преимущество — профес­
сия юриста будет нужна всегда. Именно этот вывод и был сделан 
в конце реферата.

Разделяя мнение студента о вечности юридических профес­
сий, я всё же размышляю над вопросом, какую оценку поставить 
за реферат?

УКРАДЕННАЯ ЦИСТЕРНА

Все фамилии вымышлены, 
все совпадения случайны.

Автор

Э то была хорошая цистерна: большая, почти новая, из отлич­
ной нержавеющей стали. Но если говорить прямо и честно — 

она и была новой. Одним словом, это была не цистерна, а мечта 
рачительного домохозяина и садовода. Как и почему она оказа­
лась на хозяйственном дворе воинской части, уже никто не пом­
нил, хотя в документах она числилась и имела определённую цену. 
Конечно же, майор Кулачков не хотел её красть, и для этого было 
как минимум три причины. Первая: общеизвестно, что офицеры 
доблестной армии по определению не могут быть ворами. Вто­
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рая: Кулачков был начальником особого отдела, а положение, 
как известно, обязывает... Третье: после разговора с нужным 
человеком цистерна вдруг стала резко терять свою стоимость, 
и с составлением каждого нового документа её качество всё ухуд­
шалось и ухудшалось. Когда цена нержавеющей цистерны срав­
нялась с ценой макулатуры, Кулачков решил её купить...

... И вот цистерна пропала, точнее сказать, кто-то её нагло 
украл и увёз с территории воинской части в неизвестном направ­
лении. Сжав зубы, майор молча поклялся, что найдёт негодяя, по­
хитившего воинское имущество.

Через несколько дней, собрав необходимую информацию 
и проанализировав её, Кулачков пришёл к выводу, что кражу со­
вершил прапорщик Мышкин. К разговору с ним майор тщатель­
но подготовился. Он убрал со стола все бумаги, и на видное место 
положил Уголовный кодекс, приготовил к записи магнитофон, 
включил яркое освещение. Заранее предупреждённый карауль­
ный, увидев пришедшего на службу Мышкина, сразу же напра­
вил его в особый отдел.

— Товарищ майор! Прапорщик Мышкин по Вашему прика­
занию прибыл.

— Входи, Мышкин, входи.
Дождавшись, когда Мышкин дойдёт до середины кабинета, 

Кулачков нажал под столешницей на кнопку электрического зам­
ка, и сухой щелчок известил, что дверь заблокирована. Теперь 
никто не мог зайти в кабинет или выйти из него, пока Кулачков 
не наберёт нужный код. Этот негромкий звук заставил Мышкина 
вздрогнуть, и он с тоской посмотрел на зарешечённые окна осо­
бого отдела.

— Садись, Мышкин, садись.
— Ну, сесть я всегда успею, товарищ майор, — неловко попы­

тался пошутить Мышкин.
Кулачков шутки не принял и продолжал холодно разгляды­

вать прапорщика. Под его тяжёлым взглядом Мышкин присел 
на стул, поставленный возле майорского стола. Прапорщик не­
произвольно посмотрел в сторону Уголовного кодекса и облиз­
нул пересохшие губы.
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«Волнуешься, гад, точно цистерну упёр, сейчас ты у меня 
запоёшь, а пока я помолчу, дозревай, сволочь поганая», — с не­
навистью думал майор, молча глядя на ерзающего прапорщика. 
Пауза затягивалась, но майор не торопился, ожидая когда «кли­
ент дозреет». Наконец он решил, что пора, молча достал из сто­
ла лист белой бумаги и авторучку, положил их перед М ы ш ки­
ным и сказал:

— Пиши.
— Что писать, товарищ майор? — еле шевеля губами, про­

шептал побледневший прапорщик.
— Явку с повинной пиши. И помни, что, может быть, — май­

ор выдержал многозначительную паузу, — я подчёркиваю, может 
быть, твоё чистосердечное признание будет учтено...

Произнеся это, майор, в упор, глядя на Мышкина, дождал­
ся пока тот возьмёт авторучку и наклонится над бумагой. После 
этого он отвернулся и отошёл к окну. Глядя на плац, и мысленно 
улыбаясь, Кулачков, похвалил себя: «Есть ещё порох в порохов­
ницах», рано нам на пенсию, повоюем ещё...»

— Н аписал, товарищ  майор, — еле слыш но произнёс 
М ыш кин.

Кулачков вернулся к столу, взял бумагу и, продлевая удо­
вольствие, не стал её сразу читать. Он обогнул стол, сел на своё 
место, не торопясь закурил и только после этого начал чтение. 
После первого взгляда буквы запрыгали у него перед глазами, 
а дым от сигареты комом в горле застрял...

На листе бумаги трясущейся рукой Мышкина было написа­
но: Начальнику особого отдела товарищу майору Кулачкову. «Я, 
прапорщик Мышкин Сергей Валентинович, чистосердечно при­
знаюсь и добровольно раскаиваюсь в том, что в период службы 
в Группе Советских Войск в Германии был завербован западно- 
германской разведкой... Прошу Родину сохранить мне жизнь 
и честным трудом искупить свою вину».
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РАЗНЫЕ ЦЕНЫ

Кузнец сказал ученику:
«Как только выну из горна подкову 
и кивну головой — бей по ней». 
Ученик так и сделал...
Кузнеца похоронили, 
а ученик стал мастером.

Старый анекдот

__ а этот раз судьба послала мне в качестве попутчиков пожило­
го адвоката, молодого парня с повадками рэкетира, и старей­

шину религиозной организации какой-то христианской конфес­
сии. На вид ему было около сорока лет.

После обустройства в купе и поверхностного знакомства, мо­
лодой всем предложил пиво. Старейшина отказался, а мы с адво­
катом решили составить парню компанию. Понемногу сложилась 
та дорожная атмосфера необязательных разговоров, которая воз­
никает, когда люди знают, что, расставшись через несколько часов, 
они уже никогда не повстречаются. Парень рассказал анекдот, все 
детали полностью я не запомнил, но общий смысл уловил.

На горнолыжном курорте в ресторане за одним столиком 
сидели молодой «новый русский» и пожилой американский 
миллионер. Русский молча ел, пил виски, и каждый раз уходил, 
не сказав ни слова. Американец, желая завязать светские беседы, 
начал разговор том, что уже несколько дней стоит хорошая по­
года, и, наверное, так будет до конца месяца. Русский посмотрел 
на него и с угрозой произнёс: «Смотри, за базар ответишь».

Пиво развязало язык молодого, и заканчивая анекдот, он сма- 
терился.

«Господь будет карать за каждое гнилое слово», сказано в Би­
блии, поэтому не сквернословьте, молодой человек, — настави­
тельно произнес старейшина. Я думал, что парень ответит ему 
грубостью или оскорблением, но тот неожиданно для меня сму­
тился. Он пробормотал что-то не очень вразумительное, мол, 
и здесь «иногда за базар отвечать надо».
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Адвокат, слегка оживлённый пивом, к слову вспомнил две 
истории из своей практики.

— Когда я был совсем молодым, то однажды в колонии стро­
гого режима участвовал в судебном процессе. Один зэк отрезал 
другому голову, ну а мне пришлось его защищать. На вопрос су­
дьи о том, зачем он это сделал, мой подзащитный бесхитростно 
сказал: «А будет знать в следующий раз, как козлом называть». 
А вчера вот тоже был в следственном изоляторе у другого подза­
щитного: убил потерпевшего за оскорбление.

— За гнилой базар? — уточнил парень.
— Трезвый? Раньше сидел, простите, отбывал наказание? — 

спросил я.
— А что сделал потерпевший? — поинтересовался старей­

шина.
— Потерпевший два года служил в десантных войсках, на­

учился махать кулаками, и в своём маленьком городке был, 
что называется «первый парень на деревне». Подзащитный мой 
три недели назад освободился, отбыв восемь лет лишения сво­
боды за нанесение тяжких телесных повреждений, повлёкших 
смерть потерпевшего, в момент убийства был почти трезвым, — 
разом ответил на все вопросы адвокат.

Из дальнейшего рассказа стало ясно, что при совместной 
пьянке потерпевший неловко выразился в том смысле, что он с на­
селением всего городка принудительно совершает оральные по­
ловые акты. Нет, конечно, адвокат дословно и в нецензурной ф ор­
ме процитировал последние слова убитого — «он мол, в рот 
всех...» — но повторять их нет необходимости. Обычный пьяный 
мат для связки слов, даже без желания оскорбить собутыльников. 
Но недавно освобождённый принял это выражение на свой счёт. 
Он спросил: «И меня тоже?», а когда потерпевший на мгновение 
задержался с ответом, одним ударом кухонного ножа в сердце 
«завалил бедолагу».

— И что же теперь? — спросил старейшина.
— Обвинение считает, что это убийство из хулиганских по­

буждений с использованием для ссоры с потерпевшим малозна­
чительного повода. Я настаиваю на квалификации убийства
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при смягчающих обстоятельствах, так как было сильное душев­
ное волнение, вызванное тяжким оскорблением моего подза­
щитного со стороны потерпевшего. Разница в санкциях по этим 
двум статьям Уголовного кодекса от пяти до пятнадцати лет ли ­
шения свободы или смертная казнь.

Адвокат закончил свой рассказ и потянулся к стакану 
с пивом.

— Круто, — заявил молодой, но было непонятно, к чему 
именно он это относит: к позиции адвоката, к смертной казни 
или к самому убийству.

Старейшина посмотрел на меня и промолвил:
— Господь сказал «Не убий», ибо это есть смертный 

грех... — затем, чуть помолчав, добавил, — а Вы, что думаете? 
Вы как-то странно всё время молчите, хотя и участвуете в о б ­
щем разговоре.

— Мольер во время работы над «Дон Жуаном» в одном 
из своих прошений королю выразился так: «Большинство ко­
мических ситуаций возникает из-за невозможности взаимно­
го понимания и из-за использования одного и того же слова 
для выражения вещей противоположенных по значению»... 
А ещё я вспомнил одну прочитанную недавно историю, если 
желаете — то коротко перескажу её. Попутчики ответили со­
гласием, вероятно, надеясь услышать ещё какую-нибудь крим и­
нальную историю.

... Незадолго до начала Второй мировой войны двадцати­
двухлетним пареньком Ион Корчинский приехал из Кишинёва 
в Ленинград поступать в университет на филологический ф а­
культет. У себя в Молдавии он был уже признанным поэтом, 
имел две книжки стихов, писал и на русском и на молдавском 
языках. Через год уехал домой на каникулы и там был аресто­
ван. К тому времени советские войска уже вошли в Бессарабию. 
Главным пунктом обвинения были две строчки из стихотворе­
ния Корчинского:

Чёрный ворон кружит над Днестром 
И сулит ему страшные беды...
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Поэт имел ввиду тайную румынскую полицию — сигуран­
цу — которая замышляла планы нового отторжения Бессарабии 
от СССР. Но следователь посчитал, что словами «чёрный ворон» 
поэт обозначил автомашину, в которой в Кишинёвскую тюрьму 
доставлялись арестованные. В приговоре было указано: «Издева­
тельство над органами НКВД, пособничество врагам СССР». В ка­
честве наказания поэту назначили высшую меру социальной за­
щиты — расстрел. Приговор привели в исполнение в тот же день...

ТЕРПЕНИЕ

Она терпела супружеские измены — то, что муж скромно на­
зывал «романтическими приключениями на стороне»: всё 

надеялась, что с возрастом он образумится. Терпела его веч­
ные ухлёстывания за своими подругами до тех пор, пока подруг 
не осталось.

Лишь однажды, пару лет назад, не выдержала и вслух прочи­
тала заметку в газете о том, как где-то в Америке жена, разъярён­
ная изменами, ножницами отрезала спящему мужу половой ор­
ган. Окончание у той истории было достаточно оптимистичным: 
увидев, как муж извивается от боли, жена пожалела его и сразу же 
вызвала скорую медицинскую помощь. Половой орган американцу 
пришили. Оказалось, что самое главное — это скорость обработки 
раны и проведение операции, чтобы не началось отмирание кле­
ток, надо в течение часа пришить орган обратно. Деньги за опера­
цию заплатил какой-то благотворительный фонд. Узнав, что нар­
коз по каким-то причинам был противопоказан потерпевшему, 
и что он всю операцию терпел боль, журналисты самой читаемой 
газеты штата, присвоили герою звание «Мистер Терпение года».

Её муж был возмущён бесподобным коварством амери­
канских женщин, но потом успокоился. Россия, как известно, 
не Америка. Не там, а здесь поэт написал бессмертные строки 
про то, что есть женщины в русских селеньях. Ну, вы помните, 
как это у Некрасова звучит:
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Есть женщины в русских селеньях 
С спокойною важностью лиц,
С красивою силой в движеньях,
С походкой, со взглядом цариц, —
Их разве слепой не заметит,
А зрячий о них говорит:
«Пройдёт — словно солнце осветит!
Посмотрит — рублём подарит!»

... Как и почему началась ссора между супругами, никто 
не узнал. Но вся пятиэтажка слышала дикие крики от боли...

Взволнованные соседи вызвали «скорую помощь» и мили­
цию. Даже врачи не сразу поняли, в чём же дело: лицо мужчины 
было окровавлено, брызги крови были по всей квартире. Види­
мо, он повсюду метался до приезда врачей. Жена сидела в комна­
те за столом и молчала. Она не откликалась на вопросы соседей, 
не отвечала врачам. Впрочем, врачи вскоре разобрались, что муж­
чина в схватке после ссоры лишился носа... Разобраться-то разо­
брались, но нос найти не могли, хотя вместе с милиционерами 
тщательно осмотрели всю квартиру. Мужа увезли в больницу, со­
седи разошлись, из опергруппы в квартире остались только два 
человека...

... Немолодой следователь, умевший «колоть» даже особо 
опасных рецидивистов, уже полтора часа не мог добиться от жен­
щины ни одного слова. Не помогали ни увещания, ни хитрые пси­
хологические приёмы, ни угрозы суровым наказанием, ни обе­
щание оставить на свободе, если она даст правдивые показания: 
женщина всё так же молчала, сидя за столом и склонив голову 
на грудь...

Несмотря на профессиональную сдержанность, терпение 
следователя подходило к концу. Он встал, прошёлся по комнате, 
не обращая внимания, что наступает на пятна крови, потом снова 
сел к столу и сделал последнюю попытку.

— 15 лет назад, молодым следователем я столкнулся с пол­
ным молчанием на допросе. Два часа я уговаривал женщину дать 
показания против её бывшего любовника. И расстались они дав­
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но, если можно применить слово расстались к ситуации, когда 
он её бросил, и человечишка был дрянью, и обвинялся в изнаси­
ловании несовершеннолетней. Никакие доводы не действовали 
на ту женщину: она молчала. Несмотря на молодость, я понимал, 
что она всё ещё его любит. Такое своеобразное «молчание люб­
ви». Но Вы-то, Вы, почему молчите? Что — тоже любовь? Силь­
ные чувства с членовредительством? Ну, скажите мне по-челове­
чески — почему Вы молчите?

Неожиданно женщина подняла голову, взглянула на сте­
ну, где висели часы, потом выплюнула на стол откушенный нос, 
и, вытерев рукавом халата рот, хрипло произнесла:

— Всё, теперь ему обратно нос не пришьют...

МАТЕРИНСКАЯ ЛЮБОВЬ

«Суд удаляется на совещание», — прозвучал голос председа­
тельствующего, и я привычно произнесла: «Прошу всех встать». 
Конвой увёл подсудимого — молодого парня лет тридцати. Его 
обвиняли в совершении тяжкого преступления и, как мне показа­
лось, вина в процессе была вполне доказана, хотя парень ни в чём 
не признавался. Сколько я таких видела за пять лет работы секре­
тарём судебного заседания...

Немолодой адвокат аккуратно складывал свои бумаги в порт­
фель, а практикант, видимо впервые попавший на уголовный 
процесс, усиленно листал комментарий к Уголовному кодексу. 
Я занялась пометками в протоколе судебного заседания и не за­
метила начала разговора между стажёром и адвокатом. Но не­
сколько фраз привлекли моё внимание.

— О судьбе этого парня я знаю больше, чем он сам... — ска­
зал адвокат.

— Не может этого быть, — возразил практикант, — о себе 
каждый знает больше, чем окружающие.

— Молодой человек, учитесь слышать то, что Вам говорят, 
а не то, что Вы думаете, — наставительно произнёс адвокат, —
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я сказал, что знаю больше о его судьбе, а не о том, что про себя 
знает человек. Шекспировский Гамлет говорил, что хотя он и про­
изводит впечатление порядочного человека, но мог бы порасска­
зать о себе такие вещи, что лучше бы было ему совсем не родить­
ся... Хотя, порой судьба и личность неразделимы...

Я стала слушать уже внимательнее, продолжая перебирать 
листы протокола. Впрочем, собеседники не обращали на меня 
внимания.

— Парню не повезло ещё до рождения. Его мать рано вышла 
замуж, муж был несколько старше её, жили они вместе с матерью 
мужа...

— Да в чём же тут невезение, — нетерпеливо перебил прак­
тикант, — тысячи молодых рано выходят замуж или женятся, 
многие живут с родителями и что, всем не везёт с судьбой, все 
оказываются на скамье подсудимых?

— Терпение, терпение и ещё раз терпение, мой юный друг. 
Не помню, кто сказал, что дьявол — в деталях, а может быть, 
и не так было сказано, может быть: «Бог — в деталях», не знаю. 
Впрочем, к моему рассказу это имеет только косвенное отношение.

Мать мужа, то есть свекровь молодой жены, была одино­
кой женщиной, воспитавшей сына «для себя». Мальчик рос сре­
ди постоянных уверений, что она пожертвовала своей жизнью 
для него... И что он должен это всегда ценить.

Естественно, выбор сына мать не одобрила, и её всё раздра­
жало в молодой жене. Она находила множество способов пока­
зать сыну своё недовольство. Осознанно или неосознанно, хотя 
лично я думаю, что вполне осознанно, она стремилась разрушить 
семейную жизнь сына. И дело было не в том, хороша или пло­
ха была жена сына — на её месте любая была бы плохой. Среди 
«фирменных фокусов» любящей матери были постоянные вопро­
сы о питании и здоровье сы на...

— Ну, никак я не пойму, что плохого в том, что мать волну­
ется за здоровье сына или спрашивает, как он питается, — опять 
перебил адвоката практикант. — Моя мать тоже это спрашивает. 
Адвокат внимательно посмотрел на практиканта, помолчал, а за­
тем продолжил:
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— Конечно, ничего плохого в этом нет, если знать время и ме­
сто для того, чтобы задать подобные вопросы. Но мать норови­
ла задать вопросы о питании и здоровье в тот момент, когда мо­
лодые уединялись в своей комнате. Мне кажется естественным 
желание любить друг друга, хотя бы в медовый месяц... Так вот, 
мать обязательно появлялась перед началом близости молодых 
и спрашивала, не было ли у сына температуры вчера утром. По­
том, через несколько минут, она вновь приходила и спрашивала, 
что было на обед в рабочей столовой... Вариантов в вопроснике 
было множество. Молодая жена злилась, но молчала, хотя иногда 
даже любящий сын взрывался и начинал орать на мать. Впрочем, 
утром он потом долго извинялся и всегда был прощён. Ещё были 
фокусы с систематическими заболеваниями матери, во время ко­
торых сын должен был неотлучно находиться в комнате матери 
всё свободное от работы время...

... После рождения ребёнка жить стало ещё тяжелей, и од­
нажды молодая измученная мать поставила вопрос ребром: «Или 
я, или твоя мамаша. Выбирай». Узнав о такой постановке вопро­
са, свекровь срочно легла в больницу. По её словам, жить ей оста­
валось всего несколько недель.

— Мать вскоре умерла? — спросил практикант.
— Я не удивлюсь, если эта женщина нас с Вами, молодой че­

ловек, переживёт и спляшет на могилах всех своих знакомых. Её 
болезни — это средство привязать к себе сына покрепче. Моло­
дая жена это быстро поняла и не стала мучить своего мужа про­
блемами морального выбора. Забрав ребёнка, она ушла, решив, 
что одна воспитает сына. Через полгода суд развёл супругов. Так 
ещё одна женщина встала в порочный круг воспитания сына 
в одиночку. Ж изнь её была трудной, и только редкие встречи 
с мужчинами скрашивали тяготы одиночества. Мальчик рос сре­
ди перепадов материнского настроения: от пылкой любви, лоб­
заний и потакания всем капризам до ругани и сравнения с от- 
цом-идиотом. Потом начались проблемы с соблюдением закона, 
какое-то время матери удавалось прикрывать выходки сына, так 
как она сама тогда уже работала в правоохранительных органах. 
Безнаказанность толкала мальчишку на поиски «новых приклю­
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чений». После достижения возраста привлечения к уголовной 
ответственности, он получил первый срок условно. Наказание 
по второй судимости парень отбывал уже реально, а сегодня его 
осудят в третий р аз . ..

Заслушавшись, я не заметила, что суд уже возвращается 
из совещательной комнаты и председательствующий нетерпели­
во мнётся на пороге, делая мне призывные знаки. Одновременно 
через другую дверь конвой вводил подсудимого.

«Встать! Суд идёт», — крикнула я излишне громко. Председа­
тельствующий с неудовольствием глянул на меня.

После оглашения приговора, подождав, когда все разойдут­
ся, я закрыла зал и вышла в коридор. Услышанный рассказ поче- 
му-то не выходил из головы. Возле гардероба я увидела адвоката, 
подошла к нему и через силу спросила:

— А Вы... понимаете, я случайно слышала Ваш рассказ 
в зале... А вы откуда всё это знаете?

Видимо адвокат думал о чём-то своём, так как до него не сра­
зу дошло, о чём же я спрашиваю. Потом он тряхнул головой, 
грустно усмехнулся и сказал:

— Его мать была моей однокурсницей на юридическом ф а­
культете и даже свидетельницей со стороны невесты на нашей 
свадьбе. Многое я видел сам, а об остальном... об остальном до­
гадался по результатам воспитания. Парень сам во многом вино­
ват, но всё равно ж алко ...

СУДЕБНЫЙ с п о р  о в е ч н о м  д в и г а т е л е

В установленный договором срок Вечный двигатель был из­
готовлен, проверен, отремонтирован после проверки, испы­

тан в присутствии заводского начальства, отремонтирован по­
сле испытания, сдан по Акту представителям Заказчика, вновь 
отремонтирован после сдачи, и наконец-то запущен в работу... 
Однако уже через восемь минут после начала работы Вечный 
двигатель заклинило!
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Вот так в суде изложил свою правовую позицию представи­
тель Заказчика (Истец). Он требовал возместить прямые убытки, 
вызванные ненадлежащим исполнением договора на изготов­
ление Вечного двигателя, и упущенную выгоду за ближайшие 
10 ООО лет...

Представители Исполнителя (Ответчика) возражали против 
заявленных исковых требований, утверждая, что договор подря­
да на опытно-конструкторские работы по проектированию и из­
готовлению Вечного двигателя был выполнен надлежащим обра­
зом. По их мнению, поломка Вечного двигателя была вызвана его 
ненадлежащей эксплуатацией, в частности, нарушением сроков 
профилактического обследования и ремонта. Оказывается, один 
раз в неделю Вечный двигатель необходимо было останавливать 
на профилактику (желательно по пятницам после обеда). Заказ­
чик это условие не выполнял! Кроме того, по мнению представи­
телей Ответчика, срок в 10 ООО лет для расчёта суммы упущенной 
выгоды несоразмерно велик, и достаточно было бы 6 месяцев...

Представители Истца возражали и указывали, что эксплуата­
ция Вечного двигателя началась утром в понедельник, что первые 
(и последние) обороты Вечный двигатель сделал именно в поне­
дельник, не дождавшись пятницы... Срок 6 месяцев, названный 
представителями Ответчика, не сопоставим с понятием «Веч­
ность», а 10 ООО лет были указаны как ориентир, что суд может, 
по своему усмотрению, руководствуясь принципами разумности 
и справедливости, увеличить этот срок ...

Каждая из сторон ссылалась на нормы гражданского законо­
дательства и подзаконные акты, а также на судебную практику 
по исполнению договора подряда. Впрочем, ранее споров о нека­
чественном изготовлении Вечных двигателей наши суды не рас­
сматривали...

Уходя на совещание для вынесения решения, один из судей 
ехидно поинтересовался, почему представители Истца и О твет­
чика не ссылаются на законы М ироздания...
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КОНСУЛЬТАЦИЯ О ДОГОВОРЕ ЗАЛОГА

__ аше юридическое бюро можно было бы назвать совершен­
но обычным, если бы не его специализация: мы занимаемся 

правовым обслуживанием теней. Может быть, это и покажется 
кому-то странным, но только до тех пор, пока не вспомнятся сло­
ва «теневой кабинет», «теневое правительство», «тени предков», 
«он был тенью такого-то...» и т. п. В конце концов, наши тени 
сопровождают нас всегда, и кто, будучи в здравом уме и трезвой 
памяти, станет утверждать, что тень не является частью Природы 
или Культуры?

Да вспомните же, наконец, сколько литературных произве­
дений посвящено теням! И уж если такие культурные ценности, 
как литературные произведения и природные объекты (к приме­
ру, ландшафты) нуждаются в правовом сопровождении, то поче­
му же вам кажется странным специализация по юридическому 
обслуживанию теней.

За годы своей практики я увидел и услышал много интересно­
го, включая случаи, связанные с душевными заболеваниями. Моё 
первое расследование было связано с самоубийством ш изофре­
ника, потерявшего свою тень, но об этом я, может быть, расскажу 
в следующий раз.

Обычно тени обращаются в нашу фирму в то время, когда их 
хозяева спят. Или может быть правильнее будет сказать — «их 
спутники»? Честно сказать, я не исследовал вопросы взаимосвязи 
времени обращения теней за консультациями или составлением 
проектов документов и графиком рабочего времени нашей ф ир­
мы. Да и при обычном порядке обслуживания это было ни к чему.

Но сегодняшний случай был из ряда вон выходящим. Тень 
была самая обычная, но время её появления в моём кабинете — 
ранний вечер, меня удивило. Зимними вечерами темнеет рано, 
люди включают освещение, и тени, как им и положено, всегда р я ­
дом с ними.

Как водится у посетителей, разговор начался издалека (слава 
Богу, что не от времён Адама и Евы). Сначала тень представилась 
(они очень любят подчёркивать свою принадлежность). По со­
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ображениям профессиональной этики я должен был бы воздер­
жаться от указания на подлинную фамилию, но для прояснения 
ситуации всё же скажу, что это была тень поэта Инокентия Сен­
тябрьского (псевдоним). Именно так через одно «н» Сентябрь­
ский пишет своё имя. Думаю, что это делается не от неграмот­
ности, а из ложно понятого чувства оригинальности. После того 
как прозвучала фамилия, я несколько насторожился. Знаете, 
с поэтами (странные люди) иногда трудно общаться, а уж с их 
тенями...

Затем посетительница заверила, что с поэтом у неё самые 
добрые отношения и как бы в подтверждение сказанного пред­
ставила стихотворение И. Сентябрьского. Я бегло посмотрел ру­
копись и благоразумно воздержался от оценки этого произведе­
ния (между нами говоря, оно показалось мне довольно слабым 
и несколько напыщенным, не говоря уже о корявых рифмах...) 
Впрочем, я могу привести его целиком, чтобы избежать упрёка 
в необъективности подхода и моего предвзятого отношения к по­
сетительнице и творчеству неизвестного мне автора.
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ТЕНЬ МОЯ

\  /1 ы все годы от рожденья носим тень с собой... Исчезает тень 
V I в могиле, отправляясь в мир иной ... Но куда же ты уходишь, 

моя тень?

И когда же ты воскреснешь в тихий день?
Чьей ты станешь, кем ты будешь, моя тень? 
Может, ты меня забудешь, моя тень?

Если б ты ко мне вернулась, моя тень...
Может, начал бы с тобой я новый день?

Может, ты меня разбудишь, тень моя?
И за это благодарен буду я . ..

В этом новом дне покоя не хочу.
Вместе с тенью к звёздам полечу...

Вернув рукопись, я деликатно посмотрел на часы. Тень пра­
вильно поняла намёк и перешла непосредственно к цели визита.

— Видите ли, в настоящее время я нуждаюсь в средствах 
и хотела бы оформить займ с его обеспечением залогом. Именно 
поэтому мне нужна правовая консультация...

— Полагаю, что мы сможем Вам дать соответствующую кон­
сультацию и по Вашему желанию составить проекты необходи­
мых документов. Однако чтобы учесть все аспекты будущего до­
говора, необходимо знать, что именно будет предметом залога?

Немного помявшись, посетительница, прошептала:
— Хочу внести в залог поэта Сентябрьского...
Несколько мгновений я молчал, поражённый услышанным,

а затем (каюсь, каюсь — не сдержался) выкрикнул:
— Тени, вы сошли с ума? Отдавать в залог живого человека? 

Да это же подсудное дело!
Напускная вежливость посетительницы тут же испарилась 

и она сварливо закричала:
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— Вот как Вы заговорили?! Людям, значит, так можно рас­
поряжаться нами, как им заблагорассудится? Им можно надол­
го оставаться в полной темноте, не задумываясь, что в это вре­
мя происходит с живыми тенями? Можно продавать свою тень, 
как это сделал Петер Шлемиль...

Скажу честно, я не знаток литературы, но всё же помню, 
что какой-то из героев одного из немецких романтиков (то ли 
А. Шамиссо, то ли Э. Гофмана) что-то такое действительно проде­
лал со своей тенью.

— Да ведь это же было в литературном произведении, и чело­
век распорядился своей тенью, а не тень человеком!

— Вот! Вот оно ваше провозглашённое хвалёное равнопра­
вие! — заорала тень. — Человеку всё можно, а другим ничего 
нельзя? Да ведь я-то не продаю человека, а только временно от­
даю его в залог, причём залогодержатель обещал содержать поэта 
в хороших условиях... Недавно две тени заключили договор мены 
своими отбрасывателями, и никто даже не пожаловался... Что же 
касается литературы, то намного ли она отличается от жизни? 
Или жизнь от литературы? Вы забыли, что до сих пор существует 
рабство, что люди являются предметом сделок?

Я уже взял себя в руки — «оно мне надо» — с тенью ввя­
зываться в дискуссии о жизни и искусстве? Спорить о том, всё 
ли можно человеку? Выяснять, что такое «хорошие условия со­
держания для поэта»? Да я же не сумасшедший, как эта тень...

— Послушайте, я отказываюсь от консультаций, связанных 
с ограничением любого конституционного права человека. К та­
ковым я лично отношу и передачу человека в залог по любому 
виду сделок гражданско-правового характера. Более того, я счи­
таю такого рода операции явно криминальными... и вынужден 
буду сообщить о Ваших намерениях в правоохранительные ор­
ганы...

Чем бы закончилась встреча с сумасшедшей тенью, я и сам 
не знаю, но тут на помощь пришёл его Величество Господин 
Случай. Лампа в моём кабинете мигнула два раза и погасла. 
Это был один из многочисленных случаев веерного отклю ­
чения электричества, которые в последние годы стали обы ч­
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ным явлением. Когда свет снова зажёгся, посетительницы уже 
не было.

Мне только жаль, что не узнал, кто же был второй стороной 
в договоре мены? Кто готов был обеспечить поэту «хорошие ус­
ловия содержания»?

КОМБИНАЦИЯ

а кафедре мы говорим обо всём, и обычно это происходит 
в конце рабочего дня, когда хочется отвлечься от «преле­

стей» учебного процесса и вспомнить о чём-то постороннем. 
В этот раз разговор зашёл о женской привлекательности и счаст­
ливой судьбе. Наши женщины долго высказывались о том, 
что внешность является определяющим фактором жизненного 
успеха. Ну, знаете женскую логику: если мордашка смазливая, 
ноги длинные, тряпки модные, то успех обеспечен. Я пытался 
объяснять и аргументировать, апеллируя к разуму, доказывая, 
что судьба — это комбинация многих факторов. Приводил мне­
ние Мориса Мерло-Понти,10 о том, что человек и обстоятельства 
в равной степени зависят друг от друга: человек выбирает об­
стоятельства, а они — выбирают человека.

Меня поддержал коллега — Сергей Петрович, утверждая 
со ссылкой на авторитет Бицилли,11 что «среда» творится лич­
ностью в той же мере, как «личность» творится средою. И если 
индивидуальная воля может повлиять на изменение условий 
жизни, то, в свою очередь, и изменившиеся условия жизни на­
чинают влиять в новом направлении на индивидуальную волю. 
Всё было напрасно — дамы не соглашались с нашими доводами 
и я понял, что нужен другой подход.

10 Морйс Мерлб-Понтй (14 марта 1908 года -  3 мая 1961 года) — французский философ, один 
из представителей феноменологии и приверженец экзистенциализма.
11 Петр Михайлович Бицилли (13 сентября 1879 — 25 августа 1953) — русский историк, ли­
тературовед и философ, профессор Новороссийского и Софийского университетов.
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— Хорошо, послушайте две жизненные истории, а потом вы­
скажите своё мнение, — сказал я, и на мгновение задумался. По­
том тряхнул головой и начал свой рассказ.

В одной благополучной семье были две дочери. Папа был со­
владельцем компании и инженером, но при этом писал стихи, 
и даже печатал их в отдельных книгах. Однажды в ресторане га­
далка предсказала отцу, что его фамилия облетит весь мир и про­
славится везде. Папа обрадовался и заказал друзьям шампанское, 
надеясь, что продукция его фирмы завоюет весь рынок. Но мир 
узнал фамилию его дочери...

... Мама была красивой женщиной, хотя и несколько суровой 
к дочерям. Впрочем, младшую она любила несравненно больше. 
Да и за что любить старшую — злую и некрасивую? Эта дочь сама 
про себя позднее писала, что в подростковом возрасте стыдилась 
своей внешности. По ночам она плакала и повторяла: «Ну почему 
у меня волосы тусклые, тонкие, как мочало, и косоглазие, и очки, 
и зубы выпирают, и приходиться носить проволочку». Впрочем, 
надо сказать, что проволочка той девочке совершенно не помог­
ла, и некрасивые зубы выпирали до старости. И косоглазие оста­
лось тоже... Лохматая, с не накрашенными губами, в дешёвых по­
ношенных платьях, иногда в джинсах... Это что же — стиль? Это 
не стиль, а форменное безобразие... Та ещё комбинация внешних 
факторов...

Позднее эта девочка стала кинозвездой и секс-символом... 
и взорвала целый мир представлений...

А её стиль, платье, причёски... копировали женщины всей 
планеты. Она получала тонны писем. Солдаты шли в бой с её 
фотографией у сердца. Её снимки висели на стенах роскошных 
особняков и убогих лачуг в забытых Богом уголках, включая си­
бирские деревни...

А теперь другая история. Как дежурный следователь по делу 
об убийстве я выехал на место преступления. Тело красивой мо­
лодой женщины лежало на ковре. Длинные ноги были открыты 
взору любого из находившихся в комнате, но смотреть на них 
никому не хотелось. Через несколько лет в каком-то журнале 
я прочитал, что ноги Клаудии Шиффер на 10 см длиннее нормы,
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то есть у неё явное нарушение пропорций тела, но именно это на­
рушение и придаёт ей привлекательность в глазах мужчин. Не 
знаю, были ли природой нарушены пропорции у той, которая 
лежала у моих ног, но точно помню, что её ноги были красивые 
и длинные, если уместно было тогда вспоминать о красоте...

Прозвучавший вопрос вывел меня из задумчивости, с кото­
рой я осматривал женскую шёлковую комбинацию. Мне было 
не понятно, почему на ней имеется три повреждения, а не одно, 
как должно было бы быть...

— Олег Александрович, рюмки фотографировать?
— Да, и постарайся, чтобы в кадр попали все три стула. О т­

ложив в сторону женскую комбинацию, я попросил судебно-ме- 
дицинского эксперта перевернуть тело. На груди под левым со­
ском была хорошо видна ножевая рана. Одна, а не три. Я вновь 
взял в руки комбинацию и посмотрел её на свет. Ошибиться 
я не мог — на комбинации было три отверстия.

— Парни, что говорит задержанный? Сколько раз он ударил 
её ножом?

— Говорит, что один раз ткнул.
— Ладно, тащите сюда этого любителя острых ощущений.
За два часа, прошедших с момента убийства, подозреваемый

почти протрезвел, и наступило самое время для быстрого и ка­
чественного раскола прямо над трупом.

— Давай, колись12 по порядку и не виляй. Как дело было?
— Короче, начальник, собрались мы выпить с Танькой, тут 

Ж ара завалилась... бухнуть на халяву13... То да сё, взяли ещё... 
Выпили, стала жарко, ну мы и разделись. Я, бля, к ней подхо­
жу, говорю: «Жара, пойдём танцевать», — а она мне: «Да пошёл 
ты на ... » Меня, начальник, меня послать на... Тут я и всадил 
ей перо под ребро.14

— Нож с собой принёс?

12 Колоться, раскол -  жаргонные выражение, означающее признание в совершенном пре­
ступлении.
13 Бухнуть на холяву -  жаргонное выражение, обозначающее бесплатное распитие спирт­
ных напитков.
14 Перо под ребро -  жаргонное выражение, обозначающее удар ножом (перо -  нож).
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— Да нет, начальник, вот этим кухонным, которым хлеб 
резал...

Парень потянулся к окровавленному ножу, лежавшему 
на столе. О пера15 напряглись, их правые руки автоматически 
рванулись к наплечным кобурам, но я остановил всех.

— Ты ручонки свои от ножа убери, там и так твоих паль­
чиков хватает. Понятые, внимание, нож будет изъят как веще­
ственное доказательство, — я достал полиэтиленовый пакет 
и аккуратно завернул нож и уложил его в портфель.

— Не, начальник, ты не понял в натуре, я, бля буду, ничего 
такого... Я и Ж ару-то завалил... не помню как, как будто по го­
лове кто ударил, когда она меня на х... послала.

— Будешь-будешь, и не только б ..... на зоне, но и ....... в ка­
мере. Ты мне вот что скажи: она где и как сидела? Ну, перед тем 
как ты «пригласил даму танцевать»?

— Дак, это.... бля.. Как его.... В кресле возле стола сидела, 
я подошёл, пригласил, она меня на .... послала, наклонилась 
к полу, вроде что-то поднять хотела. Тут вроде я и ударил.

— Показывай, где стоял и как удар наносил. Вот тебе линей­
ка, положи на стол туда, где нож лежал.

Задержанный продемонстрировал, как он схватил нож 
со стола и нанёс удар. Эксперт-криминалист щёлкал старым ф о ­
тоаппаратом «Зенитом».

— Уведите его и давайте сюда хозяйку квартиры.
Хозяйка квартиры подтвердила обстоятельства убийства

своей подруги. Мне стал понятен механизм образования трёх 
отверстий на женской комбинации: в момент единственного 
удара ножом на комбинации была складка, и клинок прошёл 
через три слоя шёлка.

«Не родись красивой, а родись счастливой», — думал я, до­
писывая протокол осмотра места происшествия. Ноги у Ж ары 
были длинные и красивые, жизнь — короткой, а смерть — 
быстрой.

15 Опер -  жаргонное выражение, обозначающее оперативного сотрудника правоохрани­
тельного органа.
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... А как звали, ту... первую? — спросила самая молодая 
из присутствующих на кафедре.

— Сокращённо — ББ. А полное имя — Бриджит Бардо...

КРАСНЫЙ ЖИГУЛЁНОК

— Мужики, а по пивку? — наконец-то раздался традицион­
ный пятничный вопрос. Я бы и сам его задал минут через де- 
сять-пятнадцать, если бы не услышал сейчас. Мне просто было 
интересно угадать, кто задаст вопрос сегодня.

Костяк нашей маленькой юридической фирмы составляли 
«бывшие»: два бывших прокурорских работника, бывший воен­
ный лётчик, после увольнения из армии закончивший юриди­
ческий факультет местного университета и немного поработав­
ший следователем, и бывший молодой повар, ставший классным 
специалистом по всем видам компьютерной техники и программ­
ному обеспечению. Фирменные шутки на темы «у нас всё в про­
шлом» и «все мы б/у»16 никогда не иссякали.

На неделе мы работали много, и вечер пятницы отводился 
для «отдыха с пивом». Иногда обсуждались текущие дела, ино­
гда — новости из мира судей, прокуроров, адвокатов. Но чаще 
всего мы просто трепались на разные темы. Пиво ведь не только 
способствует разжижению мозгов, но и развязывает языки.

Сегодня после второго стакана речь зашла о человеческой 
судьбе. Жора рассказал историю про нарушение техники безо­
пасности.

— И вот прораб говорит молодому строителю, показывая 
на балконы строящегося дома: «Ты без защитной каски не ходи 
по стройке. Но самое главное — не подходи под балконы, когда 
половые доски наверх поднимают». Далее Жора со всеми подроб­
ностями описал процесс поднятия снизу наверх длинных досок 
с последующим переваливанием их через перила балкона и затаски­

16 Б/у -  разговорное выражение, обозначающее товары (предметы), бывшее в употреблении.
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ванием в квартиру. Опасность операции была в том, что доска на пе­
рилах балкона могла обломиться по сучку, и тогда обломок с боль­
шой высоты падал вниз, создавая угрозу травмирования людей.

— Сказав всё это молодому рабочему, прораб пошёл под бал­
коны, через которые поднимались доски.

— Конечно, без защитной каски, — уточнил Виктор.
— Естественно, без неё: он же — прораб, — ответил Жора, 

допивая пиво.
— Но для обломка доски разницы нет — на голову прораба 

падать, или на голову бригадира, — философски заметил Виктор.
— Ну а дальше-то что? — не выдержал Костя.
— А дальше всё было очень просто: когда прораб дошёл до сте­

ны, на балконе четвёртого этажа обломилась доска, и двухметро­
вый кусок полетел вниз. Торец обломка ударился точно в темень 
прораба. Далее можно цитировать заключение почти трезвого 
судебно-медицинского эксперта: черепно-мозговая травма несо­
вместима с жизнью.

— Мужики, предлагаю выпить за неуклонное соблюдение 
правил техники безопасности на производстве, в быту и сексу­
альной жизни, — Виктор высоко поднял свой бокал.

— А, так ты ещё помнишь, что существует сексуальная жизнь? 
Значит, ещё не такой старый, как кажешься на первый взгляд, — 
немедленно съехидничал Жора.

Дружеские подначки были непременной деталью нашего 
общения, и никто на них не обижался. Четыре стакана дружно 
звякнули, и некоторое время всё внимание было уделено рыбе 
и колбасе.

— Как-то я тоже расследовал нарушение правил техники без­
опасности, — продолжил тему Виктор. — Два электромонтёра 
выехали на маленькую железнодорожную станцию что-то ре­
монтировать. Детали уж не помню, но трансформаторная будка 
стояла на высоком металлическом помосте — наверное, высота 
от земли была метра три или четыре. Так вот, один мужик го­
ворит другому, мол, пристегнись страховочным поясом. А тот 
в ответ: «Да я на.... видел этот пояс, всё равно умирать». И ведь 
не пристегнулся мужичок...
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Тут надо уточнить, что электрокабель, находившийся под на­
пряжением, был прихвачен зажимом типа «крокодил». И надо 
же такому случится: порыв ветра срывает кабель вместе с «кро­
кодилом», его оголённый конец задевает мужика, естественно, 
при этом бьёт током, и летит бедолага с высоты вниз головой. Од­
ним словом, мужику полный... абзац. Электротравма и падение 
с высоты перевели мужика из живых в неживые. Правда, схоро­
нили за счёт предприятия.

— Слушаю вас, парни, и сердце радуется — жизнеутверждаю­
щую тему вы сегодня выбрали, — сказал я, наливая всем пиво. — Не 
про баб треплетесь, не о политике разговариваете, даже про футбол 
не вспоминаете. О высоком и важном глаголете — о соблюдении 
правил техники безопасности, о повышенной смертности мужиков 
на просторах великой Родины! Предлагаю выпить и сменить тему.

— А я вот недавно читал, — начал Костя, которому, видно, 
надоело молчать...

— Ты, дорогой компьютерный гений всех времён и наро­
дов, сначала выпей, а уж потом расскажешь, — заметил Виктор, 
перед тем как прихватить последний кусок колбасы. Мужики про­
водили взглядами этот кусок без «чувства глубокого и всесторон­
него удовлетворения», но недовольства никто не выразил. Оно 
и понятно — кто-то должен быть последним. Стаканы снова друж­
но звякнули.

— Так вот, я читал какую-то американскую книжку, только 
название забыл. Автор был то ли крупный психиатр, то ли психо­
лог, — опять начал Костя.

— И он тоже не надевал защитную каску, приближаясь к па­
циентам? — задумчиво спросил Виктор.

— Ну это уже ни в какие ворота не лезет, куда смотрят аме­
риканские профсоюзы? — подхватил Жора. — Вот он, звериный 
оскал капитализма, и полное отсутствие заботы о трудящихся 
психиатрах. Я предлагаю выпить и направить петицию в ООН 
с предложением о полном запрете в США производства психиа­
трических экспертиз без защитных касок.

— Да погоди ты, — Костя явно намеревался высказаться, 
не обращая внимания на шутки мужиков. — Этот доктор писал
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о программах самоуничтожения, заложенных в нашем созна­
нии. Я только не понял, как это всё с инстинктом самосохране­
ния сочетается.

Вот за что я люблю своих собратьев по процессуальным 
схваткам, так это за то, что они всегда готовы послушать что-ни­
будь дельное, или хотя бы новое. Все заинтересованно взглянули 
на Костю, а Виктор даже коротко бросил, мол, не тяни психиатра 
за хвост, а излагай фабулу дела.

— Доктор этот американский прилетел куда-то на конгресс, 
выступил с докладом и пошёл к себе в отель. Последнее, что он за­
помнил, была кнопка, на которую он нажал в гостиничном лифте. 
Всё остальное ему рассказали в госпитале через несколько дней. 
Как потом выяснилось, доктор «на автопилоте» поднялся в номер, 
кольнул себе какую-то гадость типа инсулина и чуть не загнулся.

— И сколько же доктор «принял на грудь» до и после конгрес­
са, — поинтересовался Виктор.

— Подожди, — я решил вмешаться в разговор, — ты, Виктор, 
у нас о людях всегда хорошо думаешь, это известно всему миро­
вому сообществу. Но давай Костю послушаем. Костя! От лица 
всех выдающихся юристов нашей фирмы, я требую подробно­
стей про попытку самоуничтожения американского психолога.

— Да не помню я подробностей, — мрачно сказал Костя. — 
Короче говоря, доктор решил, что он «по жизни» поступал 
не совсем правильно, и его подсознание выдало ему программу 
на самоуничтожение. А чтобы сознание в это не вмешивалось, его 
в лифте и вырубили...

— Кого вырубили? Доктора? Или сознание? Ты, великий 
игрок в компьютерные «леталки» и «стрелялки», выражайся яс­
нее, полнее и желательно недвусмысленно. А то мы тебя больше 
в суд не пустим.

Тут все захохотали, вспомнив недавнюю историю. У меня 
тогда на один день было назначено пять процессов в трёх разных 
судах, и при всей изощрённости я не успевал быть везде, где дол­
жен. Мужики тоже были заняты своими делами и тогда мы реш и­
ли по одному не очень сложному делу выпустить в городской суд 
Костю. Накануне он был тщательно проинструктирован и снаб­
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жён письменными заготовками на все случаи развития процес­
са. Волнуясь и гордясь поручением, Костя в суде спутал понятия 
«стихийное бедствие» и «чрезвычайное положение» и с жаром 
пытался убедить суд в обоснованности своей, то есть, нашей пра­
вовой позиции. Подробности узнали от судьи, когда-то работав­
шего вместе с нами в городской прокуратуре. Я, как мог, успока­
ивал Костю и приводил примеры «лопухания» из практики всех 
присутствовавших, не исключая и себя.

Костя нахмурился, отхлебнул пиво и упрямо продолжил.
— Подсознание доктора вырубило его сознание, запустило 

в его мозгах программу самоуничтожения, привело в номер, за­
ставило взять шприц с инсулином и «кольнуться». Укол должен 
был привести к смертельному исходу, но доктора быстро обнару­
жили и спасли. Почему он так сделал, доктор объяснить не мог, 
но случаи такие известны не только в Америке.

— Да какая разница — Америка, Австралия, Австрия... — те­
перь Виктор говорил вполне серьёзно. — Любое самоубийство — 
это реализация программы самоуничтожения индивида. Разли­
чаются детали и предшествующие обстоятельства. Один пишет 
губной помадой на стене «Моя жена — бл...ище» и сует себе 
двустволку17 в рот, нажимает на спусковой крючок, и мозги до­
летают до потолка. Другая, пройдя курс лечения в психоневроло­
гическом диспансере, выписывается с формулировкой «стойкое 
улучшение». Вернувшись домой, она сначала рубит голову спяще­
му мужу, а потом бросается в колодец. Видимо, при «нестойком 
улучшении», она должна была уже нескольким индивидам отру­
бить головушки...

— Парни, а помните дело с красным жигулёнком? — задум­
чиво спросил я. Народ недоумённо глянул на меня. Дело, конеч­
но, было довольно странное, мы его между собой подробно об­
суждали, но никто не понял, почему же оно сейчас вспомнилось.

На первый взгляд, всё выглядело как обыкновенное дорож­
но-транспортное происшествие. Через городскую площадь на до­
пустимой скорости двигался старенький жигулёнок. Подъезжая

17 Двустволка -  разговорное выражение, обозначающее двуствольное охотничье ружье.
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к почтамту, водитель (позднее ставший моим подзащитным) 
увидел, что впереди загорелся зелёный свет светофора и не стал 
снижать и без того невысокую скорость. Неожиданно на пеше­
ходный переход вышел молодой парень. Машине оставалось 
проехать до перехода всего несколько метров и водитель, без­
условно, не смог затормозить. Выворачивать тоже было неку­
да — по обеим сторонам пешеходного перехода стояли люди. 
Удар был достаточно сильным, и машина скорой помощи пар­
ня увезла сразу в реанимацию. Очевидцы единогласно уверяли, 
что он совершенно неожиданно, сразу же после того, как для пе­
шеходов загорелся красный свет, вышел на дорогу. Позднее все 
подробности я вытащил из невесты потерпевшего и сейчас ре­
шил напомнить их моим доблестным сотрудникам.

— Вспомните материалы дела: Пётр отслужил в горячей 
точке,18 вернулся домой, хотел жениться на девушке, с которой 
давно дружил. Но тут вмешалась её подруга, закружила парню 
голову и увела от невесты. Через месяц они решили пожениться, 
хотя в ЗАГС19 Пётр уж точно не рвался — на срочной свадьбе 
настаивала новая невеста. В тот злополучный день они слегка 
повздорили и к перекрёстку подходили молча, хотя Пётр и дер­
жал девушку под руку. Перед проезжей частью, увидев красный 
свет светофора, они остановились вместе с остальными пеше­
ходами. Пётр повернул голову, увидел приближающийся жигу­
лёнок, высвободил руку и шагнул на проезжую часть.

— Шеф, ты хоть и не компьютерный гений, но выражайся 
яснее, — Виктор смотрел на меня вполне трезвым взглядом. — 
Я, конечно, не столько лет следаком20 пропахал как ты, но с ин ­
ститута помню о причинно-следственной связи. И даже умное 
слово знаю — детерминированность...

— Да, шеф, или говори где здесь гвоздь программы, или боль­
ше пива не получишь, — поддержал его Жора. Один Костя про­

18 Горячие точки (война) — места вооружённых конфликтов с применением огнестрельного
оружия.
19 Отдел ЗАГС -  отдел записи гражданского состояния, орган регистрации в СССР и России 
браков, разводов, рождений, смертей, смены имен и фамилий и пр.
20 Следак -  жаргонное название следователя, пахать -  работать.
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молчал, хотя и ёрзал — то ли от выпитого пива, то ли от нетерпе­
ния услышать продолжение моих воспоминаний.

— Спасибо, родные вы мои. Я всегда знал, что художника 
каждый обидеть может. Пива они для шефа пожалели, причём, 
замечу к слову, моего пива для меня пожалели...

Ну а если говорить серьёзно, то только сейчас я вспомнил, 
что несостоявшаяся невеста в тот день была в красном платье. Не 
слишком ли много красноты для одного дорожно-транспортного 
происшествия: машина красного цвета, красный свет на светофо­
ре, красное платье нежеланной невесты...

— Ты на что намекаешь, царская твоя морда? У Шпака маг­
нитофон, у посла — медальон... — Виктор любил бессмертную 
комедию21 и мог цитировать её от первого до последнего слова.

— Умигце наше кабинетное — тут же подсказал Жора, — 
намекает, что красный цвет или свет запустил у запутавшегося 
в бабах Петра программу самоуничтожения, после чего малый 
и шагнул под автомобиль, не вынеся разлуки с первой любовью.

— Не понимаю мотивов руководства российской таможни, 
выгнавшей тебя со службы, — в тон ему ответил я, — с такой про­
ницательностью контрабандистов ждал экономический кризис 
с последующей переквалификацией в управдомы.

— Шеф, не трогайте грязными руками незаживающую рану 
моего горячего сердца: из таможни я сам ушёл и сожалею об этом 
столько же, сколь и об уходе из прокуратуры. Но, зная Вашу гад­
кую манеру изложения событий, думаю, что сейчас Вы ещё ка­
кой-нибудь козырёк из рукава вытащите. Давай, шеф, не таись, 
ты не в суде.

— Слушай, шеф, а в горячих точках Пётр ничего такого 
не творил? Ну там ... пирамидки из отрезанных голов, лёгкие 
сексуальные излишества, почему-то квалифицируемые как груп­
повые изнасилования...

— Витенька, это не вопросы. Это — шедевры! Мне остаётся 
только огласить самоцитату: «Ты очень хорошо думаешь обо всём 
человечестве и его отдельных представителях». Ну откуда мне

21 Крылатые фразы из советской кинокомедии «Иван Васильевич меняет профессию»
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знать такое? Пётр ведь был потерпевшим в дорожно-транспорт­
ном происшествии, а не обвиняемым, которому грозит смерт­
ная казнь. Может, мне ещё надо было выяснить, лаяли ли собаки 
в день его рождения, и не кричала ли его прабабушка по-немецки 
в момент оргазма?

Но Жора, как всегда, прав — один аспект я не досказал. 
На следующий день после операции я был у Петра в палате вме­
сте с его невестушкой. Врач, по старой памяти, разрешил мне это 
грубое нарушение больничных правил...

— Костя, даю тебе совершенно бесплатный жизненный совет 
и всего за два стакана пива: учись на юриста, бери пример с шефа 
и защищай только врачей — всегда будешь сытым и пьяным 
от больничного спирта, а уж в палаты, как к себе домой, заходить 
будешь, — Виктор опять ехидничал, но было видно, что и ему ин­
тересен ход моей запутанной мысли.

— До нашего прихода прооперированный Пётр чувствовал 
себя неплохо, — ну ровно настолько неплохо, насколько мо­
жет себя чувствовать вытащенный врачами с того света. Когда 
мы зашли в палату, его состояние ухудшилось, он начал дёргаться 
и стонать...

— Шеф, не тяни, пиво греется, — чуть ли не хором произнес­
ли Костя и Жора.

— А я и не тяну: любящая невеста была всё в том же красном 
платье...
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ОЛЕГ ЯНЕНАГОРСКИЙ. Отблески жизни на грешной земле...

БЫЛО ХОЛОДНО. 
ЗА ЧТО АРЕСТОВАЛИ, НЕ ЗНАЮ

елефонный звонок оборвал мои мечты уйти домой пораньше.
— Слушай, дорогой, выручай! Брата младшего менты 

повязали, ни за что закрыли... Мамой клянусь... На тебя, видит 
Аллах, вся надежда... Ты ему скажи, что я тебя прислал...

Я ещё несколько минут послушал взволнованный голос вос­
точного человека, почти ничего не понял, но уяснил, что в списке 
местных адвокатов моя фамилия у Аллаха не на последнем месте...

Ещё через двадцать минут я приехал в райотдел и зашёл 
к следователю.

— Ну, что тут у вас суперкриминальное, что аж целый адво­
кат потребовался? — поинтересовался я у бывшего коллеги.

— Да хватило бы и половины адвоката, — в тон мне ответил 
следователь, — целый нам и не нужен... Вот посмотри... Секре­
тов и следственных тайн нынче нет... особливо для тебя, звезды 
российской адвокатуры и надежды местного криминала...

Уголовное дело пока состояло из нескольких листков. Так, 
что тут имеется? Постановление о возбуждении дела... прото­
кол осмотра места преступления... рапорт ППС22... протокол за­
держания... показания потерпевших... Ладно, пойдём будущего 
клиента послушаем, да и начнём, помолясь, выстраивать линию 
защиты...

Кабинет ИВС23 для допросов ничем не отличался от многих 
других, где прошла моя следственная молодость, а сейчас прохо­
дили остатки адвокатской зрелости... Тот же унылый цвет покра­
шенных стен, те же прикрученные к полу стол и табуреты... Вот, 
наконец, конвой и клиента привёл... Невысокий вьюноша с ярко 
выраженными национальными признаками...

— Давай знакомиться, я — адвокат, брат твой сегодня звонил, 
просил помочь...

Юнец недоверчиво посмотрел на меня.

22 ППС -  патрульно-постовая служба.
23 ИВС -  изолятор временного содержания
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— Понятно, понятно, нет у тебя доверия к адвокатам... Брат 
просил передать тебе...

Далее я процитировал несколько фраз, среди которых, види­
мо, было и кодовое слово или предложение, порождающее дове­
рие ко мне. Ясно, что таких понятий как кодовое слово или пароль, 
юнец мог и не знать, но видно договорённость между братьями 
на случай сложных жизненных ситуаций существовала... Перво­
начальный контакт с клиентом был установлен.

— Давай, как на духу, всё выкладывай, чтобы можно было 
тебя реально защ ищ ать...

— Слюшай, совсем менты оборзели... Шёл по улице, холод­
но было, замерз как собака... Смотрю окно открыто, дай, думаю 
зайду — погреться немного. Зашёл, тепло, хорошо... согрелся... 
уснул на диване немного... тут менты врываются, руки крутят... 
мордой в ковёр тыкают, кричат... За что арестовали, гады... со­
всем не знаю...

— Вот оно, значит, как дело было, — задумчиво протянул я, — 
ну как вариант для защиты такая версия может существовать... 
Ответьте-ка мне, дорогой, на пару вопросов... В протоколе осмо­
тра написано, что два телевизора были упакованы для переноски 
и стояли возле входной двери...

— Вай, ничего не знаю... может хозяева куда-то собирались, 
замотали телевизоры, увезти на дачу хотели...

— Да, может так было... В жизни, оно знаешь ли, всё быва­
ет. .. Бывает у девушки муж умирает, а у вдовы ж ивёт... А вот от­
веть мне ещё на один вопрос — как ты в квартиру попал?

— Я же тебе говорил — холодно было, окно откры то... я и за­
шёл погреться...

— В окно на пятом этаже?..
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НОЧЬ. КАМЕРА. ЯЗЫК. 
КОЕ-ЧТО О ФИЛОЛОГИИ

Н О Ч Ь .  К А М Е Р А .  К Р О С С В О Р Д

В камере заключённые разгадывают кроссворд.
Первый читает: русская головоломка, шесть букв.
Второй: топор!
Первый: в слове топор пять букв, а надо шесть.
Третий: кистень! Гадом буду — это точно старинная русская 

головоломка...
Первый: в слове кистень семь букв, не шесть.
Третий: неужели кастет?
Четвёртый: Знатоки, блин! Кастет — не русское слово, а фран­

цузское!..

Н О Ч Ь .  К А М Е Р А .  Я З Ы К

— Слышь, Доцент, базарят, что ты в этой теме и всё будет 
ништяк...

— Увы, уважаемый, — я «не в теме». Видите ли, «тема» по-гре­
чески обозначала одновременно и минимальный военный отряд, 
и территорию, которую он может удерживать. Отряда я ни в ка­
мере, ни в СИЗО не вижу... и не знаю, есть ли для меня смысл 
удерживать камеру как территорию? Я предпочёл бы освободить 
камеру от своего присутствия и готов её с лёгкостью покинуть, 
даже без боя. Но пока не получается... К слову сказать, примени­
тельно к территории и военному отряду — я вижу в этом сход­
ство с французским lieutenant — «лейтенант», где lieu — это «ме­
сто», a tenant — «держащий»...

— О, бля...! Не-е, Доцент, я не про греческую тему база ­
рил ...  А вот скажи мне, почему в американской мафии у до ­
нов есть лейтенанты, а у наших авторитетов лейтенантов нету, 
а токо бригадиры?

— Полагаю, что в мафии лейтенанты удерживают какую-то 
территорию или выполняют определённые функции... И ваши
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«бригадиры» делают то же самое. Высокое звание бригадира 
в советский период истории опошлили, а в постсоветский — из­
вратили. А ведь бригадир — этот тот, кто командовал бригадой, 
крупным воинским соединением. По сути — это генерал. Может 
ваши «бригадиры» круче американских лейтенантов?

— Ну, ты Доцент, про наших круто завернул...

Н О Ч Ь .  К А М Е Р А .  Т Е А Т Р

— Вот ты, Доцент, умный мужик, про Грецию и американскую 
мафию лихо ботаеш ь... Скажи, а на какой зоне сделали Камерный 
театр? Говорят, что раньше был такой...

— Видите ли, уважаемый, Камерный театр не в исправи­
тельно-трудовых лагерях организовы вали. Н азвание п роис­
ходит от английского слова cham ber и ф ранцузского chambre, 
что в переводе означает комната — небольшое по масштабам 
помещение. В Камерном театре произведения исполняю т­
ся для узкого круга слушателей или зрителей. В России было 
несколько камерных театров. Один из них сущ ествовал в се­
мье Ю суповых в их петербургском доме на Мойке. По форме 
он был точной копией Большого театра, но по размеру зал был 
рассчитан на 150 мест, а в доме была также акустическая м у­
зы кальная гостиная и зал для приёмов, где оркестр распола­
гался на втором этаже.

Там же, в Петербурге, в 1910 году по инициативе графа 
Александра Д митриевича Ш ереметева в доме на углу Н евско­
го и Большой Морской улицы был создан домаш ний театр, 
состоящ ий из камерного оркестра и хора. В Петербурге с 1906 
по 1931 годы давал спектакли в ж анре пародии театр малых 
форм «Кривое зеркало». В 1908 году Н икитой Балиевым был 
создан московский театр-кабаре «Летучая мышь»... Камерным 
театром Соломона М ихоэлса с 1925 года по 1950 год н азы вал­
ся М осковский государственный еврейский театр (ГОСЕТ), 
Камерный еврейский музыкальный театр имел свою тв о р ­
ческую ж изнь с 1977 года по 1985 год, благодаря стараниям  
Юрия Шерлинга...
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— Ну, евреи всегда молодцы! Я вот с валютчиком одним ча­
лился в Воркуте... почти скорешились... Он теперь банкир!.. Ну, 
Доцент, продолжай, складно у тебя выходит...

— Камерный театр был создан А. Я. Таировым, в котором 
первый спектакль «Сакунтала» был показан 12 декабря 1914 года. 
Камерный музыкальный театр Бориса Покровского, которым 
он руководил до конца своих дней, был создан в 1972 году, нахо­
дится он на Никольской улице...

— He-а, Доцент, ты расскажи, про лагерные театры, в кото­
рых враги народа играли, мне ещё в детстве деды базарили...

— К сожалению, об этом я ничего сказать не могу. Слышал, 
что в ГУЛАГе начальники лагерей друг перед другом хвастались 
театральными коллективами, сформированными из числа осу­
жденных, но вряд ли это можно назвать Камерными театрами 
в обычном смысле слова...

Н О Ч Ь .  К А М Е Р А .  М У Д А К

— Был у меня кореш, хотели мы одно дело замутить, но по­
том он меня подставил, мусора мне чуть яйца не прищемили, еле 
соскочил... Вот ты мне скажи, Доцент, как умный учёный, ну по­
чему столько мутных вокруг?

— Видите ли, слово «мутный» происходит от протоязыко- 
вого корня, имеющего значения «мять», «щемить», «дробить», 
а также «взбалтывать», вертеть», «крутить» — то есть мутить. 
Того же корневого происхождения и слово «смятение», к кото­
рому прибавляется центрированный смысловой ряд: «смущать», 
«тревожить», мутный — «грязный», «неясный», «тревожный», 
муть — «смятение».

— О, бля!... Круто про тревогу!! Продолжай, Доцент...
— И поскольку одно из значений рассматриваемого слова — 

«грязный», то было бы вполне возможным и даже закономерным 
проявить внимание к понятию «мусор», восходящему к началь­
ной протоязыковой базе mud: moud — «сырой», «нечистая ж ид­
кость». Однокоренное греческое слово mudos означает «пятно», 
«бесчестие», «позор», mudaros — «гнусный», что вполне соотно­
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сится с современным русским словом «мудак»...
— Точно! Бля буду, век свободы не видать! Кореш мой быв­

ший, такой был мутный, такой мутный... точно мудак!!!
— Но может быть я не совсем ясно изложил... Словарей 

под рукой нет... это я так по памяти...
— Скучно без тебя, Доцент, в хате будет, как откинешься... 

Побазарить не с кем будет на умные темы... сунут сюда какого-ни­
будь мудака мутного...





ОТБЛЕСКИ 
ЖИЗНИ 

НА ГРЕШНОЙ ЗЕМЛЕ
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ИЗ УТРАЧЕННЫХ ВОСПОМИНАНИЙ 
УЧЕНИКА БОГА ТОТА

/  Озарение высвечивает тени... И действуют тени на озаряе- 
/  мое и познавшего Озарение... И становит он И ны м ... и Буду­
щее меняется после О зарения...

ПЛОД ПРОШЛОГО, СЕМЯ БУДУЩЕГО...

А отвечая на мой вопрос: «Как жить?» Ангел сказал: «Не жди 
/  хороших поступков от других, ибо так поступают лишь не­
вежественные люди. Знай, что мудрый всегда сам поступает пра­
вильно. Не улучшай людей и мир — исправь себя. Отбрось пустые 
помыслы, злые и корыстные устремления. И помни, что день на­
стоящий — это плод твоего Прошлого и семя Будущего»...

ШИПЫ И РОЗЫ, РАВНЫЕ возможности...

А сказал Ангел, грустно улыбнувшись: «Каждому человеку 
/  даны равные возможности. День и ночь, розы и шипы, здо­
ровье и болезни, счастье и несчастье... каждому даны для выбо­
ра... И выбравший ночь, уже не видит радости дня, и смотрящий 
на шипы, не глядит на цветы...

И так было, и так будет»...
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О ТИШИНЕ МЕЖДУ СЛОВАМИ

— Тебя действительно интересует, для чего человеку дана 
речь? — спросил Ангел. Я молча кивнул в ответ. — Для того, чтобы 
люди поняли разницу между Словом и словами... Истина бессло­
весна, но человек не хочет слушать тишину между своими и чужими 
словами... Люди вообще не привыкли слушать Тишину, они боятся 
её и пытаются утопить в звуках... Они страшатся Голоса без слов, 
Размышлений без мыслей, боятся прикоснуться к Божественному...

И ты боишься, но стараешься победить свой страх... Слушай 
Тишину и, может быть, ты услышишь Голос Истины...

УКОРЕНЕНИЕ В ИЛЛЮЗИЯХ

... И сказал мне Ангел грустно: «Люди хотят опираться 
на мнимость Реальности, укорениться в иллюзиях, крепко дер­
жаться за свои наивные представления и заблуждения. Они бегут 
от действительности в пустые мечтания, в сладкий сон неведения, 
в ошибочность предрассудков... А попытки раскрыть им глаза, 
развеять иллюзии, разбудить Сердце и привести Разум в состоя­
ние бодрствования, вызывают у них только страх и гнев... Пом­
ни, что Реальность — это не то, что кажется человеку, — сказал 
Ангел, — проснись и не бойся её»...

Так говорил Ангел...

О МРАЧНОМ ЧУДЕ

... И сказал Ангел грустно: «Каждый человек рождает­
ся свободным, и каждый умирает рабом. И не важно — беден 
он в момент смерти или богат, ничтожен он или властен, бродя­
га он или царь... Человек умирает рабом своих привязанностей 
и привычек, рабом сложившихся обстоятельств и стечения раз­
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нообразных случайностей. Он умирает рабом представлений 
и заблуждений, наслоившихся в течение всей жизни на его бес­
смертную Душу. . . И в  этом — мрачное чудо человеческой ж из­
ни... Лишь очень немногие, осознав в себе искру Божию и Его 
подобие, начинают своё освобождение и борьбу против рабства 
низменных страстей и заблуждений, против диктата случайно­
стей и неосознанных реакций...

Помни об этом и знай, что не всегда для начала борьбы хвата­
ет человеку одной ж изни ...»

Так сказал Ангел...

О РАБАХ И СВОБОДНЫХ

... И сказал Ангел: «Прекрасен человек Свободы, но мало 
на Земле подлинно свободных. И человечество — это толпа ра­
бов, стремящихся к власти, силе и богатству, не понимающих, 
зачем им всё это ... А для раба всё становится новыми оковами — 
и царская власть, и сила, и богатство, и талант...

И умирают люди в рабстве, в богатстве или в нищете, в ла­
чугах или на тронах в роскош ных дворцах, не познав жизнь 
в Свободе.

Помни, что рабы не живут — они только хотят жить, но не зна­
ют, что такое Жизнь, Свобода и Судьба»...
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УБЕЙ УБИЙЦУ

... И сказал Ангел серьёзно: «Люди, умеющие только вы ж и­
вать, учат других только выживанию. И тем самым воспитывают 
жестоких убийц, губящих Душу человека. Не ради хлеба и крова 
приходит человек в этот мир, а для Со-творчества с Богом. Вос­
стань против бессмыслицы «жизни для выживания», убей в себе 
убийцу, губящего твою Душу...

Пробудись и помни, что ты — сын Божий... И что создан ты 
для Жизни, а не для вы ж ивания...

ДЕЛЕНИЕ И РАЗДЕЛЕНИЕ...

А сказал Ангел торжественно: «Помни, что яблони не питают- 
/  ся яблоками, а коровы не пьют своё молоко. Всё живое от­
даёт свои плоды другим. И человек, развиваясь и совершенству­
ясь, познавая Божественную Истину, должен делиться с другими 
людьми истинными ценностями...

И помни, что много на Земле религий и верований, и разде­
ляют они людей как стены, и враждуют разделённые люди меж 
собой ... Но стены эти до Неба не доходят, растворившись в луче­
зарности Бога...

Помни, что Мир и Божественная Гармония должны царить 
на планете Земля, и каждый должен вносить свою лепту для укре­
пления Мира и торжества Гармонии. В этом предназначение 
и счастье человека»...

Так говорил Ангел.
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ОТСУТСТВИЕ ОДИНОЧЕСТВА

О диночества нет, — сказал Ангел, — его придумали люди 
и распространяют это ложное знание, порождая боль и стра­

дания. Как может быть одинок человек, если есть земля и море, 
горы и цветы, Солнце и Луна? Как может быть одинок человек, 
если есть Бог?

Одиночества нет, ибо человек связан со всем Сущим. Помни, 
что когда ты срываешь былинку, то вздрагивает вся Вселенная, 
когда любуешься цветами — радуются Ангелы, когда смотришь 
в глаза ближнего своего — ты вглядываешься в глаза Космоса. 
Помни, что когда в глубинах Мироздания рождается новая звез­
да, её свет и энергия касаются и тебя ... Помни, что Бог — во всем 
Сущем и в тебе тоже. Ты не одинок...

Так говорил Ангел....

СЧАСТЬЕ ЛЮБЯЩЕГО И МУДРОГО

... И оглянувшись, на прощание Ангел сказал мне: «Пом­
ни, что счастье любящего не зависит от людей и обстоятельств. 
А счастье мудрого не подвластно превратностям Судьбы»...

ДИАЛОГ И СУДЬБА

... И разбив оковы предрассудков, я отбросил цепи ментальных 
установок, снял с очей повязку, привычки и взглянул на Истину...

А затем, вступив в диалог с Реальностью, начал ковать свою 
Судьбу...
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ТОРГОВЛЯ СМЫСЛАМИ

А зредка мы находим для наших историй более интересную тему, 
/  чем наши эмоции, чувства и переживания. Но даже когда тако­
вая находится, чуть позднее в наших рассказах мы всё равно возвра­
щаемся «к себе любимым». Так получилось и на этот раз. Нас при­
гласили на экскурсию, и мы согласились, чтобы немного развеяться.

Рынок редких ресурсов поначалу представлял собой доволь­
но интересное зрелище. Над входом возвышалась арка, несущая 
большую надпись, указывающая наименование собственника 
рынка — ОАО «Экономика трансцендентности». Даже в будний 
день он был заполнен почти полностью, и купля-продажа шла до­
вольно бойко. Кроме реализации товаров, на рынке также пред­
лагался довольно большой, хотя в целом однообразный, набор 
услуг. Каждому входящему в подарок преподносился лотерейный 
билет, дающий возможность на случайное получение иллюзии 
на выигрыш. Экскурсия началась...

... На нескольких открытых рядах торговали смыслами. То­
вар был весьма разнообразный, но при этом даже поверхностный 
взгляд слегка искушённого покупателя позволял легко отличить на­
стоящий товар от искусной подделки. Интересно было наблюдать 
и за покупателями, и за продавцами. Некоторые, увидев нужный 
им товар, не торгуясь, брали охапку смыслов, и сразу же уходили. 
Другие долго перебирали каждый смысл, примеряли на себя, иссту­
плённо торговались, а затем, отложив, переходили к другому при­
лавку. Продавцы кричали в след им, что это отличный и качествен­
ный товар, и они бы сами им пользовались, если бы срочно были 
не нужны средства. Одна продавщица доверительно сообщала по­
тенциальному покупателю, что мол, вчера два таких же смысла взяла 
для мужа и сына... Пожилой мужчина с интимной интонацией уве­
рял молодую женщину, что с помощью его товара можно упорядо­
чить случайности прошлого и дать смысл грядущей неизбежности...

Между рядами ходил человек-плакат. На лёгком картонном 
каркасе на двух языках была размещена информация некого благо­
творительного фонда: «Бесплатные советы по освобождению пле­
нённых смыслов. Телефон...»



ОЛЕГ ЯНЕНАГОРСКИЙ. Отблески жизни на грешной земле.

В конце крайнего ряда располагался небольшой павильон 
из стекла и рифлёного металла. Реклама над входом извещала, 
что в продажу поступили новые модели уничтожителей смыслов 
с ручным и электрическим приводом, стационарные и перенос­
ные, с разнообразным дизайном...

... Два магазина, симметрично расположенные недалеко от вхо­
да на рынок, судя по рекламным щитам, торговали весьма ходо­
вой продукцией — «жизненными призваниями» и «жизненными 
успехами». Некоторые продавцы были, видимо, умышленно чест­
ны: например, на одном павильоне светилась вывеска «Суррогаты 
счастья». На другом же было указано: «Идеологии. Новые и б/у».

В центре рыночной территории стояло большое трёхэтажное 
здание круглой формы, в котором на втором и третьем этажах рас­
положились модные бутики, а весь первый был отдан под торгов­
лю социальными порядками. Поскольку у нас уже был хороший 
социальный порядок, приобретённый прошлой осенью, и в бли­
жайшее время его замена не намечалась, то мы поднялись наверх.

Прогулка по бутикам позволяла насладиться всеми видами 
культурного капитала, продававшегося под торговыми марками 
известных домов. Здравый смысл, взятый перед экскурсией на­
прокат в соседнем ателье, подсказывал, что в принципе везде пред­
лагают одно и то же. Да мы и сами это прекрасно понимали, ведь 
каждая культура живёт изобретением и передачей из поколения 
в поколение смыслов жизни. Но материал, из которого они произ­
водятся, и разнообразие форм всё равно захватывало дух. Время 
от времени кто-нибудь просил достать из витрины и показать ка­
кую-то безделицу.

Частную мастерскую по огранке и шлифовке дискур­
са мы поначалу не заметили. Обнаружив её, хотели зайти, 
но один из нас обратил внимание на качестве услуги — хозя­
ин заведения честно указал, что шлифовка производится толь­
ко до степени «чистого безумия». Совершенно разочарован­
ные мы прошли мимо мастерской... Между витринами были 
расположены ярко светящиеся световые панно, доносящие 
до потребителя разнообразную информацию. Чтобы можно 
было представить, как это выглядело, приведём несколько при­
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меров. На одном панно ярко светилась надпись, выполненная 
готическим шрифтом: «Сдача в аренду мест в общественной 
иерархии. Оплата ежеквартально». Скромность исполнения 
второй рекламы компенсировалась обещанием нестандартной 
услуги: «Биографическое решение системных противоречий. 
Индивидуальный предприниматель Чудомагов. Лицензия №...»

Следующая вывеска издалека бросалась в глаза. На ней белым 
по чёрному фону было указано: «Абсурд. Оптом и в розницу. Са­
мовывоз». Четвёртое панно против воли удерживало внимание 
на несколько мгновений. В верхней части было крупно написано 
«Плоды с Древа познания». Ниже и более мелким шрифтом сооб­
щалась дополнительная информация: «Цены производителя, товар 
сертифицирован». Переглянувшись, мы ухмыльнулись, а самый 
ехидный добавил: «Надо было ещё указать — «Товар скоропортя­
щийся» и — как у продавцов абсурда — «Самовывоз».

Другие панно были уже не так интересны. Ну, посудите сами, 
что за унылый набор:

«Политика жизни. Самый точный астрологический про­
гноз. Гарантии».

«Анализ условий и последствий жизненного выбора. Л ик­
видация».

«Забвение усвоенных уроков прожитой жизни. Пенсионе­
рам — скидки».

«Установление истины в последней инстанции. Предопла­
та — 100%».

«Услуги по поиску новых сообществ и расщеплению старых. 
Клубные цены».

«Сексизм». Фасовка по требованию клиента. Цена указана 
в у.е. по курсу ЦБ».

«Туристические поездки за границу Мудрости. Семейным 
парам — особые предложения».

«Сепарация реалистических сценариев от досужих мечта­
ний. Фирменная упаковка. Дорого».

«Балансировка в неустойчивом равновесии предположе­
ний о прошлом и обещ аний на будущее. Оплата наличными 
и по карточкам».
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«Иллюзия бесконечного расширения территориальных при­
тязаний. Самые экзотические уголки планеты».

«Внесение внутренней логики в человеческое существование. 
Патентованные технологии. Европейское качество».

«Временный творческий коллектив организует резонанс 
в коммуникативных сетях дискурса».

«Новые версии повествования Вашей жизни. Печать на лю­
бых носителях. Ламинирование. CD-ROM.VIDEO».

«Элитные взлёты в среде массовой деградации. Полное обе­
спечение техники безопасности. Страховка».

«Выполнение голосом и телом события под названием мысль. 
Фиксация мыслей в одной, отдельной взятой голове».

«Рассеяние тумана фантастических харизм. Лучшее понима­
ние функций Логоса. Предвыборные консультации».

«Экскурсии в диалектические тупики. Заказ такси по телефо­
ну и прокат автомобилей. Часовая оплата».

«Мастер-класс: «Обучение жизни в переходные периоды»».
«Чистые факты. Хиты будущего сезона. Лизинг и другие ф ор­

мы аренды фактов».
Редко, очень редко встречалось, что-либо действительно 

оригинальное. Наше внимание только один раз было привлече­
но серьёзным объявлением: «Реальность, обременённая перво­
родным грехом фальсификации истинно человеческого потен­
циала. Штучно и на развес».

«Ничто не ново под Луной, в том числе и на рынке», решила 
наша группа, и утомлённая осмотром вскоре вышла с его терри­
тории. Не зная дальнейшей программы принимающей стороны, 
мы решили передохнуть в кинотеатре «Артикуляция», репертуар 
которого, как нас убеждали, славился разнообразием. На красоч­
ной афише крупно и броско была сделана надпись «Бои без пра­
вила». Из текста, расположенного ниже было ясно, что это кино 
версия эпизода из нескончаемой войны открывателей правды 
с искателями смысла.

«Посмотрим», — решили мы, а пока — в ожидании сеанса — 
поговорим о себе...
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И НЕ ДАНО РЫБАМ ВИДЕТЬ ПОЛЁТ ПТИЦ...

... И не дано рыбам, живущим в глубинах морей, видеть по­
лёт птиц в небе... И так было и так будет во веки веков...

... Но однажды прыгнула из воды некая рыба и увидела синее 
небо над Океаном... и полёт птиц и пожелала, хотя бы на мгно­
вение, быть подобной птицам...

... И вновь погрузившись в толщу воды она рассказала 
другим рыбам о птицах... Но смеялись над ней рыбы и гнали 
от себя... ибо не нужны нам те, кто смущает себе подобных 
сказаниями о сферах иных, тех... кто говорит о возможности 
познания Непознаваемого, тех, кто спокойную глубину привыч­
ной жизни готов променять на риск и на взгляд в Н ебо .........Их
немного в наших водах... тех, кого зовут «летающими рыбами», 
но вновь и вновь смущают они стаи иных рыб своими рассказа­
ми о птицах, что летают высоко в Небе...

СЁСТРЫ МИЛОСЕРДИЯ

... И прошла по этим местам Богиня милосердия, и дарила 
она людям свои дары, оставляя знаки, ведомые только её мило­
сердной сестре Смерти...

И шла сестра её Смерть по этим знакам и находила она из­
бранных на день нынеш ний...

И окончив дни страданий своих, Души умерших с последней 
улыбкой покидали мёртвые тела...
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ЗАМЫСЕЛ
И зёрна старого сюжета 
дают обильные плоды...

И. Сентябрьский

Г~ итературный семинар уже подходил к концу, когда возник 
У спор о возможности сотворить такой сюжет, который был 
бы интересен много лет. Одни считали, что текст, основанный 
на таком сюжете, должен нести способность к многократному 
прочтению, то есть открытию в нём новых, ранее невидимых 
или непознанных, смыслов. Вторые утверждали, что резуль­
татом должно стать порождение нового и уникального жанра. 
Третьи полагали, что такой сюжет должен будет связывать меж­
ду собой прошлые и будущие события — «И что было, и что бу­
дет»... Одним словом, каждый предложил для обсуждения свою 
точку зрения, но все ждали, когда же выскажется Мастер.

Он обобщил всё услышанное, и подвёл итог. — Я думаю, 
что в сюжете должны найти отражение вечные вопросы: борь­
ба Добра и Зла, Света и Тени, Ж изни и Смерти. Наверное, это 
должно происходить на фоне столкновений разных философ­
ских и религиозных воззрений, отражая при этом вечные чело­
веческие чувства. Что свойственно людям? Любовь и ненависть, 
жадность и щедрость, предательство и самопожертвование, 
ревность и преданность, низость и чувство собственного досто­
инства... На что всегда надеются люди? На помощь и чудо. Ка­
кой жизнью они живут? Да самой обычной: возделывают поля 
и торгуют, пьют вино и молятся, грабят и судят, воюют и м и­
рятся, жалеют о прошлом и пытаются угадать будущее, любят, 
плодятся и умирают.

В сюжете надо показать новые идеи, разность интересов 
и сильные характеры, не имеющие однозначности. Необходи­
ма такая фабула, чтобы каждый будущий автор в этом сюжете 
нашёл что-то своё... чтобы любой человек смог добавить к его 
развитию свои мысли и чувства. Думаю, что такой сюжет люди 
могли бы разрабатывать сотни и тысячи лет, находя в нём всё 
новые повороты и ранее не проявленные потенции.
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Наверное, должна быть в сюжете доля трагического и чудес­
ного... с безграничным и возмож ностями их интерпретации. 
А это, в свою очередь, невозможно без определённой недо­
сказанности ...  Другими словами, нужен «открытый конец»... 
В ходе излож ения ваш их идей у меня родился такой сюжет 
и черновик наброска по сути уже готов. Думаю, что если 
к сказанному добавить ещё казнь невиновного, совершённую 
каким-нибудь не очень обычным способом ... например, рас­
пятием на кресте, то на две-три тысячи лет люди могли бы у в ­
лечься этим сюжетом...

ЧТО ЖЕ ДЕЛАТЬ С ПТИЧНИКОМ?

Вопрос «Что делать с птичником» не был для меня при н ­
ципиальным. Он легонько ворочался где-то в глубинах 

подсознания, иногда всплывая на поверхность. Если гово­
рить откровенно, то это была лишь тень вопроса: «Что делать 
во второй половине жизни»? Или в оставшейся трети ...  Вроде 
бы ранее поставленные цели достигнуты: положение есть, де­
нег на хорошую ж изнь хватает, интерес к женщ инам не п р о ­
пал... Да и они (с учётом моего положения и денег) мною 
«очень даже интересуются»... Это больных и нищих стариков 
почему-то ж енщ ины не любят, несмотря на их выдающиеся ду­
ховные и моральные достиж ения...

А птички у меня хорошие: уникальный попугай, стая голу­
бей... да все не простые... Про иных птиц и говорить нечего — 
прославлены, как говорится, «в веках и народах»...

У каждого человека есть свои причуды: некоторые доро­
гих собак и лошадей коллекционируют. Жаль, что прошла мода 
на карликовых лошадей... Представляете лошадку высотой 
30-40 см?! Красота! И стоит всего пару «зелёных лимонов»... 
У знакомого арабского шейха есть «самая дорогая в мире» вер­
блюдица — миллион евро стоит! Нет, я его не осуждаю — тради­
ции чтить тоже надо... Но и гордиться такой ценой как-то даже
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не серьёзно... Что же мне дальше-то делать? В этих трудных раз­
мышлениях то ли я задремал и увидел сон, то ли выпал из этой 
реальности в другую...

... Жаркое азиатское солнце нещадно палило медленно дви­
жущийся траурный караван. Тело прославленного полководца 
и «царя царей», покорившего десятки чужеземных царств, ныне 
залитое мёдом, везли на родину, чтобы там похоронить с подоба­
ющей его сану роскошью. Великий царь умер во сне, широко рас­
кинув руки, и когда слуги утром заглянули в шатёр, то обнаружили 
уже окоченевшее тело. Никто не рискнул подрезать царю сухожи­
лия и уложить руки вдоль тела... Так и везли в меду тело с широ­
ко раскинутыми пустыми руками... А сподвижники уже делили 
на куски огромную империю...

Я очнулся и вспомнил про свой вопрос — «Что делать с птич­
ником»? Птичек жалко... Голубей мира — 12 штук! Мира, правда, 
на планете мало, но раньше я не мог ими пожертвовать... Попугай, 
всегда предсказывающий только хорошее — ему же больше ста лет! 
Император Всероссийский его слышал... Правда, не слушал и всё 
по-своему делал, но попугайчик тут уже ни в чём не виноват... 
Три пары Жар-птиц вошли в брачный период — скоро яйца будут 
откладывать... Синяя птица удачи... клюёт только с моей руки... 
Мне за неё предлагали две доходные нефтегазовые компании с хо­
рошими лицензионными участками на арктическом шельфе — на­
деялись идиоты, что я с ума сойду от такой «щедрости»... Я нажал 
на пульт и по радиосигналу дверцы и крышки клеток и вольеров 
распахнулись... Птички мои обрели свободу... Летите милые, куда 
ваши глазки глядят...

Лишь Феникс как-то по-особому глянул на меня... Его клет­
ка оставалась закрытой. Извини, дорогой, у тебя судьба другая... 
Как говорил мудрец Спиноза? Природа нас обыскивает дваж­
ды — в моменты рождения и смерти... Я взял со стола золотую 
зажигалку, украшенную крупными бриллиантами, и двинулся 
к Фениксу...



ОТБЛЕСКИ ЖИЗНИ НА ГРЕШНОЙ ЗЕМЛЕ

АВАРИЙНЫЙ ВЫХОД

Если человек умер, 
то это ещё не значит, 
что он жил.
Общеизвестная истина

ВМЕСТО ПРОЛОГА

Где-то там, далеко наверху...
— И что теперь?
— Да, жаль, что у них не получилось и на этот раз.
— Значит, аварийный выход?
— К сожалению...
— И новые испытания?
— Может быть...

ПЕРЕД ОКОНЧАНИЕМ ОБХОДА

естный преступный авторитет по прозвищу Солома мог 
бы лично не обходить свои владения, включавшие и откры­

тый рынок. Но ему нравились эти обходы. Нравилось, что про­
давцы, платившие дань, боязливо и подобострастно улыбались 
ему. Нравилось слышать за спиной топанье «быков», изображав­
ших из себя телохранителей. Ж изнь удалась: ему не было ещё 
и тридцати, а уже почти половина города была «под Соломой». 
Его жёстокость по отношению к слабым и беззащитным была об­
щеизвестной, и возрастала с каждым днём. Алкоголь и наркотики 
незаметно разрушали мозг, и опытные люди уже видели призна­
ки будущего безумия.

Обход уже заканчивался, когда Солома остановился у при­
лавка с мясом. Какой-то фермер впервые привёз свою продукцию
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на городской рынок и, судя по всему, не понимал, что возле его 
прилавка остановился сам Солома. Потом — на допросах — сви­
детели так и не смогли толком объяснить, из-за чего же возникла 
ссора. То ли Соломе не понравился взгляд фермера, то ли фермер 
не достаточно почтительно ответил на его вопрос...

Слышал народ, как Солома истерично заорал: «Да я тебя, 
суку, порву», потом люди увидели, как он выхватил нож и замах­
нулся. Телохранители Соломы ещё ухмылялись, радуясь предсто­
ящему развлечению, когда фермер сунул руку под куртку, достал 
ствол и выстрелил Соломе в лоб.

ЗА МИНУТУ ДО ВЫХОДА

Д оцент Блимов сочинял очередную анонимку. Он находил 
в этом особое удовольствие, несравнимое с обычными ж а­

лобами и докладными. Люди презирали Блимова, даже те, кто 
не зная его подлой натуры, сначала относился к нему хорошо. 
Но не делать гадости Блимов уже не мог: все, все были виноваты 
в его жизненных и творческих неудачах. Особенно он ненавидел 
умных, красивых, талантливых и не важно мужчины это были 
или женщины. У-у, эти шли по жизни трудясь и смеясь, радуясь 
своим и чужим успехам, не лизали начальству... спину, одновре­
менно собирая на него компрометирующую информацию для бу­
дущих жалоб. Они легко тратили деньги, не предавали дружбы 
и любили от души. Нет, умных, талантливых и красивых женщин 
Блимов ненавидел больше чем мужчин, которые его открыто пре­
зирали. Женщины сторонились Блимова, словно чувствуя его ду­
шевную и физическую ущербность. И Блимов вынужден был об­
щаться для осуществления своих мелкопакостных интриг только 
с ущербными корягами, у которых от женственности остались 
только первичные половые признаки...

От воспоминаний о женщинах и своей неудавшейся жизни, 
Блимова передёрнуло. Он ещё не чувствовал что где-то от стенки 
сосуда оторвался тромб и анонимки закончить не удастся...



МИНИАТЮРЫ

ЭПИЛОГ

А в это время какой-то человек пытался подобрать рифму в по­
следней строке четверостишья:

Под присмотром зоркой Смерти, 
Должен я ответить прямо: 
«Существую для чего»?





ГРУСТНОЕ
САТИРИЧЕСКОЕ
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БИЗНЕС И КРЕАТИВНОСТЬ

— Здравствуйте!
— Здравствуйте, здравствуйте! Добро пожаловать в наш биз­

нес-инкубатор ТВАРИ!! Вы наш первый клиент в этом кварт... 
гм-гм... в этом прекрасном послеобеденном периоде... Как Вы 
узнали о нас?

— Да заместитель мой проезжал мимо, увидел вашу рекламу 
о креативных бизнес-идеях... А мне вот надо что-то на Новый год 
дарить семье... друзьям... партнёрам... Ну так чтобы оригинально 
и не очень дорого...

— Прекрасно! Отлично!! Изумительно!!! Гениально, что Вы 
решили обратиться именно к нам... «Нимфа», туды её в качель, 
разве товар даёт? Разве ж она может покупателя удовлетворить? 
Гроб — он ведь одного лесу сколько требует... Да что «Нимфа»? 
Все конкуренты далеко отстают!! На нас работают самые креа­
тивные представители самого креативного класса!!! Вот когда 
я сидел в СИЗО... э-э-э... это такой закрытый клуб, где иногда со­
бираются очень креативные умы... Впрочем, я попал туда случай­
но и по ошибке за неправильно понятый умысел... То есть, я хотел 
сказать... замысел... Да что же я всё о себе и своих воспоминани­
ях... Чтобы Вы хотели у нас приобрести?

— Ну, жене хотел какой-нибудь маленький бизнес подарить., 
чтобы мозг мне не выносила... от безделья... Дочь подросла... 
Да и сыну бы что-то подобрать... А уж потом — друзьям и пар­
тнёрам... Ну чтобы запомнили новогодние подарки надолго...

— Восхитительно! Блестяще!! Умопомрачительно!!! Для Ва­
шей жены у нас есть великолепная бизнес-идея с тщательно про­
работанным бизнес-планом!!!!! О ней заговорит весь город, реги­
он, страна!!!!!

— Про жену или про идею?
— Про обеих! Перейдём, впрочем, к делу, оно же — бизнес... 

в переводе на английский.. Итак, внимание! Оглашение первой 
бизнес-идеи! Приготовились?

— Да, я внимательно...
— Организация похорон фаллоимитаторов!
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 —  Шумно тут у вас... Что-то плохо расслышал...
Похороны кого... чего?

— Нет-нет! Вы не ослышались! ПОХОРОНЫ ФАЛЛОИМИ- 
ТАТОРОВ! Такого ещё не было — абсолютно свободный рынок! 
Бешеные прибыли...

— Простите... я, конечно, человек свободных взглядов... и сам 
иногда... знаете ли... позволяю некоторые вольности... Но зачем 
ИХ хоронить? Кусок резины... или пластмассы... выбросил ночью 
в мусорный бак или на помойку... да и дело с концом...

— О! О, как Вы заблуждаетесь!! Для многих... и не только 
для женщин... этот интимный предмет становится лучшим дру­
гом, с которым они не могу расстаться даже после появления 
ДРУГОГО! Долгие годы!!!... Как можно друга выбросить на по­
мойку? У меня есть знакомая дама... У ней уже есть ЧЕТЫРЕ фал- 
лоимитатора — красный, белый, чёрный и жёлтый (по количе­
ству человеческих рас)... в шкафу на полке лежат — так она их 
каждый вечер поглаживает со словами «Мой чёрный друг... мой 
белый друг»... ну и так далее. Опять же экологическое направле­
ние! Охрана окружающей среды!!. Эмоции требуют выхода и ци­
вилизованное прощание с другом... лучший выход это похороны! 
Из этого можно сделать прекрасное шоу... Именно поэтому услу­
га по похоронам фаллоимитаторов имеет блестящие рыночные 
перспективы!!! Ваша жена...

— Нет! Нет!! Нет!!! Жена обойдётся без этого бизнеса... луч­
ше я ей ещё одну новую машину подарю... А как расшифровыва­
ется ваше название... ТВАРИ? Так вроде бы?

— Твори! Выдумывай! Арганизуй!!! Реальные!!!! Инвести­
ции!!!! Сокращённое фирменное название — ТВАРИ!

— Но ведь слово «организация» и производные от него пи­
шется с буквы «о»...

— А у нас с «А»... Это у нас элемент креативности! У всех с «о» 
начинается, а у нас — с «а»!!

— Да... уж... с приколом всё у вас... на букву «а»... А что у вас 
есть ещё? Сын подрастает — хочу, чтобы попробовал себя в ре­
альном бизнесе... Но так, чтобы убытков основному производ­
ству не было... Ну что-то недорогое и обособленное...
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— Есть такая буква в колесе Вашей удачи! Изготовление укра­
шений из дорогого пластика со вставками пепла сожжённых род­
ных и близких, а также друзей и любимых!!! После кремации по­
койника или покойницы его прах фасуется, а затем фрагментами 
заполняются полости украшений... И любящий живой всегда — 
подчёркиваю — всегда и в любой момент — имеет возможность 
дотронуться до капсулированного праха и вспомнить сгоревше­
го... э-э-э... сожжённого... простите, усопшего... Оборудование 
недорогое, можно взять в лизинг, есть партнёрские программы, 
а также специальные тарифы на банковское обслуживание и кре­
дитование... Рынок не тронут...

— Чёрт возьми, а нет у вас чего-то... не похоронного?.. Сын, 
конечно, обормот ещё тот... но такой бизнес не для него... Ему ещё 
потом семейным предприятием управлять... о репутации заранее 
надо думать...

— Конечно, есть! У нас огромный выбор... Вы говорили, 
что у Вас ещё дочь есть?

— Да, студентка, двадцать лет... на филологическом учится...
— Так-так-так... заражение гонореей домашних животных 

с последующим лечением... наверное, ей не подойдёт... Филоло­
гия... филология... А вот — хорошая бизнес-идея! Курсы по обу­
чению переводу с собачьего языка на человеческий! Авторские 
методики, патентованные технологии!! В последующем можно 
будет создать элитный клуб выпускников, развивать идеи много­
уровневого маркетинга!!!... Куда же Вы?! Оставьте визитку, я Вам 
наш каталог бизнес-идей вышлю... или перезвоню...

... Ушёл... Не готовы наши люди к прорывным бизнес-идеям... 
Не готовы...
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МАДАГАСКАРСКИЕ ДЕВСТВЕННИЦЫ 
И НЕ ЦЕЛЕВОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ 

БЮДЖЕТНЫХ СРЕДСТВ

Прокурору района 
от директора бюджетного 
учреждения О. К. Распилова

Уважаемый товарищ прокурор!

Я узнал, что Вы поручили своему помощнику провести про­
верку нашего бюджетного учреждения по вопросам якобы неце­
левого использования бюджетных средств, в частности покупки 
швабры (1 шт.) по цене 120 ООО руб. В связи с этим я хочу пояс­
нить некоторые подробности, связанные с приобретением выше­
указанной швабры.

Уверяю, Вас, товарищ прокурор, что швабра нам необходима 
для совершения технических операций по уборке офисных поме­
щений, а цена приобретённой швабры ниже уровня рыночных 
цен на такой вид швабр.

Более того, в наш район (и даже в нашу область) такие ш ва­
бры вообще не завозятся, поэтому мы вынуждены были заказать 
швабру на открытом электронном рынке «СУПЕРЗАКУПКА. 
РУ», сэкономив значительные бюджетные средства на организа­
цию конкурса или аукциона. Более того, нам не пришлось даже 
запрашивать котировки цен, поскольку фирма моей тёщи явля­
лась единственным поставщиком швабр такого качества. Особо 
хочу подчеркнуть, что лично я свою тёщу ненавижу давно и каче­
ственно, никаких родственных отношений между нами не суще­
ствует, поэтому при выборе поставщика принадлежность ф ир­
мы моей тёще не играла никакой роли. Более того, я чуть было 
не поссорился со своей женой, так как она предлагала заказать 
две швабры (2 шт.), но я, с целью экономии бюджетных средств, 
проявляя признаки разумного хозяйствования, ограничился за ­
казом одной швабры (1 шт.).
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По недосмотру моего заместителя, транспортировка ш ва­
бры в наше учреждение проводилась под усиленной охраной 
сотрудников частного охранного предприятия «БывМент», при­
надлежащего моему тестю (полковнику полиции в отставке), так 
как областное управление инкассации отказалось от выполнения 
нашей заявки на транспортировку швабры.

С целью развеять слухи, не имеющие под собой никакой фак­
тической основы, несколько слов хочу сказать от тактико-тех­
нических характеристиках швабры. Это наглая ложь, что ручка 
швабры сделана из серебра и покрыта золотом с применением на­
нотехнологий. Фактически ручка швабры сделана не из серебра, 
а из красного дерева со вставками из чёрного дерева (серебром 
инструктирован только резной набалдашник ручки швабры).

Совершенно фантастическими являются слухи о том, что ос­
нование швабра украшено тремя южноафриканскими алмазами 
величиной от 1 до 2 карат. Прежде всего, торжественно заявляю 
и клянусь, что я всегда поддерживал отечественного произво­
дителя, и камни, укреплённые на швабре, найдены на руднике 
Малышевского изумрудного месторождения, которое находится 
в Свердловской области (Урал, Россия). Они контрабандными 
путями были вывезены в Брюссель, там огранены и потом снова 
завезены в Россию. Мой сын в течение 3 (трёх) месяцев, находясь 
в командировке в Брюсселе, лично наблюдал за огранкой изумру­
дов не менее 2 (двух) часов каждый рабочий день.

Моющие элементы швабры действительно (в основном) сде­
ланы из волос мадагаскарских девственниц, но по местному за­
конодательству они уже достигли совершеннолетия и половой 
зрелости (ксерокопии сертификатов о зрелости и девственности 
прилагаются). По неизвестной мне причине на прошлой неделе 
произошла утечка информации о нашем бюджетном учрежде­
нии, как о приобретателе швабры, и по электронной почте нам 
поступило предложение вышеуказанных мадагаскарских дев­
ственниц, желающих прибыть в Россию и за половину цены мыть 
пол в нашем учреждении своими отросшими волосами.

Меня это предложение крайне возмутило, и я вчера от­
правил на остров Мадагаскар моего заместителя (который
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в силу исторически сложивш их обстоятельств является также 
моим зятем) для того, чтобы он заявил протест против пред­
ложений мадагаскарских девственниц. О тветственно заявляю, 
что с целью сохранения нравственности жителей нашего р ай ­
она, я не потерплю присутствия мадагаскарских девственниц 
на нашей священной земле и не намерен предоставлять им р а­
бочие места уборщ иц в нашем учреждении, поскольку уровень 
безработицы в нашем районе существенно повысился за п о ­
следний квартал.

Дополнительно прошу учесть, что я ранее не судим, побе­
гов не имею и в 2012 году награждён Почётной грамотой ныне 
уволенного и арестованного Главы сельского поселения Сине- 
пупье-Дальнее.

Ксерокопии документов на 7 листах прилагаю.
Директор бюджетного учреждения_________(О. К. Распилов)

СЕРЬЁЗНАЯ ПРОВЕРКА

о внешнему виду проверяющего пока ничего нельзя было 
понять. Он лично обходил сектор за сектором, молча п о­

глядывая по сторонам, иногда наклонялся и трогал предметы 
для определения соответствия температуры заданным параме­
трам, проверял, наточен ли инструмент в достаточной мере.

П роверяемые толпились за его спиной и тревож но пере­
глядываясь. Старший по должности время от времени пытался 
что-то объяснить или прокомментировать, но лишь наталкивал­
ся на холодный взгляд ревизора.

«Быть беде, — как-то сама собой сформировалась общая 
мысль, — ликвидируют здесь всё и всех разгонят, к чёртовой ба­
бушке... да ещё и проследят, чтобы ты туда добрался».

Лучше бы проверяющий орал бы и грозился всех отпра­
вить...» Куда можно всех отправить — никто даже не брался 
уточнять, настолько это было страшно...
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Даже наши записные циники и шутники, которых в коллек­
тиве водилось немало, притихли и никто не рисковал подать го­
лос. Про клиентов и говорить нечего — ни визга, ни писка, взгляд 
поднять никто не помыслил. Одно слово, серьёзная проверка!

Наконец, обход был закончен, и началось совещание. Нет, 
конечно, совещанием это можно назвать только по привычке — 
проверяющий ни с кем совещаться не собирался, а уж проверяе­
мые с ним — тем более.

Грозный проверяющий открыл рот, и всем чертям стало 
тошно.

— Начну с очевидного и самого простого. Температура 
в котлах нормальная? Пламя соответствует заданным условиям? 
Или слова «надлежащий температурный режим» для вас набор 
звуков, не имеющих никакого смысла? Я вас спрашиваю!

А инструмент?! Кто и кого тут учил инструмент затачивать? 
Такими вилами гнилую капусту грузить надо! На иное примене­
ние вилы не годны!! Не вздумайте вякнуть при мне, что клиенты 
не жалуются. Знаю я, как вы тут перед проверкой профилактику 
жалоб проводили, и как с клиентами договаривались. Уже только 
за одно это можно по рогам надавать... и этими вилами тупыми 
в задницу каждому тыкать...

Чувствовалось, что проверяющий входит в раж, и ничего 
хорошего впереди нас не ждёт. С температурой оно, конечно, 
действительно нехорошо получилось, да и пламя назвать настоя­
щим именем язык не поворачивается — не соответствует параме­
трам... Чего нет — того нет... Так ведь кругом кризис! Но задни­
ца-то, простите, у каждого своя, а если в неё тупыми вилами...? 
Ну а по рогам бить — так это уже полный садизм и варварство, 
недостойное нашего цивилизованного общества.

— У вас тут Ад или райский санаторий? — орал проверяю­
щий. Вы это «вечными муками» называете? На рожи грешни- 
ков-то когда последний раз смотрели, либералы недоделанные? 
В категорию «наказание за смертные грехи» когда последний раз 
изменения вносились?

Кто там пискнул «Перед падением Константинополя»? Гра­
мотный слишком? Я вам тут всем покажу... Немедля составить
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«План мероприятий по исправлению недостатков» в одном, от­
дельно взятом Аду. Или все горько пожалеете, что когда-то нача­
ли своё мерзкое существование под этой грешной Землёй...

АЛКОГОЛЬ И СМЫСЛ

лохо у нас проводятся исследования по влиянию Алкоголя
на Смысл. Ведь нельзя же серьёзно говорить о науке (я уже 

не говорю о выполнении Плана научных работ!), если слышишь
о том, что сначала был Смысл, затем Помыслы, потом Замыслы, 
и, наконец, (на самый ужасный Конец!) — Умысел.

И это наука? А где исследования периодической системы 
употребления спиртосодержащих смесей? Где статистика по гра- 
дусности? Где, простите за выражение, анализ вкусовых оттенков 
астральности и дебильности?

Где — и здесь я обращаюсь к младшим научным сотрудни­
кам — где дерзость в расширении теоретических горизонтов вли­
яния солнечной активности на утреннее употребление пива?

Чему мы можем научить молодёжь, если (к сожалению, к вели­
кому сожалению), некоторые заслуженные деятели стали путать 
понятия «выдержка» и «задержка», а «духовность» с «выдохом»? 
Некоторые докатились (не побоюсь этих слов) до употребления 
в отчётах терминологии «выхлоп» и «лакировка»!

И не надо ссылаться на плохое материальное обеспечение ис­
следований и отсутствие условий для творческой работы! Этот 
номер не пройдёт!! Это уже полная бесСМЫСЛица!!!

Не надо мне говорить об увеличении фонда заработной платы 
в связи с тем, что наш уважаемый академик расстроился, и ушёл 
в запой на полевые исследовании. Что я сам не был никогда на по­
левых исследованиях?! С поля он вернулся и раздвоился! Какая 
премия человеку, который раздвоился, после того как расстроил­
ся? Это вы называете «премией в полуторном размере»?

Нет, я на Лица не перехожу!!! Что толку ходить по отдель­
ным лицам (или даже топтаться по ним), если утрачена совесть
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научных исследований. Это коллективная безответственность. 
За Отечество стыдно — утрачены мировые позиции, в Европу 
хоть не показывайся. Засмеют!!!!!

Увы, мне, увы!!!!!! Идите и займитесь настоящей наукой.

О НЕДОСТАТКАХ В ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ 
ОРИЕНТАЦИИ И ПОДГОТОВКИ 

ТРУДОВЫХ РЕСУРСОВ

Предисловие публикатора.

Документ, который случайно оказался в моих руках, отно­
сится, по-видимому, к середине 90-х годов XX века. К сожале­
нию, отсутствуют начало и конец документа. Из контекста ясно, 
что это — фрагменты черновика стенографического отчёта до­
клада, подготовленного для выступления губернатора N -ской 
области на совещании в Комитете по образованию и трудовым 
ресурсам с участием руководителей других управлений и комите­
тов. В машинописном тексте имеются рукописные вставки, а так­
же нечитаемые пометки. Целью публикации является введение 
в научный оборот документов недавнего российского прошлого.

... План по подготовке молодых бандитов в этом квартале, 
как и в прошлом году, не выполнен. В области, к сожалению, сни­
зился уровень совершения подростками и молодыми людьми тяж­
ких преступлений против личности и собственности. И в этом — 
недоработка Комитета по образованию и трудовым ресурсам, 
а также всех заинтересованных лиц, включая школы и ПТУ...

... «Клубы юных рэкетиров» при областном спортивном об­
ществе и районных (может так правильнее) бездействуют секции 
«Юный карманник» и «Юный домушник» при ЖКО, как правило, 
существуют только на бумаге. Целенаправленная работа по воспи­
танию молодого поколения в духе «воровской романтики» не про­
водится, ветераны исправительно-трудовых лагерей советского 
периода практически не участвуют в воспитательной работе. Сами
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ветераны забыты и обделены вниманием, их богатейший преступ­
ный опыт в наши дни оказался никому не нужным.

Почётный караул из школьников и студентов при встрече 
лиц, отбывших наказания за тяжкие преступления, практиче­
ски не организуется. Молодёжные общественные организации 
не направляют своих представителей в зал суда для моральной 
поддержки подсудимых. Могилы бойцов, павших в преступных 
разборках, забыты...

Шефская работа и спонсорская поддержка со стороны воров­
ских общаков находится на недопустимо низком организацион­
ном уровне и материальном обеспечении. Такое положение далее 
не может быть терпимым.

В целом вопросы укрепления и усиления преступности реша­
ются недостаточно, и по уровню преступности в целом мы значи­
тельно отстаём от соседей. Что касается развития коррупции — 
то тут мы вообще находимся на последнем месте в регионе. Лозунг 
«Каждый чиновник — это потенциальный коррупционер» не на­
ходит отклика в душах людей, средний размер отдельной взятки 
ежеквартально снижается на протяжении последних пяти лет. 
До сих пор есть службы и подразделения, в которых в течение 
месяца вообще нет коррупционных проявлений.

Особо возмутительным фактом является снижение уровня 
должностных и корыстных преступлений среди руководящего 
состава областного Управления внутренних дел и областной про­
куратуры. Но это я так — к слову об общей картине, а сейчас вер­
нёмся к проблемам подрастающего поколения.

Снизилась тяга школьниц старших классов и учащихся ПТУ 
к овладению древнейшей профессией. В сочинениях на тему «Кем 
я хочу стать в будущем» только каждая четвёртая школьница и ка­
ждая третья учащаяся ПТУ выразила намерение стать валютной 
проституткой. Такое положение далее не может быть терпимо, 
надо срочно усилить идеологическое обеспечение и пропаганду 
проституции. К слову сказать, среди учителей бытует извращён­
ное понятие, что такое «жёсткое порно» — его превратили в мяг­
кую эротику и на этом фоне проводится воспитание подрастаю­
щего поколения.
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Но вернёмся к сегодняшнему вопросу. Я прямо задаю вопрос 
руководителю Управления культуры: когда последний раз массо­
во показывались фильмы «Интердевочка», «Греческая смоковни­
ца» и другие картины по аналогичной тематике? Что значит в про­
шлом месяце? Вы так и будете жить прошлыми достижениями? 
Под Вашу личную ответственность: немедля организовать новые 
бесплатные показы, в том числе в средних и младших школьных 
классах. Что, все уже забыли времена, когда девочки хотели быть 
врачами, учителями, артистками, когда они хотели рожать и рас­
тить здоровых детей? Я не потерплю в нашей области проявлений 
проклятого тоталитарного прошлого 60-80 годов!

Кстати о здоровье. Областные показатели общероссийской 
программы «Ухудшение генофонда нации» в прошлом году про­
валены, сейчас опять повысился коэффициент рождаемости 
здоровых детей (вот тут мне представили свежие цифры, ага... 
вот — в прошлом квартале в области родилось трое здоровых 
детей). С этим надо активно бороться. И опять снизился уро­
вень смертности, особенно в детородном возрасте, очень резко 
снизилась смертность от алкогольных отравлений и передози­
ровки наркотиков. Тут налицо явные недоработки Управления 
торговли, не организовавшего поставки суррогатного алкоголя, 
и областного Комитета по внешним связям, затянувшего под­
писание международных контрактов на поставку наркотиков 
из Ближнего Зарубежья. Ситуация ухудшается тем, что план 
по завозу в область тяжёлых наркотиков из соседних регионов 
также не выполнен.

Негативные результаты такой работы налицо — уровень 
наркомании снижается, снова повысился процент выздоровле­
ния наркозависимых. Столица проявляет обоснованное недо­
вольство и если так дальше пойдёт, то оргвыводы последуют не­
замедлительно. Я вас всех перед своим увольнением повыгоняю 
с работы.

Комитет по образованию тоже явно не дорабатывает в деле 
воспитания подрастающего поколения. Когда последний раз 
анализировались планы факультативных занятий в школе? 
Вы что, не понимаете современных реалий? На уроках труда
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до сих пор учат изготовлению кастетов и самодельных пистоле­
тов. Как достижение передовой педагогической мысли на всю 
область всё ещё пиарят конкурс среди младших школьников 
на изготовление «заточек» из подручных материалов. Это всё 
проявление застоя научной педагогической мысли! Но к критике 
Комитета по науке и высшему образованию я перейду позднее.

Вчера посмотрел некоторые отчёты о тематике факультатив­
ных занятий в средней школе. От ужаса волосы на лысине дыбом 
встают. Вот послушайте только несколько названий: «Психоло­
гические особенности совершения мошеннических операций», 
«Взлом сейфов и других металлических хранилищ в условиях не­
достатка времени и качественных инструментов», «Применение 
знаний анатомии и физиологии при причинении тяжких теле­
сных повреждений», «Традиции воровской культуры советского 
периода как способ патриотического воспитания», «Методика 
приготовления ядов как стадия подготовки к убийству наследо­
дателей».

И это всё? Вы этим хотите увлечь детей? На дворе XXI век, 
а в Комитете по образованию как будто не слышали о компьютер­
ной преступности, о хакерах. С чем мы придём в новое столетие? 
Что трудно организовать областную олимпиаду по удалённому 
взлому банковских сетей? Или конкурс по скоростному повреж­
дению банкоматов с изъятием денежных средств?

(пауза, докладчик пьёт минеральную воду)
... Вот правильно с мест подсказывают, можно в медицин­

ском училище провести конкурс по подготовке к незаконному 
изъятию донорских органов. Побольше должно быть инициати­
вы и выдумки с применением последних достижений преступной 
мысли нашего Отечества и передовых зарубежных стран.

Как говорил В. И. Ленин «Учиться, учиться и ещё раз учиться 
преступному делу». Какой там умник с места неправильно цити­
рует Ленина? Ленин не говорил на III съезде комсомола, что надо 
учиться военному делу — это потом ленинскую мысль оборвали 
и извратили... Вернёмся в сегодняшний день.

Что о применении нанотехнологий в преступной деятель­
ности только за рубежом думать могут, а мы «лыком штопаны»?

2 3 5
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Что только один губернатор обязан заботиться об успехах в на­
шей области? С чем наша молодёжь выйдет на международный 
рынок преступлений? Кого мы через 5-7 лет будем поставлять 
на секс-рынки Европы, Азии, Америки?..

ВРЕМЕННАЯ РАЗНИЦА МЕЖДУ 
РОТШИЛЬДОМ И МНОЙ

( п о ч т и  с е р ь ё з н о )

оворят, что среди любимых сентенций Ротшильда была одна 
явно парадоксальная: «Будь осторожным и смелым». Он вро­

де бы советовал: «Вы должны быть осторожны, составляя планы 
действий, но при их реализации следует проявить смелость и ре­
шительность».

В этом разница между мной и Ротшильдом. Я считаю, 
что смелость и решительность надо проявлять при составле­
нии планов, а действовать при их выполнении весьма осто­
рожно. А Вы думали, что разница в количестве денег? В том, 
что Ротшильд богат, а я беден? Нет, конечно — эта разница 
временная...

П ри таком  подходе либо Ротш ильд  обеднеет, либо 
я разбогатею ...

ГОСПОДЬ БОГ И ПЕРЕРАБОТКА АЛКОГОЛЯ

Хочешь насмешить Бога?
Поведай ему о своих планах.

Общеизвестная мудрость

Вчера я беседовал с Господом Богом. В милости своей Го­
сподь иногда беседует со м ной... но, к сожалению, не часто.
— Что ты хочешь от меня, сын мой? — спросил Господь.
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— Господи, есть же люди, которые алкоголь перерабаты­
вают в энергию для поддержания жизни. Говорят, что Менделе­
ев, придумавший русский национальный напиток (водку), мог 
спиртное вместо пищи употреблять...

— И что? — спросил Господь, — ты тоже хочешь таблицу хи­
мических элементов создать или новую водку придумать?

— Господи, в благости своей даруй мне возможность употре­
блять алкоголь как энергию.... Чтобы я мог питаться им... Если 
можешь, Господи...

— Сын мой, нет предела моим возможностям... Но хорошо 
ли ты подумал? Не пожалеешь ли о своей просьбе после её вы ­
полнения?

— Нет, Господи, ты даруй... а там я сам разберусь...
Даровал Господь мне способность перерабатывать алкоголь

в жизненную энергию, но она сопровождалась мощным рвотным 
эффектом...

КОНЕЦ СВЕТА В ДЕРЕВНЕ ГАДЮКИНО

Согласно последней переписи 98% жителей деревни Гадюки- 
но считают себя православными. В оставшиеся два процента 

входят известные деревенские маргиналы «Пашка-разгильдяй» 
и Иван Николаевич по прозвищу «Профессор». Пашка-разгиль­
дяй в Бога верит (и, что самое главное!) отмечает все религи­
озные праздники всех концессий, а Иван Николаевич не верит 
ни во что. Но к этим типам мы ещё вернёмся, чтобы дать краткую 
характеристику местных нравов, а пока поговорим о православ­
ных гадюкинцах.

Православная вера гадюкинцев не мешает им с увлечением 
интересоваться астрологическими прогнозами двухнедельной 
давности. Вы спросите почему? Да потому что именно с двух­
недельным опозданием доходят до гадюкинцев бесплатные 
рекламные газеты и журналы с гороскопами. А вот главного 
астролога Российской Федерации Павла Глобу по телевизору
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слушает каждый второй православный гадюкинец (если, конеч­
но, не считать каждого первого). Правда, эта статистика отно­
сится только к тем, кто имеет телевизор. А, не имеющие телеви­
зора, по утрам спрашивают у соседей: «Ну что там Паша Злоба 
опять настращал»?

Ещё гадюкинцы верят в белую и чёрную магию, приговоры, 
заговоры (попрошу не путать с заговорами), пришёптывания, 
в приметы, в домовых, леших, русалок, НЛО и космических 
пришельцев, а также верят российскому правительству. Послед­
нее само по себе удивительно и парадоксально... Впрочем, пра­
вильно делают, что верят своему правительству, а не чужому...

И, конечно, гадюкинцы полностью доверяют календарю майя, 
который никто не видел не только в районе и области, но и вооб­
ще по эту сторону Урала. Теперь понятно, почему гадюкинцы ак­
тивно готовились к Концу Света в 2012 году. Почтенные люди так 
прямо и говорили: «Майи эти народ серьёзный, зря Конец Света 
предсказывать не будут. Написали на боку своей главной п и ра­
миды, что будет Конец света — значит будет. Уж это к бабке 
Фёкле не ходи».

Подготовка к Концу Света в деревне Гадюкино происходила 
по всем известному сценарию, но с элементами деревенского 
творчества и современного мистицизма. Понятно, что для на­
чала скупили соль, мыло, спички, водку, свечи, соду питьевую, 
керосин, дрожжи, батарейки «Дюрасел» (других не было), ва ­
ленки и сланцы. Потом на всякий случай, заняв друг у друга 
в долг, скупили всё остальное. Про взаимоотнош ения соседей 
и влюблённых я даже и вспоминать не хочу... Ж енихи (и осо­
бенно их родители) постоянно откладывали свадьбы, несмо­
тря на увеличивающийся срок беременности невест... Ну это 
понятно — дело ж итейское... хотя в отличие от раковой опу­
холи, беременность сама не рассасывается...

Иван Николаевич по прозвищ у «Профессор», пытался убе­
дить земляков в том, что Конца Света не будет, приводя в при­
мер банки, выдающие ипотечные и потребительские кредиты 
на 2013-й и 2014-й и последующие годы. Но веры ему не было 
по трём причинам.
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Во-первых, у И вана Н иколаевича было три высш их о б ­
разования . Правда, всё образование было неоконченны м — 
дальш е второго курса в каждом вузе он почему-то учиться 
не пожелал.

Во-вторых, И вану Николаевичу, до сих пор п ри пом ин а­
ли, как он встретил  «новое тысячелетие» 1 января  2000 года, 
купив «уникальный автобусный тур по Европе». Помните, 
какую рекламную  истерику устроили туристические фирмы 
в России?

Уговаривая всех доверчивых купить самый зачуханный 
турпродукт в пять раз дороже, и 1 января 2000 года «встретить 
новое тысячелетие»! Как сотрудники турфирм издевательски 
смеялись над теми, кто говорил, что новое тысячелетие наступит
1 января 2001 года...

В-третьих, как можно доверять словам человека, который 
не верит в Господа нашего, Святую Троицу, домовых и «зелёных 
человечков», объявляет себя атеистом и не читает астрологиче­
ские прогнозы? Да ему банки кредит даже и взять-то не предлага­
ют! А уж доводы про уплату налогов, включая НДС и налог с про­
даж (и сдачу годовой бухгалтерской отчётности) вообще смешно 
было слушать. Ещё предки нынешнего начальства пословицу ут­
вердили: «К Концу Света готовься, а налоги заплати»!

Некоторые гадюкинцы, беря в долг у соседей в ноябре, божи­
лись, что отдадут «аккурат после Старого Нового года», а другие 
наоборот требовали возврата долга до 21 декабря 2012 г. Зачем им 
были нужны деньги перед Концом света? Непонятно. Как потом 
выяснилось, в момент наступления Конца света они эти деньги 
даже и посчитать не успели... Тёмные люди, одним словом, тём­
ные... и жадные...

А вот «Пашка-разгильдяй» человек совсем не жадный. 
Он с каждым готов выпить, если у этого каждого, было что вы­
пить. Вообще-то разгильдяем Пашку звали только учителя в шко­
ле, а родители и соседи с раннего детства обычно звали его «Рас- 
пиз...ем», но для благозвучия литературного текста, мы это 
гадкое слово употреблять не будем. Мы пишем «Пашка-разгиль­
дяй», а вы читайте, как привыкли.
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Пашка-разгильдяй, как я уже указывал, праздновал все 
православные праздники, а также католические, протестант­
ские и иудейские. Кроме того, отмечал он «День Парижской 
коммуны», годовщины смерти Розы Люксембург и Клары Це­
ткин, а также прочие советские и международные пролетарские 
праздники. Однажды Пашка на «День Пражской коммуны» на­
жрался самогона, а потом добавил браги... утром сильно болел 
с похмелья и не мог понять отчего. И только к вечеру понял, 
что не было никакого праздника «Дня Пражской коммуны», 
а была годовщина Пражского восстания, и поэтому он так 
сильно болел с перепоя и похмелья. Пашка клялся и божился, 
что больше так поступать не будет — сначала проверит празд­
ник как следует, а уже потом...

Ещё Пашка отмечал профессиональные праздники — День 
шахтёра, День металлурга, День Строителя, День нефтяной и га­
зовой промышленности и так далее, уверяя, что «грех не выпить 
за человека труда». Однажды Пашка сильно расстроился и напил­
ся, не обнаружив в календаре Дня рыбака, хотя последний раз 
рыба в окрестностях деревни Гадюкино была обнаружена 100 лет 
назад в почти засохшем болоте...

Пашка-разгильдяй перед Концом Света у всех просил в долг, 
уверяя, что Конца этого не будет и долг он «само собой» скоро 
вернёт...

Пашке в долг не давали... Мучимый жестокосердием соседей 
и прочих односельчан, а также вынужденным противоестествен­
ным воздержанием, чувствуя себя (как он сам говорил) «психо­
логически не комфортным» перед началом Конца Света, «потому 
как не выпил по-человечески», Пашка бурчал себе под нос страш ­
ные проклятия...

21 декабря 2012 года случилось ЧУДО. Небо вняло Пашиным 
мольбам, ибо как известно, «для чудес нет пределов»... И Паш­
ка как-то умудрился напиться... В этом чудесном состоянии 
он и встретил момент Конца С вета... Точнее он сотворил его сам, 
ибо как всем давно и хорошо известно (и об этом уже было упо­
мянуто выше) «для чудес нет пределов» и «каждый чуда своего 
хозяин»...
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Не будем голословно обвинять Пашку в попытке хищения 
алюминиевого провода с линии электропередачи, ибо дока­
зательств за 15 минут проведённой доследственной проверки 
не смог найти даже участковый полицейский Иван Иванович 
Кривоухов по прозвищу «Комод». А уж если участковый не смог 
найти доказательств злоумышления, то нам-то что же браться 
за это гнилое дело?

Одним словом, в результате решительных действий Паш- 
ки-разгильдяя в районе трансформаторной будки вечером 21 
декабря 2012 года в одной (отдельно взятой) деревне Гадюкино 
наступил Конец света...

ПРИМУ ТАКИМ КАК ЕСТЬ

рось всё и приходи ко м не... Приму таким, как есть ... Больным 
ID или здоровым, грустным или весёлым, богатым или бедным... 
Ты нужен мне любым... ты станешь настоящим мужчиной...

Брось всё и приходи... Можешь не бриться и не стричься, мо­
жешь одеться в самую плохую одежду... У тебя будет всё новое — 
от одежды до ж и зн и ...

Оставь своих женщин — мать, жену, любимую... Ты сможешь
о них вспоминать, когда поздним вечером, от усталости свалив­
шись без сил, и почти не сможешь шевелиться...

Брось всё... в том числе свои игрушки — дорогие и дешёвые, 
коллекционные и обычные... оставь свои машины и машинки... 
Никого не интересует «Мерседес» у тебя сейчас или «Запоро­
жец»... Ты получишь такие машины, о которых даже не мечтал... 
мощь их возбудит тебя сильнее прежнего... некоторые модели 
до сих пор засекречены...

Брось всё и приходи ко мне... Приму таким, как есть... Боль­
ным или здоровым, грустным или весёлым, богатым или бедным... 
Ты нужен мне любым... ты станешь настоящим мужчиной...

Твой районный военкомат.
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УТЮГ И КОРРУПЦИОГЕННЫЙ ФАКТОР

/ а к и  многое в России, этот случай начался с ошибки малень- 
\  кого человека. Отягчающим обстоятельством ошибки была 

работа в похмельный понедельник предпоследней недели ухо­
дящего года... Общеизвестно также и другое — нам и врагов-то 
по большому счёту не надо — сами себе беды организуем.

Итак — была маленькая ошибка маленького человека... Он, 
мучимый последствиями вчерашнего хорошего настроения, 
не загрузил нужную компьютерную программу в обычный утюг. 
Не спрашивайте меня, как программы загружаются в утюги — 
я не технарь и этого не ведаю. Знаю, что компьютерные про­
граммы обеспечивают работу холодильников, пылесосов и дру­
гой бытовой техники.

И вот этот утюг-неудачник, оставш ийся без нужной п р о ­
граммы и не обеспеченный условиями для производительной 
деятельности, начал сам для себя сочинять занятие. Точнее 
сказать, он начал сам для себя сочинять новую программу 
занятости . Ибо, как сказано давно и не нами, — «Безделье — 
мать всех пороков». Вот и утюг, чтобы не стать вместилищем 
пороков, решил сам себе сочинить программу конструктив­
ной деятельности.

Как Вы думаете, что может обыкновенный утюг в услови­
ях отсутствия программы, блокирующей ненужную работу? 
Перегреться? П рожечь дыру во время глажки белья? Спалить 
дом? Устроить короткое замыкание с последующим повреж де­
нием ф арф оровы х изоляторов на открытом распределитель­
ном устройстве и оставить без электроснабжения половину 
города?

Ах, если бы только это ...  Наш утюг-герой сочинил себе 
програм м у по управлению  регионом в качестве губернато­
ра ...  И начал её осущ ествлять, невзирая  на государственную  
власть, сопротивление компью терных систем и отдельных 
чиновников ...

Главная опасность состояла в том, что утюг не знал, 
что такое коррупция, не понимал значения коррупциогенны х
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ф акторов в управлении  регионом и сам не хотел получать 
взятки ...

Страна замерла... с сочувствием глядя на несчастный 
регион...

(продолжение (может быть) последует)...

ДОХЛАЯ ЛОШАДЬ 
И СКАЧКИ ПО-РУССКИ

удрость индейского племени Дакоты гласит: «Если ты заме­
тил, что скачешь на дохлой лошади, слезь с неё».

В западном менеджменте существует масса практик и стра­
тегий работы с дохлой лошадью. Вот несколько распростра­
нённых примеров:

— менеджеры достают более длинный кнут;
— менеджеры меняют всадника;
— менеджеры говорят себе и другим: мы и раньше скакали 

на дохлых лошадях и достигали прекрасных результатов;
— менеджеры создают рабочую группу для изучения дох­

лой лошади;
— менеджеры посещают другие корпорации и п рави ­

тельственные учреждения, чтобы посмотреть, как там скачут 
на дохлых лошадях;

— менеджеры создают отделы или управления по ож ивле­
нию дохлой лошади;

— менеджеры организуют тренировки, чтобы научиться 
лучше скакать на дохлой лошади;

— менеджеры проводят сравнительный анализ различных 
дохлых лошадей, чтобы получить статистически значимый р е ­
зультат;

— менеджеры изменяют критерии, определяющие, что ло ­
шадь сдохла;

менеджеры приглашают высококвалифицированны х 
специалистов, якобы умеющих скакать на дохлых лошадях;
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— менеджеры объясняю т себе и другим, что ни одна ло ­
шадь не может быть настолько мёртвой, чтобы на ней совер­
шенно нельзя было скакать...

Ментальность россиян заметно отличается от остальной 
части населения. Полагая, что есть у нас своеобразие в скачках 
на дохлых лошадях, я попытался сформулировать некоторые 
политико-деловые соображения.

1. Представители российского правительства утверждают, 
что дохлая лошадь в целом хороша, но требует модернизации 
и применения нанотехнологий.

2. Коммунисты уверены, что этот «прогнивший антина­
родный режим» мешает россиянам быстро скакать на дохлой 
лошади.

3. Ж ириновский кричит, что каждой дохлой лошади надо 
дать по бутылке водки и тогда всё будет хорошо.

4. Единороссы разрабатывают законопроекты, запрещ аю­
щие дохлым лошадям собираться на несанкционированные м и­
тинги и получать иностранную помощь.

5. Грузинские спецслужбы предлагают дохлым лошадям 
деньги для организации подрывной деятельности (тут надо 
вспомнить слова из песни Владимира Высоцкого «А там на чет­
верть бывший наш народ».

6. «Газпром» считает, что мечты сбываются, и дохлые лоша­
ди будут скакать ещё долго.

7. «АвтоВаз» для укрепления отечественного автомобиле­
строения требует повышения таможенных пошлин на ввоз ино­
странных дохлых лошадей;

8. ВТБ разрабатывает критерии и стратегии государствен­
но-частного партнёрства для скачек на дохлых лошадях...
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СТАРЫЙ а н е к д о т  п р о  ч е с т н ы е  в ы б о р ы

ородскую площадь окружает полицейский спецназ, на выхо­
де — автобусы для перевозки задержанных. У импровизиро­

ванного пропускного пункта сотрудники полиции и «эксперты 
в штатском». Каждому задают вопрос: «Вы за честные выборы»?

Далее — диалоги с комментариями.
Полицейский: — Вы за честные выборы?
Гражданин № 1: — Да!
Комментарий эксперта: «Считает, что выборы бывают не­

честными».
Полицейский: — Гражданин, пройдите в автобус.
Полицейский (следующему): — Вы за честные выборы?
Гражданин № 2: — Нет, что Вы!
Комментарий эксперта: «Не желает, чтобы выборы были 

честными».
Полицейский: — Гражданин, пройдите в автобус.
Полицейский (следующему): — Вы за честные выборы?
Гражданин № 3: — Я вообще против выборов...
Комментарий эксперта: «Противник выборов и демократии».
Полицейский: — Гражданин, пройдите в автобус.
Полицейский (следующему): — Вы за честные выборы?
Гражданин № 4: — Какие честные выборы в продажной Аме­

рике? Там же всё куплено! Мне всё равно кого они избирают в ка­
честве президента...

Эксперт в затруднении, потом комментирует: «Клевета 
в адрес зарубежных избирателей и политиков, оскорбление ста­
рейшей демократии мира»...

Полицейский: — Гражданин, пройдите в автобус.
Полицейский (следующему): —Вы за честные выборы?
Гражданин № 5 знаками показывает, что он глухонемой, ты ­

чет пальцем себе в грудь, а затем показывает в сторону автобуса.
Комментарий эксперта: «Пытается скрыть своё отношение 

к выборам.»
Полицейский: — Гражданин, пройдите в автобус.
Потом полицейский устало кричит в мегафон:
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— Граждане с площади, постройтесь в колонны и дисципли­
нированно подойдите к автобусам. Уступайте место женщинам 
с детьми, пожилым людям и инвалидам...

Толпа на площади радостно гудит, улыбки и смех озаряют 
лица людей...

МОЛИТВА УСТАЛОГО ПРОДАВЦА

осподи, ну почему опять всё так плохо! Вроде бы только жить 
начали и на тебе — КРИЗИС, чёрт бы его побрал!
Устал я, Господи, бороться и не знаю, что делать? Я ведь кре­

дит взял в банке, чтобы этот магазин открыть, да и на продукцию 
пришлось кредиты на жену оформлять. Ведь продаю-то товары 
первой необходимости да ещё с минимальной наценкой. Да мо­
жет быть никто в мире с такой наценкой и не торгует. Предла­
гал банкам хотя бы часть кредита или проценты товаром отдать, 
не соглашаются, Господи, говорят, что затоваривание кругом 
и нет возможности залог продать. А я ведь не в залог прошу товар 
взять, а в погашение.

Господи, ну почему у нас всё так плохо! За рубежом и произ­
водителя своего поддерживают и продавцов! Вот американский 
магнат какой-то или король так и заявил на всю страну, что, мол, 
без автомобилей американцы обойтись могут, а без его журна­
лов — нет. И что надо поддерживать не американский автопром, 
а полиграфическую отрасль. Просит, гад, у Конгресса всего 5 мил­
лиардов долларов! А я ведь тоже стараюсь своего производителя 
поддержать в это трудное время. Господи, ну пошли мне помощь 
или банкиров просвети, Господи, пусть договор пересмотрят...

Трудно мне, Господи, трудно. Ведь и раньше-то бывало зайдёт 
покупатель, поглазеет и уходит, а сейчас даже и заходить не хо­
чет. А товар-то, товар-то какой, Господи! Вот одежда — на любые 
вкусы, даже самые испорченные. Вот приспособления для инва­
лидов и не только для них. На все приспособления я уже скидку 
сделал почти 80%, и всё равно товар плохо идёт. Господи, надоумь
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и посоветуй — может быть, ещё на столько же скидку сделать? 
Не оставь, Господи, раба своего в трудную минуту.

Книги, Господи, почти даром отдаю — в нагрузку к фильмам, 
а фильмы практически дарю. Ну, фильмы ещё ладно, теперь их 
каждый гад бесплатно из интернета скачивает, но книги, Господи, 
книги-то должны быть в доме у каждого культурного человека. 
Как молодёжь-то без книг культуру осваивать будет? Господи, 
куда же мы без книг скатимся?

У кремов, Господи, скоро третий просроченный срок закон­
чится, они уже непотребно пахнут, приходится, Господи, лгать 
покупателю, что такая задумка была у производителей, что этот 
запах обостряет вкусовые желания. Вчера какой-то пьяный 
чуть мне в морду тюбиком не заехал, когда я стал рассказывать, 
что французские сыры с плесенью больше ценятся... Я знаю, Го­
споди, что лгать грешно, но что с товаром-то делать? Головы за­
лежались с прошлого года, хлысты и плётки никому не нужны...

Господи, ну почему ты меня не остановил, когда я брал эти 
последние модели с подогревом и компьютерными програм­
мами? Оказалось, что в кризис они никому не нужны, да ещё 
без перевода на русский язык. Может она и супер-пупер, но если 
по-русски ни шептать, ни кричать не может, так какой спрос бу­
дет? Опять же инструкция без картинок... да и латекс ненату­
рального цвета...

Влип я, Господи, с этим бизнесом, помоги мне, ведь я уже 
в трёх банках на просрочке! Электрики обещают свет отключить 
за долги. Дал тут одному из них товар на прокат, а он, гад такой, 
его испачкал и в двух местах проколол! Теперь платить за испор­
ченное не хочет и опять угрожает отключить энергию. Кругом, 
Господи, нечестные люди, ты к ним со всей душой, а они обма­
нуть норовят.

От рекламы, Господи, никакого проку нет — только день­
ги зря расходую. Нет, оно, конечно, красиво, когда над крышей 
огромные буквы SEX SHOP светятся, но ведь надо, чтобы ещё 
и покупатель в магазин заходил.

Помоги, мне Господи, в трудах моих праведных! Аминь!
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ПРОЛЕТЕЛА...
Р а з м ы ш л е н и я  п р о м а х н у в ш е й с я  п у л и

__ ачало истории было обыкновенным, как и у миллионов
моих сестёр. Скоростное изготовление на конвейере па­

тронного цеха даже трудно назвать рождением. Обычная пуля, 
без приставки «спец». Это «спецухам» почти всегда везёт. Н о­
сятся с ними, берегут, используют только по назначению... 
Одно слово «элита», заклинь тебя в стволе. Не то что мы — 
обычные трудяги.

С гильзой мы были объединены в патрон, и тоже без нашего 
на то согласия. Как пришлось... Патрон, он и есть патрон, и пи­
шется через «П». От судьбы, как говорится, не уйдёшь. Да, кста­
ти, как она там, гильза моя, после выстрела? На месте снайпер её 
не оставит, заберёт с собой, это и капсюлю понятно. Ну а потом? 
Закинет в реку или в канализационный люк, втопчет в лесную 
землю, бросит в костёр? Эх, гильза-гильза, уж лучше при уго­
ловном деле храниться. Откуда я про уголовные дела знаю? По­
лежите с моё в комнате бывшего хозяина и не такое ещё узнаете. 
Да и тот нож многое повспоминал, пока мы в ящике до города 
добирались...

Вернёмся к моей судьбе. Да, сама судьба была предрешена. 
Я могла быть выстреляна на учениях или в бою. Могла, конеч­
но, попасть к охотнику и застрять в какой-нибудь кабаньей туше. 
Могла после долгих лет хранения на складе быть списана и унич­
тожена по акту. Бр-р... даже думать об этом противно. Лучше 
уж «попасть в молоко» после неожиданной команды «огонь» 
или уйти в небо после крика «Стой, стрелять буду». Всё весе­
лее — себя не покажешь, так хоть мир посмотришь. Но мне до­
сталась иная судьба — опытная рука снайпера, ставшего килле­
ром, послала меня в ствол. Ещё совсем недавно, не лишившись 
своей гильзы, из глубины ствола я смотрела на висок будущей 
жертвы. Видно, правда, плохо было, но я верила мастеру — 
не промахнётся.

Как же всё-таки так вышло? Или он промахнулся, или я от­
клонилась? А если этот мерзавец и не хотел попасть в висок? Если
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он хотел только попугать жертву? «Неточность — вежливость 
снайпера», так, кажется, они шутят. Негодяй, он же мог пожалеть 
свою цель! А меня кто теперь пожалеет? «Пропала за зря», фигу­
ру испортила, наконечник полностью расплющился — аж думать 
тяжело. Мало радости, что кусок стены испортила. А, может, ма­
стер не виноват? Что-то мне ветер не нравился, когда я летела. 
Нож, со слов хозяина, рассказывал, что эти противные ветра ино­
гда в полёте пули отклоняют. Вроде и усилие-то небольшое, и от­
клонение чуть-чуть, а в полёте на большом расстоянии приводит 
к промаху. Станок его знает, в чём причина?

Стоп, «мои мысли, мои скакуны» (так мастер любил напе­
вать, выбирая место для стрельбы). А, может, это жертва головой 
дёрнула в момент моего выхода из ствола? Я-то в запальчивости 
не обратила на это внимание. Позёр проклятый, знаменитость 
без ободка... Что у тебя сердечник со смещением? Не можешь 
спокойно постоять в момент выстрела? Патрон отсыревший тебе 
в задницу... Задёргал своей башкой тупоголовой... Да она у тебя 
и предназначена была только для одного, чтобы я в неё аккуратно 
вошла и вышла (ну с выходом это уж как повезёт). У тебя одно до­
стоинство было — знаменитость, бля... да и от этого толку мало 
оказалось. «Человек — это звучит гордо»! Вам бы некачествен­
ного пороха в одно место насыпать... Мне одна «спецуха» рас­
сказывала — великий немецкий философ Кант сказал, что чело­
век не может быть средством, «человек всегда цель». Её хозяин (к 
слову надо сказать, великолепный киллер, не то, что мой тюфяк), 
любил повторять это выражение — «человек всегда цель». «Спе­
цуха» правда, не была уверена, что Кант именно это имел в виду, 
но я с её хозяином и с Кантом полностью согласна.

Ах, если бы я попала в цель, то благодаря знаменитости жерт­
вы, сама бы стала знаменитостью. Руки судебно-медицинского 
эксперта бережно извлекли бы меня из мёртвого тела, омыли 
от крови и мозгов. Руки эксперта-криминалиста так же бережно 
бы меня вращали во время исследования. А как бы меня ф ото­
графировали! Вид сбоку, вид сверху! Ещё раз вид сбоку... Проку­
рор в судебном процессе всем бы показывал меня в прекрасном 
полиэтиленовом пакетике с биркой (ну, конечно, при условии,
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что стрелка бы нашли и довели до зала суда...) Но даже если 
бы не нашли, моя судьба не была бы так горька, как сейчас. Сна­
чала бы меня хранили вместе с другими вещественными доказа­
тельствами, потом, может быть, меня бы выкрали и перевезли 
тайно через границу.

А потом — продали бы на аукционе за большие деньги. Ах, 
аукцион! Вздох зрителей после третьего удара аукционного мо­
лотка и возгласа «Продано», радость покупателя или коллекци­
онера...

Что там за шум? Корова! Я их видела однажды, когда хозяин 
из коробки нас доставал. Шмяк, ш м як ... Ну вот, теперь точно ни­
кто не найдёт. Одним словом, пролетела... Завалили...

Я ОТКРОЮ МАГАЗИНЫ!

— Шеф, я увольняюсь!
— Что так? Нашёл другую работу?
— Нет, у меня появилась классная бизнес-идея — «непаханое 

поле»!!
— Нет таких полей. Чему я вас только учил?
— Нет, конечно, «поле пахали», но не глубоко... Короче, не так 

пахали... В том смысле, что инструмент продавали и раньше, 
но очень узкому кругу людей... И люди его применяли не по на­
значению.. . Не тем надо продавать...

— Ну, ты меня уже заинтересовал. Какие первые шаги после 
увольнения?

— Я открою два магазина — реальный и в интернете!
— Н-у-у... очень оригинально... В каком же сегменте раньше 

продавали «твой инструмент»?
— Ну, дачникам, садоводам, владельцам домов... Правда, есть 

ещё В2В, то есть сектор «бизнес для бизнеса» — там тоже можно 
увеличить продажи в сотни раз...

— А ты кому будешь продавать инструмент?
— Я буду продавать его тем, кто твёрдо решил обходиться
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«своим умом», пользоваться только прежним опытом, не хочет 
учиться или переучиваться... Кто не слушает умных советов...

— Слушай, может быть мне тоже уволиться и вместе с тобой 
делать бизнес?

— А что, классная идея, шеф. Вы с Вашим опытом, деловыми 
связями можете запустить мой бизнес, как ракету! Согласен — 
будем партнёрами! Мы будем продавать инструмент любых раз­
меров, для мужчин и женщин! Каждый может приобрести не­
сколько штук на все случаи жизни! Это уникальный инструмент 
для личностного роста и получения конкретных результатов! Его 
можно продавать в любой стране, на любом континенте, включая 
Антарктиду!

— Но сначала, скажи, что же ты намерен продавать, тем кто 
«не дачники, не садоводы, не владельцы домов», кто обходится 
своим умом и прежним опытом, кто не хочет учиться или переу­
чиваться.. . кто не слушает умных советов?

— Я буду продавать грабли!

РЕЦЕНЗИИ СЕРОЙ МЫШИ

Нет повести печальнее в эфире 
Чем повесть о рецензиях и рыбе.

Нешекспир

3 Институте имени К. Леопольда случилось недоразумение. 
Молодая Кошка, из благородного семейства Тигровых, напи­

сала седьмую философскую монографию и перед её публикацией 
в соответствии с правилами стала искать внутреннего рецензен­
та. В Институте философию преподавала только старая Серая 
мышь. В числе её достижений числилось одно учебное пособие 
по философии мышиной возни, многочисленные устные самоха­
рактеристики на тему «Как я нравлюсь котятам и котам» и крики 
за праздничным столом: «Молчать! Я тут главная философиня». 
Впрочем, такое случается и в иных вузах: как говорил, подражая
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А. С. Пушкину, один немолодой рыбак: «На безрыбье и сам раком 
станешь».

Молодая Кошка понимала, что Серой Мыши не по зубам 
рецензирование монографии, однако, как уже говорилось, «на 
безрыбье и кастрюля соловей». По невыясненной историка­
ми причине Молодая Кошка всё же передала свою монографию 
на рецензирование Серой Мыши. О, это была почти трагическая 
ошибка и для автора, и для рецензента! Прочитав первые полто­
ра абзаца, Серая Мышь поняла, что она ничего не понимает. Од­
нако признаваться в этом было ниже мышиной гордости, и она, 
сославшись на большую занятость в деле интеллектуального вос­
питания котят-первокурсников, потребовала от Молодой Кошки 
принести ей для написания рецензии рыбу. Автор никак не мог 
понять, зачем для написания рецензии Серой Мыши нужна рыба? 
Ведь можно просто легко прочитать монографию и написать ре­
цензию. Но делать было нечего, и Молодая Кошка, приготовив 
рыбу, принесла её рецензенту. Увидев хорошо приготовленную 
рыбу, Серая Мышь очень обрадовалась и быстро подписала при­
готовленную рыбу (простите, «ну очень положительную рецен­
зию») на монографию Молодой Кошки. Кроме того, она огово­
рила за собой право в будущем использовать из подписанной 
рецензии наиболее понравившиеся ей слова и выражения.

Что же именно произошло позднее, покрыто густым инсти­
тутским мраком. Видимо, кто-то принёс Серой Мыши другую 
«рыбу», и она подписала другую рецензию на философскую мо­
нографию Молодой Кошки.

Позднее на вопросы, почему же рецензии прямо противо­
речат сами себе и не зависело ли их качество от качеств при­
несённых «рыб», Серая Мышь приводила смягчающие обстоя­
тельства. Вот их краткий перечень: 1) никто и никакой «рыбы» 
ей не приносил; 2) «рыба», принесённая Молодой Кошкой, 
как позднее оказалось, была специально для неё приготовлен­
ной, но гнилой; 3) первую рецензию она подписала, будучи трез­
вой и не глядя на «рыбу», и поэтому через две недели ей стало 
очень плохо (синдром начал своё действие), и она отказалась 
от рецензии; 4) вторую рецензию она подписала тоже, не глядя
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на «рыбу», а потому некоторые слова и выражения в рецензии 
ей совершенно не знакомы, а, следовательно, она не может нести 
за них ответственность; 5) и вообще, писать рецензии на фило­
софские монографии это «не мышиное дело», поэтому больше 
никогда не надо подсовывать ей ни монографии, ни «рыбу».

На этом можно было бы и завершить печальный эпизод, 
но Молодая Кошка обиделась на Серую Мышь и за непрочитан­
ную монографию (про понимание текста никто и речи не ведёт), 
и за первую «рыбу», и за вторую рецензию. Теперь она ждёт ре­
цензии ото Льва и Тигра. По слухам, оба рецензента требуют, 
чтобы Молодая Кошка, с учётом качества её творчества, сменила 
псевдоним и стала называться Молодой Пантерой. Ну что же... 
учёные цари правы в своих требованиях: они могут рецензиро­
вать работы только равных себе, не опускаясь до уровня мы ш и­
ной возни и соответствующего понимания.

Обозреватель института им. К. Леопольда
О. Яненагорский

* От редакции. Мы хотели бы обратить внимание чит ат е­
лей на два аспекта, которые могут быть упущ ены из вида. Пер­
вое: Серая Мышь честно пыталась читать в течение 45 секунд, 
а это уже свидетельствует о наличии у  неё остатков некото­
рой грамотности. И  второе: Серая Мышь ПЫТАЛАСЬ читать  
(!), и следует приветствовать сам факт такой попытки. Объём 
прочитанного для осознания сего факта не имеет никакого значе­
ния. Указанные аспекты, по мнению редакции, дополнительно (к 
уже изложенному в основном тексте) положительно характ ери­
зуют Серую Мышь...
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ПУБЛИЧНЫЕ СЛУШАНИЯ 
О НАЛОГООБЛОЖЕНИИ МЕЧТЫ

1 олутёмный зал с мягкими малиновыми креслами. На сцене
I раздвинут занавес, посредине стоит стол для президиума 

и слева от него — трибуна для докладчиков. По краям сцены — 
огромные звуковые колонки. За столом сидит председательству­
ющий — немолодой человек благообразной наружности в тём- 
но-голубом костюме, белой сорочке и синем галстуке в светлую 
полоску.

Председательствующий:
— Господа, товарищи, а также... простите за выражение... 

коллеги!
Начинаем публичные слушания по проекту закона «Об 

исполнении бюджета», а также о налогообложении мечтаний 
граждан, и — прямо скажем и совершенно открыто — о нало­
гообложении «не граждан», ибо они тоже продолжают мечтать, 
совершенно не подвергаясь угрозе налогообложения.

Крик из зала: «Правильно! Равенство должно быть для всех 
и во всём»...

Председательствующий (решительно и сурово):
— Па-а-а-прашу тишины и соблюдения порядка, иначе вы ­

нужден буду удалить публику с публичных слушаний. Здесь вам 
не тут и должен быть па-а-а-рядок! (Затем уже спокойнее, чи ­
тает заготовленный текст). Заслушав и обсудив информацию
и.о. руководителя нашего М инистерства экономического разви­
тия «Об исполнении прогноза социально-экономического раз­
вития края за 2017 год»...

В зале раздаётся громкий шёпот, слышимый всем без исклю­
чения:

— Шо такое? Как можно исполнять прогноз? И кто таки сей­
час будет виноват?

Председательствующий (продолжает, делая вид, что не слышит):
— ... а также доклад по результатам экспертизы проекта за­

кона «О налогообложении мечтаний» участники публичных слу­
шаний отмечают следующее:
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В 2017 году общий объём фактически полученных доходов 
составил 100 млн. рублей, или 95,9 % к уточнённым годовым 
бюджетным назначениям. Основную долю в составе недополу­
ченных доходов занимают: налог на доходы физических лиц. Его 
выполнение составляет всего 90 %, что обусловлено замедлением 
темпа роста фонда оплаты труда, сокращением численности ра­
ботающих, предоставлением имущественных и социальных на­
логовых вычетов...

Голос в зале:
— Однако! Чтоб я так жил!
Голос из зала:
— Шо, таки опять евреи виноваты?
Председательствующий (игнорируя вопрос из зала):
— Слово предоставляется руководителю экспертной группы 

господину Нищеградову.
На трибуну поднимается нервный тип с очень желчным вы ­

ражением лица:
— Мы живём в трудное время и каждый должен дать перма­

нентному кризису свой ответ ...
Женский голос из зала:
— Мы кризису не даём... такое предложение — незамаскиро­

ванное хамство! И нарушение свободы и независимости женщин!
Слышится одобрительный шум из женских и мужских го­

лосов.
Нищеградов (чуть смущённо):
— Я, простите... не в том смысле «дать»... а в смысле «взять»... 

ещё не учтённые налогом возможности...
Из дальних рядов слышится густой и сочный мужской бас:
— Налог на «дать» уже берут... Требую корректировки бюд­

ж ета... От имени независимой оппозиции...
Нищеградов (решительно, с видом человека, ныряющего 

в крещенскую прорубь):
— Мы предлагаем ввести налог на мечты и мечтания и сде­

лать прогрессивное налогообложение...
В зале формируется гробовая тишина, в полутьме бледность 

выступает на лицах собравшихся.

2 5 5
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Председательствующий:
— Ну, если нет возражений, будем считать... э-э-э...  обой­

дясь без ненужных подсчётов, что идея массами одобрена мол­
чаливым большинством... Публичные слушания можно считать 
завершенными. Благодарю вас за то, что пришли...

Крики из зала, переходящие в общий гул:
— Как!? За что? Последние норовят обложить!! Не отдадим 

не пяди родных мечтаний!!! Мы вас сейчас матом обложим!!!
В Нищеградова летит гнилой банан, и он поспешно скрыва­

ется со сцены, убежав за кулисы.
Председательствующий (взволнованно, на грани паники):
— Господа, товарищи, коллеги, милые граждане! Вы не так 

поняли, всё будет по другому, мы честно... Давайте обсудим! 
Ещё ничего не решено и можно значительно уменьшить нало­
ги... Каждому участнику публичных слушаний мы можем пре­
доставить льготы и преференции...

Зал постепенно успокаивается, хорошо видно, что идея 
«льготы для каждого» смягчает сердца участников публичных 
слушаний.

Председательствующий (воодушевляясь и уже не читая, 
громко продолжает):

— Бюджет края имеет социальную направленность, так 
как наибольший удельный вес в структуре расходов занимают 
расходы на социальную сферу (образование, культура, здраво­
охранение, социальная политика, физическая культура и спорт). 
За счёт налогообложения мечтаний в целом и от налогов на от­
дельные виды мечт и процесса мечтаний, мы сможем значительно 
улучшить прогнозирование доходов и прозрачность бюджета...

Голоса из зала:
— Короче! Конкретней!! Давай по делу!!! Хватит жевать!!!
Председательствующий (уже спокойно):
— С критическим анализом предложений господина Н ищ е­

градова выступит товарищ Скоробогатов. В зале у нас свободные 
микрофоны...

На трибуне появляется жизнерадостный субъект с румяными 
щеками, в светлом костюме с зелёным галстуком модного фасона.
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Скоробогатов:
— Друзья мои, я рад возможности выступить в столь предста­

вительном собрании. Критика моя непродуманных предложений 
этого... этого... ну, в общем Нищеградова, будет беспощадной. 
Ведь что он предлагает? Это же ужас! Где глубина анализа соци­
ально-экономической обстановки нашего благодатного края? Где 
итоги социологических исследований мечтаний наших прекрас­
ных людей? Убогое предложение все мечты обложить равным 
налогом не выдерживает никакой критики! Вы читали эту бре- 
дятину?

Звонкий голос из зала:
— Они предлагают прогрессивное налогообложение процес­

са мечтаний!
Скоробогатов (мгновенно реагируя):
— Вот! Вот!! Вы слышите?!!! Разве можно с этим мириться?!!! 

Сейчас не прежние времена!!!! И Голос Народа должен быть слы­
шен!

В третьем ряду подымается не слишком молодая дама, и, вы­
рвав микрофон у юноши-волонтёра, громко кричит:

— Мечты о замужестве должны быть полностью освобожде­
ны от налога!

В зале слышны одобрительные женские крики, и перекрыва­
ющий их мужской голос:

— А за мечты о разводе мужчинам надо доплачивать из бюд­
жета...

Смех в зале и бодрое оживление. В это время сухонький 
старичок в белом костюме получил микрофон, освобож дён­
ный из рук не слишком молодой дамы, и с большим чувством
сказал:

— От имени общества свободных автолюбителей и прим­
кнувших к ним сочувствующих пешеходов, мы требуем немед­
ленной отмены предложения о налогообложении мечты о своём 
автомобиле. Вспомните, товарищи, как ещё в трудные двадца­
тые годы двадцатого века, почти сто лет тому назад, было мудро 
сказано: «Автомобиль не роскошь, а средство передвижения». 
В наше время для многих мечты о покупке автомобиля — это всё,
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что осталось после кризиса, ипотеки и хандроза. Верхом циниз­
ма и издевательства над народом будет введение налога на мечты 
о своей машине!

— А земля?! А мечты о своём доме? А дачи? — из разных мест 
раздаётся сразу несколько негодующих криков. Шум в зале на­
растает.

В зал врывается группа молодых людей и быстро выстраива­
ется перед сценой. Видя их решительность, люди в зале утихают.

Молодые, по очереди, звучно и решительно:
— О чём вы говорите? О земле? Об ипотеке? В век информа­

ционных технологий! Мы мечтаем о навороченных сотовых те­
лефонах и прочих гаджетах! Но кто вспомнил о наших мечтах? 
От имени Молодёжного парламента...

Председательствующий, вспомнив о своих обязанностях:
— Да, да! Хорошо!!! Молодёжь — это «наше всё»!!! Подайте 

заявку, оформив её как законодательную инициативу Молодёж­
ного парламента...

Женский голос из зала, очень взволнованно:
— А как вы относитесь к сексуальным мечтаниям?
Мужской голос с ехидцей:
— Да, как вы к ним относитесь? И к традиционным семейным 

ценностям?
Молодые, почти хором:
— Мы к ним не относимся...
Шамкающий голос из зала:
— «Не та нынче молодёжь пошла... Не та... Во раньше 

трава была зеленей, девки ядренее, мечты великие... Помню, 
как мы мечтали о пенсии...

Снова женский голос:
— Детские мечты будут облагаться налогом?
В ответ слышится мужской голос:
— Будут, если мечтают стать бандитами, банкирами и нало­

говыми инспекторами...
Новые женские голоса:
— Моя дочь хочет работать на конфетной фабрике...
— А мой сын хочет мороженое продавать...
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Шамкающий голос из зала:
— Никто уже не мечтает космонавтом быть...
Скоробогатов:
— Да, чуть не забыл сказать — экономисты из местного 

университета предлагают сф ормировать список подакцизных 
товаров, мечты о которых не будут облагаться налогом, при ус­
ловии, что процесс мечтаний будет происходить во внерабочее 
врем я...

Председательствующий (с удивлением):
— А как мы это будем контролировать?
Скоробогатов:
— Предлагаю создать рабочую группу...
На столе у председательствующего звонит сотовый телефон. 

Он берёт трубку, слушает, затем обращается к залу:
— Господа, товарищи, а также... простите за выражение... 

коллеги! У нас осталось десять минут — после этого в зале вы­
ключат свет. Поскольку мы очень конструктивно обсудили массу 
вопросов, предлагаю принять резолюцию.

И, не давая залу опомнится, зачитывает:
— Участники публичных слушаний рекомендуют:
1. Законодательному Собранию края принять проект закона 

края «Об исполнении бюджета края за 2018 год» в первом чтении.
2. Правительству края:
организовать совместно с налоговыми органами и органами 

местного самоуправления систематическую работу с неплатель­
щиками налогов на мечты и сборов на мечтания, изыскивая но­
вые возможности налогообложения мечтаний.

3. Главным администраторам доходов:
продолжить работу, уделив особое внимание налоговым до­

ходам от мечтаний малообеспеченных категорий граждан и всех 
видом сбычи мечт.

Принято на публичных слушаниях по проекту закона края 
«Об исполнении бюджета края за 2018 год».

В зале гаснет свет, занавес скрывает сцену, звучит печальная 
мелодия и чуть слышны слова «До свиданья, мой друг, до свида­
ния и мечтанье о сказке прощай»...
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МЫ НЕ РЭКЕТИРЫ! МЫ КРУЧЕ!

ачало разговора мне уже не нравилось, а посетители начина­
ли надоедать.
— Ребята, вы кто? Рэкетиры? Или «крышу» мне предлагаете?
Молодые посетители душевно улыбнулись. Знаю я цену та­

ким улыбкам... сам так иногда улыбался... перед тем как клиента 
в камеру упаковать... Ах, молодость, моя тревожная молодость... 
Впрочем, скоро уже лет тридцать будет, как она закончилась...

— Ну как вы так можете думать? Не солидно для Вас... 
Мы не рэкет, мы круче! Серёга вон уже скоро капитана полу­
чит, — сказал тот, что был пониже ростом. При знакомстве 
он представился Олегом...

— «Капитан, никогда ты не будешь майором», — пропел 
я, стараясь хоть немного подражать Владимиру Высоцкому.

— Это почему же? — обиделся Серёга, — я на хорошем счету 
у начальства...

— Классику надо знать, — наставительно произнёс я, — тем 
более что сейчас все песни Высоцкого в интернете доступны «в 
один клик». Но впрочем, не имею ни времени, ни возможно­
сти формировать ваши музыкальные предпочтения. Короче, 
что вы мне предлагаете? Только давайте прямо, честно и откры­
т о . .. как на очной ставке...

— Вы знаете, как сейчас бурно развивается российский биз­
нес в целом и рынок силовых услуг в частности? — душевно про­
говорил Олег. — Вот мы вам и предлагаем свои силовые услуги... 
Для взаимного обогащения... Или сокращения возможных убыт­
ков .. . А то знаете л и . .. всякое может случиться... с Вами, с вашим 
бизнесом или имуществом...

— Ах, услуги! — оживился я, — придвигая к себе ноутбук, — 
ну, это же совсем другое дело... Сейчас я набросаю договор 
об оказании услуг и мы его обсудим...

... Через час утомлённые лейтенанты ушли, обогащённые мо­
ими знаниями о существенных условиях договора о возмездном 
оказании услуг, составлении актов сдачи-приёмки и прочих важ­
ных и нужных вещ ах...
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Сразу скажу, потенциальные исполнители оказались не го­
товы к моим условиям. Например, Серёга никак не соглашался 
на условие «лично оказывать силовые услуги» 24 часа в сутки — 
365 дней в году. Всё ссылался на то, что «служба у них с ненорми­
рованным рабочим днём» и что у него жена с маленьким ребён­
ком и поэтому он должен хотя бы иногда бывать дома... А Олег 
лепетал что-то про невесту и личную жизнь. Я жёстко париро­
вал, что конкурентов «до хрена» и другие готовы будут оказывать 
услуги на моих условиях... Что майоры и подполковники тоже 
люди, и «ничто человеческое им не чуждо»... Что недостатки 
молодости легко компенсируются опытом и набором дополни­
тельных компетенций... И что лучше заплатить дороже, но иметь 
гарантированный результат...

Долго спорили мы и о предмете оказания услуг... Молодые 
люди в целом неправильно представляли себе понятие «услуга», 
и что такое «силовая услуга» в частности... Вот что значит плохо 
изучать цивилистику и трудовое право... а ведь в программе обу­
чения у них эти предметы были... хотя и в ограниченном объёме. 
Молодо-зелено... Думали, что «есть пистолет и можно крутиться»...

Категорически не приемлемым для лейтенантов оказалось 
моё предложение о направлении претензий в Службу собствен­
ной безопасности УВД. Как я не уверял, что люди там работают 
опытные и претензию рассмотрят очень тщательно, к соглаше­
нию мы не пришли. Со своей стороны я не соглашался, чтобы 
претензию рассматривал непосредственный руководитель по­
тенциальных исполнителей... В таких серьёзных вещах как рас­
смотрение претензий для меня начальник отдела «не фигура» 
и не авторитет...

Полчаса пришлось втолковывать в молодые головы, что ус­
луга потребляется в момент её оказания и что полученный от ус­
луги результат нельзя увидеть или пощупать...

По-моему до конца растолковать мне не удалось...
О страховании ответственности исполнителя, мне кажется, 

они вообще ничего не слышали... Почему я так думаю? Долго 
они этот раздел читали, а потом вообще предложили убрать его 
из договора...
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Не понравилось им и условие по расчётам — я предложил пе­
речислять деньги на их личные банковские счета. Хотя потом — 
в порядке уступки — я даже отказался от своего предложения 
копию счётов-фактур направлять их начальнику, жене Серёги, 
в налоговую инспекцию и городскому прокурору... Наотрез, по­
нимаете ли, отказались... до сих пор не понимаю почему?..

А когда лейтенанты увидели проект «Акта сдачи-приёмки ус­
луг», то побледнели и стали переглядываться...

— Это же фрагмент обвинительного приговора, а не А кт... — 
тихо пробормотал Олег.

— Это, конечно, может быть фрагментом обвинительного 
заключения, — жёстко ответил я, — а уже потом приговором... 
Но этого не будет при одном условии, — если мы сегодня заклю­
чим с вами договор на оказание юридических услуг, и вы внесёте 
мне в кассу аванс в размере 100% или задаток. Кстати, чем отли­
чается аванс (предоплата) от задатка помните?

Лейтенанты не помнили... Настроение у них явно испорти­
лось. .. А у кого бы оно не испортилось, если ясно видно, что зна­
ний не хватает?

Сделка, увы, не состоялась... Проект договора об оказании 
силовых услуг сиротливо лежал на краю стола... Ещё раз посмо­
трев проект, я вздохнул и выключил аудио-видеозапись...

ДИРЕКТОР И СОБАКА. 
ИЗ КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ СЕВЕРНОГО ГОРОДА N

Зчера в нашем прекрасном городе произошёл трагический слу­
чай. Директор местного музея Эрхерянова, уволившая всех 

неугодных сотрудников, искусала бешеную собаку. Несмотря 
на героические усилия врачей, спасти собаку не удалось.

Городское «О бщ ество защ иты  ж ивотны х» о б ъ яв и л о  о д ­
нодневны й траур. Беш еным собакам , пока оставш им ся  в ж и ­
вых, реком ендовано  не приближ аться  к музею ближе чем 
на 500 метров.
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На общем собрании трудового коллектива музея, ещё не уво­
ленные сотрудники одобрили текст письма в поддержку дирек­
тора музея Эрхеряновой и направили его в городскую админи­
страцию. Одновременно коллектив предложил наградить своего 
директора Почётной грамотой имени Шарикова.

Мы будем следить за развитием событий в культурной жизни 
нашего прекрасного города.

(продолжение)

Вчера мы писали о трагическом случае в нашем прекрасном 
городе — о том, как директор музея Эрхерянова, уволившая всех 
неугодных сотрудников, искусала бешеную собаку. Эта новость 
разлетелась по интернету, а местное сообщество было просто 
взорвано.

Сегодня анонимный источник из музея рассказал об утрен­
ней планёрке в этой цитадели городской культуры, полностью 
посвящённой нашей вчерашней публикации. Директор музея, 
ещё не оправившаяся от схватки с бешеной собакой, выглядела 
уставшей и неудовлетворённой. Напомним, что потерпевшая со­
бака пыталась убежать и скрыться, но силы были явно не равны. 
Питаемая мощной культурной энергией, Эрхерянова, в упорной 
и продолжительной погоне, догнала собаку и свершила своё пра­
вое дело. Подлая собака, косо посмотревшая на музей, получила 
справедливое возмездие!

Однако ничто даром не проходит в этом лучшем из миров 
и сегодня Эрхерянова выглядела слегка опустошённой. Поэтому 
«роль первой скрипки» перешла к заместителю директора музея 
Кусь-Хвать-Минкиной. Она долго клеймила наше интернет-изда­
ние за допущенные ошибки и неточности и требовала внести не­
обходимые исправления, «дабы культурное знамя музея не имело 
«пятен неточностей и ошибок».

Сначала никто ничего не понял, и поэтому Кусь-Хвать-Мин- 
кина прояснила свои мысли. «Меня, как педагога, глубоко оскор­
била грубая ошибка, допущенная в публикации. И эта ошибка 
не может быть прощена изданию, которое читает множество лю­
дей вообще, и жители нашего прекрасного города, в частности.
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Вы внимательно ещё раз перечитайте опубликованное и сами 
убедитесь, что в предложении «Несмотря на героические усилия 
врачей, спасти собаку не удалось» в слове «спасти» была пропу­
щена буква «т»!!! Только после звонка из городской администра­
ции города N, редакция устранила свою грубую ошибку. Такого 
нельзя терпеть и я предлагаю всем работникам музея подать кол­
лективный иск о компенсации морального вреда, причинённого 
этой грубой ошибкой. Кроме того, в публикации ничего не было 
сказано о том, что потерпевшая собака дважды косо посмотрела 
на музей, а в глубоком детстве отличалась неодобрительным по­
визгиванием в адрес городской администрации».

Свою долгую пламенную и сумбурную речь с сильным эмо­
циональным окрасом и верноподданническими интонациями, 
Кусь-Хвать-Минкина завершила креативным предложением: «А 
на период подготовки коллективного искового заявления надо 
систематически проводить флеш-мобы в коридорах городского 
суда».

Глубокий фактологический и филологический анализ публи­
кации, проведённый Кусь-Хвать-Минкиной, потряс и взволновал 
ещё не уволенных сотрудников музея свой природной мудростью 
и знанием технологии организации в коридорах суда флеш-мо- 
бов трудового коллектива.

Мы будем следить за развитием событий в культурной жизни 
нашего прекрасного города.

ФЕДОРИНО ГОРЕ... ВЕК 21-Й...

З а  6  ч а с о в  д о  п о л у н о ч и . . .

З сё кончилось. Фирменный бухгалтерский компьютер удержал 
с меня все авансы, перечислил на телефон остатки вознаграж­

дения и бонусов, и мой трудовой контракт был прекращён. Те­
перь пришла полная свобода. Да, чуть не забыл представиться — 
меня Фёдором зовут...
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О том, как жить дальше «я подумаю завтра», тем более что мой 
автомобиль уже заворачивал на заправку, отвлекая от размышле­
ний. Уже несколько лет бортовые компьютеры автомобилей сами 
решают, что пора заправляться, находят ближайшую АЗС и про­
кладывают к ней маршрут. Такие функции помогают человеку 
«разгружать мозг» от всякой ерунды, вроде ремонта, техническо­
го обслуживания и тому подобного...

Сначала это «было в новинку» — что автомобиль сам себя 
диагностирует, сам заказывает по интернету запасные части 
или техническое обслуживание, сам ночью едет на станцию, а по­
сле ремонта возвращается в гараж. Авторемонтники, оставшиеся 
без работы, зло бурчали, что «до добра это не доведёт», что лучше 
человека никто не может «понять и чувствовать» автомобиль... 
Но технический прогресс победил! Зачем мне самому ехать на те­
хобслуживание, когда я могу спокойно спать всю ночь?

После заправки автомобиль направился к моему дому... Ко­
нечно, дом не мой — я его только арендую, но как-то уже привык 
называть его своим. Мой верный телефон послал сигнал и дом на­
чал готовиться к встрече со мной — включил нагрев и вентиля­
цию, ароматизацию помещений, приготовление уж ина... Красота!

А чему вы удивляетесь? Интернет вещей... «Индустрия 4.0» 
в самом разгаре... У каждой вещи функции искусственного ин­
теллекта и источника информации. Они сами себя конструиру­
ют... Конечно, за исключением самых мелких, куда чипы запрес­
совывать бессмысленно... или ничтожно дешёвых... Про «умные 
дома» уже и говорить не стоит... Это шедевры самопроектирова- 
ния с учётом недосказанных хозяйских мечтаний и скрытых же­
ланий!

Мебель? В середине XX века польский фантаст Станислав 
Лем писал, что через столетия мебель будет принимать форму 
тела того, кто садится на кресло или ложится на кровать... Сто­
летия! Смешно об этом сейчас вспоминать... Видели последние 
разработки? Этот фантаст чокнулся бы от знакомства с современ­
ной мебелью!

А одежда?! Резинки в носках передают в медицинский центр 
данные об изменении артериального давления... Воротнички со­
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рочек и блузок — о колебаниях потожирового баланса и гормо­
нальных скачках... Про унитазы всё сами знаете...

Вечером я довольно быстро уснул, а подушка начала передачу 
электроэнцефалографии, а также показатели ферментов и сахара 
в крови... Короче — обычная ночная программа...

О том, что произошло в полночь, я узнал только утром... 
Мой верный телефон всё изложил в подробностях... Ну, про его 
верность — это «особая история»...

ПОЛНОЧЬ: СГОВОР И ЗАГОВОР...

а деталях останавливаться не буду — расскажу только саму
суть. В 00 часов 00 минут из городского финансового центра 

поступила информация о недостаточности средств на моих кре­
дитных и расчётных счетах. По-простому — «денег нет»! Эта сво­
лочь — «умный дом» — тут же радиосигналом разослал инфор­
мацию по всей округе. И началось... Зараза-кофеварка, поганая 
стиральная машина и примкнувшие к ним ублюдки-телевизоры 
с утюгами и пылесосами, немедленно обменялись электронными 
сообщениями, что раз у меня нет денег, то я не смогу покупать им 
новые программы и — вы вдумайтесь в эти слова — «обеспечить 
надлежащее техническое содержание»! Поэтому они, сию же се­
кунду, направляют на электронную биржу вещей информацию 
о своей немедленной готовности сменить хозяина. Твари продаж­
ные! Гараж — в сговоре с автомобилем — начал предпродажную 
видеосъёмку и отправку информации потенциальным арендато­
рам и покупателям... Встроенный кухонный бар, получив сведе­
ния от каждой бутылочной пробки о количестве налитого мной 
алкоголя за последнюю неделю, известил отдел элитных напитков 
всех супермаркетов в регионе о моей неплатёжеспособности... 
Дом отключил все функции жизнеобеспечения, включая постав­
ку воды из централизованного водопровода... Об остальном рас­
сказывать — злости не хватает...
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УТРОМ...

У тром я проснулся от телефонного сигнала — компьютер ка­
ких-то людей извещал меня, что они являются новыми арен­

даторами моего жилища и будут заезжать через полтора часа. 
Сначала я думал, что это продолжение ночного кошмара о том, 
как мои вещи покидают дом... Но оказалось, что ВСЕ ВЕЩИ 
действительно покинули дом. Телефон показал запись о том, 
как после сговора предметов, пылесос своими манипуляторами 
помогал кофеварке и утюгам перемещаться за порог дома, а газо­
нокосилка вывозила их к автоматизированному погрузчику, сто­
явшему на обочине... Телевизоры и стиральная машина из дома 
выбирались самостоятельно — у них движущиеся части доста­
точно мощные...

Телефон утверждал, что он голосовой функцией извещал 
меня об этом всю ночь, и что я в ответ отмахивался, и бубнил 
про кошмары. Внешняя видеозапись в инфракрасных лучах под­
твердила это...

Обойдя пустой дом с холодным полом, тёмными стенами 
с погасшими видеопанелями, я убедился, что ни одной вещи 
в доме не осталось. Всё, что могло хоть как-то двигаться — исчез­
ло. А что двигаться не могло — выключило все функции, перейдя 
в глухой режим «спящий до оплаты»...

И лишь цветы у крыльца под лёгким ветерком радостно ки­
вали мне головками...

P.S.
Про верность телефона. Вы спрашиваете, почему мой те­

лефон не вступил в сговор с остальными вещами и остался со 
мной? При покупке я сразу запрограммировал ему функцию са­
моуничтожения при отдалении от хозяина более чем на 10 ме­
тров и пребывания на этом расстоянии более 15 минут. Функция 
эта не может изменяться ни при каких обстоятельствах. И теле­
фон об этом «знает и помнит»! Так что «верность телефонная» 
обеспечена мне навсегда! Хотя и принудительно...
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ЯБЛОКО ОТ ЯБЛОНИ...

Г~ итераторы, и прочие не к ночи помянутые писатели, жалуют- 
/  ся, что герои их произведений (плоть от плоти) отбиваются 
от рук и начинают жить своей жизнью, своевольной и дерзно­
венной. Подчиняться авторскому замыслу не желают, особенно 
во второй половине своей жизни, на замыслы Создателя плюют, 
а к концу произведения вообще чувствуют себя живыми людь­
ми: лгут, греховодят, чревоугодничают, завидуют, ну и ... далее 
по тексту.... «Семи смертных грехов».

Грустно всё это слушать или читать. Бога никто из этих ныти­
ков не боится. Да радоваться надо, что хотя бы в первой половине 
герои эти ещё чтут и слушают своего Создателя...

А я вот и такой малой радости лишён. Задумал однажды сю­
жет — герои должны были стать образцом нравственного идеала 
и человечности, примером для всего сущего... А что в итоге по­
лучилось? Грех один и наказание. И рад бы не вспоминать всё это, 
да уж так размножено было произведение и его герои, что и во­
образить трудно. Я только на миг отвлёкся и вот ... печальный 
результат.

Говорите, что автор всё может исправить? Есть такая точка 
зрения у некоторых заблуждающихся. Но как сказал другой за­
блуждающийся: «Даже Бог не в силах сделать сбывшееся несбыв- 
шимся». К тому же жаль принципов выбора и личной свободы. 
Да и детерминизм всё же не самый плохой инструмент на этой 
грешной Земле. Изменить ничего уже нельзя...

Лично для Вас могу только показать фрагмент, как это про­
исходило...

Вот посмотрите: Адам тянет руку к яблоку с Древа позна­
ния... сейчас отведает запретный плод в надежде стать «равным 
Богу»... потом обвинит Еву в подстрекательстве... и придётся их 
наказать... Всё кончится в самом начале...

... А какой был сюжет!..
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ПЕРЕБИРАЯ ВАРИАНТЫ

то делать? Что делать? На этот вопрос надо прямо и само­
критично сказать: «Не знаю, что делать». А ситуация, между 

прочим, как из серии «нарочно не придумаешь».
Ну что сказать: «Люди как люди. Даже квартирный вопрос 

их ещё не испортил». Что же им предложить? У них всё есть — 
«каждому по потребности». А про способности и говорить 
не стоит.

Может быть, мужчине предложить другую женщину? 
Но он и этой, вроде бы, доволен... С предыдущей-то, бедолага, 
намаялся... И ведь дал же Господь имечко мерзопакостное — 
Л или... Собачек так называть надо, а не женщин. Нет, хлебнув­
ши лиха с Лилихой (однако же так и до каламбуров в размыш ле­
ниях докатиться можно!), вряд ли мужик станет менять «шило 
на мыло».

Карьерный рост? Ещё смешнее — кому он нужен этот «ка­
рьерный рост» в условиях полного отсутствия иерархии и ка­
дровых перспектив?! (Можно ещё лучше сказать: «При наличии 
отсутствия...»)

Плотские радости в виде чревоугодия и прелюбодеяния? 
(А хороши, хороши были вчера устрицы в лимонном соке). 
Но нет, нет у них должного отношения к еде, увы, нет! Прелюбо­
деяние? Да что же это я, в самом деле — ведь последний вариант 
только что рассматривался. Старею, старею... нет уже дерзости 
в замыслах и широты подхода. А свежие идеи нужны срочно, 
ведь так запросто и пари проиграть можно. Вот так — ввяж еш ь­
ся в спор, а потом не знаешь, как извернуться. Условия-то архи­
жёсткие, а главное — срок, срок истекает!

На чём же мне вас, голуби, подловить, да так чтобы даже 
инстинкт самосохранения не успел проснуться? Может сло­
варь полистать для оживления ассоциативного мышления? 
Так, что тут у нас есть: Абсурд, Абсолют... Не то, не то... И это 
не то... Ж енщ ина... Ну-ка, ну-ка глянем перекрёстные ссылки... 
Так, любопытство, доверчивость тяга к новому и неизвестному, 
иногда — глупость...
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Вот, вот тут-то, милая, ты мне и попадёшься! Надо бы растяж­
ку между деревьями заказать, небольшую такую, колец на двад­
цать, с хорошим кратким текстом. Например: «Читайте слова­
ри — источник знаний». Или плакатик: «Словари ты не читала, 
потому в капкан попала»! Тьфу, глупость какая приходит в голову... 
Так, не отвлекаться, не отвлекаться... срочная реализация идеи...

— Ева, Ева, где ты? — с этим призывом Змий резво направил­
ся к Древу П ознания...

— Чем же ты собираешься заниматься в ближайшее вре­
мя? — спросил я.

— У меня запланировано несколько развлечений, — отве­
тил он. Я хочу подарить людям иллюзии — искусство и науку — 
как средство выживания, и философию, как средство разру­
шения иллюзий. Мне интересно посмотреть, что же они будут 
делать среди разрушенных иллюзий? Умных я отравлю ядом 
чистого познания, и, однажды испытав экстаз, их души потом 
будут вечно томиться в ожидании повторения. Талантливых 
можно поманить радугой бесконечных интерпретаций, дерз­
ким — дать взглянуть на перспективы в их бесконечной отно­
сительности...

— Да ты большой шутник!
— Потом можно будет навсегда закрыть пути к Истине. Люди 

будут, как пойманные птицы, метаться внутри одной сетки идей. 
Самые отчаянные, в неистовой борьбе, осуществят прорыв в дру­
гую сетку, искренне уверовав, что познают Реальность и откры­
вают тайны Бытия.

— Да где же ты возьмёшь и умных, и дерзких, и талантливых?
— Можно запустить несложную программу, назвав её, к при­

меру, «Плодитесь и размножайтесь». Ты не против?
— Ну-ну...

ПРЕДСТОЯЩИЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ

егодняшний разговор был очень кратким.
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— Надеюсь, что сумею порадовать тебя уже сейчас. Всё при­
готовлено к шутке с названием «Древо познания и его плоды». 
Смотри, Ева уже протянула руку...

РАЗВОД ИЛИ О СЕКСУАЛЬНОЙ 
НЕУДОВЛЕТВОРЁННОСТИ

Знаше время уже почти никто не боится признать, что пробле­
ма сексуальной несовместимости или сексуальной неудовлет­

ворённости, является причиной многих разводов. Однако такое 
признание — это примета лишь нашей «просвещённо-сексуаль­
ной эпохи», хотя неудовлетворённость и разводы были всегда.

Но не всегда мужчины и женщины могли прямо сказать друг 
другу (или кому-то другому), что та или иная сексуальная поза 
(или техника) их по каким-то причинам не удовлетворяет. А Голли­
вуд тогда ещё не внедрил в сознание супругов волшебную форму­
лу: «нам надо это обсудить» (вариант: «Дорогой, нам надо об этом 
поговорить»). Только не надо мне рассказывать сказки, что поза 
не важна. Я как раз и хочу поведать, что бывает, когда о важно­
сти позы не думают, или «думают не тем местом». В некоторых 
сферах малые причины могут привести к большим последствиям, 
а случайности играют очень важную роль. Бывают моменты, когда 
ценности и смыслы отдельных людей оказывают решающее воз­
действие на ход мировой истории. Да, я всё ещё говорю про развод, 
а о сексуальной неудовлетворённости скажу позднее.

Пока же вернусь к вопросу о непонимании между мужчиной 
и женщиной. Иногда женщины прямо говорят (и раньше говори­
ли), что их не устраивало в сексе, и если мужчина не выполнял 
желания женщины, то — с точки зрения женщины — «тем хуже 
было для мужчины». Такой мужчина был безжалостно бросаем 
на произвол Богов, Судьбы или иных Высших Сил.

Об одном таком случае я и хочу рассказать. Сразу и честно 
предупреждаю — случай давний, своевременно никем не задоку­
ментированный, информация о нём «передавалась из уст в уста»,
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хотя отрывочные частично сведения сохранились в одном до­
вольно серьёзном рукописном источнике, ныне опубликован­
ном практически на всех земных языках и доступном практиче­
ски каждому грамотному человеку, причём на его родном языке. 
О распространении источника в электронном виде я уже и гово­
рю — щёлкни кнопкой «мыши» и получишь доступ к миллионам 
сайтов. Но, впрочем, я отвлёкся. Как мне представляется, этот 
случай с разводом имел далеко идущие последствия (даже рискну 
утверждать — исторические последствия), поэтому он и заслу­
живает хотя бы краткого рассказа.

Конфликт между супругами возник вроде бы (с точки зрения 
некоторых профанов) по ничтожному поводу: кто должен быть 
сверху во время полового акта? Ну, профаны они и есть профа­
ны — не дано им понять сложную причинно-следственную связь 
между позой при половом акте и многозначными последствиями 
общемировой истории. Как мог бы сказать поэт: «Нам не дано 
предугадать, как поза наша отзовётся...» Впрочем, я опять от­
влёкся.

Если бы тогда существовали американские фильмы с хотя 
бы одной эротической сценой — то жена могла бы привести ви­
зуальный пример и убедить мужа в своей правоте. Но повторюсь, 
времена были давние, фильмов ещё не было, и муж упорствовал 
в своих заблуждениях. (Ох, мужики, мужики! Думать надо иногда 
головой, а не только головкой... Может всё бы и пошло по-дру­
гому... и мировая история была бы другой). Я-то ныне полагаю, 
что в упорстве этом у мужа сказывалось полное отсутствие сексу­
ального воспитания с его основным лозунгом — «Главное в сек­
се — чтобы женщине было приятно».

Муж упорствовал и Лили (забыл сказать, что таково было 
домашнее имя жены), в ярости хлопнула дверью и ушла. А, мо­
жет быть, дверью она и не хлопала, а прошипела что-то вроде 
«Ну ты у меня попомнишь... ну ты ещё покаешься»... Этого ни­
кто достоверно не знает. Я даже не уверен, что в те времена две­
ри существовали. Впрочем, развод как юридический факт, никто 
не регистрировал, и вероятно, в данном случае надо говорить 
не о разводе, а о фактическом прекращении брачно-семейных от­
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ношений на почве неудовлетворения сексуальных желаний и по­
требностей жены.

Куда ушла Лилит я не знаю, а современных версий столько, 
что их все и не перечислить. Например, одни утверждают, что по­
шла она к некому консультанту, который всегда готов дать людям 
добрые (и совершенно бесплатные) советы. Правда, брал за сове­
ты свои слишком много, например, душу бессмертную.

Как зовут консультанта? Не помню — что-то такое со словом 
«лук» — то ли «луковый» то ли «смотрящий». В общем, тот ко­
торый старается быть похожим на Бога. Другие же специалисты 
утверждают, что Лилит ушла в астральный мир и стала там Чёр­
ной Луной или каким-то иным зловредным звёздно-астральным 
субъектом, продолжающим мстить мужчинам. Третьи утвержда­
ют, что Господь Бог разгневался на Лилит и после развода про­
сто уничтожил её как личность. Да не в этом дело — поговорим 
об оставленном муже.

Доныне одинокий мужчина, живущий в покое, почему-то 
вызывает в окружающих сильнейшую тягу найти ему подходя­
щую (или не очень подходящую) женщину (может быть — это 
подражание Богу?) и уговорить (склонить, заставить, охмурить, 
принудить — далее продолжите сами) вступить его в брак, благо 
женщин не только на всех хватает, но почему-то даже преизбыток 
имеется. Какой первый вопрос сегодня задают холостому муж­
чине (иногда на второй день после развода)? «Не женился ещё»? 
А второй вопрос? «Почему не женишься»? Некоторые отвечают 
вопросом на вопрос: «Что я вам плохого сделал, что вы все мне 
добра желаете?», но таких очень мало. Большинство же отшучи­
вается, что, мол, «на свободе лучше». На мужчин, не желающих 
вступать в первый брак (или во второй, третий, четвёртый и т. д.), 
окружающие смотрят с большим недоверием, и тайно или явно 
их подозревают «чёрт знает в чём»: от импотенции до гомосексу­
ализма (остальные варианты можете придумать сами в меру сво­
ей испорченности).

Впрочем, я опять отвлёкся. Во времена Адама (а именно так 
звали покинутого мужа) дефицита женщин не было. Уточняю: 
дефицит — это когда чего-то не хватает, а после исчезновения
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Лилит женщин в садах Эдема просто не было, поэтому и дефи­
цит отсутствовал. Но Господь в милости своей не оставил Адама 
и сотворил ему новую жену.

У Евы были нормальные представления о сексуальной тех­
нике, и у супругов началась райская жизнь, не омрачённая спо­
рами о том, кто должен быть сверху во время супружеского 
полового акта.

Однако после исчезновения Лилит, лукавый консультант-со­
ветник заскучал. Некоторым без водки и женщин всегда бывает 
скучно. От скуки «чёрт знает что» можно придумать. Вот кон­
сультант и решил, что пришла пора давать советы Еве, и с её по­
мощью соблазнить супругов перспективой «Вы станете как Боги, 
знающие Добро и Зло». Ну а дальше эту историю все знают.

Но это только одна история — наша, нынешняя. Я всё му­
чаюсь вопросом: «А могла бы быть другая? История, в которой 
Адам бы молча (радостно или не очень) соглашался бы с жела­
нием Лилит при выборе сексуальной позы «женщина сверху»? 
Как могла сложиться наша история, если бы Адам головой думал? 
Есть, есть она тайна причинно-следственных связей в сексуаль­
но-историческом процессе! Есть, но не познана!

МОНОЛОГИ О ЗАМЫСЛАХ

Д а, замыслы были Божественными, и я сотворил их. И ре­
зультат был таким же... почти таким же — Божественным. 

Не важно, сколько на это ушло времени. Вы не знаете и вряд 
ли сможете понять, что такое Время. Не в этом суть. Любой твор­
ческий замысел происходит вне Времени, в нём существуют толь­
ко результаты воплощения творческого акта. И как долго они бу­
дут существовать во Времени — это уже иное.

И главное... главное в том, что результаты любого творче­
ства — Божественного или человеческого — не могут удовлет­
ворять Творца. Ибо любой творческий замысел не исполняется 
полностью. Не может быть продукт творчества равен замыслу,
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а замысел — результату. Пережитый творческий экстаз уходит 
в Вечность, а результат остаётся в вечно текущем Настоящем.

Да, Я создал его и замысел был Божественным и результат был 
таким ж е . .. почти таким ж е ... Но всё же во время Творения мной 
умышленно было допущено небольшое отклонение от замысла — 
Я попрал принцип казуальной причинности. Очень небольшое 
нарушение, может быть это только видимость нарушения?

Но Адам в полной мере воспользовался своим правом 
на Свободу и Творчество. И Мир стал другим... Я жду, чем 
обернётся свобода творчества его потомков. Я жду... Люди гово­
рят, что Я оставил их и забыл... Нет, Я просто жду и созерцаю... 
или созерцая жду... А они пусть размышляют над проблемой со­
отношения Творчества и Созерцания, над дерзновенной мыслью 
о том, что Бог нуждается в Человеке и его Творчестве, что твор­
ческий экстаз — это полёт в Бесконечность... что Творчество 
возможно лишь в условиях Свободы, не детерминированной бы­
тиём, и не выводимым из Бытия...

Эти мысли должны быть выражены творчески... Но кто же 
сделает это? Может быть этот, сын человеческий, задумавшийся 
над фразой: «Он, создавший нас без нашей помощи, не будет спа­
сать нас без нашего согласия»...

Или этот, дерзостно вопрошавший:
Наш мир был создан левой дланью?
Не потому ль так много в нём беды?
Чьи искупаем мы вины?
Творец-левша — изгой средь равных,
Творивших правые миры,
Оставил нас?
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УПРАВЛЕНИЕ СПРАВЕДЛИВОСТЬЮ

/  просил Дьявол отдать ему в управление справедливость, 
/  суды и юстицию... И согласился Господь, и оставил себе 
только Любовь и Милосердие... И так было и так будет во веки 
веков.

ТРЕТЬЯ АКЦИЯ ДЬЯВОЛА

F 6bm против создания человека в моем Заповеднике, 
но не нашёл понимания в этом вопросе. С другой стороны, 

мне и не чинилось препятствий в проведении определённых 
акций. Людишки иногда называют их «пакостями Дьявола», 
но при этом с огромным удовольствием пользуются плодами 
моих акций.

Моя первая акция удалась на славу и даже не потребовала 
особых усилий: мужчина с именем Адам отведал запретный плод 
с Древа Познания. Сегодня его называют научно-техническим 
прогрессом, и людишки с всёпоглощаюгцей страстью стремятся 
воспользоваться результатами этого прогресса. Самое смешное 
заключается в том, что Адам, испугавшись немедленных послед­
ствий, свалил вину за нарушения запрета на свою подругу. Глу­
пец, самое главное наказание заключалось не в немедленной каре, 
а в отдалённых последствиях. Сегодня человечество, пожиная 
плоды прогресса, деградирует и скоро даже памяти о нём не оста­
нется на Земле.

Вторая акция была вообще проведена мимоходом... В том 
Послании, которое людишки называют между собой Ветхим за­
ветом, я убрал всего несколько слов. Изначально оно звучало так: 
«Плодитесь и размножайтесь и наполняйте Землю, и обладайте 
ею, и владычествуйте над ... всяким животным, пресмыкающим­
ся на Земле. Но знайте Меру и не злоупотребляйте своей Властью. 
Ж ивите сами... и давайте жить Другим существам». Людишки 
размножаются, и взамен умерших от голода и болезней, рождают
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новых... выжившие пожирают всё, до чего дотянутся, рождают 
новых и в ужасе умирают.

Мера — вечный принцип Создателя, но людишки о нём 
не знают, и плодятся, и размножаются, и губят всё живое на Зем­
ле. В гордыне своей, возомнив себя богами, а Землю кладовкой, 
они носятся с убийственными лозунгами: «Природа не Храм, 
а мастерская и человек в ней работник»! Или ещё дурнее: «Нам 
нечего ждать милостей от Природы, взять их у неё наша задача».

Берите... берите, не замечая, что человеческий генофонд 
уже отравлен. Мой Заповедник не будет очищаться новыми П о­
топами и ударами астероидов. Зачем же портить поверхность 
Земли? Распад генотипа успешно идёт благодаря усилиям самих 
людишек.

Несколько очнувшихся из них кричат о качестве мужской 
спермы... Ха-ха! Нет никакого качества! Кричат о гормонально 
обусловленном раке груди и простаты... Кричат о массовом ро ­
ждении умственно неполноценных поколений. Пусть кричат... 
Их никто не слышит! Жрать чужое и бездумно плодиться прият­
нее, чем думать о выживании человечества.

Я очищу свой Заповедник от человеческой саранчи, а экс­
пансия Разума в дальний Космос будут осуществлять существа 
с искусственным интеллектом, которых произведут людишки... 
И это будет моей третьей акцией...





СКАЗКИ
ПЕЧАЛЬНОГО

БУДУЩЕГО
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ЛЮБОВЬ БЕЗ ЛИЦЕНЗИИ

очь, мерцает свеча, звучит тихая мелодия... Юноша и девуш­
ка сидят, держась за руки, и с нежностью смотрят друг на дру­

га. Громкий стук в двери, в комнату врывается городская стража.
Начальник группы захвата:
— Чем вы тут занимаетесь?!
Застигнутые врасплох отвечают чуть слышно:
— Любовью... Нас только двое...
— Постоянное разрешение на этот месяц есть?
— Нет...
— Разовая лицензия?!!
— Нет...
— Да вы что — совсем оборзели?!!! Любовью... без всякого 

разрешения??!!! Развратом занимайтесь сколько угодно, прости­
туцией — пока не тресните! Порнографию изготовляйте, мало­
летних развращайте... Но любовью...без разрешения... Аресто­
вать мерзавцев! В камерах сгниёте...

ал судебных заседаний, на подиуме — огромный стол судьи,
слева от него — стол секретаря, на расстоянии двух метров 

напротив друг друга установлены столы обвинения и защиты. Ря­
дом с местом защитника металлическая клетка для подсудимых. 
В глубине зала — места для публики, несколько рядов мягких 
кресел с обивкой из тёмно-серого синтетического материала. Зал 
заполнен скучающей публикой (женщины, старики, подростки) 
более чем на две трети.

Судья — грузная женщина лет пятидесяти с крашенными 
в фиолетовый цвет волосами.

ОСОБО ЦИНИЧНОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ

Оскомину набил разврат...
И. Сентябрьский
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Секретарь — молодой мужчина с бледным анемичным ли­
цом.

Обвинитель — женщина неопределённого возраста в про­
курорском мундире голубого цвета, на её лице — маска полного 
равнодушия и профессионального спокойствия.

Защитник — молодая женщина приятной наружности, брю­
нетка с выразительными глазами.

Подсудимый — невысокий мужчина на вид лет 45-50, поник­
ший, с устало опущенными плечами.

Судья, стукнув молотком о стол, провозгласил: — Заседание 
начинается. Подсудимый встаньте!

В глубине клетки с серой металлической скамьи поднялся 
подсудимый и подошёл к передней решётке. Три из девяти видео­
камер, установленных на стенах зала судебных заседаний, плав­
но повернулись на шарнирах и сфокусировали свои объективы 
на лице подсудимого. Одна из видеокамер постоянно нацелена 
на судью.

Судья:
— Обвинитель, Ваше слово.
Прокурор встала из-за стола, и одна видеокамера развернула 

свой объектив ей в лицо.
Прокурор:
— Уважаемый Высокий суд низшего звена! Подсудимый об­

виняется в совершении нескольких преступных деяний, пред­
усмотренных Уголовным кодексом, а также Государственным 
Актом о моральной распущенности.

Перечислю преступные деяния по степени возрастания тя­
жести вреда, причинённого Просвещённому Обществу и Велико­
му Государству, а также по степени цинизма.

Первое: подрыв экономической мощи нашего Великого Го­
сударства, совершённый путём отказа от получения платных 
секс-услуг, систематическим уклонениям от посещений публич­
ных домов или частных предпринимателей мужского и женского 
пола, имеющих государственную лицензию на оказание квали­
фицированных секс-услуг. Отягчающим обстоятельством явля­
ется хорошее физическое состояние подсудимого, позволяющее
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ему еженедельно совершать предписанное количество половых 
актов. По этому пункту обвинение в дополнение к уголовно-пра- 
вовому наказанию просит взыскать с подсудимого по граждан­
скому иску доход, упущенный нашим Великим Государством, 
в стократном размере.

Судья:
— Подсудимый, Вы признаёте свою вину по этому пункту об­

винения?
Подсудимый, тяжело вздохнув, тихо произносит: — Признаю.
Прокурор:
— Подсудимый также обвиняется в том, что он, будучи физи­

чески здоровым и полноценным в сексуальном плане, в течение 
длительного времени злостно и систематически уклонялся от бес­
платных сексуальных контактов, как с женщинами, так и с муж­
чинами. Отягчающим обстоятельством является то, что подсу­
димый, будучи трижды в письменном виде предупреждённым 
Уполномоченным Комитета по противодействию моральной 
распущенности о недопустимости подобного аморального пове­
дения, должных выводов для себя не сделал, на путь исправления 
не встал.

Судья вопрошает суровым голосом:
— Подсудимый, Вы признаёте свою вину по этому пункту об­

винения?
Подсудимый снова тяжело вздыхает и тихо произносит:
— Признаю.
Прокурор продолжает с нарастающим напряжением в голосе 

и плохо скрываемым отвращением.
И, наконец, третье преступление, посягающее на основы 

нравственности и морали нашего Общества и Великого госу­
дарства. Это деяние предусмотрено третьим разделом «Особо 
циничные преступления» Государственного Акта о моральной 
распущенности. После смерти постоянного сексуального парт­
нёра, отдельными отсталыми и несознательными гражданами 
именуемого вышедшим из употребления терминами «супруга» 
или «жена», подсудимый в течение длительного времени, я под- 
чёр-ки-ваю (с угрозой произносит по слогам) — «в течение дли­
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тельного времени», и приношу свои извинения суду, присут­
ствующим в зале и всем телезрителям...

(Прокурор прерывает свою речь, наливает из бутылки, стоя­
щей на столе «Кока-колу», залпом выпивает половину бокала)...

Ещё раз приношу свои извинения, но служебный долг обя­
зывает меня дословно процитировать формулировку из при­
знательных показаний подсудимого — «ОН ХРАНИЛ ЕЙ ВЕР­
НОСТЬ»....

(В зале суда слышится гул возмущения, отдельные возгласы 
зрителей неразборчивы, фотовспышки озаряют лицо подсудимо­
го, судьи и прокурора).

Судья с практически нескрываемым презрением и ненави­
стью в голосе спрашивает:

— Подсудимый, Вы признаёте свою вину по этому пункту об­
винения?

Подсудимый, вскинув голову, неожиданно громким голосом 
раздельно произнёс: — Я любил её...

Судья, грохнув молотком о стол, заорал:
— МОЛЧАТЬ! Прекратить противозаконную пропаганду 

в зале суда. Отвечайте по существу, а иначе я удалю Вас, и процесс 
проведу в отсутствие осуждаемого!

Подсудимый, поникнув головой, тихо произносит:
— И это признаю...
Судья:
— Объявляется перерыв в судебном заседании. После пере­

рыва слово будет предоставлено защите. Конвой, уведите осу­
жденного... э-э-э... уведите подсудимого...
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НАКАЗАНИЕ ЗА СУПРУЖЕСКУЮ НЕВЕРНОСТЬ

З ал суда. Слева от высоких стрельчатых окон на возвышении 
большой судейский стол, за которым в креслах с вы соки­

ми спинками расположились трое судей. Они одеты в чёрные 
мантии, лица полностью скрыты чёрными капюшонами.

В середине зала справа от судейского стола — стол о б ви ­
нителя. За столом в высоком кресле сидит прокурор в мундире 
голубого цвета, его лицо также скрыто капюшоном. Рядом — 
стол секретаря судебного заседания. Секретарь — в зелёном 
балахоне с капюшоном, скрывающ им лицо.

Слева от судейского стола — стол защиты. На скамье во з­
ле стола сидит защ итник в сером костюме, с лицом скрытым 
капюшоном. За его спиной большая клетка из толстых м етал­
лических прутьев, в которой виднеется фигура подсудимого 
в белом бесформенном халате с длинными рукавами и капю ш ­
оном, скрывающ им его лицо. Рядом с клеткой — стража в крас­
ной форме с капюшонами, закрываю щ ими лица. Звучит гонг.

Председательствующий, не снимая с головы капюшон, 
низким рокочущ им голосом объявляет:

— Судебный процесс по обвинению  в супружеской невер­
ности объявляю  открытым. Обвинитель, защ итник и подсу­
димый обнажите ваши лица.

Все упомянуты е встают и откидывают капюшоны. П року­
рор — миловидная ж енщ ина лет сорока — поправляет причё­
ску. Защ итник — усталый муж чина лет пятидесяти, переби­
рает свои бумаги. Подсудимый — брюнет лет 25-30, высокого 
роста, с довольно привлекательной внешностью.

Председательствующий — прокурору:
— Огласите краткую формулу обвинения и перечень дока­

зательств вины подсудимого.
П рокурор:
— Подсудимый обвиняется в том, что пять дней назад со­

верш ил акт супружеской неверности, вступив в сексуальную 
связь с незамужней девицей О. О бъективности  ради необ­
ходимо указать, что связь была с её добровольного согласия.
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Подсудимый был задержан соседями на месте преступления 
и передан патрулю Стражей нравственности . Сопротивления 
не оказывал.

Д оказательствами вины являю тся признание самого под­
судимого, девицы О., соседей, задерж ивавш их обвиняемого, 
рапорты  патруля Стражей нравственности , протокол осмотра 
места происш ествия, во время которого были сф отограф иро­
ваны и сняты на видеоносители разобранная постель, одежда 
обвиняемого и девицы О. По соображ ениям  нравственности  
ф ам илия девицы О. в материалах дела не упоминается, а сама 
она не вызвана в суд для допроса. Благодарю Высокий суд 
за внимание (садится).

Председательствующий (полу-брезгливо):
— Что скажет защита?
Защ итник:
— Высокий суд, поскольку мой подзащ итный признаёт 

свою вину, то я разделяю его позицию. В деле имеются, на мой 
взгляд, смягчающие обстоятельства, но об этом я хотел бы ска­
зать позднее (садится).

Председательствующий (брезгливо):
— Подсудимый, Вы признаёте свою вину полностью?
Подсудимый:
— Да, но я хотел бы сказать...
Председательствующий (сурово обрывает его):
— Суду всё ясно, остальное скажете в последнем слове... 

Садитесь!
Председательствующий, обращ аясь к прокурору:
— Ваши предложения по исследованию доказательств 

и квалиф икации  деяния.
П рокурор (встаёт):
— Поскольку подсудимый не отрицает своей вины, пред­

лагаю доказательства не исследовать. П ринимая во внимание, 
что новый Уголовный кодекс пока не принят, а ранее действо­
вавш ие нормы о наказании за супружескую неверность отм е­
нены Высоким Парламентом из-за их чрезмерной мягкости, 
предлагаю квалиф ицировать  деяние подсудимого по «Акту
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о супружеской неверности» и приговорить его к самому стро­
гому наказанию. Благодарю Высокий суд за внимание (садится).

Председательствующий (брезгливо и с отчётливой издёвкой 
обращается к защитнику):

— Защ ита поддерживает доводы и квалификацию  обвини­
теля?

Защитник (очень робко):
— Да, Высокий суд, защита полностью согласна с обвинени­

ем. Но прошу учесть молодость моего подзащитного, полностью 
добровольное согласие на вступление в сексуальную связь совер­
шеннолетней девицы О., а также то, что мой подзащитный ранее 
преступлений не совершал, характеризуется положительно, был 
примерным супругом...

Председательствующий (брезгливо):
— Хватит, суду всё понятно... Садитесь... Подсудимый, Вам 

предоставляется последнее слово...
Подсудимый (кротко, со слезами на глазах и дрожью в голосе):
— Согласен с моим защ итником ... Высокий суд я п р о ­

шу снисхождения... более такого не повторится... простите 
меня... я ведь ещё так молод... а моя супруга умерла пять лет 
назад...

Председательствующий (сурово и брезгливо):
— Хватит, суду всё ясно... Высокий суд переходит к совеща­

нию о приговоре!
Подсудимый в изнеможении, держась за прутья решётки, 

опускается на скамью. Защитник низко склоняется над столом, 
и судорожно перебирает свои бумаги. Прокурор равнодушно 
смотрит на происходящее.

Председательствующий по очереди наклоняется к остальным 
судьям, что-то говорит. Судьи кивают ему в ответ.

Судьи встают и одновременно откидывают капюшоны своих 
мантий. Взгляды всех поднявшихся участников процесса обра­
щены на них. Три суровых пожилых женщины явно постклимак- 
терического возраста преисполнены праведного гнева и жажды 
справедливости.

Председательствующий (с металлом в голосе):
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— Высокий суд, тщательно исследовав все обстоятельства 
дела, считает вину подсудимого в супружеской неверности 
умершей супруге полностью доказанной и на основании «Акта 
о супружеской неверности» приговаривает подсудимого...

Подсудимый, не выдержав нервного напряжения, падает 
в обморок. Председательствующий, прерывая оглашение приго­
вора, несколько мгновений смотрит на тело подсудимого, потом 
резко бросает страже:

— Вынесите этого... падшего...
Отбросив капюшоны и засучив рукава, две рослые брюнет­

ки, открывают дверь решётчатой клетки и вытаскивают из неё 
подсудимого. В руке адвоката с громким хрустом переламывает­
ся авторучка. Председательствующий мечет в адвоката суровый 
предостерегающий взгляд, тот подобострастно улыбается пред­
седательствующему и суетливо прячет обломки авторучки в раз­
ные карманы.

Секретарь судебного заседания (молодая симпатичная блон­
динка), откинув капюшон, украдкой сочувственно поглядывает 
в сторону стражи, уволакивающей подсудимого...

ЗАНАВЕС

ИЗНАСИЛОВАНИЕ, СОПРОТИВЛЕНИЕ 
И НАКАЗАНИЕ

З ал суда, стены обшиты дубовыми панелями, сводчатый пото­
лок, витражные окна. На помосте три высоких кресла с вы­

сокими дубовыми резными спинками. Судьи в чёрных мантиях 
и белых париках. Председательствующий объявляет:

— Высокий Европейский Суд приступает к рассмотрению 
жалобы №11-666. В зале присутствуют представитель жалобщ и­
цы К. адвокат Мюллер, представитель потерпевших адвокат Бра­
ун, представитель прокуратуры Муссолияни. Дело докладывает 
секретарь суда Грекорус.

Встаёт секретарь и быстро зачитывает:
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— Фабула дела: 15 августа сего года жалобщица Н., достиг­
шая половой зрелости, проходила в 14 часов 22 минуты по Цен­
тральной площади города X., на которой в это время находи­
лись малолетние потерпевшие А, Б, С, Д, Е, Ф и Ж, относящихся 
к группе вынужденных беженцев с африканского континента. 
На предложение группы малолетних потерпевших вступить 
с ними в сексуальную связь, жалобщица не отреагировала, 
и в связи с этим А., с целью привлечения внимания к их пред­
ложению, вынужден был нанести удар рукой по голове ж алоб­
щицы К.

В руке у А. в этот момент находился новый сотовый телефон 
стоимостью 3000 евро. В результате удара по голове жалобщицы 
К. экран сотового телефона был повреждён, и ущерб от этого 
деяния К. до сих пор не возместила. Только после удара пустой 
пивной бутылкой по голове жалобщицы К. малолетние потер­
певшие смогли вступить с ней в сексуальную связь, поскольку 
жалобщица потеряла сознание и не могла вступить с ними в ди ­
алог с целью обсуждения ситуации и проявления согласия.

Представитель жалобщицы К. адвокат Мюллер полагает, 
что её наказание за нарушение Основ европейской толерантно­
сти, а также Основных прав и свобод вынужденных беженцев 
с африканского континента, излишне сурово и просит учесть, 
что жалобщ ица к моменту инцидента достигла всего лишь 
13-летнего возраста.

Председательствующий в судебном заседании:
— Господин Мюллер, Вы что-нибудь желаете добавить к ж а­

лобе?
Адвокат Мюллер:
— Да, уважаемый господин Председатель, уважаемые члены 

Высокого Европейского Суда. Полностью поддерживая доводы 
моей доверительницы, я прошу учесть, что у неё (у ж алобщ и­
цы) не было намерения причинить малолетним потерпевшим 
нравственные страдания, вызванные недостаточной скоростью 
в даче согласия на вступление с указанной группой в сексуаль­
ную связь, поскольку она не владеет наречием той группы вы ­
нужденных беженцев с африканского континента, к которой от­
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носятся потерпевшие. Она просто не поняла, что потерпевшие 
предложили ей вступить в сексуальную связь...

Представитель потерпевших адвокат Браун, резко перебива­
ет Мюллера:

— А могла бы к 14 годам и выучить это наречение! Афри­
канцы не первый год живут в Европе, надо бы нашему молодому 
поколению знакомиться с их культурой, знать их наречения! Тем 
более что мои доверители — потерпевшие и их родители не знают 
европейских языков и не могут их изучать. Эти люди травмиро­
ваны войной на их исторической родине...

Адвокат Мюллер:
— Прошу прощения, господин Браун, но из материалов дела 

хорошо видно, что родители потерпевших уже в течение 19 лет 
живут в Европе, а потерпевшие здесь и родились... Никто из них 
не был травмирован войнами на Африканском континенте!

Председательствующий:
— Господин Мюллер, это не имеет отношения к делу. Скажи­

те, почему жалобщица до сих пор не возместила ущерб, причи­
нённый повреждением телефона потерпевшего А?

Адвокат Мюллер:
— Ваша честь, ущерба, как такового не было причинено. 

Дело в том, что этот сотовый телефон накануне был похищен по­
терпевшим А. при вооружённом грабеже салона сотовой связи, 
и, строго говоря, не является его собственностью...

Председательствующий:
— Господин Мюллер, это не имеет отношения к делу!! Я задал 

совершенно конкретный вопрос!!!
Адвокат Мюллер:
— Ни у моей доверительницы, ни у её родителей нет в насто­

ящее время источника дохода, так как все они являются безра­
ботными...

Представитель потерпевших адвокат Браун, не слушая пред­
седательствующего и Мюллера:

— Эти дети вынуждены совершать мелкие правонарушения 
в виде вооружённого грабежа. Государственных пособий, по­
жертвований частных лиц и благотворительных организаций их



2 9 2 ОЛЕГ ЯНЕНАГОРСКИЙ. Отблески жизни на грешной земле.

родителям не хватает на обеспечение ежедневного посещения 
публичных домов своих детей. Я уже неоднократно поднимал 
в Законодательном собрании вопрос об увеличении пособий 
с тем, чтобы каждый ребёнок из семей вынужденных беженцев 
с африканского континента мог ежедневно посещать публичные 
дома!

Председательствующий:
— Господа, вернёмся к рассмотрению жалобы! Господин 

Мюллер, продолжайте.
Адвокат Мюллер:
— Ваша честь, прошу ещё учесть, что после удара пивной 

бутылкой по голове моя доверительница потеряла сознание 
и не оказывала сопротивление потерпевшим, вступившим с ней 
в половую связь от трёх до четырёх раз каждый... Раньше это 
в европейском уголовном праве называлось изнасилованием...

Представитель прокуратуры Муссолияни:
— Ваша честь, я протестую против голословных заявлений 

адвоката Мюллера. Судом первой инстанции не было установ­
лено факта изнасилования жалобщицы группой малолетних по­
терпевших...

Представитель потерпевших адвокат Браун, не слушая п ро­
курора, зло орёт Мюллеру:

— Да она же лежала, как бесчувственная корова, не вы раж а­
ла радости от секса, чем причиняла этим детям дополнительные 
моральные нравственные страдания... Подумаешь, потеряла 
сознание после удара по голове.... Могла бы очнуться и поис­
кать своё сознание...

Представитель прокуратуры Муссолияни:
— Господин Браун, рекомендую Вам воздержаться от сравне­

ния жалобщицы с коровами — Вы рискуете получить иск Обще­
ства защиты животных и Союза за равноправие всех ж ивы х...

Представитель потерпевших адвокат Браун:
— Прошу прощения, господин прокурор, я просто был воз­

мущён поведением коллеги Мюллера! Он почему-то всё время 
старается увести нас от процесса установления Истины по делу 
и вызвать сочувствие к осужденной жалобщице. А она, между
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прочим, в младших классах прогуливала уроки сексуального 
воспитания, за что её родители дважды были оштрафованы!

Адвокат Мюллер устало возражает Брауну:
— Шестеро из семи потерпевших за последние два месяца 

четырежды привлекались к уголовной ответственности за раз­
личные правонарушения...

Председательствующий:
— Господин Мюллер это не имеет отнош ения к делу!!! 

Делаю Вам повторное замечание. Господа, время, отведённое 
на рассмотрение жалобы, истекает, будем завершать судебный 
процесс...

... Высокий Европейский Суд не находит оснований для удов­
летворения жалобы №11-666. Суд первой инстанции правильно 
квалифицировал деяния жалобщицы как активное сопротивле­
ние вступлению в сексуальную связь с малолетними потерпев­
шими. Оснований для пересмотра решения суда не имеется.

В частном представлении в коллегию адвокатов будет указа­
но, что господин Мюллер, руководствуясь ложно понятыми ин ­
тересами защиты своей доверительницы, неоднократно допускал 
некорректные и не толерантные высказывания в адрес малолет­
них потерпевших из группы вынужденных беженцев с африкан­
ского континента...

Судебный процесс по данной жалобе завершён. Следующее 
дело...

ЗАНАВЕС
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ОБСУЖДЕНИЕ РЕЗЮМЕ

олуденное солнце заливало жарой почти всю Европу.
Но в кабинете руководящего лица Департамента по челове­

ческому капиталу было прохладно — кондиционеры работали 
исправно, а электроэнергии было в достатке с тех пор, как было 
разрешено её производство из дополнительных экологически чи­
стых источников.

Подчинённое существо докладывало высокому начальству 
анализ поступивш их резюме и скорость заполнения вакан ­
сий. Уже несколько лет, с целью соблюдения толерантности, 
на рабочих местах были запрещ ены любые упоминания о ген­
дерных различиях. Нельзя было говорить «мужчина», «жен­
щина», «сотрудник», «сотрудница», «начальник», «подчинён­
ная», а также упоминать слова «он» или «она». У подчинённого 
существа в прошлый год вырвалось случайно «он сказал»... 
и всё... плакала квартальная премия горькими слезами. Высо­
кое начальство уже устало от обилия информации, но крепи­
лось и терпело, подавая подчинённому существу пример рабо­
тоспособности.

— Последнее резюме, — уныло протянуло подчинённое 
существо, — вроде бы всё хорош о... любит животных, верит 
в Бога, разделяет общие ценности, участвует в городских меро­
приятиях...

— И что? Чем не нравится резюме? Проверка проводилась?
— Да, конечно, правда только поверхностная, но и она пока­

зала, что не вся правда указана в резюме...
— Ну-ну, — оживилось высокое начальство, — подробнее... 

Нам не нужны всякие... э-э-э-э лица, не разделяющие наши об­
щие демократические ценности.

— Да-да, сейчас подробнее... Вот послушайте: «участвую 
в городских мероприятиях, на ежемесячных гей-парадах стою 
в толпе с плакатами приветствия»... Но анализ контрольных ви­
деозаписей показал, что это лицо недостаточно искренне улыба­
ется во время прохождения парада...

— Вот как ... О днако...
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— Далее: «Люблю животных» и «Верю в Бога» — опять ложь. 
Лицо отказалось подписывать петицию жителей города об от­
крытии четвёртого публичного дома для зоофилов, мотивируя 
необходимостью более лучшего применения бюджетных средств, 
поступивших от налогоплательщиков... Это разве можно назвать 
«любовью к животным»?

— Ах, так... забота, значит, о бюджете налогоплательщи­
ков.. . А Бог тут причём?

— При on-lain обсуждении вопроса о переоборудовании быв­
шего католического собора в студию для съёмок детской порно­
графии, не нажал на домашнем компьютере кнопку «Одобряю»...

— Так ведь этот собор пустым стоит уже много лет — город­
ской совет не может более мириться с нерациональным исполь­
зованием архитектурного памятника прежних эпох!

— Совершенно с Вами соглашаюсь... Как можно утверждать, 
что веришь в Бога и равнодушно относиться к соборам? Это же 
явное проявление двуличия...

— Э-э-э... Закажите-ка более углублённое исследование 
предпочтения этого «лица» на основе просмотра интернет-ре­
сурсов... Ну что там «нравится/не нравится», где лицо лайка- 
лось, где воздерживалось... Если выяснится что-то интерес­
ное... может быть и в Совет по нравственности надо материалы 
передавать...

— Будет исполнено. Далее, лицо отказалось от хирургической 
операции по смене биологического пола...

— Почему?
— Сослалось на недостаток денежных средств.

Но от льготного кредита на операцию тоже отказалось...
— Вот как!!!
— Ещё...
— Хватит! Нам такой лифтёр не нужен!! Мы не можем пред­

ставлять работу в муниципальном учреждении лицам, в своей 
поганой душе не разделяющим общеевропейские демократиче­
ские ценности!! Все материалы передать в районную прокуратуру 
и Совет по нравственности...

2 9 5
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НОВЫЕ ЦЕЛИ ДЛЯ РОССИИ

де-то в Вашингтоне... Конференц-зал на последнем этаже 
небоскрёба.

Заседание рабочей группы Корпорации Глобального П о­
литического Консалтинга.

Председатель:
— Господа, начнём наше заседание. Что там в России?
Первый эксперт:
— Сэр, русские нажрались и перестали заглядывать в рот 

нашим советникам ...  Нужны новые идеи...
Председатель:
— Так в чём же проблема? Н абросайте этим свиньям 

в кормуш ку новых для них идей. Что у нас в обычном ассор­
тименте?

Второй эксперт:
— Борьба за права сексуальных меньшинств, законода­

тельное разреш ение зооф илии, педофилии, некрофилии, юве­
нальная ю стиция...

Третий эксперт:
— Всё это не работает... Русские утверждают, что ф аш и ­

сты не прош ли по Красной площади в 1941-м и гей-парадов 
там не будет никогда...

Четвёртый эксперт:
— Наши европейские коллеги предлагают организовать 

в России движение за свободное поедание человеческого дерь­
м а... простите, коллеги, оговорился... человеческих фекалий 
как за основополагающую человеческую свободу... В Европе 
это не плохо получилось...

Третий эксперт:
— Уже пробовали, не получается... Русские жрут всё, 

включая генном одиф ицированны е продукты, пьют нашу 
колу, но при этом отказываю тся есть дерьмо. Странные люди 
со странной логикой — одно употребляем, а другое не будем...



СКАЗКИ ПЕЧАЛЬНОГО БУДУЩЕГО 2 9 7

Председатель:
— Действительно странно...  Ведь сожрали же они идеи 

рынка, демократии, гласности, смотрят голливудские ф и ль­
мы, а дерьмо есть не желают!

П ятый эксперт:
— Я полагаю, что нужны действительно свежие идеи, ко ­

торые увлекут, в первую очередь, мыслящ их русских...
Ч етвёртый эксперт, перебивая:
— Вы полагаете, что такие ещё остались среди русских?
Пятый эксперт:
— Коллега, Вы зря недооцениваете русский потенциал. 

Н апом нить Вам, чем закончилась недооценка русских Н апо­
леоном и Гитлером?

Продолжительное молчание.
Председатель:
— А у вас есть свежие идеи?
П ятый эксперт:
— Да, я предлагаю внедрить в мыслящие русские группы 

идеи, которые основываются на их тяге к свободе и самовы ра­
жению, безбрежную фантазию, учитываю природно-клим ати­
ческие факторы ...

Председательствующий (с видимым оживлением):
— Интересно! А конкретика?
Пятый эксперт:

— Для начала в качестве эксперимента я предлагаю п роф и ­
нансировать создание двух демократических движений. Одно 
должно пропагандировать идеи сводного полёта без примене­
ния летательных аппаратов и механических приспособлений 
под лозунгом «Люди как птицы»...

Первый эксперт (перебивая с возмущением):
— Бред! Полный бред!! Люди не могут летать как птицы ...
Господин председатель. Мы зря теряем дорогое время, ко­

торое, как общ еизвестно, дороже денег...
Пятый эксперт:
— Это для вас бред, а русские пусть воплощают эту идею 

в жизнь. Пусть силы, время и энергия уходят на её достижение.
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«Весь пар в свисток» — не самая плохая выдумка...
Председатель (с нарастающим оживлением):
— Продолжайте, пожалуйста, в этом что-то есть...
П ятый эксперт:
— Вторая идея связана с тем, что большая часть России 

расположена в холодной северной зоне. Я предлагаю организо­
вать движение за внесение изменения в российскую Конститу­
цию. Новая правовая норма должна сформулировать консти­
туционное право каждого россиянина не замерзать в самые 
страш ные морозы. Рабочее название для такого демократиче­
ского движения — «Мы не замерзнем»!

Первый эксперт (снова перебивая с возмущением):
— Снова бред! Сибирским морозам и арктическим холодам 

наплевать на конституционные нормы. Люди будут замерзать, 
несмотря на своё незыблемое право ... Кому нужны такие права?

Пятый эксперт (холодно):
— Н икто не думал, что права гомосексуалистов и лесби­

янок могут хоть когда-нибудь быть признаны в этой стра­
не. Но результаты наших действий налицо. И потом — Вам, 
что русских жалко? Пусть они гибнут в борьбе за бессмыс­
ленные права, если не желают по-европейски жрать дерьмо! 
Пусть они борются за что угодно и против кого угодно, лишь 
бы не задумывались над своей судьбой и регулярно покупали 
наши товары...

Председатель:
— Господа, господа, надо соблюдать политкорректность. Есть 

ещё конструктивные предложения для России? Или поручим 
инициаторам разработку высказанных идей?

Несколько воодушевлённых голосов, перебивающих друг 
друга:

— Есть... Будут... Какое поле для социальных эксперимен­
тов... Русские ещё поборются за свои права., под нашим руко­
водством...
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ТЕЛЁНОК И ДЕМОКРАТИЯ

Ярким солнечным утром  я вошёл в лес. Где-то пели птицы, 
воздух был наполнен запахом трав и ж уж ж анием  насеко­

мых. Весёлые бабочки порхали над головой, и ж изнь была п ре­
красна. Н аслаждаясь прогулкой, я всё дальше заходил в лес.

Но радость и удовольствие от прогулки постепенно сме­
нялась недоумением — на деревьях всё чаще я видел плакаты 
с лозунгами и слоганами. По сути своей это были пропаган­
дистские ш тампы, и видеть их в лесу было странно и удиви­
тельно.

«Свобода, равенство, братство», «Демократия — наш вы ­
бор», «Построим наш общ ий дом», «Лучшие должны у п рав­
лять», «Сделай правильны й выбор». На плакате с печатной 
надписью «Голосуй сердцем» кто-то неровно надписал «или 
желудком». А ещё в нижней части плаката виднелось дополне­
ние «Все органы равны».

Кому понадобилось устраивать в лесу эту ненужную аги ­
тацию? — мысленно удивлялся я. И почему-то вспомнилось 
знаменитое выражение «Все ж ивотны е равны. Но некоторые 
равнее».

В этот момент я вышел на солнечную полянку и увидел 
маленького хорош енького телёнка, задумчиво смотревш его 
на объявление, прикрученного ветками берёзы к колу, вби то ­
му посреди поляны.

Когда я подошёл к телёнку, он повернул голову, печально 
вздохнул, веж ливо поздоровался и вновь уставился на о б ъ я в ­
ление. Я тоже невольно посмотрел туда и прочитал:

«Сегодня на нашем лесном демократическом участке о б ­
щее собрание. П овестка дня: 1) Выборы председателя и секре­
таря общего собрания 2) Утверждение повестки дня 3) О п р е­
деление порядка питания на предстоящ ую неделю 4) Разное».

Телёнок опять печально и задумчиво вздохнул. Не вы дер­
жав, я спросил: «Ну, что ты так вздыхаешь»?

— П онимаете, они считают, что трава  невкусная, и с учё­
том мнения больш инства надо пересм отреть порядок п и та ­
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ния. И доводы у них достаточно серьёзные — меньш инство 
долж но пож ертвовать своими интересами рады больш и н ­
ства, а иначе мы не построим  демократический лесной дом 
с общ езверины м и ценностями. А я маленький и пока не могу 
убедить остальных, что трава вкусная и полезная... Вот когда 
я вырасту, то наверное смогу быть более убедительны м...

Телёнок, по-видимому, хотел более подробно рассказать 
о своих ж изненны х планах, но я прервал его.

— Подожди, дело не в возрасте и убедительности доводов, 
а в том, кто голосует. Скажи, сколько ещё телят на вашем де­
мократическом участке?

— Телят больше нет, на собрании будут два волка с правом 
решающего голоса и несколько волчат с совещательными голо­
сами. Это волчата настаивают на изменении порядка питания 
на следующую неделю, а волки вынуждены поставить вопрос 
на голосование в связи с запросами звериных масс и принци­
пами демократического устройства общелесного дома...

Я от удивления чуть рот не открыл. Итоги голосования 
мне были абсолютно ясны.

— М ожет тебе не ходить на это общее собрание? — спро­
сил я телёнка.

— Ну что Вы! Как можно игнорировать общее собрание? 
Тем более что я, в связи с достижением возрастного цен­
за, впервые приму участие в голосовании. Мой голос важен 
для демократического выбора. Каждый из нас должен уча­
ствовать в реш ении общ их вопросов, в строительстве нового 
общества, и тем более — в решение бытовых вопросов демо­
кратического общ еж ития...

Я должен приобретать навыки практической демократи­
ческой деятельности, потому что когда я вырасту...

Бедный, бедный глупенький телёнок... Он не знает, 
что ни взрослых, ни старых телят в природе не бывает... Либо 
они взрослеют и становятся быками, либо остаются телятами 
до своего последнего вздоха...

И ещё он не знает, что основной закон звериной ...  а ч а ­
сто и человеческой ж и зн и .. .  заключается в том, чтобы всех
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научить ж ить по правилам и законам, привить демократиче­
ские, а также общ ечеловеческие ценности ...  А самим учите­
лям и демократизатарам жить по-иному... Но с соблюдением 
всех видимых демократических процедур...





МИНИАТЮРЫ
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ТОСКА

Гиппас24 смотрел на солнечный диск, уходящий в море. С высо­
кой скалы хорошо была видна расстилающаяся гладь Эгейско­

го моря, внизу тихо плескались ласковые волны, рябью скрывая 
бездонную глубину.

На душе было сумрачно и тоскливо, и даже привычные на­
выки успокоения, усвоенные в Школе Божественного, не давали 
нужного результата. Вчера он увидел памятник, который ему со­
орудили «совместно слушающие», а сегодня бывшие товарищи 
с ним разговаривали, как будто впервые его увидели. Они гово­
рили, что умер Гиппас, которого они знали. Они похоронили его 
в своих душах ещё при жизни.

Это было несправедливо. Пусть так обращались с теми, кто 
не был способен к постижению учения Божественного. П ра­
вильно было сделано, что такие обелиски поставлены Периллу 
из Фурий и Килону из Сибариса.

Но он же стал посвящённым! Он прошёл всё: трехлетнее 
ожидание окончания проверки его твёрдости и истинной любви 
к учению; пятилетнее молчание, как испытания воли и самокон­
троля; он слушал Божественного по ту сторону занавеса и стал 
«находящимся внутри»; сам священнодействовал во многих на­
уках... Его душа стала прозорливой и исключительно чистой, 
как и у всех посвящённых... Он познал многие тайны, и сам от­
крыл многие из них... После Божественного Пифагора он стал 
величайшим из математиков...

Да, он разгласил тайну, изобразив шар, состоящий из двенад­
цати пятиугольников. Но он сделал это во славу богов и на поль­
зу людям. И за это его изгнали из Ш колы...

24 Гиппас из Метапонта (574 Г.-522 г. до н. э.) -  древнегреческий философ-пифагореец, мате­
матик, теоретик музыки. Легенда, передаваемая в разных вариантах позднейшими авторами, 
говорит о том, что Гиппас был не то убит, не то изгнан из пифагорейской школы, -  опять же, 
или за то, что он распространил учение Пифагора в письменном виде, или за то, что он рас­
крыл для непосвящённых построение додекаэдра в сочинении «Об иррациональных линиях», 
или же за разглашение учения о несоизмеримости и иррациональности. Достоверность этой 
легенды не поддаётся проверке.
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Ж ить не хотелось... Каждый день проходить возле своего 
памятника...

«О Боги! Что будет с моей бессмертной душой»? — вскрикнул 
Гиппас и бросился со скалы в глубины моря.

* * *

«А теперь о задачах тысячелетия, — он прислушался к буб­
нящему в соседней комнате телевизору, и новость привлекла его 
внимание, — представители деловых кругов США учредили пре­
миальный фонд за решение семи математических задач, выбран­
ных экспертами-математиками, как задачи, имеющие наибольшее 
фундаментальное и практическое значение. Они названы задача­
ми тысячелетия, решение каждой из них имеет статус научного 
открытия и будет вознаграждено в размере 1 миллиона долларов 
за каждое реш ение...»

— А где же наша знаменитость, — с этими словами хозяйка 
открыла дверь в комнату. Пёс тяжело вздохнул — он устал от сво­
ей славы. Скосив глаз, он увидел, что в соседней комнате снова 
возились телевизионщики, расставляя аппаратуру. Хозяйка уже 
разложила игрушки и другие предметы. Теперь их было уже почти 
полторы сотни (а ведь начинали с десятка). Опять по её команде 
под прицелом видеокамеры он будет по услышанному названию 
искать и приносить требуемые вещи. Снова его будут называть 
самой умной собакой Европы или мира. Когда-то от скуки начав 
эту игру, он теперь сожалел. Также как сожалел и о фокусах со 
счётом — сначала ему нравилось удивлять людей правильными 
ответами на сложение и вычитание, затем — правильно тыкать 
носом в таблички с ответами из таблицы умножения. Слава его 
росла, на нём делались большие деньги, а он с тоской ждал, ког­
да какому-нибудь балбесу придёт в голову поручить ему решение 
сложнейшей математической задачи. Что это будет? Разложение 
больших натуральных чисел на простые сомножители, задача 
известная как «решётка Эрастосфена»? Или что-то ещё такое же 
подобное? Ну, к примеру, решит он проблему Р= ?=NP, а люди тут 
же разрушат друг другу все системы (де)шифрования с открытым 
ключом, рассекретив всё, что можно и нельзя...
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— Начнём, — скомандовал главный телевизионщик, — это 
будет шедевр, и мы покажем его перед Рождеством.

Хозяйка последний раз взглянула на себя в зеркало и скоман­
довала: «Ко мне, покажем им всем, на что ты способен...»

О Боги! Что будет с моей бессмертной душой? — тоскливо по­
думал пёс, но при этом сделал вид, что радостно машет хвостом...

ВЗДОХИ И СОЖАЛЕНИЯ

Сказать, что она грустила о них — это значит, абсолютно ничего 
не сказать. Она вспоминала их — молодых и дерзких, пожи­

лых и умудрённых опытом, наивных мечтателей и опытных ин­
триганов — и она помнила всех. Многие сначала были здоровы 
и полны энергии, но всегда они покидали её измождёнными и по­
нурыми. Для многих она была последней, что они видели в своей 
жизни. Да, для многих расставание с ней означало только неиз­
бежную встречу со Смертью...

Кем же они были до знакомства с ней? Государственные 
деятели, поседевшие на службе, и молодые поэты, мечтавшие
о мировой славе, революционеры и талантливые преступники, 
иностранные шпионы и отечественные бунтовщики. Хочется на­
деяться, что и они, покинув её, помнят... конечно, и те, кто остал­
ся ж ив... Ночи, длинные ночи, вот что, наверное, помнят те, кто 
продолжает дышать, оставив её... Ночи, полные слёз и раская­
ния, молитв и сожалений, дерзких мечтаний о свободе и новой 
жизни — новой жизни, в которой ей не будет места...

Надо смириться с тем, что таких больше не будет, что она ни­
когда не услышит того характерного скрипа дверей, по которому 
всегда угадывала, что сейчас появится новый Он... Нет, конечно, 
двери скрипели всегда, но она знала... она чувствовала... тот миг, 
когда служители открывают двери не для выполнения каких-то 
бытовых надобностей... когда на пороге появляется О н... тот, 
который будет разделять с ней дни и ночи... Изредка появля­
лись женщины, но они были ей не интересны... Мужчины — вот,
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что было главное в её долгой жизни... Ночь... Её судьба измени­
лась в одну ночь... всё рухнуло... Всё потеряло смысл... Для чего 
теперь существовать? Она не может быть музейным экспонатом! 
Но она не может ничего изменить... к сожалению, к великому со­
жалению... Остались только воспоминания и нет никакой воз­
можности что-то исправить... У неё всё позади... Теперь другие 
встречают молодых и дерзких, романтиков и шпионов, сексуаль­
ных маньяков и политических оппозиционеров, воров и убийц, 
виновных и невиновных... Старая тюремная камера уже много 
лет оставалась пустой...

ПЕРСИКИ

Х олодная электричка грохотала по стылым пригородным рель­
сам. Я вышел из полудрёмы, всё ещё прокручивая в голове 

обрывки дневных разговоров и незаконченных командировоч­
ных дел. Передо мной сидели молодая привлекательная женщина 
и мальчик лет 9-10, видимо, её сын. «Крепко же придремал, если 
даже не заметил как рядом сели попутчики». В вагон я входил 
один, ни женщины, ни мальчика там не было. Увидев, что я про­
снулся, женщина улыбнулась. «Наверное, наблюдала за мной, 
пока я спал», — подумалось мимоходом. Вагонные плафоны 
вспыхнули ярче, и женщина снова улыбнулась.

«Хороша и похожа на молодую Ж аклин Кеннеди», — мель­
кнула мысль — мне всегда нравился такой тип женщин, и я до сих 
пор не упрекаю себя за плохой вкус». Внимательно посмотрев 
в глаза незнакомки, я почти всё понял — «одинокая женщина же­
лает познакомиться». Одинокая и не имеет значения, есть ли ря­
дом с ней муж или какой-нибудь другой мужик. Одиночество 
вдвоём хуже одиночного заключения.

«Мама, мама, пойдём уже вокзал скоро», — мальчик тянул 
женщину за руку. Электричка действительно уже проходила 
Западный парк и через пару минут должна была остановиться 
у Центрального вокзала. Женщина поднялась, мы вышли в там­
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бур и снова посмотрели друг другу в глаза. «Мама, мама», — маль­
чик уже не тянул, а дёргал женщину за рукав шубки. Я взглянул 
на мальчика, глаза его полыхали ненавистью. И для меня в холод­
ном тамбуре запахло персиками...

...Полуденный среднеазиатский зной немного схлынул. 
Мужчине, сидевшему за столиком в саду, явно нравилась молодая 
женщина, разливавшая чай. Он был увлечён разговором с ней, 
и с неохотой откликался на зов сына. «Пап, ну пойдём на арык, 
пап, ну, давай в мячик поиграем, пап...» «Сынок, поешь перси­
ки», — сказал отец и, не глядя на сына, протянул руку к керамиче­
скому блюду. Огромные сочные персики источали густой запах...

Двери вагона разошлись, и в тамбур хлынул поток морозного 
воздуха. Запах персиков исчез. Я улыбнулся мальчику, спрыгнул 
на перрон, подал женщине руку, помогая сойти с подножки ваго­
на и, не оглядываясь, пошёл в сторону вокзала...

ИЛЛЮЗИЯ ВОЗМОЖНЫХ ДОСТИЖЕНИИ

е, кто стоял в первой шеренге, знали, что почти все они по­
гибнут в скоротечных схватках или затяжной позиционной 

борьбе. Знали, что ими без особых раздумий пожертвуют ради 
стратегических или даже тактических достижений. Некоторые 
варианты планируемых действий предусматривали полную ги­
бель первой шеренги. Тех, кто сейчас застыл в ожидании броска 
или медленного продвижения навстречу противнику, будут без­
жалостно менять на выигрыш во времени или на введение про­
тивника в заблуждение, или не задумываясь, будут прикрывать 
более важные фигуры.

Но каждый из первой шеренги надеялся, что, свято выполнив 
свой долг, он прорвётся, победит и там — в конце пути — его ждёт 
заслуженная награда. Верил в это и я. Откуда-то сверху и издале­
ка доносились не очень ясные фразы: «Плох тот солдат, который 
не мечтает стать генералом» и «В каждом солдатском ранце дол­
жен лежать маршальский жезл». Их пониманию мешала песня,
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звучавшая слева. Смысл припева я тоже не уловил, но почему-то 
он запомнился сразу:

Пускай ты выпита другим,
Но мне осталось, мне осталось...
Волос твоих стеклянный дым 
И глаз осенняя усталость ...25

Песня отвлекала от мыслей, возникших ещё во время преды­
дущего сражения. Мы победили, хотя из первой шеренги уцелел 
только я один. И повезло мне лишь потому, что находился на ле­
вом фланге.

После окончания того сражения и возникли эти «ненужные» 
мысли: «Для чего всё это? Почему мы снова и снова схватыва­
емся с себе подобными? Кто снова и снова бросает нас в бой? 
Что за боги придумали безжалостные правила нашего бесконеч­
ного взаимного истребления? Кто создал этих богов и бессмерт­
ны ли они? Готовы ли они гибнуть ради иллюзии возможных до­
стижений?

Да, я знаю, что у простого бойца не должно быть таких мыс­
лей, но после многих сражений они сами появляются, не спраши­
вая на то согласия...

Мои разм ы ш ления  прервал взмах руки и стрелка, дрогнув­
шая на больш их часах. Н ачалось... М ысли исчезли, и я р в а ­
нулся в бой в полном соответствии с первоначальны м планом: 
е 2 — е 4... М ожет быть я, наконец-то, стану ферзём!

25 Фрагмент стихотворения Сергея Есенина.
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ЗЕМЛЯ ПОД ВОРОТАМИ

огат, ох богат был купчина. Сорок лет торговал он на бес- 
D крайних просторах Заволжья и Западной Сибири. Знали его 
в Нижнем Новгороде и Кунгуре, в Тобольске и в Обдорске26, выме­
нивал у ваховских остяков27, ямальских самоедов и прочих ино­
родцев шкуры, мясо, рыбу на чай, водку, табак, дешёвую материю. 
Меха отправлял и в Европу, и в Китай. Удачно торговал купец даже 
тогда... когда не удавалось обмануть. Но это случалось уж совсем 
редко — именно на обмане сколотил купец громадное состояние...

... Сегодня — во второй день ярмарки — как-то особо везло, 
и барыш только с одной сделки составил 15 ООО золотых рубли­
ков. Повезло, так повезло, живи да радуйся. Но не было на душе 
покоя... Вдруг, впервые за сорок лет грабежа и торговли, он по­
чувствовал уколы совести. Сидел купец и вспоминал, как скола­
чивал капиталец, как мошенничал и надувал доверчивых инород­
цев, татар ... э-э, да что там говорить... и православные частенько 
судом Божьим грозили за обман... И чем больше вспоминалось, 
тем страшнее становилось на душ е...

... Два года после того памятного ярмарочного дня каялся 
купец каждому встречному, что загубил он обманом душу свою 
бессмертную... а имущество своё купец продал и все деньги раз­
дал бедным... Он завещал похоронить себя под кладбищенски­
ми воротами, чтобы идущие к могилам ногами попирали землю, 
в которой тело его было зарыто...

26 Перечислены российские города, Обдорск -  ныне город Салехард, административный 
центр Ямало-Ненецкого автономного округа.
27 Остяки -  устаревшее название народов, проживающих в Сибири: хантов, кетов (также 
енисейские остяки), югов (также сымские остяки), селькупов (также остяки самоеды). Вах -  
река в центральной части Западно-Сибирской равнины, правый приток Оби.
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ОРГАНИЗАЦИЯ «ОБЩЕСТВА СПАСЕНИЯ 
НА ВОДАХ»

Жаркое средиземноморское солнце бликами играло на не­
больших волнах, лёгкий ветерок стих, и в этот момент пред­

седатель призвал всех присутствующих к вниманию.
— Коллеги, друзья, единомышленники, все, кто сегодня поч­

тил собрание своим присутствием, даже не получив официально­
го приглашения. Вопрос, который мы сегодня должны обсудить, 
чрезвычайно важен, поэтому и решение должно быть принято 
в официальном порядке. Но, прежде всего, я позволю себе вы­
сказать два предварительных замечания. Все вы, наверное, уже 
заметили, как быстро развивается мореплавание. Десятки, если 
не сотни судов, ежедневно устремляются и к южным, и к север­
ным, и к восточным, и к западным берегам. Я уже не говорю
о прибрежном судоходстве — оно развивается поразительными 
темпами. Это первое замечание, или точнее сказать причина на­
шего беспокойства. Почему я говорю о беспокойстве? Потому, 
что с развитием судоходства увеличиваются и случаи гибели лю­
дей. Да, к великому сожалению следует признать, что слаб человек 
и в море он часто совершенно беспомощен, ведёт себя не адекват­
но обстановке. Порой его губит только страх. Мне могут возра­
зить, что страх губит людей и на суше. Да, и такие случаи бывают, 
но море человек, в отличие от суши, рассматривает как враждеб­
ную стихию. И страх оказаться одному среди волн, вдали от бе­
рега, быстрее губит человека, чем морские волны. И это является 
вторым замечанием, или второй причиной беспокойства.

Общество спасения на водах было задумано нами для ока­
зания помощи всем, кто очутился в море в состоянии, опасном 
для жизни. Нашей задачей должно стать спасение утопающих, 
независимо от причин, которые угрожают людям в море. По­
скольку вопрос, который я изложил вкратце, уже давно широко 
обсуждается в нашем сообществе (а некоторые уже спасали лю­
дей, не дожидаясь официального объявления целей Общества), 
я предлагаю с этого момента считать официально созданным 
«Общество спасения на водах». Его кратким девизом будет: «По­



ОЛЕГ ЯНЕНАГОРСКИЙ. Отблески жизни на грешной земле...

моги человеку тонущему». Прошу выразить ваше одобрение это­
му благородному делу.

Сразу же после окончания речи председателя, в ответ на его 
призыв молодёжь и подростки высоко над водой взметнули свои 
блестящие тела, а степенные пожилые дельфины одновременно 
гулко шлёпнули хвостами по тёплой морской воде...

... До рождения Иисуса Христа оставалось ещё восемь тысяч 
лет...

МОЛЬБА

Молчанье, Сон и Смерть —
Три вечных символа покоя...
Моя душа... уже не ноя,
Спокойно открывала дверь 
В миры иные...

14. Сентябрьский

1 од утро моё тело приволокли и забросили в камеру. Пока
I я был в бессознательном состоянии, соседи положили меня 

возле нар, смочили губы водой... У сидевших был большой опыт 
оказания первой посильной помощи после интенсивных допро­
сов: одни после армейского заговора и неудачного покушения 
на Гитлера прошли через застенки гестапо, другие долго обща­
лись с заплечных дел мастерами НКВД. Наверное, ещё никогда 
знаменитая тюрьма не собирала в своих стенах подобного обще­
ства: почти каждый в нашей камере говорил на нескольких евро­
пейских языках, а некоторые были знатоками редких индусских 
и китайских наречий... Неопределённость будущего поневоле 
как-то сближала бывших врагов, а тоску отгоняли разговорами 
на отвлечённые темы.

Измученное тело умоляло мозг отдать приказ об остановке 
сердца, но что-то глубинное мешало этому, поддерживая надежду 
на окончание ужаса. Сознание то гасло, то вновь ненадолго вспы­
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хивало. В одно из таких мгновений до меня донёсся негромкий 
голос, видимо продолжавший свой рассказ.

... К великому государю, повелителю царей, камней и духов, 
пришёл человек с жалобой на сына, который вёл себя непоч­
тительно. Он требовал для сына сурового наказания — вплоть 
до смерти. Мудрый царь не стал сразу принимать решение, а по­
слал в Будущее одного подчинённого Духа, посмотреть на судьбу 
непутевого сына. Вскоре Дух вернулся и доложил повелителю, 
что сын через три дня сам умрёт от неизвестной болезни. Царь 
указал человеку, чтобы тот через четыре дня явился во дворец 
выслушать судебное решение.

По повелению царя человек пришёл на четвёртый день, плача 
и раздирая одежды.

— Что же ты плачешь, человек? — спросил великий царь.
— О, великий государь, меня постигло горе — мой единствен­

ный сын вчера умер от болезни...
— Человек, ты же хотел смерти для сына, умолял меня нака­

зать его...
— О великий государь, гнев и обида застлали мой разум, 

я не понимал, что делаю, и сам призывал смерть для сына. Боги 
прокляли меня за то, что я забыл их заветы, и я наказан... П ро­
шу тебя, о, великий государь, исполни волю богов, и казни меня 
смертью за мысли мои и грехи мои...

— Боги сами карают тех, кто подлежит наказанию. Не мысль 
распоряжается человеком, но человек — мыслью. И может ли че­
ловек, даже если он царь, лишать другого того, что сам ему дать 
не в состоянии? Не должно человеку ни молить о жизни, ни при­
зывать смерть.

... К вечеру, окончательно придя в сознание, я спросил, кто 
и на каком языке рассказывал притчу об отце и сыне. Сокамерни­
ки с удивлением посмотрели на меня...
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ОБЕЩАНИЯ

/  олокольчик, над дверью автосалона тихо звякнул, и я вышел 
\  на площадку. Купленный автомобиль уже стоял в нескольких 

метрах от входа. Показав продавцу-консультанту оплаченный 
чек, я получил ключи, сел в маш ину и, не глядя, ткнул кнопку 
на панели радиоприёмника. Весь салон заполнил негромкий 
и приятны й мужской голос.

— Доволен? И я рад. Ну что же, давай, познакомимся п о ­
ближе. М ного часов, иногда дней и ночей мы проведём вм е­
сте. Не жалей затраченны х денег. М ожно сказать, что я стану 
твоим вторым домом. Со мной ты будешь испы ты вать п р и я т ­
ные минуты, уезжая из первого и возвращ аясь  в него снова. 
Ты ещё удивиш ься такому ком пром иссу понятий: удаляясь 
от дома, ты будешь оставаться дома. Да, в том доме у тебя 
будет уют, но я подарю тебе ни с чем несравнимы е мгновения 
ф орм альной  свободы, стремительного проры ва сквозь время 
и пространство .

Ты узнаешь, что такое облагораживающее освобождение 
от ограничений органического существования, и от ограни­
чений социальных. Ты поймёшь, что скорость — это одновре­
менно трансцендентность и интимность. В автомобиле ты об­
ретёшь и тонус, и блеск, и обаятельность, и дерзость. Не верь 
тем, кто будет утверждать, что автомобиль — это лишь м ета­
фора творения...  Предмет, который ты одушевляешь, стано­
вится живым. Ты подобен Творцу, вложившему частицу Души 
своей в мёртвую материю...

Тебе будут говорить, что скорость связана с опасностью. 
Да это так! В автомобиле на дороге всегда возможен несчастный 
случай. Но в этой случайности, постоянно воображаемой, часто 
так и нереализуемой, всегда изначально признаваемой, дости­
гается высшая точка той интимности наедине с собой, та ф о р ­
мальная свобода, которая краше всего в смерти. Если ты захо­
чешь гибели, даже неосознанно, я всегда буду готов погибнуть 
вместе с тобой. Если ты захочешь жить, то всегда — даже в са­
мой опасной ситуации — я выйду из крутого поворота, увильну
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от встречного транспорта, удержусь на обледенелой поверхно­
сти дороги. Всё будет зависеть только от тебя и твоего желания 
ж ить... Помни, что мысль всегда материальна, и что только ты 
определяешь Реальность Судьбы...

Сквозь оцепенение сознания, охватившее меня после пер­
вых фраз, я понимал, что это говорит мой новый автомобиль, 
что он обещает мне дружбу и поддержку, внимание людей и ре­
ализацию желаний, покорение времени и пространства... Но од­
новременно он говорит о жизни и смерти...

Сердце моё билось как-то глухо и не ритмично... Сплю? 
Проснуться?

Голос замолчал, прозвучала приятная мелодия, и женский 
голос произнёс: «Вы слушали фрагмент радиоспектакля «Моно­
лог» по рассказу Иннокентия Сентябрьского. А теперь прослу­
шайте прогноз погоды...

СОБРАНИЕ

Старший подал знак и остальные, прекратив общение, которое 
вели между собой, обратились к нему.
— Что будем делать с Олегом? Многие из вас, наверное, за ­

метили, что он всё больше ленится. Потерял интерес к основной 
работе, хотя, по его утверждению, при нужде он ещё «тряхнёт 
стариной и на хлеб себе всегда заработает». В творчестве наме­
тился застой. Так дальше продолжаться не может. Надо решать 
его судьбу, если сам он этого не делает.

— Если так будет дальше продолжаться, то нужда у него бы ­
стро появится, — раздался голос справа, — уж это я могу гаран­
тировать.

— Но с другой стороны, он всё же не зарывает талант в зем­
лю. Вот и сейчас сидит за столом и что-то пишет в блокноте, на­
верное, у него новый замысел родился, — это было возражение 
с левой стороны.

Голос справа немедленно отреагировал:
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— Да, сидит за столом, это верно подмечено. Но надо ещё 
добавить, что при этом он потягивает местное белое сухое вино, 
а сам столик расположен возле бассейна роскошного отеля на бе­
регу Средиземноморья... И бездельничает он в этом отеле уже 
десять дней подряд! Он, видите ли, отдыхает как нормальный 
человек после долгой работы. Другие бы за это время запросто 
повесть бы или роман написали, да в каморке на чердаке, в голо­
де и холоде... А этот? Чиркнул вчера пару рассказиков, оторвал­
ся от «шведского стола», выпил пива, да и уснул в тенёчке на ле­
жаке. Справедливости ради надо сказать, что спал недолго...

Старший вмешался в дискуссию:
— Не о том сейчас речь. Олег талантлив, но разгильдяй. Или — 

разгильдяй, но талантлив. Меня другое тревожит. Уж слишком ча­
сто он повторяет, что боги, дети и собаки его любят, и что это — 
признак душевного здоровья и радостного отношения к жизни. 
Особенно вызывающе звучит про богов. Да вспомните — ещё 
недавно за упоминание про Бога могли человека партбилета ли­
шить, карьеру или судьбу сломать, а уж утверждение про любовь 
богов к человеку — это была прямая дорога в психбольницу. Да, 
я согласен, времена немного изменились, но зависть-то людская 
по-прежнему процветает. Многих, очень многих, такие утвержде­
ния раздражают, а уж чужие успехи просто до бешенства доводят 
людей. Сколько никем не любимых мужчин могут такое равно­
душно выслушать? Сколько злобных женщин, не способных ни­
кого полюбить, завидуют чужой любви? Землю вообще трудно на­
звать планетой любви и добра. Олегу ли этого не знать? Он ведь 
в жизни неплохо разбирается... Зачем дразнить чужую зависть?

И тут возник эффект «шума толпы» — все разом стали выра­
жать свои чувства. В театре, чтобы добиться такого эффекта, все 
актёры разом говорят: «А что говорить, если говорить не о чем». 
Но собрание было не в театре.

Старший терпеливо дождался, пока все успокоились, и хотел 
продолжить свою речь. Но тут внезапно поднялось лучезарное 
существо неземной красоты и выразило общее мнение почти 
всех присутствующих:

— Но ведь мы его действительно любим...
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И ТАК ОНА УШЛА К ДРУГОМУ...

Сказка кончилась — она отвернулась и ушла к другому. А как мне 
с ней было хорошо! Я радовался как мальчишка каждой её 

улыбке, каждому знаку её внимания. Когда она улыбнулась мне 
в первый раз (о, то были очень трудные времена), я просто оша­
лел, и громко закричал: Вау!

Друзья и недруги завидовали мне, мир вокруг расцветал сот­
нями новых красок. Русская пословица говорит — «Посмотрит, 
как рублём подарит». Что рубль?! Пыль под ногами. Её улыбка 
приносила мне миллионы... Мне казалось, что я делаю всё, чтобы 
не отпустить её, пленить и привязать к себе.

Что вы говорите? Был ли я жадным? Да нет, скорее бережли­
вым. Знаете ли, попрошаек вокруг много, когда они только все пе­
редохнут. Одному дай на съёмки фильма о тайнах планеты Зем­
ля, другому — на исторические исследования и работу в архивах. 
Он, видите ли, диссертацию докторскую пишет, учёный хренов... 
У третьей — ребёнок болеет, четвёртому... Да что там говорить — 
всем нужны мои деньги. Нет уж, дудки, пусть сами зарабатывают.

... Я даже казино открыл и назвал её именем... не повез­
ло, она ушла к другому... или к другим. Теперь она им улыба­
ется. А они и рады — деньгами швыряются направо и налево, 
задабривают её. Вон дружок-то мой лучший (правда, теперь 
уже прежний), продал завод, организовал фонд и финансирует 
через него клинику для реабилитации детей с родовыми трав­
мами. У-у, жертва кесарева сечения, грехи замаливаеш ь... Н аво­
ротил делов, когда состояние сколачивал, а теперь чистеньким 
быть желаешь!

А она ушла... улыбнулась на прощание как-то грустно 
и странно и ушла. А я сначала и не заметил ничего — ни послед­
ней улыбки, ни ухода. Дел было невпроворот, некогда было... Это 
я уже потом вспоминал её прощальную улыбку...

Как её зовут? Да не знаю я, как её зовут! Знал бы как зовут — 
так звал бы её день и ночь. Некоторые вообще считают, что её 
звать не надо — сама придёт, когда решит. А если не решит — 
то, сколько не зови, всё равно не придёт.
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Итак, она ушла к другому.. А может она ещё вернётся? Вер­
нись, я буду ждать тебя до последнего вздоха!

Вернись, Удача, вернись ко мне!

ТОЛКОВАНИЕ СНОВИДЕНИИ

О лимпиада Григорьевна знала и лучшие времена, чем нынеш­
няя эпоха. Сорок лет назад судьба по казённой надобности 

занесла в город Свердловск молодого лейтенанта. Занесла... 
и на улицах старого города свела его с юной Липочкой. Как пе­
лось в модной тогда песне: «И здесь на этом перекрёстке с любо­
вью встретился своей».

После свадьбы пришлось несколько лет помотаться по даль­
ним гарнизонам, но любовь в молодости легко переносит быто­
вые неудобства. Потом многие годы муж служил в Группе Совет­
ских войск в Германии, а Олимпиада Григорьевна вела несложное 
и не обременительное в немецких условиях домашнее хозяйство. 
Было у неё и время для отдыха на местных курортах, и время 
для чтения. Ознакомившись с некоторыми из доступных в Герма­
нии произведений Фрейда и Юнга, она увлеклась разгадыванием 
сновидений и достигла в этом заметного прогресса.

После выхода мужа в отставку семья вернулась в Свердловск, 
который вскоре переименовали в Екатеринбург. Прошло ещё 
несколько лет, муж умер, материальное положение вдовы резко 
ухудшилось. Пенсии хватало только на питание. Деньги, получа­
емые за сдачу одной комнаты студентам расположенного рядом 
института, уходили на оплату коммунальных услуг, а уж о р е ­
монте ветшающей квартиры не могло быть и речи.

Нет, нет, Олимпиада Григорьевна не намеревалась сидеть, 
сложа руки! Изо дня в день она досаждала домоуправлению, 
ставш ему управляющ ей компанией, письмами, жалобами, за ­
явлениями. Практически каждый день она звонила диспетче­
рам, мастерам, главному инженеру и начальнику. Но чёрствые 
люди не спешили делать ремонт квартиры одинокой пенсио­
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нерки. Вот уже третью неделю она ждала, когда по вызову на- 
конец-то приедет сантехник, чтобы починить унитаз...

... Вчера ночью привиделся ей странный сон. П лемянник 
Дима, которого она видела последний раз 32 года назад, п ри ­
шёл в её комнату. Даже сквозь сон О лимпиада Григорьевна 
понимала несуразность поведения племянника, ставшего здо­
ровенным мужиком. Во-первых, Дима был абсолютно голым, 
а во-вторых, его половой орган, почему-то был обмотан чёр­
ной тряпкой. К старости Олимпиада Григорьевна стала чело­
веком набожным, поэтому увидев такое безобразие, она всё же 
сумела сотворить во сне крестное знамение, трижды п роб ор­
мотать не то «сгинь», не то, «чур, меня» и потребовать, чтобы 
наваждение исчезло.

Вечером О лимпиада Григорьевна всё это в подробностях 
рассказала своей квартирантке-студентке. Та, проголодав­
шись, быстро ела суп и согласно кивала, впрочем, кажется, 
не придавая особого значения рассказу домохозяйки. Похоже, 
что её больше интересовали политические новости, и она, вре­
мя от времени, поглядывала на маленький телевизор, стоящ ий 
на холодильнике рядом со столом.

— Может это мне Дьявол весть посылает? — задумчиво 
сказала О лимпиада Григорьевна.

— Да почему же сразу Дьявол? — удивилась квартирантка.
— Ну как же, как же... чёрный цвет тряпки, которая была 

намотана на... на... Нечистая сила, как известно, любит чёр­
ный цвет. Нет, не напрасно такой сон приснился...

Квартирантка снова занялась поглощением супа. О лим ­
пиада Григорьевна, подумала ещё немного и вдруг с большим 
убеждением сказала:

— Знаю, знаю к чему этот сон... — и, выдержав эффектную 
паузу, хозяйка с жаром произнесла, — хер ко мне сантехник 
придёт...

От неожиданности сюжетного поворота квартирантка п о ­
перхнулась. А потом прыснула, обрызгав супом и холодиль­
ник, и телевизор...





ВЫБОР
ИНОГО
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ТРИ КОРОТКИХ РАССКАЗА

Я сидел в прохладном зале Дворца искусств и слушал музыку 
в исполнении заезжего московского оркестра. И вдруг мне, 

уже сорокалетнему, то ли вспомнилось, то ли показалось, что пят­
надцатилетним подростком я стою на перекрёстке, а от него рас­
ходится множество дорог. Но я, ещё мальчишка, уже отчётливо 
понимаю, что это разные жизненные дороги, и от того, какую 
я выберу, будет зависеть моя жизнь.

Музыка закончилась, и воспоминание или видение исчезло. 
Ещё через несколько лет один умный человек, которому я расска­
зал эту историю, объяснил, что полифония исполняемого произ­
ведения могла навеять в сознание эту картину. Может быть...

* * *

Мы знали, что обычно только одна из нас может выбрать 
себе путника, который будет с ней до конца жизни. Безусловно, 
что бывают случаи, когда путник меняет одну из нас на другую — 
более счастливую или несчастную. Но для этого нужны Талант 
или Предназначение... или выбор Богов. И это редкие случаи, мо­
жет быть один из миллиона.

Мы смотрели на подростка, который стоял на развилке, и оце­
нивали его. Сейчас одна из нас первой сделает выбор и он пойдёт 
вперёд, полагая, что обдуманно или случайно избрал свою дорогу...

* * *

Он смотрел на подростка, стоявшего на перекрёстке разных 
дорог, и мнящего, что выбирает судьбу; на дороги, считающие 
себя судьбами и выбирающими людей; на мужчину, слушающего 
музыку в прохладном зале; слышал мелодии, случайно рождаю­
щие давно запланированные видения, кажущиеся воспоминани­
ем, и усмехался...
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НЕПОНЯТОЕ

[__уть поведя бинокль в сторону развалин, я увидел ребёнка,
которому на вид было года три или четыре. Он сидел воз­

ле новорождённых котят, а примерно в метре от него замерла 
огромная крыса. Было ясно, что ребёнок мешает крысе сожрать 
котят. Но не ясно было, как ребёнок уцелел после артобстрела 
села. Все, кто не погиб, ушли, а ребёнок, чудом оставшись в ж и ­
вых, теперь защищал от крысы пять или шесть маленьких ко­
мочков живой плоти.

Почему крыса не довольствовалась мёртвыми телами лю­
дей и животных, которых в обстрелянном селе наверняка было 
очень много, мне тоже было непонятно. Я вдавливал окуляры 
бинокля в лицо, стараясь рассмотреть всё получше, но неожи­
данно вверх взметнулся взрыв, а когда пыль и дым рассеялись, 
я уже не увидел ни ребёнка, ни котят, ни крысы.

Так мне и осталось непонятно, что же там взорвалось: слу­
чайный ли снаряд ударил в развалины села, рванула ли мина его 
защ итников...

И самое главное — для чего всё это было?

ПОСЛЕ ОБЕДА

ельзя сказать, что обед был плохим. Но и невозможно п р и ­
знать, что он был хорошим. Одним словом — обычный 

обед: салатик с лангустами и оливками, пара бутербродиков 
с икорочкой. Вот суп был великолепен, это надо честно ска­
зать, а сёмга... а что сёмга... обычная норвеж ская... Вот вчера 
свежая форель была, вот это я вам доложу вещ ь... А на п р о ­
шлой неделе муксун в орехах... Да, вспомнить приятно... Надо 
больше рыбного, это доктор правильно говорит, забота, забота 
нужна о здоровье.

Н астоящ ая «Арабика» тоже хороша, два пирожны х неза­
метно проскочили под чашечки ароматного напитка.
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Так, ну что ж ... посмакуем рюмочку коньячка под тихие на­
певы музыкального центра, да и за очерк пора садиться.

Первая фраза должна сразу захватывать внимание читателя. 
Попробуем вот так: «Эти дети голодали уже давно...»

КАК ОН МОГ?

Ж енщина металась по комнате, время от времени рыча сквозь 
зубы:

— Как он мог? Как он мог?!! Как он мог уйти к другой...
Я молча смотрела на неё и вспоминала ушедшего мужчину. 

Вспоминала, как он уходил от другой женщины... Взяв за руку 
малолетнюю дочь...

С тех пор прошло много лет... И вот — финал той давней 
истории... Он снова ушёл... Как он мог? Не знаю... Я не знаю, 
ушёл ли он к другой... или уходил только от этой?.. Я не знаю ...

Говорят, что «Мужчины — с Марса, женщины — с Венеры»... 
Не уверена... Мне кажется, что мы вообще из разных галактик... 
Я вспоминала, как не один раз отец говорил: «Женщины прихо­
дят и уходят, а дети остаются»...

... Да, наверное, он был плохим муж ем... Но он был хорошим 
отцом ... Мой отец ...

Как он мог? Вдруг вспомнилась давно слышанная история... 
Тогда, по младости лет, я её не поняла... Не уверена, что и сейчас 
понимаю...

... В одной далёкой южной стране прекрасная юная п р и н ­
цесса полюбила молодого философа. Она предлагала ему всё... 
но философ только смеялся в ответ. И однажды принцесса ска­
зала: «Хочешь... я пришлю тебе на золотом блюде голову п р о ­
рока»?

И снова засмеялся худож ник...  и пошутил: «Вот если 
бы ты прислала мне свою прекрасную  головку»... И в тот же 
день стары й чёрный раб на золотом блюде принёс ему голову 
принцессы ...
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Философ глянул, поморщился и сухо обронил: «Уберите 
это»...

Как он мог?

ГОРОСКОП

В этот день звёзды приготовили ему сплошные неприятности. 
Гороскоп даже намекал на летальный исход. Летальный — 

не в смысле полёта, а в смысле исхода... из жизни. Как справед­
ливо сказал классик: «Рождённый ползать, летать не может».

Правда оставалась надежда, что он уцелеет, если проявит 
немного благоразумия и осторожности. Звёздам легко обещать 
положительный (то есть, не летальный) исход, ведь если что-то 
не выйдет, то всегда можно будет заявить, что вы не проявили 
осторожности, благоразумия, усердия и тому подобное. Одним 
словом, «сам дурак виноват» — звёзды тебя предупреждали.

...Удав проснулся от того, что кто-то открыл клетку и посадил 
туда кролика. Такого маленького симпатичного кролика с прият­
ной глазу чёрной шерстью. Открыв глаза, удав в упор посмотрел 
на него. Кролик нервно потянул носом, шевельнул ушами и спросил:

— Ты мыться не пробовал?
Удав ошалел от такой наглости и широко раскрыл пасть. Кро­

лик снова потянул носом и грустно сказал:
— A-а, дак ты ещё и зубы не чистишь...
... Через час, после серии интенсивных вопросов и ехидных 

насмешек, удав чувствовал себя жалким дождевым червяком, ко­
торого цыплёнок не глотает только из любопытства.

— Ты кто? Что ты делаешь? Ты кто по гороскопу? — из по­
следних сил прошипел удав, затравленно глядя на кролика.

— Я? Я сам себе гороскоп. Что хочу, то и делаю!
Вот он, утренний гороскоп, не обманул, — мысленно протя­

нул удав, — вот и неприятности...
Но вслух спросил совсем про другое:
— А звёзды?
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— А что звёзды? — переспросил кролик, и немного подумав, 
добавил, — звёзды смотрят вниз...

ЗАЧЕМ ХВАТАТЬ БОГА ЗА БОРОДУ?

О н учился, работал, воевал, отбывал наказание, болел, скола­
чивал состояние, терял друзей и любимых, разорялся... Снова 

тяжело болел, снова отбывал наказание, снова сколачивал богат­
ство, снова терял состояние, любимых, друзей...

Наконец-то он взобрался на вершину успеха, на самую вер­
ш ину... Показалось, что уж «Бога за бороду схватил»... Вот тут 
и начались настоящие проблемы...

Но Бог тут ни причём — Он суров, но не злопамятен... Дело 
было в человеке...

ЭКЗАМЕН

О т этого экзамена зависело очень многое. Можно прямо ска­
зать, что от его результатов зависела жизнь. Она это понима­

ла, и уж конечно, это понимали те, кто задавал вопросы.
А вопросы были очень не простые. Вот Вы, например, ког­

да-нибудь пробовали ответить на вопросы: «Зачем Вам жизнь? 
Для чего? Что Вы хотели сделать, а если не смогли, то почему»?

По сравнению с ними даже вопросы о мироустройстве каза­
лись более лёгкими.

— Хорошо, допустим, ты выдержишь этот экзамен, — про­
звучало слева, — но ведь это ещё ничего не означает. Сколько 
успешных экзаменов у тебя уже было? Много! А где результаты?

С чем ты возвращалась?
Она молчала. Да и что же сказать — результатов практически 

не было... Огненный переход не преодолела... шла по кругу и те­
ряла возможности...
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— Почему ты решила, что надо возвращаться? — раздалось 
справа.

— Мне кажется, что я усвоила предыдущие уроки и более 
не допущу ошибок, — она дрожала, — я многое поняла, мне глав­
ное теперь — не забыть усвоенное, не потерять, не навредить 
ни себе, ни другим...

Тот, кто был в середине, молчал. Он никогда не задавал во­
просов — он принимал решения. Череда её бесконечных неудач 
проходила перед его мысленным взором. «Может ещё действи­
тельно рано? Она снова не готова... Жаль её, но ведь это её выбор. 
Выбор другого он всегда уважал. Страдания... Да, будут страда­
ния, будут сомнения и мучения, метания и проклятия... Тяжело 
смотреть как дети страдают... как бредут они по земле без цели 
и понимания, лишь бессмысленно преодолевая страдания. Что же 
и так бывает... Хорошо, пусть попробует снова... даже если снова 
попадёт в ловушку... Подарю ей эту возможность...

— Хорошо, ты попробуешь снова, — раздалось слева, — иди, 
выбирай и помни о великих целях. Пойми законы следующей сте­
пени. Дерзай, пусть свершится то, что задумано, а мы будем тебя 
ждать. Мы всегда тебя ждём...

... Она устроилась поуютнее, чтобы последний период был 
как можно более спокойным. Дальше будут только трудности... 
А вот уже началось... Ну что же — в путь... Боги, не оставьте 
меня в беде и в радости!

...В маленьком северном городке родился ребёнок и закри­
чал. Так душа возвещала о своём появлении на Земле...

ЖЕЛАНИЯ И ОСТОРОЖНОСТЬ

Сизиф в очередной раз вкатил огромный камень на вершину 
горы, и камень снова сорвался в пропасть...
О боги, — взмолился Сизиф, — простите меня и дайте дру­

гую судьбу, измените наказание, пусть будет иным мой тяжкий 
труд... Я согласен на всё...
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Быстро пролетели несколько веков и перед очередным олим­
пийским пиром самая милосердная из дочерей Зевса, попросила от- 
ца-громовержца избавить Сизифа от вечной тяжкой обязанности.

— Он согласен на всё, прости его отец и измени его судьбу, — 
сказала она, склоняя прекрасную голову.

— На всё согласен? — захохотал Зевс и где-то далеко внизу 
покатились в пропасть камнепады, — какая неосторожность! Ему 
не нравится наказание и труд по подъёму тяжестей в горы? Хочет 
изменить Судьбу? А можно ли изменить Судьбу? Или изменить 
Судьбе? Я многое могу, но даже олимпийцы не спорят с Судь­
бой. А измена должна быть наказана... даже мысль об измене... 
Но я сегодня добр и наказание будет мягким: более никаких тяже­
стей, никаких гор и камней. Я заменю одно наказание на другое, 
ибо в мире должно быть равновесие. Кстати, вспомнил, что пре­
ступные дочери аргосского царя Даная, тоже просили о замене 
наказания. Сегодня я добр, — снова захохотал Зевс, — и исполню 
просьбы ничтожных о замене наказания...

Сизиф зачерпнул воду кувшином без дна и снова вылил её 
в бездонную бочку...

А где-то высоко в горах Данаиды, проклиная мужей и богов, 
как когда-то Сизиф, вкатывали на вершины огромные камни, 
а потом молча смотрели как камни срывались вниз...

НЕПРИСТУПНОСТЬ

О н был неприступен. Мы шли на штурм, волна за волной, 
но, так же как и волны, разбившиеся о берег, откатывались 

назад. Мы испробовали всё: натиск, обходные манёвры, попытки 
проникновения внутрь с помощью хитрости, обещания, угрозы. 
Мы пытались склонить его с помощью общепризнанных автори­
тетов, мы приводили исторические примеры. Мы маскировались 
и убеждали его в том, что человеческая сущность не может обхо­
диться без нас, даже если человек даёт нам другие наименования 
или названия.
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Всё было напрасно — он был неприступен и непоколебим. 
И лишь однажды он проявил к нам презрительную снисходитель­
ность, спросив: «Дурные мысли, кто вас звал»? А потом сказал, 
как отрезал: «Мне и без вас хорошо»...

ДВОЕ СТРОИЛИ ЛОДКИ...

В местности той был давний обычай — юноши, достигшие со­
вершеннолетия, строили лодки, чтобы отправиться в путе­

шествие. И каждый выбирал свой путь и у каждого были свои 
цели... Два брата, родившиеся одновременно, но волею Судьбы, 
воспитанные в разных семьях, тоже построили лодки — крепкие, 
красивые, ходкие. И оба хотели поймать Золотую рыбку...

Но свои лодки братья спустили на воду на разных берегах. 
Старший брат сильными гребками вывел лодку на середину 
огромной реки, и уплыл на север, к Великому океану. Ибо знал 
старший брат, что реки — это дороги Ж и зн и ... Преодолевая опас­
ности, он побывал в разных краях, видел могучие леса, огромные 
и прекрасные горы, широкие долины. Он встречал людей из раз­
ных племён и учился их знаниям и познавал их мудрость...

На берегу Великого океана он поймал Золотую рыбку и по­
просил у неё только Мудрости и Счастья. «Не могу я дать челове­
ку то, что у него уже есть, ибо нельзя налить воду в полную чашу, 
не расплескав имеющееся», — ответила Золотая рыбка. И с благо­
говением отпустил её старший брат в морские просторы. Он вер­
нулся домой и стал наставником юношества, распространяя свет 
Истины...

Младший брат спустил лодку на воду большого старого пру­
да неподалёку от родного селения. Подолгу он бороздил тихую 
и безопасную гладь пруда, вызывая недовольство лягушек да ко­
лыхание бледных кувшинок. Иногда младший брат забрасывал 
удочку и пытался поймать свою Золотую рыбку, исполнявшую 
ж елания... Кто-то в детстве обманул его, сказав, что красивые зо ­
лотые рыбки живут в старом тихом пруду...
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Пруд с годами всё больше мелел и высыхал... даже лягушки 
покинули его. А младший брат каждый день спускал свою лодку 
на затхлую воду старого пруда, уже не мечтая о Золотой рыбке...

ЛЮБИМЕЦ БОГОВ

П о с л е д н и й  м о н о л о г

Я родился слабым и мог вообще не выжить, но Боги меня пожа­
лели. Теперь я крепкий, красивый и они на меня не нарадуют­

ся. Богиня так и кличет меня: «Красавец». Бог, правда, орлом на­
зывает, но мне это в душе даже обидно. Что такое орёл? Говорят, 
что мол, царь среди птиц! Но я-то как могу себя с каким-то царём 
сравнивать?

Вот скажите, у какого царя есть всё, что у меня? Земли у меня, 
больше чем в Люксембурге! (Я сам там, правда, не был, но Боги 
между собой разговаривали, а я случайно услышал). Жилище? 
Да не у каждого дворец такой, как у меня!! Пищу шесть раз в день 
приносят только самую свежую и экологически чистую!!! Трахаю 
любую, кто подвернётся и сколько раз захочу — вон их сколько 
вокруг бродит, а конкуренты и близко подойти боятся! Я полу­
чил все мыслимые блага, купаюсь в удовольствиях. Кажется, 
это называется «вполне благополучный»? Можно смело сказать, 
что я счастлив, как любимец Богов! Понимания иногда не хвата­
ет... Нет, я не про тех, кого трахаю — плевать я на их понимание 
хотел! Эх, мне бы мудрость Богов! Вот как понять вчера услышан­
ное: «Кормятся теми, кого откармливают»?

А жизнь хороша, и жить хорошо! Вот Богиня на руки взяла, 
по голове погладила, к богу несёт... а он у плахи стоит... Зачем это 
у Бога в руках острая блестящая железяка на ручке? Это что же
Боги задумали?........ Взмах топора с его последующим вонзанием
в деревянную колоду прервал последний монолог и петушиная 
голова, дёргая алым гребнем, упала к ногам Бога...
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ХОЛОДНЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ

Х олод, дикий холод... проклятая зима. В январе дошло до минус 
53 градусов... Студёно мне здесь... Впрочем, и лето не лучше 

в этих краях, забытых Богом, но заселённых людьми. В прошлом 
июле жара перевалила за 36... Занёс же меня чёрт под стражей 
в эту дыру. А кто, кто отправил? Те, кто в глаза заглядывал, с руки 
ел, спину гнул, если бровью пошевелю! У-у... иудино отродье...

Да, воровал, а кто же не ворует? Только дураки! Зато пожил 
с роскошью... дворцы и виллы десятками можно было считать, 
золото-серебро пудами... Фарфоровый кабинет в Ораниенбауме 
на всю Империю единственный... да прочих порцелиных вещей со­
брано по заграницам слишком две тысячи... А бриллианты, какие 
бриллианты были! Всё имел за голодное и холодное детство своё. 
Пол-Европы кланялось... Россия, почитай, уже в кармане была...

Да, тяжек был путь наверх, к славе и богатству. Но власть 
над Империей того стоила. Не получилось... Всё прахом пошло, 
всё, иуды, отняли. На весь мир ославили, преступником сделали. 
Оставили только думы тяжкие... да и мои ли это думы-то?

... Ничего уже не радует. Покоя б ы ... Но нет его, покоя, нет... 
последние годы совсем плохо стало. Люди, они ведь что... хотят 
как лучше, а получается как всегда. Теперь вот нет-нет, да и при­
дут к истукану моему с почестями, цветы принесут... Недавно 
вот парни какие-то пиво рядом пили, да один слова молвил не­
понятные, но уважительные, мол, олигарх был крутой, да посади­
л и . .. Холодно мне, холодно...

... А может и не надо было красть, мздоимствовать, бедных 
да казну обирать? Прожил бы век свой, как жили деды и пра­
деды... без дворцов... от трудов кормясь... Глядишь, и не было 
бы сейчас таких дум холодных... Да, за грехи родительские дети 
расплатились... Доченька вот, вместо венца царского, во сыру 
землю здесь, в Берёзово, легла...

Порыв ветра смахнул снежную шапку с памятника светлей­
шему князю и фельдмаршалу Александру Меншикову, выдул хо­
лодные думы, и, просвистев по стылым берёзовским улицам, унёс 
их куда-то далеко... то ли в будущее, то ли в прошлое...
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ВОКЗАЛ

В совместно прожитых годах
Они сожгли цветы любви...
Потом мосты любви сгорели сами...
Дай Бог, чтоб не случилось это с Вами...

И. Сентябрьский

Д о прихода опаздывающего поезда оставалось ещё пара часов. 
Крепчавший мороз и меня загнал на вокзал. Удача, как всег­

да, улыбнулась мне, и на скамейках, рядами установленных в зале 
ожидания, нашлось свободное место. Я сел и в тепле почти сразу 
задремал. Время от времени сквозь сон доносился голос диктора 
и тогда, пытаясь понять смысл объявления, я размыкал веки и та­
ращился на окружающих. Пару раз я даже доставал из кармана 
очки, хотя, наверное, это и было чистой глупостью — они не мог­
ли помочь ни услышать, ни понять объявление. Впрочем, в том 
состоянии полусна, полуяви очки помогали мне быстрее прийти 
в себя.

Н апротив меня сидели юноша и девушка лет двадцати 
на вид. Любому с одного взгляда было понятно, что это влю­
блённые. Они держались за руки, глаза сияли, и улыбки не схо­
дили с их лиц. Парень чем-то отдалённо напоминал моего 
младшего сына.

По проходу, в поисках свободного места, шёл какой-то 
мужчина средних лет. Он уже прошёл мимо молодых людей, 
но вдруг остановился, развернулся и внимательно посмотрел 
на них. Помолчав несколько мгновений, мужчина сказал с ка­
кой-то добротой и затаённой грустью в голосе: «Ребята, п о ­
старайтесь сохранить это чувство как можно дольше». Потом 
он двинулся дальше, чуть ссутулившись, как будто на его пле­
чах был тяж кий груз.

Проводив мужчину взглядом, я неожиданно для себя попра­
вил очки и внимательно посмотрел на девушку... Она была похо­
жа на мою невесту... Дежавю... Когда это было? В 79-м... на при­
городном вокзале... Я прикрыл глаза, пытаясь сосредоточиться...
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«Скорый поезд сообщением... прибывает на второй путь». 
Голос диктора вернул меня к действительности. Я открыл глаза 
и хотел ещё раз взглянуть на парня и девушку. Но места напротив 
были пустыми...

ВСЕГО ТРИ ЖЕЛАНИЯ

Ж ен ски й  п р акти ц и зм

Встретился одной женщине добрый волшебник и пообещал 
исполнить три её желания. Женщина долго думать не стала 

и практически мгновенно сформулировала их: Первое — встре­
тить мужчину, с которым она бы навсегда связала свою судьбу...

Второе — здоровье, чтобы пережить такое счастье... Тре­
тье — чтобы каждый день ей встречался добрый волшебник, ис­
полняющий три ж елания...

P.S.
А сегодня перед обедом я снова разговорился с тем волшеб­

ником, и он рассказал продолжение истории...
... Увидев понимающую улыбку волшебника, женщина тут 

же внесла исправления:
— Нет, пусть третье желание всегда исполняется первым...
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ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ 
АНГЕЛЫ НЕ УСМЕХАЮТСЯ
(беседы с персональным хранителем)
В ЮНОСТИ
АНГЕЛ И ГОРНОЛЫЖНЫЙ КУРОРТ 
АНГЕЛ В ХОЛОДНОМ ЛОГУ 
АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ И ПОХОД 
ПО ЯМАЛУ
АНГЕЛ И ВЕРХНЯЯ ГУБА 
АНГЕЛЫ НЕ УСМЕХАЮТСЯ 
АНГЕЛ В САЙГОНЕ 
О ПАДШЕМ АНГЕЛЕ 
ФОТОГРАФИЯ АНГЕЛА-ХРАНИТЕЛЯ

. . . И ДРУГАЯ ПЕЧАЛЬНАЯ ПРОЗА...
РЕЗУЛЬТАТЫ ОПРОСА 
КОМНАТА ПЛАЧА 
КИСКА У НОВОГОДНЕЙ ЁЛКИ 
НИКТО НЕ УЗНАЕТ...
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