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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

Микрорайон, днем ревущий и грохочущий, в этот пол­
ночный час был глух и пустынен. И если высвечивались 
кое-где в заселенных домах одинокие окна, то они не толь­
ко не меняли общей картины, но, напротив, как бы подчер­
кивали неуместность появления здесь полуночного прохо­
жего.

«Пр охожий!..» Нет, так он не мог теперь себя называть.. .  
Что-то случайное, необязательное слышалось в подобном 
обозначении идущего куда-то человека, а Редозубов был 
уверен, что всякое его присутствие где бы то ни было и 
когда бы то ни было — не случайно и обязательно. Это 
странное новое качество, которое он вдруг обнаружил в се­
бе, явилось само, без какого-либо усилия с его стороны, и 
уж во всяком случае не было следствием самомнения или 
хотя бы самоуверенности. По ночной улице он старался пе­
редвигаться по возможности без шума, как  бы боясь р а з ­
будить уставших за трудовой день людей.

Мертвую громаду роторного экскаватора он вначале не 
увидел, а как бы почувствовал. Железный холод, сковывав­
ший плотную тьму вокруг безмолвной машины, достиг Ре- 
дозубова, и в тот момент, когда он понял, что перед ним 
экскаватор, раздался отвратительный и особенно громкий 
в ночной тишине скрежет, гулкий удар захлопнувшейся ме­
таллической дверцы и вслед за тем — тяжелые, чавкающие 
по грязи и сразу же начавшие удаляться шаги. Недолго ду­
мая, Редозубов вскочил на гусеницу, рывком, с тем же 
ржавым скрежетом, распахнул дверцу (человек, покинув­
ший кабину, выскочил, по-видимому, с другой стороны) и 
вздрогнул.

Из угла кабины, забившись с ногами на сиденье, в упор 
на Редозубова смотрела девушка.  Луч фонаря слепил ее, 
но она не отворачивалась и не делала  попытки закрыться 
рукой. Растерявшись, Редозубов сумел все же отметить, что 
девушка успела захлопнуть дверцу за тем, кто ушел в тем­
ноту, и теперь сидела, прикрывая спиной дверную ручку.

Редозубов скользнул лучом вниз, и девушка,  торопливо 
заш урш ав болоньевой тканью, попыталась натянуть полу
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плаща на блестевшие в капроне колени; затем вдруг про­
изнесла спокойно и устало, лишь слегка дрогнувшим го­
лосом:

— Господи. Д а ж е  здесь от вас покою нет.
— Что?.. — сказал  Редозубов. Кого она подразумева­

ла под словом в а с, он не понял, но голос девушки пока­
зался ему знакомым. — Что вы здесь делаете...  в экскава ­
торе?..

Рассчитывая застать мальчишек, снимающих прибор­
ную доску или отвинчивающих пусковой движок, или — 
что еще хуже, так как могло привести к пожару, — балую­
щихся с аккумуляторной батареей, Редозубов ощутил не­
ловкость от своего вторжения. Чтобы собраться с мыслями 
и как-нибудь покончить с этой историей, Редозубов обвел 
лучом кабину и, найдя все, как и следовало ожидать,  в 
удовлетворительном состоянии, если не считать крайней з а ­
пущенности, грязи, мусора и даж е  консервных банок и з а ­
хватанных мазутными пальцами стаканов на полке, вы ­
ключил фонарик и в темноте повернулся к девушке. Было 
совершенно ясно, что и стаканы, и пустая бутылка из-под 
какого-то дешевого вина к девушке и к тому, кто только 
что ушел, никакого отношения не имели. Поскольку девуш ­
ка молчала и, как видно, не собиралась отвечать на во­
прос о том, что она делает в кабине экскаватора, он решил 
как можно вежливее откланяться,  и если понадобится, то и 
проводить по ночному поселку, но она вновь сказала  спо­
койно и устало, с тою же легкой дрожью в голосе:

— Господи. Ну что вам от меня нужно?..
— Мне... от вас?.. Ничего, — ответил Редозубов. — Но... 

вы плачете?
— Вот еще! Я уж давно забыла, как  плачут!
И опять Редозубову показалось, что где-то он уже слы­

шал этот голос.
— Закурить.. .  есть? — отрывисто спросила девушка.
— Да,  есть... — ответил Редозубов, торопливо извлекая 

пачку. — Только у меня «Беломор».
Она нащупала в темноте протянутую пачку, взяла папи­

росу; он чиркнул спичкой. Девушка глубоко, несколько 
раз подряд затянулась,  стараясь как  можно дольше задер ­
жать в легких дым. «Где же я ее видел?..»

— A-а... кто тут еще был? — осторожно спросил он.
— Не ваше дело! Не ваше дело, понятно?! — Она почти 

задыхалась  — от табачного дыма, от ярости, и Редозубов 
понял, что не кричит она только потому, что боится, как бы
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не услышал и не вернулся тот, кто был здесь с пей, — Что 
вам от меня нужно?!

— Вы где жнвете-то? — спросил Редозубов.
Девушка нервно рассмеялась, смяла и швырнула оку­

рок в угол кабины, потом спросила:
— Ну что, все?
— Что... все?
— Я могу идти?
— Да,  конечно... Вам в какую сторону?
— Вы что, издеваетесь? — сказала  девушка.  — Сами не

знаете, да?
— Я? — удивился Редозубов.
— Ну, я пошла, — сказала  девушка. — Или нельзя? — 

Редозубов окончательно растерялся, не зная — как отве­
чать. — П о ш л а , — повторила она, не предпринимая, однако, 
и малейшей попытки двинуться с места. — Д о свидания!—■ 
добавила она с вызовом.

— Всего хорошего, — пробормотал Редозубов.
Девушка вновь нервно рассмеялась, затем энергично на ­

легла на дверцу, которая отошла с тем же гулким скреже­
том, и, сбросив ноги с сиденья, выскользнула из кабины.

Редозубов достал папиросу, закурил, прислушался к 
удалявшимся, чавкающим шагам и, взглянув на светящие­
ся стрелки, обнаружил, что уже половина второго. Он вы­
брался на гусеницу с той стороны, где вышла девушка, и, 
включив фонарик, спрыгнул в грязь.

Д ум ая  об этой девушке, он поднялся по склону лога до 
автобусной остановки Просека, перешел улицу и, держась 
бетонки, миновал еще три квартала  выстроенных ровными 
рядами двухэтажных домов. Через несколько минут он 
был уже перед длинным, обшитым серым шифером двенад­
цатиквартирным зданием; стараясь не скрипнуть дверыо, 
вошел в подъезд, едва освещенный маломощной лампочкой. 
На верхней площадке света вообще не было. Осторожно 
переставляя ноги в тяжелых броднях, поднялся на второй 
этаж  и, шагнув к двери, заглянул в замочную скважину. 
В прихожей горел свет. Редозубов выпрямился и трижды 
коротко стукнул в филенку. Сразу послышались легкие ша< 
ги. «Кто?» — подумал он. Между дверью и Редозубовым 
было не более десяти сантиметров, слышен был к а ж ­
дый шорох, и он понял, что в прихожей тоже останови­
лись и прислушались. Он поднял руку и стукнул еще 
раз.

— Кто там?
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— Открывайте,  — негромко произнес Редозубов. — Уго­
ловный розыск.

— Ну слава богу, — сказала  мама, щелкая зам к о м .— 
Наконец-то явился!

И тут он вспомнил, где видел эту девушку.

2

— Здравствуйте, товарищи, — раздался густой, сотряса­
ющий мембрану селекторной установки так, что она ж а ­
лобно верещала в конце каждого слова, голос начальника 
райотдела капитана Волохина. — Начинаем оперативное 
совещание. Начальники служб, доложите о наличии лич­
ного состава.

Шабалин высоко вскинул руку, высвобождая ее из ру­
кава плотно сидящего в плечах мундира, прижал у к а з а ­
тельным пальцем кнопку и, неторопливо обводя взглядом 
пустые стулья, доложил:

— Лейтенант Шабалин. В уголовном розыске: Комаров, 
Пицуха — на сессии, Алибаев, Лыткин — в отпуске, Мирю- 
гин, Федорец, Омельченко — в командировке, Косинцев в 
конвое, Седых дежурит, Костик на происшествии, Савина 
болеет, остальные на месте.

Он отпустил кнопку селектора, откинулся на спинку сту­
ла, сжал  пальцы в кулак и, слегка постукивая им на вытя­
нутой руке по столу (этот жест он перенял от бывшего на ­
чальника О У Р 1 Собко, ушедшего полгода назад  на пен­
сию), посмотрел на одиноко сидящего в углу у окна 
стажера уголовного розыска Редозубова, который и пред­
ставлял собой «остальных».

С тех пор, как  участковых перевели в уголовный ро­
зыск, в отделении (вместе с инспектором детской к о м н ат ы 2 
Савиной) числилось двенадцать человек, вернее, теперь 
уже, считая Редозубова, тринадцать — чертова дюжина, 
однако одновременно прибавилось столько дел и требова­
ний (в основном по линии профилактики),  что увеличения 
штата как бы не ощущалось.  К тому же сотрудников по­
стоянно дергали для исполнения непрямых обязанностей.

«Дожились! — подумал Шабалин. — Участковых стали 
в конвой отправлять!»

1 ОУР — отделение (отдел) уголовного розыска. Здесь: отделение.
2 В феврале 1978 года детские комнаты милиции преобразованы 

в инспекции по делам несовершеннолетних с более широкими полно­
мочиями. Действие первой части романа происходит двумя годами 
раньше.
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Он неприязненно взглянул на угол стола, где леж ал  во­
рох неисполненных заявлений, запросов, требований, ро­
зыскных заданий и отдельных поручений, затем придвинул 
к себе высокую стопу прекращенных дел административно­
го надзора и стал не спеша перебирать бумажные папки.

Д оклад  начальников служб между тем закончился, и 
из динамика шел монотонный голос дежурного:

— За истекшие сутки... по району зарегистрировано...  
происшествий... Помещалось в медицинский вытрезвитель.. . 
В К П З  1 содержится.. .  из них осужденных... следственных...  
задержанных в порядке статьи сто двадцать второй...

Ш абалин извлек из стопы одно дело, повернулся к се­
лектору, убавил регулятором громкость и, жестом подозвав 
Редозубова, спросил, указывая на фотографию, наклеенную 
на обложке:

— Эта?
— Д а,  — сразу ответил Редозубов.
— Уверен?
- Д а .
— На, глянь, — сказал Шабалин, отдавая папку и ото­

двигая на край стола всю стопу.
Дежурный тем временем продолжал докладывать:
— На лесовозной дороге... 38-й километр... опрокинулся 

автомобиль КрАЗ-255Л с роспуском TM3-803... груженный 
хлыстами...  Водитель... 1950 года рождения... доставлен в 
хирургическое отделение... Обстоятельства.. .  выясняются...

Редозубов вскинул голову.
— Знакомый? — спросил Шабалин. Стажер кивнул и 

вздохнул. — Ну смотри, смотри... Можешь не слуш ать ,— 
махнул на селектор. — Сегодня с БХСС будут стружку сни­
мать... Нас не касается. Нам в среду докладывать. — И в 
подтверждение своих слов убавил еще громкость. — Нам в 
сре-е-ду... — пропел он, зевая.

Редозубов вернулся на свое место у окна и раскрыл бу­
мажную папку. К первому же листу — постановлению «об 
установлении административного надзора» — была прикреп­
лена скрепкой еще одна фотография,  побольше (шесть на 
девять),  и Редозубов внимательно рассмотрел ее. Это была 
фотография девушки лет двадцати — двадцати двух (впро­
чем, на следующем листе дела, в «Сведениях о поднадзор­
ном», точно указывался год рождения),  в строгом темном 
платье с узким кружевным воротничком, плотно охваты­

1 В 1977 году КПЗ (камера предварительного заключения) преоб­
разованы в ИВС (изоляторы временного содержания).
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вающим шею. Этот скромный наряд делал  ее похожей на 
школьницу старших классов. Во всяком случае, ни ее пла ­
тье, ни короткая элегантная прическа, ни весь ее привлека­
тельный и немного д аж е  таинственный облик никак не вя ­
зались с теми сведениями о ней (две судимости за кражи 
и третья — за недонесение), которые имелись в деле и ко­
торые с безразличной безжалостностью объясняли даж е  ее 
пристрастие к глухой одежде. Еще более поразила Редозу- 
бова кличка, вписанная аккуратным почерком инспектора 
профилактики между заранее проставленными типограф­
ским способом кавычками: « Л е п е с т о к » .  Эта кличка, в 
общем-то безыскусная, образованная просто от фамилии, 
но удивительно подходившая ей, была выколота, как у ка ­
зывалось в графе «Особые приметы», «...на боковой поверх­
ности четвертого пальца левой руки со стороны третьего 
межпальцевого промежутка», далее  делалась  оговорка, 
что «при сжатых пальцах татуировка не видна».

Следующим подшитым в дело листом было годичной 
давности письмо начальника И Т У 1 председателю райис­
полкома (вернее, в деле была копия начальнику РО В Д )  2. 
Редозубов бегло просмотрел его: «...по отбытии срока н а к а ­
зания... подлежит освобождению... Лепесткова Лидия Сте­
пановна... осужденная по ст. 190 УК-.-3 До ареста прожи­
вала  в вашем поселке по улице Безноскова, 49... В период 
отбывания... работала швеей-мотористкой, контролером 
ОТК... имеет квалификацию мастера по пошиву дамского 
платья.. . Мероприятия политико-воспитательного характе­
ра посещает и правильно на них реагирует... После осво­
бождения...  изъявляет желание выехать на прежнее место 
жительства...  Прошу решить вопрос о трудовом и бытовом 
устройстве... и о принятом решении уведомить... Начальник 
учреждения... майор Андросенко».

Д алее  была подшита копия ответа, который чрезвычай­
но удивил Редозубова:

«На Ваш запрос... сообщаю... небольшая швейная мас­
терская...  мест трудоустройства нет и не предвидится.. . ис­
ключительные сложности с жильем... Решить вопрос о тру­
довом и бытовом устройстве Лепестковой Л. С. не можем... 
Начальник Р О В Д  Ахматшин, исп. Шабалин».

1 ИТУ — исправительно-трудовое учреждение (колония).
2 Р О В Д  — районный отдел внутренних дел.
3 Статья 190 Уголовного кодекса РСФ СР предусматривает уго­

ловную ответственность за недонесение об известных готовящихся или 
совершенных преступлениях.
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Редозубов еще раз взглянул на дату ответа. Д а ,  именно 
в то время в поселке открылась новая, значительно расши­
ренная пошивочная мастерская КБО, занявш ая здание, в 
котором раньше помещался весь комбинат, и в местной 
газете изо дня в день в течение полутора месяцев публико­
валось объявление: требуются мастера, закройщики, уче­
ники... одиноким предоставляется общежитие...

Бывшего начальника Р О В Д  Ахматшина Редозубов не 
знал, но исполнивший в свое время запрос Шабалин сидел 
в трех шагах, и у него можно было узнать причину столь 
странного ответа, однако тому было сейчас не до р азъ я с ­
нений. Прибавив опять громкости и склонившись к селек­
тору, Шабалин с любопытством прислушивался к сбивчи­
вым оправданиям старшего инспектора ОБХСС 1 Титова.

— Что? — спросил Шабалин, заметив устремленный на 
него взгляд стажера. — За  следствие зацепились, — объяс­
нил он свой интерес к селектору. — Сейчас им тоже дадут 
копоти... Что ты хотел?

— Д а  нет, потом... Я тут смотрю...
— Ну-ну, смотри, — одобрил Шабалин. — Позж е  потол­

куем на данную тему.
Редозубов кивнул и вновь углубился в папку. Перели­

став с десяток стандартных рапортов участкового, в кото­
рых однообразно сообщалось, что «поднадзорная наруше­
ний установленных ограничений не допускает...  в быту ведет 
себя правильно...  квартирной хозяйкой и соседями характе­
ризуется положительно...», он остановился на характеристи­
ке с места работы: «план по пошиву платья по индивиду­
альным заказам  постоянно перевыполняет.. . за  истекший 
месяц выполнение составило 102,5%••• Ж а л о б  и рекламаций 
от клиентов не поступало... Воспитательную работу со сто­
роны закрепленного за ней шефа Маркеловой А. Н. воспри­
нимает и делает правильные выводы... с товарищами по р а ­
боте взаимоотношения нормальные... политинформации по­
сещает...»

И — последний л и с т — постановление о прекращении де­
ла административного надзора: «Ввиду того, что поднад­
зорная Лепесткова Л. С. нарушений не допускала.. .  на про­
изводстве и в быту характеризуется положительно... и в 
связи с истечением срока адмнадзора.. .  дело... прекратить 
и сдать в архив...»

Редозубов захлопнул папку и, положив ее рядом с со­

1 ОБХСС — отделение борьбы с хищениями социалистической соб­
ственности и спекуляцией.
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бой па пустой стул, посмотрел на Шабалина.  Может быть, 
все эти рапорты, сообщения, характеристики и писались 
формально, одними и теми же словами, из них все же  м о ж ­
но было понять, что особых хлопот поднадзорная не достав­
ляла.  Почему же Шабалин не хотел, чтобы она приехала 
сюда после освобождения? И можно ли вообще посылать 
ответы, не соответствующие действительности? Если даж е  
и были какие-то неведомые Редозубову оперативные сооб­
ражения, то все равно: можно ли?..

— Что? — вновь спросил Шабалин, заметив взгляд Ре- 
дозубова.

— Мне кажется, она... — нерешительно начал с т а ж е р .— 
Ну, как  бы это сказать.. .  Она...

— Ангел! — с сарказмом подсказал Шабалин. — Д а  она 
и не таких, как мы, вокруг пальца обводила.

— Нет, не ангел, конечно, но...
— Стоп, — быстро проговорил Шабалин, склоняясь к се­

лектору и прибавляя еще громкости. — Кажется, за  нас з а ­
цепились...

Он не ошибся.
— Александр Николаевич! — тут же загрохотал, зап о л ­

няя небольшой кабинет, голос начальника р ай о тдел а .— 
Как  получилось, что квартирную краж у по улице Карла  
Маркса отдали целиком на откуп товарищу Редозубову? 
Редозубов составляет протокол осмотра, не зная еще, как 
это делается,  Редозубов допрашивает свидетелей и потер­
певших, Редозубов выносит постановление о производстве 
дактилоскопической экспертизы — все Редозубов! Я ничего 
не имею против товарища Редозубова, но разве можно не­
опытного, д аж е  еще не аттестованного сотрудника, не про­
шедшего первоначальной подготовки, оставлять один на 
один с таким делом? И вообще, почему уголовный розыск 
выполняет работу следователей?1 Слушаю вас, товарищ 
Шабалин.

Шабалин прижал кнопку селектора и твердо, без малей­
шей запинки ответил:

— Товарищ капитан, почему мы выполняем работу сле­
дователей, об этом лучше спросить у них. Редозубов ездил 
на краж у один. Дежурного следователя не оказалось.  П о ­
ч е м у — не знаю. — Он помо'лчал. — Что касается самой 
этой кражи, то она раскрыта.

1 С сентября 1978 года следователям органов внутренних дел 
предоставлено право производства предварительного следствия по де­
лам о преступлениях, совершенных несовершеннолетними. Ранее подоб­
ные дела разрешалось вести исключительно следователям прокуратуры.
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— Когда?
— Вчера вечером. «Телефункен» у меня в кабинете.
— Преступники задержаны?
— Нет... Несовершеннолетние. Передадим дело в проку­

ратуру, пусть они решают. Мы вчера взяли с них объясне­
ния и отпустили.

Волохин помолчал, затем спросил:
— Кто раскрыл?
Шабалин ж дал  этого вопроса. С силой прижав кнопку, 

он <с явным удовольствием, но в то же время как бы не­
брежно ответил:

— Редозубов.
Установилось молчание. Редозубов подался вперед со 

стула, но Шабалин резко выбросил руку: «Сиди!», — затем 
с вызовом уставился на слегка потрескивающую коробку 
селекторной установки. Начальник отдела молчал.

— Вот так! — удовлетворенно сказал  Шабалин и отки­
нулся на спинку стула. — А ты, — взглянул на Редозубо* 
ва, — не имей моды встревать, когда старшие разговари­
вают!

Из динамика вдруг раздался спокойный голос зампо­
лита:

— Капитан Проводников. Разрешите, Владимир А ф а­
насьевич?

Шабалин насторожился.
— Да,  пожалуйста, Валерий Романович, — прогрохотал 

голос начальника.
— Товарищ Шабалин, — сказал  замполит. — Вы, конеч­

но, эффектно сейчас выступили, но ушли от вопроса, кото­
рый был вам задан.  Вас спросили: почему молодой сотруд­
ник предоставлен самому себе. Почему с ним не занимается 
его наставник — товарищ Костик? Впрочем, это в порядке 
замечания. Я прошу вас, Александр Николаевич, зайти ко 
мне после оперативного совещания. У меня все, товарищ 
капитан.

— Товарищ Редозубов, — прогрохотал начальник рай ­
о т д е л а .— Рад  поздравить вас с первым успехом. Б лагода ­
рю за службу. На этом оперативное совещание заканчи­
ваю. Всем желаю хорошего трудового дня.

3

Уклониться от разговора с замполитом — по крайней 
мере, сегодня, сейчас — Шабалин вполне мог. Однако он и 
сам не хотел откладывать,  понимал, что рано или поздно
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разговор все равно состоится, и, более того, чувствовал, 
что именно сегодня, сейчас, как  никогда, готов к нему. Ш а ­
балин ощущал свою правоту даж е  в том, что теперь, когда 
необходимо заняться очень важным, не терпящим отлага ­
тельства делом, он вынужден идти объясняться по поводу 
неизвестно чего, и это как бы заранее,  с самого начала,  
ставило его в выгодную позицию по отношению к зам по­
литу.

Но прежде чем идти, Ш абалин снял трубку и набрал 
номер.

— Сейчас поедешь, — бросил он Редозубову, прислуши­
ваясь к длинным гудкам. — Липатий Львович, ты?.. При­
ветствую. Шабалин. Как здоровьишко?.. Д а  так оно, так ,— 
решительно перебил собеседника на полуслове.— Как го­
ворится, старость не радость, молодость не жизнь. Слушай, 
Лепесткова сейчас на работе?..  Д а  нет, пока ничего... 
Что?.. — Он нетерпеливо, постукивая кулаком по столу, 
слушал некоторое время. — Ну, и ты ее подозреваешь, что 
ли?.. Ладно, мы тут разберемся. Мой инспектор за ней з а ­
скочит. Ей пока ни слова, понял?.. Ну все, бывай здоров.

Шабалин обладал поразительной способностью быть на 
«ты» почти со всеми, кто проживал в девяти леспромхозов- 
ских поселках, обслуживаемых райотделом. Во всяком слу­
чае, за те полтора месяца, что Редозубов прослужил в ми­
лиции, он твердо уяснил, что при нем Шабалин о бр ащ ал ­
ся на «вы» только к прокурору, к начальнику райотдела и 
к замполиту. Была, правда, еще переходная прослойка лю ­
дей, с которыми Шабалин, в зависимости от обстоятельств, 
разговаривал то на «вы», то на «ты», более склоняясь, од­
нако, к последнему варианту.

Липатия Львовича Ветцеля, заведующего пошивочной 
мастерской КБО, с которым Ш абалин только что разгова­
ривал по телефону, знал весь район, и не столько за его 
золотые руки, ибо он давно уже, за редкими исключения­
ми, никому не шил, сколько за его ставшую притчей во 
языцех, доходящую, по мнению многих, до абсурда в е ж ­
ливость. Ветцель (и Редозубов был тому свидетелем) го­
ворил «вы» не только юным ученицам своей мастерской, но 
и пяти-семилетним мальчикам и девочкам, которых приво­
дили заказчики-родители. Кажется,  в лексиконе этого че­
ловека вообще не было слова «ты». Соответственно, труд­
но было предположить, чтобы нашелся в районе человек, 
который решился бы сказать «ты» этому благообразному, 
всегда аккуратно одетому седому старику, которого раз
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пять уже провожали на пенсию и столько же раз просили 
вернуться обратно... Положив трубку, Шабалин с минуту, 
как бы впервые, разглядывал висевшую на стене напротив 
его стола контрольную карту, пестрящую множеством р а з ­
ноцветных пластиковых прямоугольничков на магнитных 
присосках, затем, коротко вздохнув, посмотрел на стажера. 
Тот встал, ожидая указаний. Но в это время открылась 
дверь, и в кабинет вошли двое.

— А г а ! — сказал  Шабалин. — Как раз кстати! Сядь по­
ка, — предложил Редозубову. — А то бьемся тут вдвоем, 
как  рыба об лед!

Один из вошедших, невысокий, крепко сбитый молодой 
человек, с пышущими румянцем щеками, в новенькой, отгла­
женной, топорщившейся еще на нем форме, грохнув са ­
погами, шагнул к столу и, вскинув руку к козырьку и четко 
приставив ногу, доложил:

— Товарищ лейтенант! Участковый инспектор младший 
лейтенант Федорец прибыл из командировки! Задание...

— Здорово! — перебил Шабалин, вставая из-за стола 
и протягивая участковому руку. — Все нормально?

— Так точно! Разрешите доложить...
— Потом, потом доложишь, — сказал  Ш а б а л и н .— Ну, 

что там? — тут же обратился к другому вошедшему, тоже 
невысокому, но, в отличие от первого, худощавому, даж е  
щуплому старшему лейтенанту по фамилии Костик.— 
Кража?

— Д а  нет, — ответил тот. — Ничего там и не было, на 
том складе... ящики пустые... Мальчишки, видать, доску вы­
ломали.

— Чей склад?
— Д а  не склад, сарай просто... ремстройуправления. 

Окурков гора внутри. Ясно, что пацаны. Надо пожарной 
охране сказать,  пусть уберут, что ли, этот сарай, раз им 
никто не пользуется. Загорится еще.

— Можно и пожарной охране, — согласился Ш а б а л и н .— 
Но надо и самим там поработать. Неблагополучно в том 
кутке. Там, по-видимому, группа создалась.  Пока шалят, 
а дождемся краж! Это Косинцева зона?

— Его. Надо детской комнате заняться.
— На детскую комнату надейся, — сказал  Шабалин,  — 

а сам не плошай! Косинцев из конвоя вернется, пусть пора­
ботает... Так. — Ш абалин помолчал, обвел взглядом при­
сутствующих и, обращаясь к участковому, приказал:

— Ты вот что, поднимись к Але, там у тебя заявлений
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скопилось, разберись. По командировке после обеда отчи­
таешься, мне сейчас некогда. Ясно?

— Так точно. Разрешите идти?
— Давай.
Младший лейтенант вышел.
■— Хороший парень, — сказал  Костик.
— Д а,  неплохой, — безразлично подтвердил Шабалин.— 

Ну, а ты, Николай Михайлович, сходи-ка сейчас к бабке, 
потолкуй.

Костик вздохнул,'-взял со стула дело, которое положил 
туда Редозубов, раскрыл, внимательно всмотрелся в фото­
графию и, как  бы рассуждая сам с собою, ни к кому не 
адресуясь, произнес:

— А стоит ли?
— Стоит, — убежденно сказал Шабалин. — Я бы сам к 

ней сходил, — подчеркнул он важность мероприятия, — но 
мне сейчас к замполиту. Вызывал. — Он помолчал, ожидая,  
что Костик поинтересуется причиной вызова. Но Костик 
ничего не спросил.— А с бабкой потолковать надо.

Никого другого из подчиненных Шабалин не стал бы 
п р о с и т ь ,  чтобы тот куда-то сходил и что-то сделал,  и 
уж тем более никому другому не стал бы объяснять, поче­
му он сам не может туда сходить. Но со старшим инспек­
тором уголовного розыска Костиком у Ш абалина  были 
свои, особые отношения. Д а ж е  и не потому, что Костик 
старше по возрасту, по стажу службы, по званию (ему вот- 
вот должны были присвоить капитана) .  С этим Шабалин 
не особенно считался. Все было гораздо сложнее.

Когда полгода назад начальник ОУР майор Собко ухо­
дил на пенсию, никто в отделе не сомневался, что на его 
место назначат Костика. В крайнем случае, полагали не­
которые, пришлют начальника со стороны. Ш абалина же, 
бывшего в то время д аж е  и не старшим, а просто инспек­
тором, никто в расчет не брал. Однако произошло следую­
щее. В то время, когда Собко сдавал дела, Костик сдавал 
государственные экзамены в Омской школе милиции. Д е ­
ла временно принял Шабалин. В отсутствие Костика, ис­
полняя обязанности начальника отделения, Шабалин рас ­
крыл как-то сразу ряд серьезных преступлений, причем три 
из них «висели» с прошлого года, а о д н о — убийство — во­
обще было пятилетней давности. Что еще более важно — 
все это отнюдь не выглядело случайностью: и до этого Ш а ­
балин два последних года выдавал стопроцентную раскры­
ваемость на обслуживаемой территории.
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Но было другое немаловажное обстоятельство: по убий­
ству, раскрытому Шабалиным, ранее работал Костик. И 
уже мало кого интересовал тот факт, что раскрытие, в сущ­
ности, подготовил именно он, что лишь задерж ка  с испол­
нением одного поручения помешала Костику довести дело. 
Д а  если б кто-то и обратил внимание на этот факт, он все 
равно потонул бы в массе других, не вызывавших сомне­
ния, примеров бурной и, главное, результативной деятель­
ности Шабалина.

Таким образом, по приезде Костика с дипломом об 
окончании высшей школы перед руководством отдела вста­
ла альтернатива:  либо оставить начальником ОУР уже по­
казавшего себя (за короткий срок!) в новой должности 
Шабалина,  либо назначить предположительно намечавше­
гося на эту должность Костика. Выбор осложнялся тем, 
что голоса двух заместителей резко разделились: зам. по 
оперативной работе капитан Чиладзе  со всей кавказской 
горячностью ратовал за Ш абалина;  замполит столь же  ре­
шительно был настроен в пользу Костика.

Что же касается начальника райотдела капитана Во- 
лохина, то он, будучи новым человеком в РО В Д , решил не 
торопить события. Распорядившись п о к а  оставить все как 
было, он в то же  время не спешил с представлением в УВД 
об утверждении Ш абалина  в новой должности. Шабалин 
оставался и с п о л н я ю щ и м  о б я з а н н о с т и  начальника 
ОУР, а Костик — по-прежнему старшим инспектором. П ри­
нять такое решение Волохину было тем легче, что не был 
еще окончательно согласован вопрос о том, не пригласить 
ли вообще на эту должность «человека со стороны». По 
опыту Волохин знал, что порой именно такой вариант яв­
ляется наилучшим разрешением проблемы.

Волохин не ошибся. Ожидаемого некоторыми (в част­
ности, Чиладзе)  межвластия в отделении уголовного ро­
зыска не произошло. Шабалин твердой рукой держ ал  браз­
ды правления. Воли и самообладания ему было не зани­
мать. Костик же продолжал проявлять себя в должности 
старшего инспектора с лучшей стороны. Однако, несмотря 
на то, что Волохин не торопил события, бесконечно такое 
продолжаться не могло. Все понимали, что рано или позд­
но утверждение начальника ОУР состоится. В силу этих 
обстоятельств и сложились особые отношения между ис­
полняющим обязанности начальника ОУР Шабалиным и 
старшим инспектором уголовного розыска Костиком.

— Ну что же, — после некоторого раздумья сказал  Ко­
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стик и положил обратно на стул дело адмнадзора, — надо 
так надо... Только... может, начальству вначале доложим?

— О чем доложим? — спросил Шабалин. — Надо прове­
рить, а потом докладывать. Доложить никогда не поздно. 

Костик пожал плечами и молча вышел.

4

С той минуты, когда Шабалин заявил во всеуслышание, 
на весь отдел, что квартирную кражу по улице Карла М а р к ­
са раскрыл стажер уголовного розыска, Редозубова не по­
кидало чувство неловкости. И сейчас, сидя рядом с шофе­
ром в желтом милицейском «газике», Редозубов невольно 
возвращался мыслями к этой краже, стараясь понять и 
объективно оценить свой вклад в раскрытие этого прес­
тупления.

В тот день Редозубов (опять же впервые) был назначен 
дежурным инспектором ОУР в составе оперативной группы, 
однако, как это случается в сравнительно небольших отде­
лах, «группы» как  таковой не существовало: вписанный в 
Книгу нарядов следователь Андреев находился в сосед­
нем, леспромхозовском поселке, работая по одному из сво­
их дел, по которому, как выражаются следователи, «горели 
сроки»; единственный эксперт-криминалист Шлыков 
леж ал  дома после операции; обслуживавший эту улицу 
младший лейтенант Мирюгин изучал современные пробле­
мы профилактики на окружном совещании участковых ин­
спекторов; Люшков со своим Джульбарсом выступал в об­
ласти на каких-то собачьих соревнованиях.

Таким образом, когда около семи вечера поступило со­
общение о краже,  на происшествие смогли выехать лишь 
Редозубов и задержавшийся в отделе заместитель началь­
ника по оперативной работе капитан Чиладзе.

Восьмиквартирный деревянный двухэтажный дом, к ко­
торому они подъехали на дежурной машине, стоял за ж е ­
лезнодорожным переездом, последним в ряду таких же до­
мов, почти вплотную примыкая к лесу. Именно со стороны 
леса, очевидно, еще днем, когда все жильцы (в большинст­
ве своем летчики и работники наземных служб аэропорта) 
были на службе, преступник (или преступники) выставил 
стекло и проник в двухкомнатную квартиру на первом 
этаже.

Потерпевшие — далеко не старый, но начинающий уже
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полнеть и лысеть вертолетчик, сдержанно и толково отве­
чавший на вопросы, и его жена,  выглядевшая значительно 
старше своих тридцати пяти из-за чрезмерной косметики, 
видимо, искренне желали помочь милиции, но сказать с а ­
мого главного: что же пропало, кроме немецкого магнито­
фона фирмы «Телефункен», не могли.

Понять их было нетрудно: в квартире царил такой р а з ­
гром, что нечего было и пытаться немедленно перечислить 
все, что исчезло. Впрочем, как вскоре выяснилось, преступ­
ники к погрому никакого отношения не имели. Сдерж ан­
ный вертолетчик вскользь заметил, что подобное состояние 
жилья для него не является чем-то необычным, так  что, 
если бы не выставленное стекло и не пропажа стоявшего 
на видном месте «Телефункена», он бы вообще не до гадал­
ся, что в квартире кто-то побывал.

Его жена, категорически возраж авш ая против такой 
оценки ее хозяйских способностей, в спешке заявила,  что 
пропали ее водительские права и ключи от «Волги».

Однако то и другое вскоре нашлось на одном из в р а ­
щающихся кресел под грудой смятого белья.

— Может, у Игоря что-нибудь?.. — нерешительно произ­
нес сдержанный вертолетчик, кивнув на дверь в комнату 
сына, который, как  не без гордости пояснила жена, отды­
хал в Артеке.

Редозубов шагнул в дверь и, пораженный, остановился. 
Вся комната была завалена  книгами, моделями самолетов 
и вертолетов всех систем, частью еще недостроенных, р а з ­
личными режущими, сверлящими, паяющими инструмента­
ми, радиодеталями, трансформаторами, лампами, катуш ­
к а м и ,— и огромным количеством разбросанных поверх все­
го этого долгоиграющих дисков.

— У Игоря всегда так! — безнадежно сказала  жена вер­
толетчика, окончательно отчаявшись найти хотя бы еще од­
ну вещь, ставшую добычей воров.

— A-а... где проигрыватель? — спросил Редозубов и ог­
лянулся на Чиладзе.  Тот одобрительно кивнул: вопрос 
правильный.

Вертолетчик, деловито насупившись, прошел в комнату 
сына, окинул ее взглядом, приподнял край ковра в д а л ь ­
нем углу, под которым что-то леж ало (там оказался ящик 
со слесарными инструментами),  заглянул под стол, за 
шкаф и, наконец, сообщил:

— Проигрывателя нет.
Но Редозубов его сообщением не удовлетворился. Встав
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на колени, он заглянул под кровать и, протянув руку, из­
влек покрытый пылью и паутиной стереофонический про­
игрыватель. Там же оказались колонка, усилитель, фут­
больный мяч, хоккейная перчатка и пылесос «Буран».

— Ах! — воскликнула жена вертолетчика. — Д а  я его 
неделю уже ищу!

— Послушайте, дорогие! — сказал  Чиладзе.  — Может, у 
вас и «Телефункен» где-нибудь тут... затолкан?..

— Вообще-то магнитофоном пользуется наш сын, — с к а ­
зала  жена вертолетчика, — но позавчера мы его случайно 
нашли на кухне... и перенесли в комнату. Я хотела с воспи­
тательной целью послушать записи сына.

— Послушали? — полюбопытствовал Чиладзе.
— Видите ли...
— Нет... — отвел глаза вертолетчик.— Шнур не могли 

найти.
— А от батарей он работает? — спросил Редозубов.
— Д а,  работает и от батарей, но они давно сели.
Тщательные поиски, в которых приняли участие все

четверо, положительного результата не дали. Магнитофона 
действительно не было. Не было и шнура, который Ч и л а д ­
зе предложил найти во что бы то ни стало. Район наиболее 
вероятного нахождения шнура — комнату сына — он взял 
на себя. Когда же окончательно выяснилось, что шнура нет, 
Чиладзе,  не скрывая иронии, произнес:

— Интересно получается! Вы искали — не могли найти, 
а воры нашли?

Вертолетчик промолчал, тяжело отдуваясь.
— Значит, ничего больше не пропало? — спросил Редо­

зубов.
— Н-нет... кажется, нет... — неуверенно ответила жена 

вертолетчика.
Создавалось впечатление, что в квартиру проникли ис­

ключительно ради магнитофона.
Чиладзе  спросил:
— Кто знал о том, что у вас есть «Телефункен»?
— Ну... многие знали, — ответил вертолетчик. — У меня 

на работе почти все...
— Никто не просил его у вас? Продать или обменять?
— Просили... командир отряда просил! — вспомнил вер­

толетчик, но тут же, поняв мысль капитана,  добавил: — Но 
он, конечно, вряд ли...

— А у сына... были друзья, которые... которым, скажем 
так, нравился этот...
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— Игорь дружит только с Сережей Соколовым и О ле­
гом Агаповым! — перебила жена вертолетчик?. — Это, как 
вы сами понимаете, очень приличные ребята, тоже отлични­
ки, и...

Чпладзе  кивнул. Сережа Соколов — сын главного врача 
железнодорожной больницы, а Олега Агапова — сына вто­
рого секретаря райкома партии, действительно, очень хо­
рошего мальчика, Чиладзе  знал лично, поскольку его соб­
ственный сын Вахтанг учился с ним в одном классе.

— Погодите-ка, — сказал  Чиладзе.  — Ваш сын учится во 
второй школе?

— Ах! — воскликнула жена вертолетчика. — Так ведь это 
же вы! Как  же я раньше не догадалась!  Этот очарователь­
ный Вахтанг!.. Он два или три раза заходил к нам! И вы 
знаете, я так  жалею, что он почти перестал бывать у нас! 
Он очень положительно влиял на Игоря! Его несколько 
шокировал беспорядок в комнате Игоря! Игорь умный 
мальчик, но очень неорганизованный! Он, вероятно, будет 
ученым, они ведь всегда такие рассеянные!..  А ваша ж е ­
на! Мы постоянно встречаемся с ней на родительских со­
браниях! Это такая  очаровательная женщина!..

— Черт побери! — неожиданно взревел вертолетчик.— 
Д а  по такому случаю!..

Вот уж чего ему не пришлось долго искать, так это бу­
тылки коньяка; вертолетчик уверенным движением открыл 
створку серванта, не глядя, сунул внутрь руку и мгновен­
но выхватил бутылку «Шота Руставели». Чиладзе взял ее, 
взвесил в ладони, взглянул на этикетку, посмотрел на свет.

— Коньяк замечательный. Говорю как  знаток. Но — в 
другой раз...

* * *

...«Газик» свернул с бетонки на широкую грязную ули­
цу, с трудом выкарабкиваясь из глубоких рытвин, остав­
шихся после буксовавших тяжелых машин. По обеим сто­
ронам стояли потемневшие одноэтажные бараки — вче­
рашний день поселка, некоторые уже полуразрушенные, 
покинутые жильцами, переехавшими в новые дома.

— Хорошо, — сказал Редозубов водителю. — Д альш е  не 
надо. Развернитесь и ждите меня здесь.
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5

Заместитель начальника Р О В Д  по политико-воспита­
тельной работе капитан Проводников, вызвав к себе Ш а ­
балина,  понял, что поторопился. Он был не готов к этому 
разговору. Будучи в течение шести лет хорошим следова­
телем, он сознавал значение подготовки к допросу, но, 
вступив два года назад в должность замполита,  далеко не 
сразу понял, что если подготовка к допросу являлась частью 
его прямой работы как следователя, то теперь подготовка 
к беседе с подчиненным является частью его прямой р а ­
боты как замполита.  Кажущееся неправомерным, на пер­
вый взгляд, сравнение как раз и мешало на первых порах 
правильно понять и оценить то действительно общее, что 
заключалось в этих разных занятиях. Общим этим было: 
р а б о т а .

Что касается Шабалина,  то для него этот разговор р а ­
ботой не являлся. Стало быть, Шабалин, как бы ни повел 
себя, ошибки совершить не мог. Ошибиться мог только 
замполит.

Зазвонил внутренний телефон.
Проводников снял трубку и услышал голос помощника 

дежурного сержанта Дашина:
— Товарищ капитан, тут к вам посетитель...
— Я занят, — сказал  Проводников.
— Товарищ капитан, говорит, что буквально на одну 

минуту. Плачет.
— Плачет?
— Так точно.
— Кто?
— Корепанова. Из О Р С а  1 леспромхоза.
Проводников помолчал.
— Хорошо. Пусть войдет.
Он положил трубку и вздохнул. Конечно, он не обязан 

был принимать сейчас эту женщину, продавщицу леспром- 
хозовского магазина, но, зная, что она не уйдет, будет 
ждать  хоть до вечера, на что-то надеясь, — считал себя не 
вправе держать  ее в коридоре, чтобы сообщить в конце 
концов, что помочь не в состоянии.

В дверь робко постучали.
— Войдите.
Женщине, несмело вошедшей в кабинет и остановив-

1 ОРС — отдел рабочего снабжения.
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шейся у порога, было лет двадцать пять, но выглядела она 
значительно старше. Все ее нехитрые попытки прихоро- 
шнться: яркая помада, свалявшийся шиньон, резко отли­
чающийся по цвету от собственных волос, — старили ее и 
придавали жалкий вид. Грязно-бордовое, плохо сшитое 
пальто с воротником из облезлой ондатры, застиранная п а ­
утинка, с трудом держ ащ аяся  на шиньоне, белые, з ал яп ан ­
ные грязью и явно не из этого ансамбля, сапоги-чулки сви­
детельствовали не о хорошей жизни, гораздо хуже той, ко­
торую могла бы себе позволить продавщица крупнейшей в 
районе торговой организации.

— Здравствуйте, — захлебываясь слезами, произнесла 
женщина.

— Здравствуйте, — ответил Проводников. — Садитесь, 
пожалуйста.

Продавщица с трудом добрела до стула и неуверенно 
опустилась на краешек.

— Слушаю вас, — сказал  Проводников.
— Простите меня, товарищ начальник! — выкрикнула 

женщина. — Ради бога, простите!
- П р и  чем же здесь прощение? — возразил Проводни­

к о в ,— Если бы дело касалось только меня и вас, вам не о 
чем было бы беспокоиться.

— Товарищ начальник!..
— Но речь идет о том, что вы нарушили закон. Понима­

ете? Так что ничем помочь не могу. Может быть, штраф 
научит вас...

— Я бы согласна, согласна на штраф! — перебила ж ен­
щ и н а .— Но я... меня... меня уже штрафовали! Меня теперь 
права в торговле работать лишат!..

— Ах вот оно что! Это у вас не первый случай. Да.  Вот 
видите, что получается? Вас уже наказали однажды, но вы­
водов вы для себя не сделали. Ну, так тем более, что же 
я могу для вас сделать?

— Товарищ начальник, но как  же я теперь? У меня ре­
бенок! Я бабке плачу, чтобы она с ним сидела... от себя от­
рываю..,  Видите, как я одета? А ведь я... я еще молодая... 
Мне место в садике пообещали, новый леспромхозовский к 
Новому году сдается.. . А теперь... теперь как?.. М уж а нет...

— А был муж? — спросил Проводников.
— Был, — всхлипнула женщина.
— И где же он?
— Ушла я. Пил сильно... издевался.. . — снова всхлип-
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мула женщина. — Мать-одиночка я... Пожалейте, товарищ 
начальник!..

— Пожалеть?  — жестко переспросил Проводников. — 
А почему же вы тех женщин не пожалели, чьим мужьям 
водку отпускали в семь утра? Решили и их матерями-оди- 
ночками сделать?

Ж енщина плакала  теперь уже навзрыд, не заботясь о 
подведенных глазах,  размазывая  комочком носового плат­
ка краску на щеках. В это время дверь приоткрылась.

— Разрешите?
— Да-да ,  пожалуйста, Александр Николаевич. Мы з а ­

кончили.
Шабалин широким шагом вошел в кабинет, с любопыт­

ством всмотрелся в плачущую женщину и, узнав ее, про­
изнес:

— А! Это ты!
Ж енщина мельком взглянула на Ш абалина,  с трудом 

поднялась со стула и, не переставая плакать,  пошла к две­
ри. У порога она обернулась и умоляюще посмотрела на 
замполита.

— Что, дело возбудили? — поинтересовался Шабалин.
— Д а  нет, пока не возбудили, — ответил Проводников,— 

но, видимо, придется. Второй раз, оказывается.. .
— Второй? — хмыкнул Шабалин. — Сто второй, В але­

рий Романович. Не ловили просто! Устроили там кабак,  в 
этой «Ярославне», с утра со всего поселка алкаши собира­
ются. Так что не реви! — повернулся он к женщине. — Д а в ­
но пора вас пошерстить!

Женщина вышла.
Шабалин, проводив ее взглядом, достал папиросы, 

спички, но вдруг спохватился:
— Извините, Валерий Романович. Совсем забыл.
— Ничего, курите, — сказал Проводников, доставая из 

ящика стола пепельницу. — Разговор у нас будет... серьез­
ный.

— Что ж, — согласился Шабалин, не торопясь закури­
вая.

6

Редозубов свернул в узкий, грязный переулок.
Переулок был тупиковый, длиной метров в двести; в кон­

це его стоял, когда-то, очевидно, казавшийся дворцом, а 
ныне очень старый, обшитый голубыми плашками в виде
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«елочки», покосившийся двухэтажный дом с заколоченны­
ми горбылем лоджиями.

Еще два года назад  здесь помещался весь комбинат 
бытового обслуживания, и дом, как бы понимая важность 
своего существования, крепился из последних сил, напря­
гая свои балки и стропила, цепко, по-стариковски, удер­
живая  срубленные в лапу с зубом венцы. Но с тех пор, как 
комбинат перебрался в новое кирпичное здание в центре 
поселка, дом сразу обмяк, расслабился, коробясь и осыпа­
ясь изнутри штукатуркой, сильнее покосился на одну сто­
рону и, казалось,  устав от бесчисленной вереницы контор и 
учреждений, в разное время занимавших его, ж дал  только 
одного: когда же уволят от этой последней, выпавшей на 
его долю службы — представлять пошивочную мастерскую 
КБО, — и дадут спокойно рассыпаться в прах.

Редозубов взбежал  на крыльцо и потянул дверь. Д л и н ­
ный коридор, в который он вступил, после улицы показал­
ся особенно темным. Отворилась одна из дверей в глубине 
коридора, и раздался  пронзительный женский голос:

— Закрыто! Прием заказов с одиннадцати часов!
Ж енщ ина повернулась к проему двери, из которой вы­

шла, и закричала  кому-то: — Людмила,  ну сколько можно 
говорить, чтоб дверь закрывала!

— Извините, — сказал, подходя, Редозубов, — мне нуж ­
но видеть Липатия Львовича.

— Его нету!
— А где он?
— Ушел!
— Куда?
— Он нам не докладывает!
Ж енщина отвечала с каким-то непонятным Редозубову 

злорадством, довольная почему-то тем, что не может дать 
ответа, который устроил бы посетителя.

Редозубов прислушался к стрекоту машинок, стуку мел­
ков и ножниц и отрывочным женским голосам. Затем, ж е ­
лая заглянуть внутрь, сделал шаг в сторону, чтобы обойти 
стоявшую на пути женщину, но та, разгадав  его маневр, 
моментально захлопнула дверь и с вызовом уставилась на 
Редозубова.

— Ладно, — сказал  он, — тогда позовите мне, пож алуй­
ста, Лепесткову Лидию.

— А вы кто ей будете? — с язвительной улыбкой осве­
домилась женщина.

— Я из милиции, — начал терять терпение Редозубов.
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Он ожидал любой обычной в таких случаях реакции: 
удивления, вопросов, требования предъявить документ (у 
Редозубова было временное, отпечатанное на машинке удо­
стоверение с фотографией, печатью и подписью начальника 
Р О В Д ) ,  но то, что произошло, предусмотреть было нельзя. 
Женщина,  нимало не смутившись, не выразив удивления, 
без всякого перехода мгновенно повернулась к двери и, 
распахнув ее, закричала:

— Лепесткова! На выход!! Тут за тобой милиция!!!
— Тише вы... — Редозубов схватил женщину за локоть, 

но было поздно.
— Милиция! Лепесткова!! За  тобой!!!— вырывая ло ­

коть, истерично кричала женщина.
— Д а  замолчите в ы ! — вконец оглушенный этим кри­

ком, гаркнул Редозубов.
В наступившей тишине испуганно стукнул в последний 

раз мелок, затем послышался шелест болоньи, и на пороге 
возникла девушка,  которую он видел ночью в кабине ро­
торного экскаватора,  а до этого встречал в одном из каби­
нетов уголовного розыска, когда она приходила на отметку 
по делу административного надзора.  На  ходу повязывая 
белый в крапинку платочек, она, не взглянув на Редозубо­
ва, молча прошла мимо него к выходу.

Редозубов, круто развернувшись и уже не видя высунув­
шихся из рабочего помещения еще трех любопытных ж ен­
ских лиц, последовал за девушкой, крайне досадуя на се­
б я — за то, что не смог предотвратить шума, на Ветцеля, 
не оказавшегося на месте, хотя и предупрежденного о том, 
что приедут из милиции, и более всего — на женщину, уст­
роившую этот шум. «Чтоб ты провалилась, старая  карга!»— 
в сердцах подумал он.

...К машине она подошла первой, дрожащей рукой от­
крыла заднюю дверцу и, высоко подняв юбку, влезла 
внутрь. Редозубов хотел влезть следом, но увидав, с какой 
нескрываемой ненавистью смотрит на него девушка, вце­
пившись одной рукой в решетку, отделяющую кузов от к а ­
бины водителя, а другой пытаясь прикрыть голые колени, 
молча захлопнул дверцу и сел рядом с шофером.

7

Волохин не зря возмущался на оперативном совещании: 
с протоколом осмотра в той к раж е  действительно вышла не­
увязка.. .
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Чиладзе,  сдвинув к стене кубло из пледа, простыней и 
подушек, присел на тахту и, пристроив на коленях телефон, 
отыскавшийся на полу под грудой одежды, позвонил в от­
дел. Дежурный следователь из Таежного еще не вернулся. 
Двое других были в командировках. Еще один — в отпуске. 
Безуспешным оказался и розыск начальника следственно­
го отделения майора Балашова:  того не было ни на рабо­
те, ни дома, и никто не мог сказать,  где он находится. Ч и ­
ладзе  положил трубку на рычаг. По лицу его было видно, 
что, не будь тут потерпевших, он нашел бы нужные слова, 
чтобы охарактеризовать следователей и их начальника. 
«Где уж нам преступников искать, — казалось,  говорил его 
взгляд, — своих сотрудников найти не можем!»

— Позовите понятых, — сказал  Чиладзе,  обращаясь к 
вертолетчику. — Ну, соседей, что ли... Двух человек. 
А ты, — протянул Редозубову чистый бланк, — составляй 
протокол осмотра. Потом разберемся... — добавил капитан 
вполголоса. Разбираться он, видимо, предполагал с д е ж у р ­
ным следователем и начальником следственного отделения. 
Подумав,  Чиладзе отдал Редозубову и всю папку с блан­
ками и чистой бумагой, захваченную им на всякий случай 
из дежурной машины. Редозубов кивнул, не считая удоб­
ным спрашивать при жене вертолетчика, как составляется 
протокол о см отра .— А я пока обойду тут вокруг, — сказал 
Чиладзе.  — Приступай. — Он стремительно поднялся с тах­
ты и вышел, столкнувшись в дверях с входившими уже по­
нятыми.

Лишь теперь, когда ушел Чиладзе,  Редозубов понял, к а ­
кой тяжкий груз на него свалился. Нельзя сказать,  чтобы 
он совершенно не имел представления об осмотре места 
происшествия — на одних он присутствовал, протоколы дру­
гих читал, — но одно дело слышать и видеть и даж е  участ­
вовать под чьим-то руководством, — и совсем другое — 
впервые, не имея подготовки, самостоятельно произвести 
осмотр и составить об этом грамотный протокол.

Он прекрасно сознавал,  что тут мало чем мог пригодить­
ся его опыт по составлению актов и заключений, с которы­
ми он имел дело, когда работал контрольным механиком в 
гараж е  леспромхоза и участвовал в разного рода комисси­
ях и группах народного контроля. Уже одно то, что те акты 
и заключения начинались словами: «Мы, нижеподписавши­
еся...», а здесь следовало начинать: «Я, инспектор ОУР Р е ­
дозубов...», говорило о многом, и, прежде всего, о той ог­
ромной ответственности, которую он раньше делил с
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другими, а ныне целиком и полностью брал на себя.
Однако приказ капитана Чиладзе  надо было выполнять. 

Он вписал в протокол понятых: молоденького пилота из 
квартиры на втором этаж е  и его жену, вовсе девчонку в ли ­
нялых польских джинсах и в такой короткой рубашке, что, 
когда она поднимала руки, чтобы поправить волосы, обна­
ж алась  полоска загорелой кожи на талии. Девчонка с ин­
тересом смотрела на Редозубова, что, кажется, не совсем 
нравилось ее мужу, хотя он всячески старался этого не 
показывать.

Стажер даж е  посочувствовал ему, хотя если кто и ну­
ж дался  здесь в истинном сочувствии, так это сам Редозу­
бов, который очень скоро перестал интересоваться и поня­
тыми, и потерпевшими, и уж тем более их взаимными от­
ношениями, окончательно углубившись в дебри первона­
чального и неотложного следственного действия, которое 
зовется осмотром места происшествия.

Уже одна из первых вводных, отпечатанная типограф­
ским способом на бланке протокола: «...руководствуясь 
ст. 178 У П К РСФСР...»  — привела его в тупик. Редозубов 
не мог руководствоваться этой статьей уголовно-процес­
суального кодекса республики хотя бы потому, что не имел 
о ней ни малейшего представления. Он догадывался,  ко­
нечно, что статья, скорее всего, либо определяет основания 
для производства осмотра, либо, что еще важнее, строго 
регламентирует порядок его проведения; во всяком случае 
содержит какие-то требования, которых он не знает. М е ж ­
ду тем особенность процессуальных документов зак л ю ч а­
ется именно в том, что любая несоблюденная ф ормаль­
ность при их составлении чревата серьезными последствия­
ми: утерей доказательственного значения даж е  установ­
ленных фактов, неполнотой расследования,  а отсюда — 
порой и нераскрытием преступления или и прямым нару­
шением законности. Редозубов мучительно старался при­
помнить хотя бы начальные фразы прочитанных или слы ­
шанных им ранее протоколов, но в голове вертелась лишь 
та, которой следовало кончать: «От понятых замечаний не 
поступило».

Понятые и потерпевшие, пристроясь кто где сумел, 
рассматривая с прежним интересом Редозубова, ждали от 
него каких-то специальных милицейских действий, резуль­
татом которых явилось бы раскрытие кражи магнитофона 
западногерманской фирмы «Телефункен».

-— Что ж, приступим,— тяжело вздохнув, произнес
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Редозубов н еще раз с глубокой тоской оглядел погром.
— Может быть, я вначале приберу немного? — робко 

предложила жена вертолетчика.
«Раньше надо было прибрать!» — раздраженно подумал 

Редозубов, но вслух лишь сухо сказал:
— Нет, прибирать ничего не нужно.
Затем взял ручку и, притулившись на углу полирован­

ного стола, принялся быстро писать. «Дом №  43 по ул. К а р ­
ла  Маркса расположен метрах в 50—55 от дороги, ведущей 
в аэропорт, но с дороги не просматривается, так  как скрыт 
от нее подлеском. С северо-востока к дому прилегает сос­
новый бор; расстояние от стены до ближайшего ствола 
дерева составляет»...  Понятые и потерпевшие, оживленно 
обсуждавшие до этого обстоятельства кражи, почтительно 
примолкли, прислушиваясь к скрипу автоматической ручки. 
Подробно описав расположение дома, квартиры, устройст­
во оконного переплета, расположение осколков стекла на 
полу (на двух из них были отпечатки пальцев, и Чиладзе 
распорядился их изъять),  указав,  что на подоконнике рас­
сыпано несколько хвойных иголок, «видимо, занесенных 
ногами преступников» (подобные предположения, как поз­
же выяснилось, в протоколе осмотра фиксироваться не 
должны),  — Редозубов приступил к ближайшему от окна 
углу, заваленному одеждой, керамическими изделиями и 
другими предметами, непонятно почему оставленными пре­
ступниками без внимания. Так, под грудой одежды о к аза ­
лись: кинокамера «Кварц», транзисторный приемник « Л е ­
нинград-002», два кримпленовых отреза и многое другое, 
да и сама одежда представляла немалую ценность.

Когда Редозубов покончил, наконец, с углом и взглянул 
на часы, выяснилось, что с момента прихода понятых про­
шло два часа. Графа «Результаты осмотра» разрослась до 
шести страниц, а ведь это было лишь начало! Двигаясь 
такими темпами, нечего было и надеяться закончить ос­
мотр хотя бы к утру. «А нужно ли все это?» — подумал 
Едруг Редозубов. Конечно, погром в квартире представля­
ет собой обстановку места происшествия и, возможно, име­
ет значение для дела. Он вспомнил, с каким тщанием опи­
сывал следователь Андреев беспорядок в орсовском киоске, 
но ведь там беспорядок был делом рук преступников, а 
здесь?.. «Разгильдяйка!» — подумал он, невольно взглянув 
на жену вертолетчика. Та кротко улыбнулась.

— Устали? — сочувственно спросила она. — Может быть, 
чашечку кофе?
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— Там ара  Михайловна, можно — я сварю? — спросила 
жена молоденького пилота.

— Сделайте одолжение, милочка, я знаю, вы мастерица.
Ж ена молоденького пилота вскочила с ковра и, вски­

нув руки, отчего рубашка ее задралась  чуть ли не до под­
мышек, вы беж ала  из комнаты. Молоденький пилот, слегка 
побледнев, направился следом.

— Молодежь, — понимающе произнесла жена верто­
летч ик а .— Друг от дружки ни на шаг...

Но тут на кухне раздался какой-то грохот, звон посуды, 
а затем последовал возглас сдержанного вертолетчика:

— Д а  где же эта мельница, черт бы ее побрал?!
— Извините, — сказала  жена вертолетчика. — Везде 

приходится самой. Мужчины так беспомощны, когда дело 
касается домашнего хозяйства!

Оставшись один, Редозубов устало опустился на колени 
возле непочатого еще угла и задумался.  Было совершенно 
ясно, что если описывать все остальное так же  подробно, 
то к полуночи он не выберется даж е  из этого угла. О ком ­
нате Игоря он старался вообще не вспоминать. Что же 
делать? Перенести осмотр на завтра? Но положено ли 
это? Может, ст. 178 УПК Р С Ф С Р  и запрещает как раз 
строго-настрого прерывать осмотр, не доведя его до конца? 
Ограничиться общей характеристикой? «Все остальное н а ­
ходится в таком же беспорядке...» Но это, помимо того, что 
отдавало явной профанацией, насмешкой над серьезным 
процессуальным документом, ставило его, Редозубова, в 
неловкое положение перед понятыми и потерпевшими: те 
ведь прекрасно видели, как тщательно он описывал один 
угол, и пренебрежение к другому могут истолковать как 
недобросовестное отношение сотрудника милиции к своим 
обязанностям. Он вдруг вспомнил, что необходимо еще, 
кажется,  составить схемы расположения дома, квартиры, 
комнат, мебели, окон... упаковать и опечатать веществен­
ные доказательства (какие? как? чем?)... Весь этот объем 
не совсем к тому же ясной для него работы ставил в без­
выходное положение. А Чиладзе  канул как в воду.

Редозубов сел на ковер, привалившись спиной к обо­
ям, и полез в карман за папиросами, одновременно разы с­
кивая глазами блюдце, которое предложила вместо пе­
пельницы хозяйка дома. Блюдце с окурками стояло возле 
тахты на полу, рядом с телефоном; и тут Редозубова осе­
нило. Не тратя времени даж е  на то, чтобы встать, он на 
четвереньках добрался до тахты и, схватив трубку, как
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свое последнее спасение, радуясь, что в комнате, кроме 
него, никого нет, лихорадочно набрал номер домашнего 
телефона Шабалина.

— Александр Николаевич! — быстро заговорил он, едва 
Ш абалин снял трубку. — Я хочу спросить насчет протокола 
происшествия места кражи!..  То есть происшествия места 
протокола!..  То есть происшествия про... вернее, кра...

— Редозубов, ты? — строго перебил Шабалин. — Ты что, 
машину по лотерее выиграл?

— Я? Нет! — возразил Редозубов. — Я просто хотел...
— Ты откуда звонишь? — снова перебил Шабалин.
— Я? С места происшествия... с краж и по улице Карла  

Маркса!
— Что ты там делаешь?
— Я? Тут магнитофон «Телефункен» заявляют...
— Это я знаю, мне дежурный сообщил. Я спрашиваю: 

что ты там делаешь?
— Пишу протокол осмотра.
— Протокол осмотра? — удивился Шабалин. — А с к а ­

кой стати ты его пишешь? Где следователь?
— Следователя нет. Он в Таежном.
— Так, — подумав, сказал  Шабалин. — Немедленно пре­

кращай писать и ищи магнитофон! Протокол осмотра пи­
сать не наше дело! Мы — уголовный розыск. Еще не хвата­
ло, чтобы при наличии следственного отделения мы писали 
протоколы, а следователи лежали бы на печке и плевали в 
потолок! Не многого ли хотят!..

-— Мне Чиладзе велел.
— Чиладзе? — Шабалин помолчал, видимо, разм ы ш ­

л я я . — Ладно. Чиладзе я сам потом объясню. А ты в любом 
случае закругляйся и занимайся делом! Ищи магнитофон! 
Организуй розыск по горячим следам! Вот наша работа! 
Я сейчас еду в Нюринь, завтра  к обеду постараюсь вер­
нуться, и будем разбираться со следователями. Пора, на­
конец, прекратить это безобразие! А ты пока ищи! Ищи 
активно!

«Значит, закругляться. . .  Ну что ж...» Редозубов взял 
ручку, но тут опять нахлынули сомнения. Шабалину хоро­
шо говорить: закругляйся!..  А как? Просто сунуть испи­
санные листы в папку и сказать «до свиданья»? Но для 
чего тогда приглашали понятых? Д ать  им протокол на 
подпись? Но ведь он не закончен!.. Что же делать?..

С кухни донесся громкий голос жены молоденького пи­
лота:
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— Нет-нет, вы сидите, Тамара  Михайловна! Я сама в а ­
рила, сама и отнесу! Что вы будете за меня краснеть: вдруг 
не получилось? А милиция в кофе разбирается! В кино ви­
дали? Когда преступников ловят, литрами кофе пьют!..

Вслед за тем дверь отворилась, и в комнату быстрым 
шагом вошла она сама, держа перед собой чашку с д ы м я ­
щимся кофе; ничуть не удивившись тому, что Редозубов 
сидит на полу возле телефона, держ а  на коленях листы 
протокола, она поставила чашку рядом с ним на ковер, з а ­
тем, подогнув колени, присела слева от Редозубова и, при­
валившись к нему плечом, спросила:

— Можно взглянуть, о чем вы тут пишете, товарищ сле­
дователь?

— Я не следователь, *■— угрюмо ответил Редозубов.
— А кто же вы? — удивилась она.
— Инспектор.
— О! — воскликнула она. — Это еще интереснее! Вы з н а ­

ете, в этом есть нечто... французское!..  Вот, например, Симе- 
нон. Или, вернее, Мегрэ!..

— Д а,  — пробормотал Редозубов. — И обстановка тут,— 
он устало обвел взглядом комнату, — как  в лучших домах 
Парижа.. .

Девчонка засмеялась.
— Д а  вы не обращайте внимания, — сказала  она, — у 

них всегда такой ералаш! Что же вы кофе не пьете? Выпей­
те чашечку, инспектор! — Должно быть, само это послед­
нее слово, вернее, то, что она может его так запросто упо­
треб ить— и не в игре, не в воображаемой ситуации, а в 
реальной жизни, — доставляло ей огромное удовольствие,— 
Пожалуйста,  инспектор! — Почувствовав что-то неладное, 
она отодвинулась от Редозубова и оглянулась.

На пороге, скрестив на груди руки, с хмуро-ирониче­
ским выражением на лице, стоял молоденький пилот. Д е в ­
чонка тоже нахмурилась.

— Прошу прощения, — обращаясь к Редозубову, высо­
копарно произнес молоденький пилот. — Нэлл! — с легким 
упреком заметил он жене (ее звали Нелли).  — Как-то не­
удобно получается: ты вдруг оставляешь хозяев...

— Ты совершенно забываешь, дорогой, — невозмутимо 
и чуть даж е  надменно возразила девчонка, — что мы здесь 
не в гостях, а присутствуем... на месте преступления в к а ­
честве понятых!.. И наш гражданский долг состоит не в 
том, чтобы развлекать хозяев, а в том, чтобы помочь ин­
спектору!
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Молоденький пилот вытаращил глаза,  видимо, и не по­
дозревая в своей супруге-девчонке столь сильно развитого 
чувства гражданского долга. Неизвестно, сколько еще вре­
мени продолжался бы этот изысканный диалог молодоже­
нов, но в прихожей раздался звон колокольчиков, и через 
несколько секунд в комнату в сопровождении хозяев стре­
мительно вошел капитан Чиладзе.

— Готово? — спросил он у Редозубова и, не дожидаясь 
ответа, поднял с пола телефон, поставил на тахту и, скло­
нившись, набрал номер.— Кто?.. Пришли за нами машину 
на Карла  Маркса,  мы закончили... Подписали? — спросил 
он, кладя трубку и кивая на протокол. — Стекла где?

Редозубов, покраснев, не спеша разложил листы и ска ­
зал,  запинаясь от волнения:

— Я сейчас зачитаю... может быть... будут замечания...
— Можете быть уверены, — тотчас заверил молоденький 

пилот, — что с моей стороны никаких замечаний не по­
следует!

— Да,  что тут зачитывать? — поддержал вертолетчик.
— Что мы в этом понимаем? — пожала  плечами его 

жена.
Понятые подписали протокол. Таким он и ушел в дело 

и, естественно, вызвал затем нарекания прокурора и н а ­
чальника отдела. Однако тогда, сидя в машине, прислан­
ной дежурным, и осторожно держ а за края  осколки стекол, 
Редозубов откровенно радовался, что отделался так  легко.

* * *

...— Въезжайте во двор, — сказал  Редозубов пожилому 
сержанту-водителю, когда за углом выросло двухэтажное 
здание райотдела с выделявшимися свежим брусом стена­
ми пристроя, где теперь размещались паспортный стол, 
учебный класс и заново отделанная ленинская комната.

Шофер кивнул. Машина подкатила к черному ходу и, 
пискнув тормозными колодками, остановилась.

Редозубов выбрался из кабины и, обойдя автомобиль, 
открыл заднюю дверцу — изнутри она не открывалась. Д е ­
вушка, не замечая предложенной руки, спрыгнула на зем ­
лю и быстро поднялась на крыльцо, первой скользнула в 
сумрак коридора, каблучки ее уверенно и четко процокали 
до кабинета начальника уголовного розыска; здесь она ос­
тановилась, ожидая,  когда стажер откроет дверь.
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— Проходите, присаживайтесь, — сказал Редозубов, про­
пуская ее вперед.

Девуш ка  опустилась на стул, окинула взглядом каби­
нет и, очевидно, не найдя в нем ничего нового, уставилась 
в окно. Судя по ее поведению, она не собиралась спраш и­
вать, кому и зачем так спешно понадобилась.

“ Хотите закурить?
Она с нескрываемой ненавистью взглянула на стажера 

и отвернулась.
•— Он сейчас придет, — сказал  Редозубов. И то, что она 

не спросила, кто придет и зачем и чего им вообще от нее 
нужно, убедило стажера  в том, что Шабалин прав: девушка 
все знает, по говорить не собирается.

. . .Шабалин с любопытством, словно бы впервые, р а з ­
глядывал небольшой, но светлый, с продуманным распо­
ложением мебели, кабинет Проводникова. Д а ж е  теперь, в 
преддверии праздников, когда помещение замполита неиз­
бежно загромождалось агитационными материалами: шел­
ковыми флагами союзных республик, чеканными гербами, 
рулонами ватмана, штуками кумача, белилами и кистями, 
плакатами, транспарантами, — даж е  теперь кабинет во­
площал в себе продуманность и порядок. В одном из уг­
лов были аккуратно сложены широкомензурные духовые 
инструменты: альты, тенора, баритоны, бас-геликон; стоял 
турецкий барабан с колотушкой. Медный духовой оркестр— 
гордость замполита — привлек особое внимание Ш а б ал и ­
на. Взгляд его как бы говорил: «Валерий Романович! Ну 
есть же  у вас работа:  оркестр, женсовет, политзанятия, 
плакаты, милицейский хор... праздник ведь на носу!.. Что 
ж е  мы тут сидим и переливаем из пустого в порожнее?» 
И в это время в кабинет с криком «Разрешите, товарищ 
капитан!» ворвался доморощенный художник — начальник 
вытрезвителя лейтенант Петрикеев и, размахивая  кистью, 
стал требовать недостающей ему жженой охры.

Проводников едва успел выпроводить лейтенанта, как 
явились с молотками в руках два сержанта и невозмутимо 
доложили, что потерялась лестница.

— Найдите где хотите! — поморщившись, приказал П р о ­
водников.— Чтобы плакаты до обеда были приколочены!

Ш абалин сочувственно посмотрел на замполита.  «Мне 
бы ваши заботы, Валерий Романович!» — говорил его 
взгляд.

— Что у вас произошло с Савиной? — спросил Провод­
ников.
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— С Савиной? — Шабалин пожал плечами. — Мое от­
ношение к Савиной вам известно, Валерий Романович. Я ии 
от кого его не скрываю. Считаю, что Савина не способна 
работать с подростками. Я имею в виду — с н а ш и м и  
подростками. В школе она, возможно, и справлялась,  а 
здесь...

— Но пять лет она успешно работала  и с нашими!
— Совершенно верно, — согласился Шабалин. — Р а б о ­

тала. Но... Я уже не в первый раз сталкиваюсь с подобны­
ми историями. Есть такой сорт людей... да вы не хуже меня 
знаете, Валерий Романович... Вначале они берутся — с ж е ­
ланием, с огоньком, с азартом, день и ночь на службе, 
хватаются за все... даж е  за что их не просят... И вроде бы 
и получается у них, и результаты, кажется, неплохие, а 
потом... наступает какой-то спад. То ли интерес у них про­
падает, то ли черная работа не нравится, то ли выдыха­
ются просто... не знаю. Но это уже необратимый процесс, 
Валерий Романович! Мне кажется,  единственный разумный 
выход для них в этой ситуации — уйти. Честно сказать се­
бе: не могу! И уйти. И никто не осудит.

— Вот тут я с вами совершенно не согласен, Александр 
Николаевич! — Проводников помолчал. — Мы исходим из 
того, что становление преступной личности — процесс обра­
тимый. Исходим из того, что деградация личности алкого­
лика — процесс обратимый. Если бы мы не исходили из 
этого, наша работа потеряла бы всякий смысл. Так о к а ­
ком же необратимом процессе может идти речь по отноше­
нию к нашему сотруднику! Вы правы, люди, о которых вы 
говорили, действительно, встречаются в органах. И легче 
всего указать им на дверь. Гораздо труднее, но и важнее 
помочь им выработать иммунитет к профессиональной де­
формации, вернуть их службе. И вы, Александр Н иколае­
вич, как начальник отделения, как воспитатель своих под­
чиненных, должны быть заинтересованы в этом не меньше 
меня. Вы согласны со мной?

Проводников с досадой сознавал, что убедить Ш а б ал и ­
на ему не удалось. Все, что он говорил, было важно и пра­
вильно, но, пожалуй, слишком общо и, пожалуй, даж е  с л и- 
ш к о м  правильно, как бы в расчете на идеал. Он по­
ставил Ш абалина в безвыходное положение: не согласить­
ся с тем, что говорил замполит, было равносильно тому, 
как не согласиться с тем, что Земля круглая. И Шабалин 
ответил:

— В общем, да. Согласен, Валерий Романович.
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Проводников встал из-за стола и, чрезвычайно недоволь­
ный собой, подошел к окну. Со стороны военкомата, заж ав  
под мышками лестницу, шли, как римские легионеры на 
штурм, два сержанта.  Проводников невольно усмехнулся.

— Ну, а коли согласен, — сказал  Проводников, оборачи­
ваясь от окна, — то давайте с этой позиции и подойдем к 
Савиной.

— Д а  с Савиной, Валерий Романович, мне кажется,  де ­
ло обстоит еще проще...

— То есть?
— Работала,  пока была незамужняя. А потом — дом, 

семья, ребенок... Вот в этом году давайте посчитаем: была 
в декрете, затем месяц брала без содержания, потом то 
ребенок заболеет, то сама...  Объяснить, конечно, можно: 
мать, забота государства и так  далее.. . Но кто же будет 
работать, Валерий Романович? Ведь у нас всего один инс­
пектор детской комнаты по штату! Пусть она переходит на 
другую работу, где ее отсутствие не так  будет ощутимо. 
А то что же получается: у меня Алибаев числится инспек­
тором уголовного розыска, а фактически тянет и за всю 
детскую комнату! А что я могу с него спросить, если па ­
рень и так на износ работает, ночует, можно сказать,  в 
отделе!

— Александр Николаевич, — Проводников секунду по­
медлил, — то, о чем вы говорите, руководству отдела из­
вестно. Хотя вы несколько сгущаете краски, но меры мы, 
конечно, соответствующие примем. Однако мы несколько 
отвлеклись. — Он вновь помолчал. Шабалин упорно уводил 
разговор в сторону, причем делал это таким образом, что 
казалось, то, о чем он говорит, представляется гораздо 
более важным, чем то, о чем хотел побеседовать с ним 
замполит. — Мы отвлеклись, — повторил Проводников.— 
Речь у нас шла не о Савиной, а прежде всего о вас.

— Обо мне? — искренне удивился Шабалин.
— Да.  Именно о вас. О Савиной я упомянул лишь в 

связи с тем инцидентом, который у вас с ней произошел.
Шабалин поджал губы.
— Что ж, — сказал он, подумав. — Я готов исчерпать и 

этот инцидент, Валерий Романович!

8

Наутро после памятного осмотра в квартире вертолет­
чика Редозубов заполнил постановление о возбуждении 
уголовного дела, подколол к нему заявление потерпевших,
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свой злосчастный протокол и с этими бумагами явился к 
Чиладзе.

— А! — сказал тот. — Н ачало есть? Д авай  сюда! — Он 
утвердил постановление, размашисто расписавшись в верх­
нем левом углу листа, просмотрел еще раз заявление, пе­
релистал, не читая, протокол осмотра и, возвращая бума­
ги, спросил: — Вопросы есть?

Редозубов пожал плечами.
— Тогда слушай сюда, — сказал Чиладзе.  — Я там вче­

ра кое-что поразведал...  С другой стороны от портовской 
дороги дом строится, видал? Строит его бригада ПМК.-17... 
Ну так вот, у них вчера сразу после обеденного перерыва 
исчез плотник. Они говорят, что, видно, где-то запил. Меня 
это объяснение не удовлетворяет. Нужно его найти! Дома 
он ни вечером, ни ночью не появлялся: дежурная часть ез­
дила проверяла. Поезжай на стройку, опроси бригаду, мо­
жет, кто подскажет, где его искать. А найдешь — нуж ­
но будет по минутам проверить, где он был и что делал 
после того, как исчез со стройки. Короче, установить 
алиби.

...Алиби!.. Откройте любой толковый словарь и найдите 
это слово. В латинском языке слово а л и б и  имеет не­
сколько значений, но в нашем существует лишь как спе­
циально-юридический термин, имеющий одно-единственное 
значение: отсутствие подозреваемого на месте преступле­
ния в момент его совершения как доказательство его не­
виновности. Несмотря на узость применения, слово это до­
статочно известно. Однако человек, не имеющий отноше­
ния к юриспруденции, никогда не произнесет его вскользь, 
без какой-либо внутренней подготовки, хотя бы и не з а ­
метной на первый взгляд ни окружающим, ни ему самому. 
Объясняется это тем, что в значении слова а л и б и  всег­
да присутствует другое слово: п р е с т у п л е н и е .  И то, 
что Чиладзе именно вскользь, без всякой подготовки, со­
вершенно буднично приказал: «Установить алиби!» — з а ­
ставило Редозубова задуматься о многом. Оказывается,  
он, Редозубов, уже не принадлежит к тем людям, для ко­
торых употребление слова а л и б и  является отвлеченным 
понятием и ни к чему не обязывает;  для него это — р а б о ­
ч е е  п о н я т и е ,  точно так же, как горькие и — для боль­
шинства л ю д е й — далекие, связанные с великими бедствия­
ми слова п р о п а л  б е з  в е с т и  являются рабочим поня­
тием для инспектора Комарова,  специализирующегося на 
розыске преступников и пропавших без вести.
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Добираясь с попутным самосвалом до строящегося до­
ма, Редозубов прикидывал, с чего начать разговор с брига­
дой. Однако никаких ухищрений не понадобилось. Не ус­
пел он выпрыгнуть из кабины, как один из рабочих, о к азав ­
шийся бригадиром, вытер ладони о брезентовые штаны и 
подошел к Редозубову:

— Вы из милиции?.. Нашелся наш гусь. Сипягин! — кри­
кнул он, оборотясь к рабочим, готовившим раствор. — Иди- 
ка сюда!

Один из них оставил лопату и неохотно подошел к бри­
гадиру.

— Здравствуйте, — пробормотал он, коротко взглянув 
на незнакомого человека.

— Вот, рекомендую! — продолжал бригадир, веселый 
дюжий парень лет двадцати пяти. — Плотник-бетонщик 
Михаил Иванович Сипягин. Имеет строительное образо­
в а н и е — техникум. Был на должности инженера. Ныне — 
бич. В нашей бригаде на перевоспитании. Но — скажу пря­
м о — с задачей пока не справляемся! Видно, злодейка с 
наклейкой ему милее, чем наш коллектив. Вчера вот ушел 
на обед — и с концами. Ж дать-пождать — нету. Сегодня 
является — глядеть на него муторно. Посмотрите, что он 
за работник: лопата из рук валится! Д а  главное не пойму: 
на что пьет? Зарплату  уж третий месяц жена за него по­
л у ч а е т — по решению административной комиссии. В долг 
давно никто не дает. Воруешь, что ли, Михаил Иваныч?..— 
Бригадир замолчал, вынул из нагрудного карм ана  брезен- 
тухи пачку «Беломора», предложил Редозубову, бичу, едва 
ухватившему папиросу дрожащими пальцами, и закурил 
сам, презрительно сплюнув в сторону.

На подошедшего действительно было ж алко  смотреть. 
Заляпанный раствором светло-полосатый пиджак под бре­
зентовой робой, рваные, заправленные в окаменевшие кир­
зовые сапоги кримпленовые брюки, давно потерявшая 
свой первоначальный цвет рубашка с лавсаном, — весь на­
ряд выдавал в нем именно кого-то б ы в ш е г о ,  оторванно­
го от прежней жизни и не пытающегося в нее вернуться. 
Он не испытывал ни стыда, ни угрызений совести, не воз­
р а ж а л  и не оправдывался, равнодушно отнесся д аж е  к 
предположению бригадира о том, что пьет на ворованное,— 
лютая похмельная тоска глушила в нем все нормальные 
человеческие чувства.
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Бригадир меж тем докурил, швырнул в ближайшую л у ­
жу окурок и, строго поглядев на бича, сказал:

— Му я пойду, пожалуй, если больше не нужен...
— Д а,  пожалуйста, — ответил Редозубов. — Спасибо.
Оставшись один на один, стажер-сыщик и бич с неуста­

новленным алиби помолчали.
— Ну, что будем делать, Сипягин? — неожиданно вы­

рвались у Редозубова слова, явно отдающие интонацией и 
тоном Ш абалина.  — Где вы были вчера вечером?

— Дома, — не моргнув глазом, ответствовал бич.
Редозубов обмер. Эта ничем не прикрытая ложь у беж ­

дала  его в правильности выдвинутой версии. Было совер­
шенно ясно, что если этот человек причастен к краж е  «Те- 
лефункена», то вор он не только неопытный, но и просто 
случайный, совершивший преступление под влиянием мо­
мента, при стечении благоприятных обстоятельств, да и 
вряд ли, действительно, человек, столь опустившийся, име­
ющий в жизни одно-единственное желание — вы пить ,— 
пройдет мимо стоящего на подоконнике и хорошо зам ет­
ного с улицы магнитофона.

«Что же теперь делать? — лихорадочно соображал Р е ­
дозубов .— Сразу его разоблачить? Сказать, что дома его 
не было? Или немедленно отвести в отдел, снять отпечат­
ки пальцев, сверить с теми, что остались на стеклах... и 
тогда уж...»

— Вообще-то, — прервал его размышления бич, — вы уж 
наверно проверили, что дома меня не было...

— Да...  — осторожно подтвердил Редозубов.
— Д а  чего уж, — перебил Сипягин. — Лучше уж сразу 

во всем сознаться.. .
— Конечно! Ведь это для вашей же пользы!..
— Так и так вы дознаетесь, — неторопливо продолжал 

Сипягин.
— Вот именно! — горячо поддержал Редозубов, волнуясь 

и глядя на алкоголика с возрастающей симпатией. — Вам 
же самому будет легче!..

— Ладно! — решительно произнес Сипягин. — Я взял 
эти мешки!

— Какие мешки? — опешил Редозубов, ничего еще не 
понимая, но чувствуя, что алкоголик на сей раз говорит 
правду, одну только правду, и ничего, кроме правды, и 
версия рассыпается, словно карточный домик. — Какие 
мешки?!

Сипягин удивленно взглянул на него и ответил:
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— С цементом.
— С каким цементом?!
Спившийся инженер пожал плечами и пояснил:
— С портландским-пятьсот.

* * *

...Украденные им со стройки мешки с цементом при 
дальнейшей проверке благополучно нашлись в рубленом 
сарае пенсионера-домовладельца, хитрого и прижимистого 
старика в помятом, с заплатами, костюме; он долго р а з ­
глядывал через щель временное удостоверение Редозубова,  
прежде чем согласился, наконец, унять пса и отворить т я ­
желые ворота. Там же, в сарае, лежали две пустые бутыл­
ки из-под дешевого вина, пошедшего в уплату за цемент. 
Взрослые дети старика были на работе.

— Как же вам не стыдно на старости лет такими д е л а ­
ми заниматься? — сказал  Редозубов, разглядывая крепкий 
пятистенок под шифером, стайку, из которой доносилось 
сытое похрюкивание двух, а то и трех боровков, обитый 
листовым железом гараж  с видневшимся сквозь приоткры­
тую дверь «Запорожцем», крашеную собачью будку .— 
Взяли государственное имущество. Споили человека... 
С ним бьются — отучить не могут, а вы спаиваете. Как же 
так?

— Уж войдите в положение, товарищ начальник! — ску­
лил старик, с сожалением помогая хрипевшему с похмелья 
Сипягину грузить в ручную тележку мешки с цементом.— 
Ребятишки одолели, язви их!..

— Какие еще ребятишки? — спросил Редозубов, взгля­
нув на широкое крыльцо, по которому ползал в меховом 
комбинезоне коротыш лет трех.

— Д а  хулиганье! Второй раз в погреб залазиют! В пер­
вый раз две банки моченой брусники унесли, а в э н т о т — 
опенков две банки и варенье, старуха внучкам варила...  
Я и хотел окошко-то помене сделать, цементом подзалить... 
Их тут вся улица знает!.. Энтот — Хайма ли, как ли его 
кличут? И с им канпаиия, ворюги несчастные! Родителева 
пьют, а имям че!..

9

В то время, когда Шабалин находился у замполита,  а 
Редозубов с Лепестковой в кабинете начальника ОУР. 
старший инспектор уголовного розыска старший лейте 
нант Костик подходил к дому 49 по улице Безноскова.
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Глядя на живо вышагивавшего по ветхому тротуару 
Костика, незнакомому человеку трудно было 'бы предполо­
жить, что перед ним — один из лучших оперативников об­
ласти, занесенный на доску Почета У В Д 1, инспектор, рас ­
крывший за десять лет работы в милиции десятки преступ­
лений и еще больше предотвративший, кадровый офицер 
органов внутренних дел, не раз и не два бросавшийся на­
встречу хулиганскому топору и браконьерскому выстрелу, 
без пяти минут капитан, кандидат на должность начальни­
ка уголовного розыска, депутат районного Совета.

Всем своим видом Костик напоминал сейчас беспечного 
обывателя, Fie знающего, куда убить время, и вырядившего­
ся, на всякий случай, во все лучшее, что у него есть Крас- 
по-желтые туфли на платформе, сработанные вятскими 
обувщиками «под импорт», синий кримпленовый костюм с 
блестками, кремовая рубашка с наимоднейшим воротни­
ком «заячьи уши», широкий парчовый галстук, кофейного 
цвета плащ с деревянными пуговицами — в таком наряде 
шествовал низкорослый, щуплый Костик по грязной улице 
Безпоскова. И наряд этот отнюдь не был каким-то опера­
тивным прикрытием или бутафорией: Костик одевался так 
всегда. Большой любитель модно одеться, он совершенно 
не обладал вкусом.

Шедшая ему навстречу молодая женщина с ребенком, 
который упирался всеми своими слабыми силами, то ли 
желая,  чтобы его взяли на руки, то ли не желая  следовать 
за матерью вообще, потеряв терпение, закричала:

— Вот сейчас дяденьке скажу, он тебя в милицию з а ­
берет '

— Маму! — сказал Костик, доставая из кармана плаща 
конфету «Гулливер», сразу приковавшую взгляд м алы ­
ша. — Ну-ка, держи!

— Что? — растерялась женщина.
- - М а м у  заберет, — строго повторил Костик, — если бу­

дет еще пугать милицией!
Малыш, не ожидавший, по-видимому, такого поворота 

событий, широко открытыми глазами смотрел на Костика. 
Костик подмигнул ему и, пройдя еще немного, обернулся. 
Малыш, размахивая большой конфетой и часто оглядыва­
ясь, безропотно следовал за матерью.

Костик перешел липкую от грязи улицу и остановился 
перед вросшей почти до наличников в землю избой. Пото-

1 УВД — управление внутренних дел. Здесь речь идет об УВД ис­
полнительного комитета Совета народных депутатов.
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пав о тротуар, чтобы стряхнуть налипшую грязь, осторож­
но открыл державшуюся на одной петле калитку, вошел 
во двор, обогнул аккуратную поленницу золотистых сосно­
вых дров и, встав перед крыльцом, крикнул:

— Хозяйка! Отзовись!
Входить в грязной обуви на выскобленные дожелта  до ­

ски крыльца он не решился. Вообще-то дом этот по Без- 
носкова, 49, был запущен: не заменены снизу два-три под­
гнивших венца, не заделана  прореха в крыше, не поправ­
лен покосившийся палисад. Мужчин в этом доме не было. 
Что же касается работы, которую могли осилить женские 
руки, то она была сделана: все в маленьком дворе было 
прибрано, подметено и подчищено; выскоблены не только 
крыльцо и пол в сенках, но и две досточки, проложенные 
от калитки к крыльцу.

— Здорово, бабуся! — закричал Костик, едва в дверях 
показалась сгорбленная фигурка в поношенном шерстяном, 
явно с чужого плеча, платье, с заштопанной во многих ме­
стах пуховой шалью на усохших плечах. «Сильно сдала 
старуха, — подумал Костик, — а еще два-три года назад к а ­
кая была боевая...» — Ну, как жизнь молодая? — громко 
продолжал он. — Давненько мы с тобой в шашки не иг­
рали!..

Три года назад в этой избе брали особо опасного ре­
цидивиста. Костик был здесь в засаде и, чтоб скоротать 
время и не заснуть (сидели около трех суток), а более все­
г о — из некоторых оперативных соображений, играл со 
старухой в шашки. Тогда она еще неплохо видела.

— Чего орешь-то? — недовольно сказала  ста р у х а .— Не 
глухая. — Она смотрела на Костика серыми, словно выцвет­
шими зрачками пораженных старческой катарактой глаз, 
и если и видела сейчас что-либо, то лишь расплывчатые, 
смутные контуры, позволяющие предположить, что перед 
ней человек, а не корова. — Чтой-то я тебя не признаю... 
Ты чей хоть будешь-то?

— Как не признаешь? — удивился Костик. — Костик я, 
Костик Николай! Из милиции!

— Ишь чё, — пробормотала старуха.  — Вовсе уж слепая 
стала.  Я уж, грешным делом, погрезила: не Васька ли? 
Д а к  рановато бы...

— Ваське да, рановато, — согласился Костик. — Ваське 
бы еще сидеть да сидеть.

Старуха неуверенными, замедленными движениями по­
правила на плечах шаль и, обдумывая сказанное Костиком,
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продолжая глядеть на него невидящими серыми зрачками, 
спросила:

— Уж не убег ли?
Костик вздохнул.
— Убег, — просто ответил он. — Убег, бабуся, и собаки 

не гавкнули.
— Ишь ч ё ,— сказала  старуха и надолго задумалась,  

будто заснула стоя. Костик не мешал ей. Старуха сооб­
р а ж а л а  трудно, но, должно быть, теперь уже окончательно 
поняла, зачем пришел Костик Николай из милиции. — Ишь 
чё, — повторила она. — Д а к  чё бы ему прямо-то не с к а ­
заться.. .

— К о м у  — е му ? !
Ответить старуха не успела: сверху послышался какой- 

то шум. Костик поднял голову и растерянно заморгал ко­
роткими ресницами: в проеме чердачной двери, ярко осве­
щенный желтым осенним солнцем, весь усыпанный пылью 
и опутанный вековой паутиной, стоял заведующий поши­
вочной мастерской КБО Липатий Львович Ветцель.

— В-вы?! — изумился Костик.
— Он, — бесстрастно подтвердила старуха. — С обыском 

пришел.
— С каким обыском?! — вскричал Костик. '— Кто с 

обыском?!
— Я , — дребезжащим голосом сознался Ветцель и по­

качал белой, в свалявшейся паутине, головой. Затем мед­
ленно стал спускаться по лестнице. — Что же... старый я 
дурак. Последняя сволочь. Проклятый гад... — Костику 
казалось, что эти слова произносит кто-то третий: Ветцель 
так ругаться не мог. — Подлец высшей марки. Чтоб меня 
на том свете черти в гробу крючьями так ворочали, как я 
тут...

— Ишь чё, — удивилась старуха.
Ветцель сказал:
— Д обр ая  вы женщина. — И разрыдался  окончательно.
Костик сел на выскобленную дожелта  ступеньку

крыльца.

ю

Магнитофон фирмы «Телефункен» канул как в воду. 
Алиби спившегося инженера Сипягина было установлено: 
осуществить по»ти одновременно кражу нескольких меш­
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ков цемента и магнитофона он вряд ли сумел бы и, глав­
ное, вряд ли пошел бы на это. Дактилоскопическая экспер­
тиза, как и следовало ожидать, ничего не дала.

Повторные допросы потерпевших — вертолетчика и его 
жены — с настоятельными и многократными предложения­
ми вспомнить, что еще похищено из квартиры, такж е  не 
принесли положительного результата. Ж ена вертолетчи­
ка выразила д аж е  удивление по поводу «мелочности» Р е ­
дозубова, решительно заявив, что если даж е  что-то еще и 
похищено, то ей ничего не нужно, кроме магнитофона, так 
как исчезновение именно этого последнего чрезвычайно 
огорчило их мальчика,  недавно вернувшегося из Артека.

Между тем знай Редозубов с самого начала, что кроме 
магнитофона похищены две многоцветные шариковые руч­
ки, сломанная заж игалка  в виде пистолета, коробка из- 
под монпансье с рыболовными крючками и несколько оло­
вянных солдатиков, — знай он это с самого начала, розыск 
вряд ли затянулся бы на полторы недели. Все эти мелкие, 
не имеющие практически ценности предметы (по сравне­
нию с нетронутыми вещами в квартире вертолетчика) не­
опровержимо указали бы на то, что краж у совершили м а ­
лолетние. Но, к сожалению, выяснилось это лишь после 
того, как их обнаружили.

Чиладзе  на третий день после кражи вылетел в область 
на совещание в УУР, Костик ездил по району; Шабалин же, 
замученный отчетами по итогам девяти месяцев, обратил 
внимание на краж у лишь тогда, когда, подбивая процент 
раскрываемости, просматривал нераскрытые дела и при­
кидывал, что еще можно раскрыть в ближайшие два-три 
дня, с тем, чтобы проделанная работа вошла в отчет. Вы­
слушав соображения Редозубова по поводу спившегося 
инженера, просмотрев короткие справки о беседах с ж ите­
лями близлежащих домов, Шабалин, перелистывая тонень­
кое дело по «Телефункену», спросил:

— Всё? А это что тут у тебя в плане еще записано... 
проверить подростков... Хайма?..

Редозубов смешался. Совсем недавно он был свидете­
лем того, как Ш абалин отчитывал лейтенанта Комарова, 
просматривая составленный им план оперативно-розыск­
ных мероприятий: «Версии должны быть дельные, досто­
верные, р е а л ь н ы е !  А у тебя что? Дым! Дунул — и нету! 
Д ля счета! Д л я  создания видимости, что ты чем-то зан им а­
ешься!» Редозубов не без основания полагал, что версия с 
мальчишками, записанная им на всякий случай, вызовет
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подобную же реакцию начальника ОУР. Однако случи­
лось обратное. Едва уяснив, в чем дело, Шабалин заявил:

— Хайма? Это интересно! Его старик называл? Этим 
деятелем надо заняться немедленно!

Еще более неожиданными для стажера  были дальней­
шие действия Шабалина.  Сняв трубку и набрав номер, н а ­
чальник розыска вступил в странные переговоры с инс­
пектором детской комнаты Савиной:

— Валентина Александровна? Я вас приветствую. Ш а ­
балин. Вы не могли бы сейчас подойти на минутку?

Уже одно то, что он назвал инспектора Д К М  на «вы», 
говорило о многом. Редозубов понял, что невольно о к а з а л ­
ся вовлеченным в какие-то особые, возникшие не вчера и 
не позавчера отношения начальника ОУР и инспектора 
детской комнаты. Выслушав пространные объяснения С а ­
виной, доказывавшей, по-впдимому, почему она не сможет 
явиться в отдел далее на минутку, Шабалин с глубоким 
вздохом продолжал:

— Болеете? Ах, какая жалость...  Д а  нет, ничего осо­
бенного, Валентина Александровна. Так, пустяковая кра- 
жонка.,.  Да,  кажется, ваших деток работа...  Да  нет, ме­
лочь.. .— Он прикрыл ладонью микрофон и быстро спро­
сил: — Сколько маг стоит?

— Пятьсот пятьдесят, — ответил Редозубов.
— Мелочг, — повторил в трубку Шабалин. — Пятьсот 

пятьдесят... Д а ,  конечно, рублей — не тысяч... Д ля  дет­
ской комнаты это не кража,  я понимаю. Не стоит внимания, 
Валентина Александровна. Ну, извините, что побеспоко­
и л ! — Он положил трубку и, довольный произведенным 
эффектом (после сообщения о размере кражи на той сто­
роне связи воцарилось подавленное молчание), сказал: — 
Вот так всегда! Детки квартиры чистят, а детская комна­
та — болеет!

Быстро уложив в сейф дела, прошнурованную черновую 
тетрадь и тоненькую папку по «Телефункену», он встал из- 
за стола, взглянул на часы — время шло к о б е д у — и, мах­
нув рукой, словно говоря этим, что ничего не поделаешь, 
придется и сегодня без обеда, произнес:

— Поехали!
Они направились в дежурную часть. Желтого «газика» 

на месте не оказалось: его забрал уехавший по вызову на 
семейный скандал оперативный дежурный. Помощник де­
журного предложил Шабалину обшарпанный, с помятым 
кузовом, грязно-голубой автозак. Редозубов открыл боко­
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вую дверцу кузова, забрался  в темное прокуренное нутро 
и, подстелив купленный утром и не разрезанный еще «Фут­
бол-хоккей», устроился на лавке  для конвоя. Шабалин з а ­
хлопнул за ним дверцу и сел в кабину.

Сидя в гулко громыхающем железными решетками з а ­
крытом кузове, Редозубов пытался взять себя в руки и ни 
о чем не думать, но вместо этого чувствовал, что глубокие 
сомнения и горькая тоска захватывают его все сильнее.

Он спрашивал себя и не находил ответа, не мог понять: 
как оказался он в этом пыльном грохочущем нутре доби­
того автозака,  мчащегося по ухабам неизвестно куда, а 
главное — непонятно зачем? Неужели в том и состояло 
его, Редозубова,  жизненное предназначение, чтобы вот так, 
сорвавшись с места, даж е  не пообедав, ехать за  каким-то 
«Телефункеном», чтобы успокоить какого-то Игоря, вер­
нувшегося из Артека и не нашедшего одной из своих иг­
рушек? Д л я  чего же  он закончил автомобильный техни­
кум, потратил столько бессонных ночей, изучая уравнения 
критической устойчивости, вычерчивая графики динамиче­
ских систем и нагрузочных режимов, вникая в структур­
ные формулы крекинг-бензинов и дистиллятных масел? 
Д ля  чего провел столько напряженных часов и дней у 
стендов технической диагностики и в смотровых канавах? 
Неужели все это нужно было только для того, чтобы те­
перь, забыв про все, мчаться сломя голову за каким-то 
Хаймой?

Редозубов вдруг понял, что всегда, во все важные, пе­
реломные моменты своей жизни он, оказывается,  шел на 
поводу у каких-то посторонних людей, руководствовавших­
ся исключительно личными или, вернее, ведомственными 
соображениями, нимало не интересовавшихся мнением с а ­
мого Редозубова и, уж  конечно, менее всего заботившихся 
о его судьбе.

З а  примерами далеко ходить не приходилось. Так, меч­
тая попасть в автомобильные войска и имея, казалось бы, 
для осуществления своей мечты все основания, он без воз­
ражений принял предложение капитана-пограничника 
только потому, что тот заявил, будто такие парни, как Р е ­
дозубов, позарез нужны на границе. И когда на другой 
день у Редозубова спросили, где он хотел бы служить, 
капитан-пограничник, не дав сказать и слова, заявил, что 
вопрос, по его мнению, следует считать решенным: парень 
желает служить на границе, и он, капитан, может это 
только приветствовать. Самое же обидное заключалось в
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том, что, встретив Редозубова незадолго перед демобили­
зацией, капитан-пограничник (вернее, он стал к тому вре­
мени уже майором),  кивая на знаки воинской доблести и 
на две медали, украшавшие грудь Редозубова, воскликнул:

— Богатырь! И служил на заставе богатырской! Вот ви­
дишь!.. А помнишь, ты хотел в какие-то там автомобильные 
войска? — Он хлопнул Редозубова по сержантскому пого­
ну и, довольный собой, захохотал, давая  понять, насколь­
ко несерьезным было желание Редозубова. — С кажи спа­
сибо, что я тебя сразу разглядел!..

Д а ,  так  было всегда: добросовестность, с которою он 
приступал к любой порученной работе, всюду понимали 
так, будто это конкретное дело и есть его истинное при­
звание. Но то была армия. Каждый мужчина в нашей 
стране — солдат, и на каком бы посту ни застала  его а р ­
мейская служба, всюду он обязан приложить максимум 
стараний и способностей и выполнить свой долг. Так рас­
суждал  Редозубов-старший, закончивший войну в звании 
капитана и в должности командира автобата. Pi Редозу- 
бов-младший, ушедший в армию через два года после смер­
ти отца, свой долг выполнил.

Но милиция!.. Почему милиция?.. Почему он здесь не 
нашел в себе силы отказаться? К милицейской службе он 
не чувствовал ни тяги, ни призвания. И добро бы еще в 
ГАИ, куда первоначально направил его райком комсомола: 
как автомобилист, в ГАИ он чувствовал бы себя более или 
менее уверенно... Но уголовный розыск?!

Он мысленно окинул взглядом свои полтора месяца 
службы в милиции и пришел в отчаяние. Что же он сделал 
за этот немалый срок? Раскрыл краж у пятирублевого 
поролонового коврика и электрической бритвы, за кото­
рыми бегал три дня по всему поселку? Еще два-три таких 
же «дела»? И это за полтора месяца! Водитель лесовозно­
го автомобиля вывозит за этот срок пять тысяч кубомет­
ров леса!.. «Да,  я безвольный человек, — с горечью думал 
Редозубов, подпрыгивая на жесткой лавке для конвоя .— 
Разве  нельзя было отказаться? Ведь каждый понял бы, 
что в гараж е  от меня куда больше толку.,.»

Автозак затормозил между тем у старого, с оборван­
ными наличниками, восьмиквартирного дома по Красно­
партизанскому переулку. Это был один из первых домов- 
ветеранов, выстроенных в поселке, когда еще только обра­
зовывался леспромхоз. Редозубов дождался,  пока Шабалин 
вылез из кабины и выпустил его на свободу. Яркое

45



солнце ослепило после пребывания в полутьме. Двор являл 
собой крайнюю степень бесхозяйственности и беспорядка 
и, что самое огорчительное, равнодушия населявших его 
обитателей, с которыми не могли пока сладить ни участ­
ковый, ни санэпидстанция, ни даж е  поселковый Совет.

Обойдя полуразрушенную поленницу почерневших оси­
новых дров и кучу мусора напротив крыльца,  Шабалин и 
Редозубов вошли в темный коридор и постучались в одну 
из квартир. Ответа не последовало. Шабалин постучался 
еще раз, открыл дверь.

На стоявшей у противоположной от входа стены дву­
спальной кровати, застланной грязным матрацем и сва ­
лявшимися, еще более грязными простынями, спала, рас­
кинув полные руки, женщина в засаленной, залитой крас­
ным вином шелковой комбинации. Рядом с ней храпел 
небритый парень лет двадцати пяти, с опухшей от пьянки 
физиономией, едва прикрытый до пояса ватным одеялом. 
Еще один, такого же, приблизительно, возраста,  спал на 
полу, в полуметре от кровати, подстелив полушубок.

А в углу, за столом, заставленным множеством бутылок 
из-под водки и крепленого вина, заваленным объедками, 
сидел худой тщедушный парнишка лет двенадцати, заж ав  
в кулачках кусок хлеба и хвост сушеной рыбы. Он без 
удивления смотрел на вошедших — подобные визиты ему 
были, видно, не в диковинку.

Это и был известный в поселке вор по кличке Хайма.

11

Во всяком ремесле, понимаемом широко, есть мастера, 
работы которых несравнимы с работами других предста­
вителей той же профессии. И когда заходит речь о тайнах 
ремесла, следует со всей определенностью признать, что 
лишь они, эти мастера, действительно владеют тайнами; 
все остальные овладевают лишь навыками. Конечно, по­
добных мастеров не может быть сотни, сколь бы массовой 
ни была профессия; вряд ли могут исчисляться они также 
и десятками; их всегда единицы, и явление таких масте­
ров не обусловливается порой ни временем, ни местом, ни 
даже потребностью в них общества.

Вряд ли таежному северному району, славящемуся сво­
ими мастерами по заготовке и разделке древесины, тран­
спортировке газа и леса, мастерами погрузки и разгрузки,
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вождения различных летательных аппаратов и тяжелых 
плетевозов, — вряд ли такому району был катастрофиче­
ски необходим также и выдающийся мастер дамского 
платья. И, однако, такой мастер — в лице Липатия Л ь в о ­
вича Ветцеля — здесь существовал. Как ни странно, об 
этом мало кто знал. Все считали его просто хорошим, 
портным, что, конечно, и так было немало. Гораздо боль­
шей известностью пользовались, как уже говорилось, ис­
ключительные, переходящие, по мнению многих, всякие 
границы вежливость и предупредительность Липатия Л ьв о ­
вича, без малейшей, однако, тени подобострастия или угод­
ливости перед кем бы то ни было.

Еще большее удивление вызвало однажды появление 
Ветцеля в леспромхозовском клубе на вечере, посвящен­
ном 30-летию Победы, с четырьмя наградами на груди, 
среди которых была редкая в этих местах, никогда не быв­
ших под оккупацией, потемневшая латунная медаль « П а р ­
тизану Отечественной войны» 2-й степени.

Ветцель был старожилом района: он приехал сюда пос­
ле войны и с тех пор его не покидал. Поразительная распо­
ложенность Липатия Львовича ко всем людям без исклю­
чения и без какого-либо деления на плохих и хороших, 
невзирая ни на какие их слабости и недостатки, восприни­
малась некоторыми как естественное следствие тихой и 
размеренной, не отягощаемой д аж е  семейными заботами 
одинокой жизни;- иным же казалось,  что этот аккуратный 
благообразный старичок, с белой как лунь головой, себе 
на уме и не желает, в ущерб собственному здоровью и 
спокойствию, не только раздражаться ,  но и просто рас­
страиваться или волноваться из-за каких-то неурядиц. Кто 
бы мог подумать, что такой человек награжден партизан­
ской медалью!

И уж тем более никто бы никогда не подумал, что в 
душе этого скромного человека с вечной доброжелательной 
улыбкой заложен заряд такой смертельной ненависти, к а ­
кой хватило бы и более темпераментному человеку на три 
жизни.

Ветцель был одинок не по своей воле. Его престарелую 
бабушку, мать, отца и младшего брата-подростка расстре­
ляли бандиты из эйнзатцкоманды «4а», проходившей мар­
шем через Чернигов. Беременную жену Липатия затоптал 
коваными сапогами унтер-штурмфюрер СС Вальтер Штей- 
мле. Двух старших сестер замучили пьяные полицаи 399-й 
черниговской обер-фельдкомендатуры.
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Поседевшего в двадцать восемь лет Липатия Ветцеля, 
бывшего уже в те годы известным портным, спрятала у се­
бя дома семья русского сапожника;  в ту же ночь Ветцель 
ушел из города и сумел прибиться к партизанам.

В отряде, где комиссаром оказался ответственный пар­
тийный работник, жене которого Ветцель сшил до войны 
коверкотовый, английского покроя костюм, Липатия, по 
его настоятельной просьбе, зачислили в группу подрывни­
ков, и он усердно изучал принцип действия колесных з а ­
мыкателей и способы изготовления кумулятивных зарядов, 
а в остальное время латал  партизанам старую одежду 
или перешивал из трофейного тряпья новую. Здесь, в от­
ряде, он почувствовал себя рожденным заново.

Незадолго перед выходом на первое самостоятельное 
задание на базу привели для допроса эсэсовского офице­
ра. Едва увидав перед собой фашиста, Ветцель вскочил с 
пня и, размахивая  большими портновскими ножницами, с 
диким нечеловеческим воплем бросился на врага. К ом ан­
дир отряда, возблагодарив судьбу за то, что под рукой у 
Ветцеля не оказалось другого оружия, кроме ножниц, ина­
че не видать бы в живых добытого с таким трудом эсэсов­
ца, немедленно приказал отчислить «храброго портняж­
ку» (как прозвали Ветцеля в отряде) из подрывников и 
окончательно определить в хозвзвод. Комиссар к тому вре­
мени погиб, и вступиться за Липатия было некому.

Впрочем, и находясь в хозвзводе, Ветцель вполне з а ­
служил свою партизанскую медаль. Освоив дополнительно 
шорное и сапожное ремесло, он ни минуты не сидел без 
дела; портняжничал, начиная от телогреек и маскхалатов 
и кончая подгонкой для разведчиков немецкого обмунди­
рования; в то время и в тех условиях он делал то, что в 
полной мере могут оценить лишь партизаны.

В конце сентября 1943 года, войдя вместе со своей 
частью в освобожденный Чернигов, Ветцель бросился ис­
кать семью сапожника,  которая спасла его от фашистов.

И тут он узнал такое, от чего впору было выть волком. 
Оказалось, что семью сапожника выдал провокатор. С а ­
пожник и его жена скончались в страшных муках на до­
просах в комендатуре, а их четверых малолетних детей 
живьем сбросили в колодец. Имя провокатора осталось 
неизвестным. Во вновь организованном Черниговском уп­
равлении КГБ, куда обратился Ветцель, ничем помочь не 
могли, но заверили,  что ни один изменник от возмездия 
не уйдет.
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Однако имени провокатора не удалось установить и при 
последующих расследованиях дел гитлеровских пособни­
ков. Возможно, предатель успел бежать с немцами, впол­
не такж е  возможно, был разоблачен и расстрелян за дру­
гие преступления, но не исключалась такж е  и возм ож ­
ность, что он сумел замести следы, жив и ходит где-то 
рядом. Сознание того, что предатель не установлен и, быть 
может, злорадствует над его, Липатия, горем и горем др у ­
гих людей, было невыносимо для Ветцеля. Он должен был 
найти провокатора во что бы то ни стало.

Заподозрив как-то одного из переживших оккупацию 
черниговцев, Липатий прибежал в управление госбезопас­
ности с требованием немедля арестовать фашистского при­
хвостня. Выяснилось, однако, что человек, которого запо­
дозрил Ветцель, был подпольщиком и за свою работу в 
тылу врага  награжден орденом Ленина.  Этот случай со­
вершенно убил Ветцеля, теперь уже не потому, что не у д а ­
лось найти предателя,  а потому, что он заподозрил героя. 
Ветцель с ужасом вдруг обнаружил, что, бродя по разру­
шенным кварталам города, он всматривается с подозре­
нием в каждого, кто встречается ему на пути. И тогда он 
понял, что, оставаясь в Чернигове, непременно сойдет с 
ума, подозревая всех и каждого и бросая тень на невин­
ных людей.

Оказавшись в Западной Сибири, Ветцель почувствовал 
себя рожденным в третий раз. В этом лесном заболочен­
ном районе, живо напоминавшем ему партизанский край, 
жили отважные работящие люди, удалью похожие на п ар ­
тизан. Так же, как партизаны, они длительное время про­
водили в лесу, выполняя тяжелую и ответственную работу; 
так же, как партизаны, они возвращались из лесу усталые 
и заросшие, но с чувством гордости за порученное им в а ж ­
ное для народа дело; так  же, как партизаны, они умели 
широко, бесшабашно отметить трудовую победу.

Ветцель, живя в молодежном общежитии, никогда не 
отказывался ни от одной компании, если его приглашали. 
Приглаш али же его часто. И не только потому, что боль­
шинству этих парней в разное время требовалось, соглас­
но моде, то ушить, сузить брюки, то, напротив, расклешить 
до невозможных размеров; невестам этих ребят нужны бы ­
ли свадебные платья, а женам — красивые наряды, — бы­
ло и это, но потом его стали приглашать просто так, прос­
то потому, что привыкли к этому доброму старику (Вет­
цель е  тридцать лет выглядел уже стариком).  Сам никогда
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в жизни не выпивший ни одной рюмки водки и не выку­
ривший ни одной папиросы, Ветцель часами высиживал в 
дымном чаду, радостно улыбаясь и веселясь вместе со 
всеми.

Но если, находясь на работе или в компании шумных 
лесорубов, он испытывал чувство радости и даж е  умиле­
ния от общения с людьми, то, возвращаясь в свое ж или­
ще, Липатий Львович попадал совсем в другой мир.

Стены двух его комнат были заняты высокими — до по­
т о л к а — стеллажами, на которых стояли книги, альбомы, 
папки с вырезками из газет и журналов, общие тетради с 
выписками... Здесь были мемуары Гудериаиа и дневники 
Гальдера, воспоминания узников Равенсбрюка и Хороль- 
ской ямы, издания документов Нюрнбергского процесса и 
Международной конференции по вопросам преследования 
нацистских преступников, «Дневник Анны Франк» и «Пу­
теводитель по Освенциму», фотографии мемориала Хаты­
ни и репродукции «Молодогвардейцев на допросе» и «Гер­
ники», «Песня фашистских бомбардировщиков» Эйса Кри­
те и «Репортаж с петлей на шее» Юлиуса Фучика, 
«Дневные звезды» Ольги Берггольц и портрет депутата 
Верховного Совета СССР, дваж ды  Героя Социалистиче­
ского Труда, украинской колхозницы Степаниды Демидов­
ны Впштак, угнанной фашистами в 1942 году в Германию, 
где она работала  на кирпичном заводе в Лейпциге...

Вновь и вновь перебирая эти человеческие документы, 
Липатий Львович поражался чудовищному равнодушию 
мира к фашистским проявлениям.

...Как-то раз Липатия Львовича поразила совершенно 
неожиданно пришедшая в голову мысль: если человека, ук­
равшего кошелек с деньгами, называют п р е с т у п н и к о м ,  
то как в таком случае назвать палача,  руки которого обаг­
рены кровью тысяч невинных жертв?..

Поскольку, пользуясь такой постановкой вопроса, Вет­
цель ответа не находил, ибо именно так  — преступника­
м и — назвал главарей третьего рейха Международный Во­
енный Трибунал, — мысль трансформировалась в следую­
щую формулу: если палача,  на совести которого тысячи, а 
то и миллионы загубленных душ, можно назвать преступ­
ником, то можно ли точно так же — преступником — н а­
звать и вора, укравшего кошелек?

Ветцель не задумывался  над тем, что вор, укравший 
кошелек, мог украсть и продовольственную карточку в бло­
кадном Ленинграде и тем самым обречь кого-то на голод­

50



ную смерть; не выводил отсюда никакой теории всепроще­
ния и д аж е  в душе не пытался осудить суровость уголовно­
го кодекса, — все это просто не приходило ему в голову. 
Но его личное отношение к тем, кого закон безоговорочно 
(и, конечно, не без оснований) называл преступниками, 
коренным образом изменилось, — он не мог называть этих 
людей преступниками уже только за то, что они не ф а ­
шисты.

Именно в это время, то есть приблизительно за год до 
описываемых в этой книге событий, когда Костик был 
старшим инспектором ОУР, а Шабалин просто инспекто­
ром, когда работал еще майор Собко, а Редозубов и не 
помышлял о милицейской службе, — Ветцеля пригласили к 
телефону. Звонил Костик. Ветцель поначалу не мог по­
нять, о чем речь. Наконец, уяснил, что Костик просит его 
принять на работу девушку, которую он, Костик, реко­
мендует.

— Д а  в чем же дело? — сказал Липатий Львович, недо­
умевая, почему такую простую просьбу старший лейтенант 
излагает столь туманно и длинно. — Конечно, присылайте! 
Она уже работала в нашей области? Впрочем, неважно! 
Если даж е  ничего не умеет, я возьму ее ученицей.

— Д а  нет, работать-то работала, — ответил Костик и 
снова замялся. — Но... как бы это вам объяснить... в до­
вольно специфических условиях... Она недавно возврати­
лась из мест лишения.

— Лишения? Какого лишения?
— Лишения свободы.
— Господи! — сказал Ветцель.
— Ну вот видите, — вздохнул Костик. — Кому ни по­

звеню — люди нужны всем, а как скажу — откуда...
— Д а  вы ч т о !— закричал Ветцель. — Немедленно при­

сылайте ее ко мне!..
— Видите ли, — осторожно перебил задыхавшегося Вет­

целя Костик. — Дело в том, что она сидела за кражу. 
Два  года.

— Господи! — разволновался еще более Липатий Л ьв о ­
вич .— Что же она такого могла украсть, что ее на целых 
два года? .

— Да так, кое-что по мелочи, — ответил Костик. — Ну, 
в общем, квартирная кража.  Но она была не главная.  П р о ­
сто пособница... Так что я думаю...

— Д а  о чем вы думаете! — вновь закричал Ветцель.— 
Присылайте ее ко мне! И притом немедленно!..
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— Ну, вроде вся гвардия в сборе! — сказал  Шабалин и 
повернулся к Редозубову, сидевшему рядом с ним сбоку от 
стола. — Гляди и запоминай! Витя Рябкин по кличке Хай­
ма. Ворует, сколько себя помнит. Во всяком случае, как 
ползать научился, так  сразу пришлось и на учет брать. 
Далее.  Серега Загваздин. Совершенно исключительная 
личность: ни дня без кражи. Следующий. Ж еня  Данилов. 
Тоже, думаю, далеко пойдет. Если тюрьма не остановит. 
Так, Женька?  Ну, тут особый случай. Потом поговорим. 
Ну, и наконец — Мишка Азареиок. Кликуха — Боцман. 
Вон у него на руке — видишь? — якорек выколот. Д а  ты 
не прячь, покажи! Этот уже сидел в колонии. В личном 
зачете — штук пятнадцать лодочных моторов. Последний 
подвиг— угон портовского полуглиссера из-под носа у 
военизированной охраны. Представь:  утром пилоты при­
ходят, а самолет отбуксировать нечем. Во ситуация, а?

Шабалин помолчал, еще раз медленно оглядел всех 
четверых и, постукивая тяжелым кулаком по столу, з а ­
кончил:

— Вот, так сказать, будущая надежда нашего районно­
го уголовного мира.

Четверо, сидевшие на расставленных вдоль стены стуль­
ях, на речь начальника ОУР реагировали по-разному. М а ­
ленький, щуплый Хайма тер грязными кулачонками з а п л а ­
канные глаза.  Нескладный, худой, в огромном, явно с 
чужого плеча, твидовом пиджаке, «исключительная лич­
ность» Загваздин безразлично смотрел в окно на стояв­
ший во дворе автозак. Ж еня  Данилов, аккуратно причесан­
ный, хорошо одетый, резко выделяющийся из этой компа­
нии мальчик, сжавшись от страха, с тревогой, с мольбой 
смотрел на Шабалина.  Последний — Мишка Азаренок — 
рослый, крепкого сложения и на вид добродушный парень, 
в тельняшке, в потертой речной тужурке,  в резиновых 
броднях, — слушал Ш абалина с ухмылкой.

Ш абалин перевел взгляд на стоявший на углу стола 
магнитофон «Телефункен», повертел в пальцах изящную, 
чуть толще карандаш а,  серебряную тр у боч ку — микрофон 
и, обращаясь ко всем, сказал:

— Ну что скажете,  герои?
— Д а  что тут скажешь, — степенно, баском, отозвался 

Азаренок. — Ясное дело: Хайма раскололся. Или Жека.  
Так я и думал.
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— Что — так ты и думал? — рассеянно переспросил Ш а ­
балин, просматривая какие-то бумаги.

— Ну что они сразу расколются. Это уж как водится...
— Зачем же ты их брал... на такое дело? — не выдер­

жав, вмешался Редозубов. — Коли уж наперед все знал.
Азаренок вздохнул:
— А куда от них денешься? Лезут,  черти... Д а  вы сами 

посудите, — обратился он к Редозубову, видя, что Ш а б а ­
лин мало интересуется его объяснениями. — Вот у этого, у 
Хаймы, матуха пьет, гуляет, как  мужиков приведет — из 
дому гонит. Куда ему податься? А Ж еку  взять, у того — 
наоборот, шагу ступить не дадут... А чё там! Ну-ка, 
встань! — приказал он дрожавшему от страха Данилову. 
Тот вскочил со стула. — Повернись задницей к столу .— 
Мальчик послушно повернулся. — Спусти штаны. — М ал ь­
чик заколебался.  — Ну! — прикрикнул Боцман. Данилов,  
смущаясь, спустил штанишки, и Редозубов отчетливо уви­
дел недавно зарубцевавшиеся на ягодицах следы побоев.— 
Вот видите, — сказал Азаренок. — А все за то, что какую- 
то стекляшку кокнул.

— И не стекляшку вовсе, а хрустальный фужер! — го­
рячо поправил, натягивая штанишки, Ж еня Данилов. — За 
стекляшку бы так не стали.

— Вот и приходится, — сказал Азаренок. — Возьмешь 
на свою голову... Д а  им-то что, ничего не будет, по четыр­
надцать еще нету, а мне-то опять сидеть за этот магнито­
фон. Д ядя  Саня! — неожиданно обратился он к Ш а б ал и ­
ну.-— Дай-ка  закурить, с утра бычка во рту не держал.

Шабалин нахмурился, секунду помедлил, затем молча 
выдвинул ящик стола, достал пачку «Беломора».

— Спички есть, — сказал  Азаренок. — Вот спасибо, а то 
мг.туха ни копья на курево не кидает. Правда,  у ней и у 
самой не густо, как братана посадили... Ты меня прямо 
щас в К П З  заткнешь, дядя Саня?

— Д а  нет, — ответил Шабалин. — Передам, — кивнул на 
«Телефункен», — в прокуратуру, пусть они решают.

— Тогда ладно, — сказал  Боцман, — я за эти дни, мо­
жет, матухе дров успею напилить.

В это время дверь распахнулась, и в кабинет вбежала  
инспектор детской комнаты лейтенант Савина. Ее корот­
кие белые кудряшки растрепались, брючный костюм был 
не совсем хорошо отглажен — собиралась она, видно, на ­
спех. Запыхавшись, Валентина Александровна останови­
лась у стола, стараясь перевести дух.
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Азаренок выхватил изо рта папиросу и спрятал за спи­
ну. Но было поздно.

— Куришь?! — вскричала Валентина Александровна, 
тряхнув кудряшками. Боцман отрицательно мотнул голо­
вой .— Как нет?! А это что?! Д ай  сюда! — бросилась она к 
Азаренку. — Кому говорю, дай сюда руку! А ты знаешь, как 
губительно действует никотин на молодой организм?! Я 
тебе разве не говорила?! Дай,  говорю, папиросу!..

- - Д а  нету ее у меня, — басил Боцман, вставая со сту­
ла, в то время как Валентина Александровна проводила 
тщательный розыск: заглянула под стул, заставила Аза- 
ренка вывернуть карманы — все было напрасно. Папиросы 
нигде не было. Боцман же недоуменно пожимал плечами.— 
Говорю же вам, нету...

— А-а! — еще более поразилась Валентина Александ­
ровна, взглянув на Хайму. — Ты в помещении в шапке си­
ди ш ь?!— вскричала она в сильнейшем волнении. Рябкин 
торопливо сдернул кепчонку. — Сколько раз тебя учить, что 
в помещении головной убор необходимо снимать?! Ты же 
этим себя не уважаешь! Тем, что сидишь в головном убо­
ре!! Этим ты не уважаешь прежде всего себя!!!

— Я больше не бу-у-уду... — жалобно тянул Хайма. — Я 
в последний ра-а-аз.. .

Валентина Александровна захлебывалась от возмуще­
ния, и тут вдруг, сообразив все до конца, округлив глаза, 
повернулась к Шабалину:

— И это все при вас?! В вашем присутствии?!!
Она в изнеможении опустилась на стул, хватая ртом 

воздух. Редозубов торопливо налил из графина воды и по­
дал ей. Она отпила глоток, стуча зубами о край стакана.

Ш абалин поморщился.
— Валентина Александровна, — сказал  он. — Вы же 

сказали, что болеете. Зачем же так себя волновать? Зачем 
вы вообще пришли?

— Да,  я б о л ею ,— гордо ответила та. — Но я не могу 
смотреть равнодушно, как... как... Я должна была прийти 
сюда и поговорить с ними! А вот вы...

— А вот мы, — Шабалин встал и взглянул на Редозу­
бова, как бы делая заявление и от его имени, — считаем, 
что вам нужно было разговаривать с ними раньше. А те­
перь с ними будем говорить мы! Вот так, Валентина Алек­
сандровна!
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— Вот так, Валерий Романович, было дело, — сказал 
Ш абалин и придавил в пепельнице окурок. — Никто не со­
бирался и не собирается ее дискредитировать, — продол­
ж ал  Шабалин. — Она сама себя дискредитирует перед под­
ростками. Так работать нельзя! — произнес он знаменитую 
фразу бывшего начальника ОУР Собко. — Надо Рябкину 
родительских прав лишить, — материал не собран!.. А С а ­
вина учит шапку снимать в помещении! Или взять того же 
Азаренка: отец сидит, брат сидит, сам полтора года провел 
в В Т К 1, мать уборщицей еле тянет, а Савина трагедию ви­
дит в том, что он закурил! Д а  я сам, Валерий Романович, 
если хотите знать, с тринадцати лет курю! Хвалиться, ко­
нечно, печем, но уж так получилось. А в пятнадцать уже 
на заводе вкалывал, слесарил. И, как видите, не стал ни 
вором, ни хулиганом, даже,  кажется,  наоборот.

— Д а  и я в школе потягивал, — неожиданно вспомнил 
Проводников, и тут же крайняя досада на себя охватила 
его. Ему никак не удавалось повернуть разговор в нужное 
русло. Вновь и вновь выходило, что то, о чем говорил Ш а ­
балин, является гораздо более важным, чем то, о чем со­
бирался побеседовать замполит. — Александр Николае­
вич ,— решительно произнес Проводников.— Вот мы с вами 
люди одного поколения, даж е  одногодки. Д а ж е  соци­
альное происхождение, если уж на то пошло, как будто 
одинаковое. Служим одному делу. И тем не менее никак 
не можем понять друг друга. Скажу больше...

В дверь коротко, но громко постучали, вслед за тем она 
отворилась, и на пороге возникла стройная, хорошо одетая 
женщина лет тридцати пяти или чуть постарше.

— Я занят! — строго сказал Проводников, ожидая, что 
дверь закроется, но этого не произошло. — Я занят! — по­
вторил Проводников. — Зайдите, пожалуйста, попозже...

— Я — Данилова! — коротко бросила женщина, прохо­
дя, как хозяйка, в кабинет. — К сожалению, вашего на ­
чальника я не застала, он где-то в райисполкоме, Чиладзе 
тоже, приходится обращаться к вам. — Она обошла стояв­
шую у нее на пути раструбом вниз трубу, села в кресло 
напротив Шабалина,  поставила черную кожаную сумочку 
на стол, предварительно сдвинув передвижной календарь, 
и, поправляя юбку, сказала:  — Надолго вас не задержу.

1 ВТК — воспитательно-трудовая колония.
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— Вы... мать Жени Данилова?  — осведомился Ш а ­
балин.

— Я — невестка Георгия Михеевича Данилова,  — не 
удостоив Ш абалина  взглядом, ответила женщина. — Вы, 
надеюсь, в курсе? — обратилась она к замполиту.

— В курсе, — сухо сказал  Проводников. — Что ж, слу­
шаю вас.

— A-а... лейтенант?..  — женщина небрежно кивнула в 
сторону Шабалина.

— Лейтенант тоже в курсе, —ответил Проводников, хо­
тя прекрасно понял, что женщина спрашивала, не будет ли 
Шабалин лишним. — Слушаю вас.

Женщина еще раз поправила юбку и сказала:
— Я слышала,  что для трудных детей существуют к а ­

кие-то спецшколы, где их...
— Ах вот вы о чем! — вмешался Шабалин. — Да,  такие 

школы есть. Но вы можете быть спокойны: вашему сыну 
она пока не грозит. Он, в обшем-то, в этой краж е  участия 
не принимал... да  хотя бы и принимал: для спецшколы это­
го мало.

Женщина, взглянув на Ш абалина  как на посторонний 
предмет, прикоснулась пальцами к сложной прическе и 
продолжала:

— Вы не можете вообразить, капитан, что это за ребе­
нок! Постоянно что-то ломает, крушит! Во что ни одень, 
все превратит в лохмотья! Вчера залил гуашью индийский 
ковер! Это какой-то тяжелый кошмар! — В глазах у нее 
появились слезы. — Уже просто не знаю, что мне с ним 
делать!..

Ш абалин потянулся было за папиросой, но, взглянув на 
женщину, передумал и откинулся опять на спинку кресла.

— У вас один ребенок? — спросил он. Ж енщ ина не удо­
стоила его ответом. — Конечно, приятного в этом мало,— 
тем не менее продолжал Шабалин, — но... не принимайте 
так близко к сердцу. Смотрите на эти вещи проще. Кто из 
нас в детстве не драл  штанов и чего-нибудь не ломал!..

Едва Шабалин произнес слово в е щ и ,  женщина боль­
ше не слушала его. Выпрямившись в кресле и осторожно 
сжав кулачки так, чтобы не поломать длинные ногти, она 
гневно закричала:

— Вам, может быть, ваши вещи достались задаром, лег­
ко, а я своим цену знаю! Я этот ковер, который он варвар ­
ски угробил, вот этими ногами выбегала! Вы, может, свои 
ковры получили в наследство, а я...
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— Погодите, — сказал  Шабалин, никогда в своей ж и з ­
ни не имевший никакого ковра, — я что-то не совсем вас 
понимаю...

— А вам незачем и понимать! Кто вы вообще такой?!
— То есть... как? — растерялся Шабалин.
— Это начальник уголовного розыска, — мрачнея, с к а ­

зал Проводников. — Но... я тоже не совсем понимаю...
— Ах, вот оно что! Значит, начальник уголовного розыс­

ка считает, что если этот бандит разбил хрустальный фу­
жер, поцарапал финскую стенку, залил гуашыо к овер ,— 
всего этого мало?! Д ля  того, чтобы отправить ребенка в 
спецшколу, нужно, чтобы он зарезал  собственную мать?! 
Д а  еще он, оказывается,  и вор! И всего этого мало?!

— Извините, — сказал Проводников. — Я... мы...—взгля­
нул на Ш абалина,  — не совсем понимаем...  Вы что же... так 
сказать...  п р о с и т е  отправить вашего сына в спецшколу?..

— Не прошу, а требую! И притом немедленно! Пока он 
окончательно дом не своротил!

Наступило тягостное молчание. Ни Шабалин, ни П р о ­
водников, немало повидавшие за годы службы, все еще не 
могли свыкнуться с тем, о чем говорила эта стройная, раз- 
наряженная женщина с правильными, даж е  миловидными 
чертами лица.

Наконец, Шабалин, допуская, что они с замполитом не 
так ее поняли или она не так их поняла, осторожно про­
изнес:

— Вы, может быть, не совсем представляете себе, что 
такое специальная школа? Это ведь... не суворовское учи­
лище.... и не... пионерский лагерь. Это... как бы вам получ­
ше объяснить...  это тюрьма! — внезапно раздражаясь ,  по­
скольку женщина сидела с каменным лицом, воскликнул 
Шабалин. — Тюрьма для малолетних преступников, пони­
маете?!

Женщина,  плотно сжав губы, молчала.
— Нет, не тюрьма, конечно, — поспешно сказал  П р о ­

водников, — но, действительно, своего рода воспитательное 
учреждение. И-и... довольно-таки строгое... Туда уж берут... 
действительно, как говорится, отпетых... Притом... если нет 
родителей или если они не заслуживают этого звания... 
лишены родительских прав... А у вас, насколько я знаю, 
приличная семья, муж порядочный человек, не пьяница и 
не дебошир. Александр Иванович, конечно, погорячился...  
так сказать, для доступности... тюрьма не тюрьма, но...

— Если тюрьма, то туда ему и дорога!
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— Не вам судить!— рявкнул вдруг Шабалин, оконча­
тельно выходя из себя. — Эти вопросы решает комиссия по 
делам несовершеннолетних! И если вы...

Проводников жестом остановил его.
— Кроме того, — продолжал он, волнуясь не меньше 

Шабалина, — кроме того... отец вашего мужа... дед вашего 
мальчика.. .  старый большевик, заслуженный человек... С к а ­
жу больше: у меня сейчас ни секунды свободного време­
ни... и я... принял вас исключительно потому, что ваш све­
кор... из уважения к его заслугам...

— Ах, не говорите вы мне про свекра! — взорвалась 
женщина. — Это какое-то сплошное недоразумение! У него 
совершенно нет интереса к жизни! Выспится, поест и х ва ­
тается за книжку! Д а  хоть бы художественное что-нибудь 
доставал, а то так, ерунду всякую!.. Что он может дать 
мальчику? Если он родному сыну несчастного ковра дос­
тать не может! На машину третий год в очереди стоим! 
Старый большевик, называется! Ну, ладно, пусть его п а ­
ралич разбил, я согласна! Но язык-то у него не отсох? Что 
он, не может позвонить куда следует? Он же здесь Совет­
скую власть устанавливал! Здоровье потерял на этом про­
клятом Севере! Так нет! Что я выбегаю, то и мое!..

Проводников молча взял лежавшую на столе перед 
Шабалиным пачку «Беломора», вытряхнул папиросу и рас ­
сеянно поискал глазами спички. Достав из кармана коро­
бок, Ш абалин заж ег  спичку и, когда Проводников раску­
рил папиросу, произнес:

— Да,  Валерий Романович. Вот они, проблемы-то.
Замполит с непривычки поперхнулся дымом и з а к а ш ­

лялся.

14

Девушка, которую прислал Костик, сразу пришлась Вет­
целю по душе. Миленькая, на вид очень хрупкая, в свет­
ло-коричневом платьице с кружевным воротничком, в лег­
ких — несмотря на раннюю в тот год осень и грязь — 
поношенных туфельках, она удивительно походила на 
школьницу. «И эта бедная девочка — подумать только! — 
два года провела...  в местах лишения свободы!» — с ост­
рой, непреходящей жалостью думал Ветцель. Когда она 
йошла, он д аж е  не сразу сообразил, что это она, решив, 
-ire явилась заказчица;  когда же девушка объявила,  что
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ее прислал Костик, Липатий Львович вскочил, засуетил­
ся, торопливо кинулся усаживать,  смахнув со стула потре­
панную стопку журналов мод, и, страшно взволнованный, 
не сразу нашел что сказать.

— Вас, простите, как величать прикажете? — робко 
спросил он, наконец. — Я, признаться, позабыл спросить 
Николая Михайловича...

— Лида.
— Да-да ,  Лидия!.. А по батюшке?..
Девушка недоуменно взглянула на него и ответила:
— Степановна.
— Лидия Степановна? Прекрасно! — умиленно подхва­

тил Ветцель. — Превосходное имя! Просто чудесное! Очень 
приятно! Ну, а меня Липатий Львович Вет... впрочем, это 
неважно!.. Как я понял из беседы с Николаем Михайлови­
чем, вы в нашем деле далеко не новичок, не так ли?..

Девушка равнодушно пожала  плечами.
— Да-да! — едва не захлебываясь,  торопливо продол­

ж ал  Липатий Львович. — Мне об этом определенно сказал 
Николай Михайлович!..

— Костик, что ли?
— Да-да ,  именно Николай Михайлович Костик! — вос­

торженно подтвердил Липатий Львович. — Вы уже работа­
ли швеей, не так ли?

— Работала ,  — просто сказала  девушка.  — В зоне.
— Да-да!..  Где, простите?.. — встрепенулся Ветцель.
— В зоне, — четко повторила она. — Ну, в колонии.
— Ах, да! Это прекрасно! То есть я хочу сказать, что 

это очень плохо, что вы... то есть что вам пришлось... Вер­
нее, я совсем не в том смысле!.. — Ветцель окончательно 
смешался,  сбился и покраснел. — Лидия Степановна, пой­
мите меня правильно!..

Она вздохнула, встала со стула и одернула платьице.
— Не берете, что ли? Так так бы прямо и сказали.
— Д а  помилуйте!— вскричал Ветцель. — Сядьте! Сядь­

те, ради бога, я вас очень прошу!..
Липатий Львович был совершенно обескуражен. Он ни­

как не мог взять в толк, почему его приветливость была ис­
толкована столь чудовищным образом. «Да-да, это понят­
н о ,— решил он, наконец. — Девочка столько перенесла... 
Это вполне объяснимо!» Подтвердилась его догадка и на 
следующий день, когда он лично принес ей крой и, рас­
кладывая детали платья, принялся объяснять:

— Вот, изволите видеть, Лидия Степановна, наряд-за­
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каз. Материал заказчика,  подклад и фурнитура наша... 
Вот, пожалуйста,  спинка, воротничок, полочка... вот юбка... 
здесь даем широкую строчку... Ну, а это подрез... подрез 
возвращаем заказчику...  — Липатий Львович развернул 
лоскутки и принялся перекладывать их с места на место, 
лишь бы не молчать и не бездействовать. — Видите, тут 
еще приличные лоскутки из подреза... Вот этот вполне го­
дится на отделку. Вот этот по косой тоже...

— Вы что, считаете их, что ли? — неожиданно спросила 
девушка.  — Не бойтесь, не украду.

Липатий Львович ужасно смутился и поспешил уйти 
Именно такой была ее реакция на все проявления добро­
желательства. Девушка,  очевидно, не могла свыкнуться с 
мыслью, что с ней могут быть приветливы без камня за 
пазухой или без иного злого умысла.

Со всеми остальными окружавшими ее людьми она дер­
ж алась  достаточно независимо и свободно, но с появлени­
ем Ветцеля сжималась и уходила в себя. Все остальные и 
не пытались расположить ее к себе, а порой д аж е  и на ­
мекали на ее прошлое, во всяком случае, относились к ней 
настороженно, не выказывая особого доверия, и это было 
ей, видимо, понятно и не вызывало удивления. Ветцеля же 
она понять не могла.

Липатий Львович испытывал тяжкие душевные муки. 
Как-то раз, месяца через два, он подошел к ней и, запи­
наясь и краснея, робко предложил:

— Лидия Степановна, я хочу вот... тут кое-что... вот, ви­
дите ли... я купил билет... сегодня в семь тридцать.. .  как 
раз успеете после работы... в Доме культуры... артисты из 
Москвы... лауреат  международного конкурса...  говорят, по­
ет замечательно...  сам, к сожалению...  меня приглашали 
на... в... Словом, не угодно ли?.. — Он осторожно положил 
на столик машинки билет.

Девушка взглянула на него и сказала:
— Вы что, издеваетесь, да? Я под надзором. Мне в во­

семь нужно быть дома.
Липатий Львович похолодел и тут только вспомнил о 

бумаге, присланной из милиции и лежавшей у него в столе: 
«Сообщаем...  на Вашем предприятии трудится... ранее не­
однократно судимая за различные преступления... Лепест- 
кова Лидия Степановна, которая в настоящее время... на ­
ходится... под административным надзором милиции... 
запрещен выезд за пределы поселка... в том числе в коман­
дировки без предварительного разрешения...  ограничен вы­
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ход из дома с 20 до 6 часов... запрещено посещение ресто­
ранов, вокзалов, танцевальных площадок... Просим Вас 
как руководителя предприятия... создать условия... ок азы ­
вать положительное влияние... привлечь к общественной 
работе коллектива.. .»

— П-и... что же  вам будет... если вы не явитесь в восемь 
часов?.. Если хоть на десять минут опоздаете?.. Или вот... 
танцы?

Она усмехнулась:
— В первый раз оштрафуют, а потом... посадят на 

два года...
— Ку... куда?..
— В колонию. Вам этого хочется, да?
— Как?! — вне себя вскричал Ветцель. — За  то, что вы 

пойдете на танцы, вас... на два года... в колонию?!
.. .Прошел почти год. Все усилия Ветцеля хоть как-то 

приблизить девушку были напрасны. В его присутствии де ­
вушка замыкалась;  угрюмо, а то и раздраженно отвечала 
на вопросы. Липатий Львович затосковал.

В довершение ко всему в мастерской стали происходить 
странные события. Однажды утром к Ветцелю вошла по- 
ж плая  закройщица и конфиденциально сообщила, что ста ­
ли пропадать куски материи. Липатий Львович предложил 
поискать, может, куда завалились, но закройщица объяви­
ла, что перерыли все, нигде нет. Немного позже явился ин­
спектор ОБХСС, обслуживавший КБО, и потребовал копии 
наряд-заказов, регистрационные книги, накладные и другие 
документы. На следующий день Ветцеля пригласил к себе 
начальник отделения БХСС капитан Ряж ских  и, погово­
рив на довольно-таки отвлеченные темы, отпустил, как по­
казалось Липатию Львовичу, с самым загадочным видом.

И, наконец, раздался до крайности странный звонок 
Шабалина:

— Липатий Львович, ты?.. Слушай, Лепесткова сейчас 
на работе?

— Господи, что случилось?— испугался окончательно 
Ветцель.

— Д а  нет, пока ничего...
— Тут какое-то недоразумение! — залепетал Липатий 

Львович. — Я вам сейчас все объясню! Мне действитель­
но сказали,  что стали пропадать куски материи...

— Ну, и ты ее подозреваешь, что ли? — перебил Ш а ­
балин.

— Послушайте, — заторопился Ветцель, — я ни минуты
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не сомневаюсь, что она... то есть, я хотел сказать, Лидия 
Степановна...

— Ладно, — решительно перебил и на этот раз Ш а б а ­
л и н .— Мы тут разберемся.  Мой инспектор за ней заско­
чит. Ей пока ни слова, понял?

— П огодите!— закричал Ветцель, но Шабалин уже бро­
сил трубку. — Господи, да что же это...

Липатий Львович ничего не понимал. Если мастерской 
вдруг заинтересовался ОБХСС, то почему звонит началь­
ник уголовного розыска?.. Неужели?.. Ветцель вдруг 
вспомнил, что не так давно посылал девушку на дом к од­
ной заказчице, жене знаменитого водителя лесовоза; той 
требовалось срочно подправить платье, и она попросила 
прислать мастера к ней. В то время почти все мастера бы­
ли в разъезде, обслуживая расположенные в районе лес­
промхозы, и Ветцель отправил Лидию Степановну (он на ­
зывал ее так и мысленно). Неужели девушке понравилась 
какая-нибудь безделушка и она ее... взяла?.. Ветцель бро­
сился к телефону и торопливо набрал номер. Ж ена  води­
теля, к счастью, была дома.

— Ах, это вы, Липатий Львович? Представьте, какое 
чудное совпадение! Я только что собиралась звонить к 
вам! Представьте, мне только что привезли совершенно по­
трясающий японский шелк! Представьте: пепельное поле...

— Ольга Николаевна! — отважился ввиду чрезвычайных 
обстоятельств перебить Ветцель. — Японский шелк невоз­
можно описать по телефону, его нужно увидеть. Я непре­
менно... сегодня же!., нет, простите... завтра же!., зайду к 
вам и посмотрю...

— Ах, это было бы чудно! Я пришлю за вами мужа на 
машине...

— Ольга Николаевна,  я хотел спросить у вас... вот та 
девушка,  я к вам присылал... я бы хотел узнать...

— Ах, Липатий Львович, это чудная девушка! У нее 
золотые руки! Представьте, я до сих пор еще ношу это 
платье...

Огромный груз свалился с плеч Ветцеля. Однако тут 
же стали одолевать новые сомнения. А что, если девочка... 
что, если ей понравился... ну, какой-нибудь лоскуток... на 
отделку... ну... два... ведь это же так понятно в ее возрас­
те... И она... она..: взяла его... Почему Шабалин преду­
предил: ей пока ни слова? Это же совершенно ясно: ее хо­
тят захватить врасплох! И если за то, что она пойдет на 
танцы, ей грозит два года... лишения свободы... то что же
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будет, если у нее обнаружат какую-нибудь несчастную 
тряпку?! Липатий Львович побледнел и попросил девуш­
ку зайти к нему.

Она остановилась в дверях, равнодушно ожидая, что
он скажет.

— Лидия Степановна! Заклинаю вас господом-богом! 
Если у вас где-нибудь... з авалялась  какая-нибудь тряпка.. . 
лоскуток... принесите ее... и положите так, чтобы ни я... ни 
кто другой... не видел... Лидия Степановна!

Она в упор посмотрела на заведующего.
— Змея вы подколодная, — сказала  она звенящим го­

л о со м .— Перевидала я вас таких на своем веку. Но т а ­
кую, как вы, сволочь в первый раз вижу. Я ненавижу 
вас. Я хочу, чтобы ваших детей так же презирали, как вы 
меня.

* * *

Большего для себя несчастья Липатий Львович не ждал. 
Примерно такое же чувство горького стыда и отчаяния ис­
пытал он тогда, в сорок пятом, когда в Черниговском уп­
равлении госбезопасности ему разъяснили, что человек, ко­
торого он заподозрил в пособничестве оккупантам, на с а ­
мом деле — герой подполья.

Однако если тогда можно было ограничиться стыдом и 
отчаянием, то теперь необходимо было действовать самым 
решительным образом. Ветцель не мог, не имел права до­
пустить, чтобы девушка,  которую доверил ему старший 
лейтенант Костик, вновь попала туда, откуда лишь недав­
но вернулась. Поскольку за ней вот-вот должна была при­
ехать милиция и предотвратить ничего было нельзя, Л и ­
патий Львович решился на отчаянный шаг. Он бросил все, 
добрался до дома 49 по улице Безноскова, где жила  де­
вушка, и на глазах у бабки, которой это следственное 
действие было не в диковинку, произвел обыск... Найти! 
Во что бы то ни стало найти все до единого лоскутка! Ус­
петь до того, как приедет милиция!..

За  этим занятием его и застал Костик.

15

Шабалин возвращался от замполита в прекрасном рас­
положении духа. Само появление этой вздорной, пекущей­
ся лишь о тряпках женщины, готовой променять на них
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родного сына, с беспощадной ясностью, как показалось 
Шабалину, говорило о том, что существуют куда более 
реальные и живые проблемы, нежели те, о коих печется 
замполит. Не все ли ему равно, кто раскрыл кражу: Ш а ­
балин или Редозубов? Важнее всего то, что она раскры ­
та! А стажеру — наука.

— А! Уже здесь! — сказал  Шабалин, прикрывая за со­
бой дверь и доставая из кармана  пачку «Беломора». — Ну 
что, Лидочка,  красавица моя, догадываешься,  зачем мы 
тебя потревожили? Закуривай! — Он протянул ей «Бело- 
мор». Она взяла  папиросу, прикурила от зажженной Ре- 
дозубовым спички и так  же, как  тогда, в экскаваторе, 
жадно затянулась несколько раз подряд. — Вот такие пи­
роги ,— радушно продолжал Шабалин. — Ну, так догады­
ваешься?

— Да,  — ответила о н а .— Ветцель на меня накапал. 
Будто я тряпки ворую.

Ш абалин усмехнулся, откинулся на спинку стула, слег­
ка постукивая кулаком по столу.

— Да-а ,  у-умница... — протянул он. — Ничего не с к а ­
жешь... Но со мной такие номера не проходят. И ты, Л е ­
песточек,— повысил он голос, — это отлично знаешь!

Девушка судорожно ткнула окурок в пепельницу и, з а ­
дохнувшись на середине фразы, спросила:

— Чего вы... от меня хотите?
Шабалин медленно, всей грудью навалился на стол и, 

продолжая постукивать перед собой кулаком, тихо, но от­
четливо спросил:

— Где Лидер?
Она вздрогнула. Точно так же вчера Шабалин, не в д а ­

ваясь в околичности, прямо спросил у Хаймы: «Где маг­
нитофон?» Тот сжался, задрожал,  как эта девушка, даже 
заплакал,  но через минуту, сквозь слезы, признался: «Где 
Трезор...» Действительно, магнитофон отыскался в со­
бачьей будке возле дома Азаренка.

Девушка,  в отличие от Хаймы, молчала.
Ш абалин закурил и обратился к Редозубову:
— Меня сегодня после обеда не будет, — совещание у 

начальника,  а за ним, — указал  папиросой на «Телефун­
кен», стоявший сверху на сейфе, — хозяева должны подой­
ти. Отдашь под расписку.

Редозубов кивнул.
— Не знаю я, где Лидер, — с казала  девушка.— Не знаю. 

В последний раз на суде виделись...
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— Просто пусть напишут, что мы, такие-то и такие-то,— 
не обращ ая на нее внимания, продолжал Шабалин, — по­
лучили от инспектора уголовного розыска Редозубова м аг­
нитофон марки такой-то, стоимостью столько-то рублей, в 
исправном состоянии...

■— Слышите?! Не знаю!
Шабалин вздохнул и тем же равнодушным тоном, с 

каким говорил со стажером, поинтересовался:
— А кто же тогда бежал  из трактора? Или... как его 

там... экскаватора?
— Не ваше дело!
Ш абалин грохнул по столу кулаком.
— Л чье же это дело, когда ты укрываешь особо опас­

ного рецидивиста, объявленного во всесоюзный розыск?
— Он не рецидивист!
— Кто? — удивился Шабалин. — Лидер? Впрочем, мо­

жешь считать его хоть ангелом. Нас это не касается. Нас 
интересует другое: где он сейчас?

— Не знаю.
— Но в тракторе-то был он?
— Пет!
— Лидочка,  — мягко сказал Шабалин, — но если это 

был не Лидер, почему ты не хочешь его назвать?
Она не ответила.
— Ну ладно, — сказал  Шабалин. — Уговаривать мы те­

бя больше не будем. Дело  твое. Лидера мы все равно возь­
мем. Никуда не денется. Но предупреждаю: потом пеняй 
на себя!..

16

Положительно — женщины в этот день атаковали з а м ­
полита со всех сторон.

Сразу после ухода Ш абалина  вновь позвонил помощ­
ник дежурного сержант Дашин и предупредил, что к нему, 
Проводникову, направляется жена начальника районной 
инспекции госпожнадзора старшего лейтенанта К азанце­
в а , — именно не спросил замполита,  не занят ли он и смо­
жет ли принять, а лишь предупредил, что идет. Остановить 
эту своенравную блондинку вряд ли было по силам не толь­
ко помощнику дежурного, но всему дежурному наряду, 
включая опергруппу.

На сей раз поводом для визита к Проводникову стало
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появление в поселке молодой незамужней женщины-архи­
тектора, приехавшей сюда со своим восьмилетним сыном 
по приглашению райисполкома. Сегодня утром жене на­
чальника пожарной инспекции стало известно, что не д а ­
лее как вчера ее муж, старший лейтенант внутренней 
службы Казанцев, подвез на своей машине эту архитек- 
торшу после того, как они вместе, в составе государствен­
ной комиссии, приняли жилой дом по улице Мичурина. 
Сразу по получении этого известия жена начальника ин­
спекции лично навестила принятый дом и, как и предпо­
лагала ,  обнаружила вопиющие факты пожарной безопас­
ности, на которые, под влиянием коварной архитекторши, 
закрыл глаза сам Казанцев.

Так, в первом подъезде не установлен на вводе ру­
бильник электрозащиты; провода в распределительной 
коробке соединены холодной скруткой, а не пайкой, не оп­
рессовкой или под винт, как положено; по чердаку, вы­
полненному из сгораемых материалов, проложены прово­
да с алюминиевыми жилами, что категорически запрещ е­
но; более того, она, Казанцева,  ничуть не удивится, если 
при проверке (что она настоятельно рекомендовала сде­
лать замполиту) в проектно-сметной документации вооб­
ще не окажется акта замера сопротивления изоляции про­
водов.

Медсестра по профессии, жена начальника пожарной 
инспекции довольно толково и обстоятельно разъяснила 
замполиту и иные нарушения, касающиеся противопожар­
ного состояния упомянутого объекта, и сделала отсюда 
вывод, что, как видно, архитекторше показалось недоста­
точным лишь соблазнить ее слабовольного и слабохарак­
терного мужа;  заставив его поступиться своими принци­
пами и подписать акт приемочной комиссии, она прями­
ком ведет его в тюрьму, так как дом, принятый с такими 
беспрецедентными нарушениями, не сегодня-завтра сгорит 
синим пламенем.

На основании изложенного посетительница требовала 
от замполита самых решительных действий — и как мини­
мум:

предать старшего лейтенанта Казанцева,  как нарушив­
шего супружескую верность, суду офицерской чести;

поставить перед райисполкомом вопрос о выселении 
архитекторши, как разрушительницы семейного очага, за 
пределы района и области.

Сознавая,  что разубедить сейчас жену начальника по­
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жарной инспекции, пришедшую сюда по горячим следам 
якобы совершенной измены, вряд ли удастся, Проводни­
ков заверил ее, что приложит все силы к установлению 
истины и, лишь только это будет сделано, немедленно со­
общит о принятом решении по телефону.

Едва посетительница, удовлетворившись этим завере­
нием, удалилась, вошла Юлия Георгиевна Филатова, на­
чальник паспортного стола и секретарь партийной органи­
зации отдела, мама Юля, как называли ее молодые сослу­
живцы. Капитану Филатовой в июне исполнилось пятьдесят, 
тридцать три из них она прослужила в органах.

Бодрая, жизнерадостная, вдова погибшего на посту 
участкового уполномоченного, мать слушателя высшей 
школы милиции, Юлия Георгиевна славилась своей спра­
ведливостью и большими успехами в розыске беглых али­
ментщиков.

Сейчас она пришла к замполиту по весьма важному 
поводу: на пенсию уходил один из ветеранов отдела стар ­
шина Воронов, и Юлия Георгиевна пришла посоветовать­
ся, как лучше оформить его проводы. Замполит предло­
жил Филатовой стул и надолго задумался. Уход ветера­
нов он всегда воспринимал с грустью, старшина же 
Воронов был одним из лучших... Ветераны милиции! П р и­
том не генералы и не полковники, а такие вот старшины и 
капитаны, фронтовики или начавшие службу в Н К В Д  рядо­
выми милиционерами и оперуполномоченными в глубоком 
тылу, когда каждое преступление — убийство, разбой... да 
и «просто» краж а  или растрата — особенно тяжело вос­
принималось народом, и без того изнуренным войной. Ве­
тераны... Это им, тогда безусым юношам в милицейской 
форме, приходилось смотреть в глаза обезумевшей от го­
ря женщины, получившей с фронта две похоронки на му­
ж а  и сына и стоявшей здесь, в глубоком тылу, над тру ­
пом изнасилованной и убитой дочери. Кто может теперь 
понять застывшую в душе горечь, если такое преступле­
ние оставалось нераскрытым?..

Обговорив с Юлией Георгиевной организационные во­
просы, Проводников взглянул на часы, нахмурился, с т р у ­
дом попадая в рукава плаща, торопливо оделся. Затем 
закрыл на два оборота сейф и, на ходу поправляя ф у р а ж ­
ку и проверяя на ощупь, все ли пуговицы застегнуты, на ­
правился к двери. Она, однако, открылась до того, как 
он успел прикоснуться к ручке.

— Ах, Валерий Романович, какая удача! — На пороге
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стояла чуть, может, излишне полноватая, по обаятельная, 
элегантная,  со сложенным японским зонтиком в руке, в 
синем плаще, с повязанной на шее яркой косынкой, ж гу­
чая брюнетка — Там ара  Ивановна Дворяшина, начальник 
леспромхозовского О Р С а  и жена заведующего торговым 
отделом райисполкома.  — Бож е мой, какая  удача! Вас со­
вершенно нигде не видно! Господи, как вы помолодели в 
ваших капитанских погонах! В последний раз я видела вас 
еще старшим лейтенантом! Я абсолютно без ума! Так и 
передайте вашей жене, пусть вас получше стережет!

— Прошу, — пробормотал Проводников под напором 
этих излияний.

Она прошла в глубь кабинета и легко, как  птичка, при­
села на краешек кресла:

— Валерий Романович,  голубчик, что же вы так оби­
дели сегодня мою продавщицу? Ну войдите, я вас прошу, 
в положение одинокой женщины с ребенком, простите ее!

— Это невозможно, — глядя в пол, ответил Проводни­
к о в .— Дело в том, что...

— Валерий Романович,  для кого-то другого, может, и 
невозможно, я готова поверить, но для такого мужчины, 
как  вы, нет и не может быть невозможных вещей! Я в этом 
совершенно убеждена! — Она одарила мельком глянувше­
го на нее замполита — вот уж действительно — невозмож­
ной улыбкой. — Я не могу поверить, что вы...

— Там ара  Ивановна, но...
— Ах, милый, но поймите: у меня абсолютно не оста­

лось продавцов! Тут подряд лихорадили эти недостачи, 
вы знаете... Наконец, кажется,  все утряслось — и вдруг!.. 
Но главное, почему я вас прошу, эта женщина, что к вам 
приходила, честнейший человек! Я не могу бросаться т а ­
кими людьми. Я вынуждена ими дорожить!

Проводников, не в силах вынести улыбки посетитель­
ницы. перевел взгляд на окно.

— Там ара  Ивановна, вы знаете, как называют вашу 
столовую?

— Вы имеете в виду «Ярославну»?
— Д а,  так  написано на вывеске. А женщины называют 

ее «Плач Ярославны». Потому что рядом, буквально за 
стенкой, магазин со спиртным. И ни один обед не обхо­
дится...

— Валерий Романович...  — Она сделала паузу и, когда 
Проводников посмотрел на нее, продолжала:  — Ну не­
ужели вы д л я  м е н я  этого не сделаете?..
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Он в замешательстве хотел что-то ответить, по поперх­
нулся. Женщина медленно наклонилась в его сторону и, 
глубоко дыша, как  бы сама волнуясь, предложила:

— Валерий Романович,  ну хотите... благородную сдел­
ку?.. Как  бывает между порядочными людьми?.. Которые 
очень дорого стоят... Ни с кем другим я бы, конечно... по 
вы...

— Но я...
— Но с вами, милый, я могу позволить себе все! — Она 

опустила глаза,  но затем вдруг вспорхнула с кресла и, по­
дойдя почти вплотную к замполиту, снизив голос до полу­
шепота, глядя ему в глаза  снизу вверх, произнесла: — Ну, 
хотите?.. Вы рвете этот ваш протокол, а я... — задерж ала  
она дыхание и как бы на мгновение задохнулась: — А я... 
в течение недели убираю из «Ярославны» этот треклятый 
магазин!..

...Она ушла,  а в кабинете все еще витал запах изуми­
тельных французских духов. Однако более изумительным 
было то, как легко обвели замполита вокруг пальца. Д е ­
ло в том, что вопрос о выносе магазина со спиртным из 
«Ярославны» был решен на райисполкоме; начальница же 
О Р С а  со своей чарующей улыбкой представила дело так, 
будто делает это исключительно в обмен на любезность 
со стороны замполита.. .

Он уже выходил из кабинета, когда по селектору р а з ­
дался густой бас начальника отдела:

— Валерий Романович!
— Слушаю! — рявкнул Проводников.
— Ты уже пришел с обеда? Вот хорошо! Зайди ко мне, 

потолковать надо.

17

Во двор вкатила белая ГАЗ-24 «Волга» и, объехав, 
словно кучу металлолома, старенький «Москвич» ГАИ, з а ­
тормозила у крыльца,  плавно покачнувшись корпусом. Из 
машины вышли: вертолетчик и его жена в сером осеннем 
костюме; но еще раньше открылась задняя левая двер­
ц а — и на щербатый бетон выпрыгнула, к удивлению Р е ­
дозубова, жена молоденького пилота в тех же, вероятно, 
польских джинсах и в грубом свитере; следом с недоволь­
ным лицом вылез и сам молоденький пилот. Он и верто­
летчик были в форме. Редозубов отошел от окна, сел за
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шабалинский стол и, открыв наугад одну из папок адм- 
надзора,  углубился в чтение копии какого-то приговора.

Первой, как и следовало ожидать, влетела жена мо­
лоденького пилота. Быстро взглянув на стоявший на белом 
сейфе «Телефункен», она перевела откровенно восхищен­
ный взгляд на Редозубова. Муж, вряд ли разделявший ее 
восхищение, тем не менее поздоровался с Редозубовым 
достаточно уважительно, ибо, как всякий порядочный че­
ловек, не мог не ценить специалиста, каким, судя по най­
денному магнитофону, несомненно представлялся стажер.

Что же касается сдержанного вертолетчика и его ж е ­
ны, то они смотрели на Редозубова с такой благодар­
ностью, что он поверил в эту минуту, будто действительно 
сам, без чьей-либо помощи нашел «Телефункен».

Есть все-таки в милицейской службе такие вот мину­
ты... Притом, что более всего льстило Редозубову, верто­
летчик и его жена  были благодарны ему не только и даж е  
не столько за магнитофон (вряд ли «Телефункен» сам по 
себе представлял для них такую уж большую ценность), 
сколько за то, что он, Редозубов, лишний раз подтвердил: 
общество, в котором они живут, добропорядочно и духовно 
здорово — уж если милиция нашла время для поисков к а ­
кого-то магнитофона, то тем более сумеет оградить от ку­
да более неприятных ситуаций.

— И-и... кто ж е  это, если не секрет? — осторожно поин­
тересовался вертолетчик.

— Подростки.
— Господи! — воскликнула жена вертолетчика. — Н а д е ­

юсь, бедным детям ничего за это не будет?..
— А скажите,  инспектор, — продолжая взирать На Р е ­

дозубова с неподдельным восхищением, спросила жена мо­
лоденького пилота, — вам приходилось расследовать убий­
ства?

— Нэлл, ну что ты пристаешь к людям с разной чепу­
х о й ? — недовольно вмешался муж.

— Д авайте  посмотрим: работает ли? — предложил Р е ­
дозубов, не отвечая на вопрос, так что у жены молодень­
кого пилота не осталось никаких сомнений: «Разумеется, 
расследовал, да, пожалуй, и не одно!»

...Выходя вслед за мужем из кабинета, жена молодень­
кого пилота обернулась и, многозначительно взглянув на 
стажера, сказала:

— Чао, инспектор!
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— ...ни на что не похоже!.. Мы готовим реализацию, пе 
сегодня-завтра возбуждаем дело — и вдруг это вторже­
ние!.. Александр Николаевич, ну надо же было хоть не­
много подумать! Кроме того, я абсолютно не понимаю!..

Этой фразой — «Я абсолютно не понимаю!» — хотя бы 
все было совершенно понятно, начальник отделения БХСС 
капитан Ряжских заканчивал все свои критические выступ­
ления, подобно тому, как Катон Старший в конце каждой 
своей речи произносил: «Кроме того, я думаю, что К а р ­
фаген должен быть разрушен», хотя бы говорил до этого 
о ремонте римского водопровода.

Проводников невольно усмехнулся пришедшему на ум 
сравнению, тем более, что Ряжских и внешне, если пред­
ставить его не в милицейском мундире, а в тоге, напоми­
нал какого-то оратора из истории древнего мира: плот­
ный, основательный, с красивой седеющей головой на 
короткой бычьей шее. Краем глаза уловив усмешку зампо­
лита и пеняв ее, очевидно, как-то по-своему, Ряжских по­
вернулся к Проводникову, но — как бы демонстрируя свою 
дисциплинированность — ничем не возразил на усмешку, 
а лишь повторил:

— Я абсолютно не понимаю!
— Я тоже не понимаю, — отозвался Шабалин, — с к а ­

кой стати я должен знать про ваши реализации. У меня 
своих дел по горло...

— Погоди, Саша, — вмешался Чиладзе.  — Ты, конечно, 
не обязан знать дела БХСС, но я обязан и знаю. А тебе, 
прежде чем что-либо предпринимать, нужно было посове­
товаться со мной. Вообще ты в данном случае сработал в 
лоб. Это оперативника не красит.

— Хотел как лучше, — буркнул Шабалин.
— Хотел — может быть, — недовольно заметил Ч и л а д ­

з е . — Но что получилось?..
— Именно! — воскликнул Ряжских, но повернулся не к 

Чиладзе,  а к начальнику райотдела, как бы ища поддерж­
ки своим претензиям к уголовному розыску с его стороны. 
На поддержку со стороны Чиладзе  Ряжских особенно не 
рассчитывал,  хотя тот своим замечанием Шабалину вроде 
бы доказал  объективность подхода к оценке действий обе­
их служб. Чиладзе  курировал работу ОУР, и Ряжских ин­
туитивно понимал, что замечание начальнику уголовного 
розыска есть какая-то сложная форма защиты Шабалина.
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Волохин же курировал работу ОБХСС и, на взгляд Р и ж ­
ских, должен был более заинтересованно отнестись имен­
но к этой службе. Что же касается замполита,  то он, по 
мнению Ряжских, будучи куратором следователей, вряд 
ли станет сейчас вообще вникать в детали. — Речь идет о 
конкретном случае! — воскликнул Ряжских, обращаясь к 
начальнику райотдела. — И я абсолютно не понимаю!..

Начальник отдела и не думал, однако, вмешиваться в 
разговор, и вообще, казалось,  ничто из того, о чем говори­
ли подчиненные, его не интересовало. Подтянутый, молод­
цеватый, с безразличной улыбкой на губах, Волохин про­
изводил порой впечатление человека не только глубоко 
равнодушного, но д аж е  и безвольного. Но сидящие за по­
лированным столом офицеры хорошо знали, сколь обман­
чиво внешнее спокойствие Волохина; воли же и властнос­
ти !в его характере с лихвой хватило бы не на одного и 
более ответственного руководителя.

Волохин справедливо полагал,  что гораздо лучше, ког­
да подчиненные выясняют отношения здесь, у него в каби­
нете, а не где-то там, по углам. Во-первых, такие нелице­
приятные разговоры помогают быстро и с достаточной пол­
нотой выявить нерешенные проблемы и недостатки; 
во-вторых, что еще важнее, такие разговоры в присутствии 
начальника показывают степень доверия к нему со стороны 
подчиненных. Но, едва увидев, что разговор исчерпывает­
ся по существу и выступающие начинают попросту толочь 
воду в ступе, Волохин немедленно вмешивался и прерывал 
буквально на полуслове. Так случилось и на сей раз. Он 
молчал, пока Ряжских излагал суть дела. Но едва на ­
чальник отделения воскликнул: «Вот еще одна иллюстра­
ция того...», — Волохин поднял от стола руку, словно 
школьник, желающий ответить урок. Этот жест знали все. 
Воцарилось молчание.

— Товарищ Ряжских, — негромким густым басом, мало 
шедшим к его моложавому лицу, сказал  Волохин. — Я по­
лагаю, что иллюстраций достаточно. Товарищ Шабалин, 
ответьте на мой вопрос: для чего вы вытащили эту де­
вушку?

Шабалин, шумно отодвинув стул, поднялся и твердо 
произнес:

— Я подозреваю, что в районе появился Лидер.
Ожидаемого эффекта  не последовало. Не только пото­

му, что имя (или кличка) вора-рецидивиста мало что го­
ворило начальнику отдела, новому человеку в районе, но,
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главным образом, потому, что Волохин был твердо убеж ­
ден: вряд ли в нашей стране и в наше время существует 
преступник, при одном упоминании о котором начальник 
милиции должен бросать все свои дела и заниматься ис­
ключительно им. Быть может, раньше такие деятели уго­
ловного мира и существовали,  вроде тех, что описаны у 
Шейнина (впрочем, в литературе они благополучно зд р ав ­
ствуют п по сей день),  но сейчас, в конце семидесятых го­
д о в — не в Токио и не в Чикаго, а у нас, в Советском Со­
ю зе ,— их роль, а тем более значение, которое им порой 
придают, по меньшей мере... сомнительны...

Исходя из этого убеждения, Волохин весьма скептиче­
ски относился к таким выражениям, применительно к со­
временным блюстителям порядка, как «один на один с б а н ­
дитом», «поединок с преступником», «в единоборстве с 
хулиганом» и т. д. Поединок предполагает нечто равное: 
борющиеся стороны должны находиться в равных услови­
я х — быть действительно один на один. Но неужели со­
временный следователь, инспектор, начальник милиции, 
на чьей стороне правда, закон, поддержка и одобрение н а ­
рода, наконец, весь строй нашей жизни, — неужели они на ­
ходятся в равных условиях с вором, взломавшим продук­
товый киоск и не знающим, куда бежать от возмездия?..

Если уж говорить о поединке, то, пожалуй, гораздо бо­
лее подходит к этому определению недавний разговор з а м ­
полита с директором Нюриньского леспромхоза, упорно не 
желавшим выделить помещение для опорного пункта. Вот 
это было сражение,  судя д аж е  по сдержанному докладу 
Просодникова,  да и награда победителю велика: трехком­
натная квартира в новом доме!..

Конечно, бывают исключительные обстоятельства, чрез­
вычайные происшествия, когда гибнут люди, в том числе и 
обученные, вооруженные сотрудники милиции, но они, эти 
обстоятельства и происшествия, в силу своей исключи­
тельности и чрезвычайности, лишь подтверждают, как из­
вестно, общее правило.

Что же касается упомянутого Шабалиным Лидера, то 
тут, но мнению начальника райотдела, исключительностью 
и не пахло.

Весной в район приезжал лейтенант из УИТУ 1 по по­
воду бежавшего из следственного изолятора (одновремен­
но служившего и этапно-пересыльным пунктом) особо опа­

1 УИТУ — управление исправительно-трудовых учреждений.
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сного рецидивиста, которого, по отбытии срока в тюрьме, 
переводили в колонию. Бежать из следственного изолято­
ра при отсутствии какого-либо стихийного бедствия (по­
ж ара,  наводнения, землетрясения) практически невозмож­
но. Разумеется — и при отсутствии халатности со стороны 
соответствующих служб. Здесь же, даж е  со слов лейтенан­
та из УИТУ, невольно старавшегося затушевать ошибки и 
попустительство коллег, вырисовывалась возмутительная, 
на взгляд Волохина, картина.

Во-первых, Лидера  и десяток других осужденных пове­
ли в баню на территории СИЗО, где, в нарушение всех ин­
струкций, дали возможность встретиться с мывшимися в 
то же время следственными арестованными. Следственные 
приодели Лидера в приличный костюм, дали новые туфли 
и хорошее демисезонное пальто. Д алее  — по знаку того лее 
Лидера — устроили драку в одном из углов, чем привлек­
ли внимание конвоиров; Лидер, воспользовавшись сумато­
хой, выскользнул за дверь и выскочил на дорожку, где 
примкнул к группе следователей, выходивших из СИЗО.

Д альш е  — больше. Сержант, обязанный проверять про­
пуска у покидавших изолятор следователей, выпустил всех 
на веру, тем более, что двое из них, как он потом пояснил, 
были в милицейской форме, а что касается Лидера,  то 
сержант добавил, что этого «следователя» он запомнил 
особенно хорошо по белой кроличьей шапке, когда тот 
«входил». Кроличью шапку, как выяснилось, Лидер стянул 
с вешалки возле дежурной части; шапка действительно 
принадлежала  следователю из областной прокуратуры, з а ­
шедшему без всякой надобности, как оказалось,  к 
Д П Н С И  К

Так Лидер оказался за воротами следственного изоля­
тора. Достойным завершением всех этих событий было 
то, что комплекс оперативно-розыскных мероприятий при­
вели в действие с промедлением: видно, хотели быстро и 
без шума поймать рецидивиста и тем самым укрыть факт 
побега.

Результат  лее разгильдяйства сказаться не замедлил: 
Лидер ушел и вот уже который месяц числился в бегах.

Волохин был убежден, что любой побег — результат 
халатности со стороны лиц, обязанных не допустить его; 
поэтому сообщение Ш абалина о том, что в районе объ­
явился Лидер (как бы в расчете на исключительность пре-

1 Д П Н С И  — дежурный помощник начальника следственного изо­
лятора,
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стуиника), особого впечатления на начальника отдела не 
произвело.

— А что из себя представляет эта девушка? — спро­
сил он.

— Его подельница, — ответил Шабалин. — Она прошла 
по делу как укрыватель,  но на самом деле участвовала в 
краже. Д оказать  не смогли.

— Товарищ Ряжских, она проходит по реализации а 
КБО?

— Нет, — ответил начальник ОБХСС. — Хищения, по 
нашим данным, совершают два закройщика и кладовщик.

— А завмастерской?
— Ветцель? Исключено. Правда. . .  есть какая-то стран­

ность... Я недавно с ним беседовал. Он ни в коем случае 
не подозревает, вернее, даж е  не допускает, что у него в 
мастерской хищения. Считает недоразумением... «казусом», 
как он говорит... В самом крайнем случае допускает не­
достачу. Так сказать,  без злого умысла... Как бы там ни 
было, — вновь не удержался Ряжских, — Шабалин своими 
действиями создал нам значительные трудности в реали­
зации дела!..

Установилось молчание.
— Разрешите мне, Владимир Афанасьевич? — негромко 

спросил не подававший до сих пор голоса начальник след­
ственного отделения майор Балашов,  невысокий, распол­
невший человек лет пятидесяти, для большинства собрав­
шихся здесь, несомненно, «старик», как его и называли.  — 
С одной стороны, у Александра Николаевича и есть вроде 
бы основания для подозрений. С другой же, я не думаю, 
что Лидер пойдет сюда после побега. Он далеко не дурак. 
Я вел по нему два дела, хорошо помню и последнее... 
впрочем, это неважно. Я хотел напомнить, что Лидер за 
нами не числится, и быть может, напрасно Александр Ни­
колаевич в ущерб нашим собственным делам уделяет 
столько внимания...

— Что-то вы не то говорите, Олег Викторович! — резко 
прервал Чиладзе. — За  нами не числится, так теперь и т р а ­
ва не расти, так, что ли? Не ожидал от вас таких рассуж ­
дений!

Балашов смешался и замолчал. Проводникову стало 
Жсль «старика», всегда хотевшего всех примирить и гово­
рившего подчас даж е  то, что противоречило его убежде­
нном и принципам; причем для оправдания своих собст­
венных действий он никогда бы не решился на это.
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Проводников начинал работать следователем под руковод­
ством Балашова,  бывшего уже и тогда майором, начальни­
ком отделения и «стариком». У Балаш ова  был своеобраз­
ный критерий оценки работы следователей. Не по коли­
честву и качеству дел, находящихся в их производстве или 
вернувшихся на доследование, а по... качеству исполнения 
отдельных поручений. Он говорил: «Ну, что вы мне про 
ваши собственные дела! Вы их не можете вести спустя ру ­
кава,  иначе вас просто снимут с работы! А вот добросове­
стно исполнить поручение следователя,  находящегося от 
вас за  тысячу километров, в другой республике, по делу, 
которое непосредственно вас не касается и не пойдет вам 
в зачет, — вот это есть проявление высшей добросовестно­
сти, истинный показатель гражданского и служебного 
долга следователя!» И тот же самый Балаш ов — из б л а ­
гих, разумеется, побуждений — мог неосторожно сказать 
такое, что человек, не знающий его длительное время, лег­
ко принимал «старика» в лучшем случае за узковедомст­
венного патриота.

Впрочем, Волохин не вмешался и на этот раз. Выслу­
шав Б алаш ова  и Чиладзе,  он вновь, как школьник, поднял 
руку и сказал, обращаясь к заместителю по оперативной 
работе:

— Все-таки надо поинтересоваться, кто сбежал из экска­
ватора. Поручите это товарищу Костику,

Чиладзе  хмуро кивнул.

* * *

Ш абалин возвращался к себе мрачнее тучи. Главной 
неприятностью было не обвинение Ряжских, а равнодушие 
начальника райотдела и эта реплика: «Поручите товари­
щу Костику», обращенное к Чиладзе,  словно его, Ш а б ал и ­
на, и нет на совещании.

Он вошел в полутемный уже кабинет, но света вклю ­
чать не стал. Посидев в раздумье за столом, сиял трубку и 
набрал номер; послышались длинные гудки. Прошла ми­
нута, другая; Шабалин терпеливо ждал.  Наконец р а з д а л ­
ся щелчок — трубку на том конце сняли, однако отклика 
не последовало — Ш абалин уловил лишь знакомое сопе­
ние.

- -П р и ветствую ,  Иван Лаврентьевич, =  сказал  ок. Труб­
ка засопела сильнее. — Слушай, тут такое дело, — нето­
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ропливо продолжал Шабалин. — У меня есть подозрение, 
что объявился Лидер.— Сопение в трубке еще усилилось.— 
В общем, ты подскочи сейчас, — закончил Шабалин. — Я 
тебе покажу кое-что, посоветоваться надо.

Не дожидаясь ответа, Шабалин положил трубку и, под­
перев голову тяжелым кулаком, уставился в окно, за ко­
торым сгущались сумерки. В этой позе он просидел до то­
го времени, когда во двор неуклюже въехал старенький 
«Запорожец» — «портсигар», как называл его сам Собко. 
Неловко подрулив к «Москвичу» ГАИ, «Запорожец» су­
дорожно затормозил, и из него с большим трудом вылез, 
казалось, чудом там помещавшийся, непомерно грузный, 
неловкий, как и его машина, водитель в темном костюме 
покроя пятидесятых годов и в фетровой шляпе. Несколько 
раз оглушительно хлопнув дверцей, отчего она, наконец, 
закрылась (в дежурной части, прислушавшись к этому 
грохоту, лейтенант Сухов сказал  своему помощнику: «Соб­
ко прикатил...»), водитель, переваливаясь,  как утка, с но­
ги на ногу, взошел на крыльцо. По коридору протопали 
неровные слоновьи шаги, дверь отворилась, и Иван Лав- 
рентьезич Собко вошел в кабинет. Шабалин встал из-за 
стола. Молча сунув для приветствия руку, Собко протис­
нулся к столу, опустился, кряхтя и сопя, на стул и привыч­
ным движением выдвинул правый верхний ящик. Не гля­
дя, сунул туда руку, достал пачку «Беломора», прикурил 
и, хрипя, затянулся. Затем вопросительно взглянул па ны­
нешнего начальника ОУР. Шабалин включил свет и сел 
на один из стульев под картой.

Выслушав Ш абалина  и перелистав несколько дел, ос­
мотрев знакомый до мельчайших деталей кабинет, мрачно­
ватый и неуютный, но, очевидно, вызывавший самые свет­
лые воспоминания протекшей жизни, Собко, не произнес­
ший во время рассказа Ш абалина  ни слова, помолчал еще 
две-три минуты, что-то ворочая в тяжелом мозгу, и, нако­
нец, опустив на стол огромный пухлый кулак, хрипло ска­
зал:

— Это не Лидер.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

1

В начале декабря мороз неожиданно спал, и начались 
метели. Взлетно-посадочную полосу и вертолетную пло­
щадку занесло сугробами; от заносов не спасали ни стояв­
ший плотной стеной со всех четырех сторон аэродрома 
вековой сосновый лес, ни крепкий, дующий вдоль полосы 
ветер, который, казалось бы, должен был до грунта выме­
сти летное поле. Ветер был такой, что люди передвигались 
осторожно, держась за строения, заборы, телеграфные 
столбы, за всякий прочно установленный на земле пред­
мет, держась,  как альпинисты, друг за друга; старались 
не появляться на открытом пространстве и вообще без не­
обходимости не покидать тесноватого, но теплого и уют­
ного зала  ожидания.

Заброшенные в этот таежный аэропорт транзитные пас­
сажиры тоскливо наблюдали из окон за работой снегоубо­
рочных машин, вздымавших плотные снежные вихри, тут 
же вновь прибиваемые к земле, отчего вся деятельность 
по расчистке аэродрома представлялась совершенно не­
лепой. Всеобщее внимание привлек Ан-2, который сорвало 
со швартов и протащило метров пятьдесят по полосе задом 
наперед; к счастью, ничего не повредилось; самолет от­
буксировали на прежнее место и закрепили. Оживление, 
наступившее вследствие этого события, было столь велико, 
что пассажиры поначалу не заметили, как стих ветер. 
И лишь когда механики по одному и по двое потянулись к 
машинам с зачехленными двигателями, а пилоты с одина­
ковыми черными портфелями засновали по служебному ко­
ридору из кабинета в кабинет, — тогда лишь пассажиры 
осознали, что порт открыт, и бросились к кассам. Но еще 
неизвестно было, принимают ли северные порты, и кассир­
ши за стеклами неприступно молчали.

Из всей пассажирской массы, хотя и достаточно р а з ­
ношерстной, но в то же время в чем-то внутренне и одно­
родной, одинаково уставшей от трехдневного ожидания по­
годы и спешащей выбраться поскорее из промежуточного 
порта, — один, по крайней мере, выглядел и вел себя до­
вольно странно, и если б кто-то присмотрелся к нему, то
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мог бы заметить, что и подозрительно. В сущности, труд­
но было д аж е  и назвать его пассажиром. В окружении 
людей, одетых в дубленые полушубки и унты, особенно 
бросались в глаза его легкая,  потрескавшаяся на морозе 
болоньевая курточка; потертая, рыбьего меха, шапчонка и 
заскорузлые кирзовые сапоги; у него не было даж е  рука­
виц. Большую часть времени он сидел в углу, у горячей 
голландской печи, ни с кем не заговаривая и ничем, к а з а ­
лось, не интересуясь, кроме разве что узкой дверыо в слу­
жебном коридоре с табличкой « М И Л И Ц И Я » ;  по эта дверь 
все три дня была надежно заперта на большой амбарный 
замок.

И только когда началась сутолока у касс, странно вы­
глядевший человек, не выходя из своего угла, поинтересо­
вался у подошедшей подложить дров истопницы:

— Не в курсе дела, мать?.. Вылеты будут?
— Д а к  тебе куда лететь-то?
— На Имятуй.
— На Имятуй? Ты че же сидишь-то! На Имятуй вон 

вертолетка идет, «восьмерка»... вон с того краю стоит на 
площадке...  Рыбак  ли, че ли?

— Не, — немного замявшись,  ответил странно выгля­
девший человек. — От бригады отбился...

Он вышел из угла и, втянув голову в плечи, неуверен­
ной походкой направился к двери, ведущей на перрон. Ис­
топница в летной куртке покачала головой: «До чего до­
пился мужик! Стыд и срам!»

Человек меж тем, ежась в своей болоньевой курточке и 
все так же втянув голову в плечи, шел вдоль кромки лет­
ного поля к вертолетной площадке. Он хорошо понимал, 
что теперь, на открытом месте, хорошо виден и из застек­
ленной рубки руководителя полетов, и из открытых ворот 
ангаров, и из кабин заправщиков и снегоочистителей, и из 
окон вокзала,  и хотя, судя по всему, никому до него дела 
не было, невольно сжимался и все глубже втягивал голо­
ву в плечи: впрочем, и от холода тоже. Он успокоился 
лишь тогда, когда зашел за неуклюжую тушу вертолета, 
укрывшую его от основных портовских сооружений. Тут 
он поднял голову и вздрогнул от неожиданности: у перед­
него фонаря Ми-8 стояли трое. Все они были в тяжелых, 
крытых чертовой кожей собачьих полушубках и в собачь­
их же унтах. Человек в болоньевой курточке выглядел ря ­
дом с ними и вовсе жалко.

— Здравствуйте...  граждане,  — хрипло поздоровался он,
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тронув рукой простуженное горло. Трое кивнули. — Я хо­
тел узнать: на Имятуй, часом, не вы летите?

Вертолетчики помолчали, подозрительно разглядывая 
незнакомца.

— Мы, — ответил, наконец, один из них, должно быть, 
командир. — А ты что, тоже летишь, что ли?

— Я-то?.. — растерялся человек, не ожидавший столь 
благоприятного оборота в разговоре и в волнении захри­
певший еще сильнее. — Я-то лечу!.. Я там, видите какое 
дело, в бригаде! А тут отбился... Я там у Лебедева ры ба­
чу! А тут и получилось... У меня и баба там, поварихой...

Трое переглянулись.
— Верно говорю, граждане! — заторопился незнако­

м ец .— Б аба  у меня там! Лизаветой звать! Поварихой у 
Лебедева!..

Вертолетчики вновь переглянулись.
— Н-да, — сказал  один из них. — А говорил, никто боль­

ше не полетит...
— Кто? — испугался незнакомец. — Кто говорил-то?
— Вот так всегда и выходит... — продолжал тот же вер­

толетчик.
— Д а  как же это, граждане! Д а  я же!..
Но вертолетчики уже не слушали его.
— Нет, вы только гляньте, Михаил Павлович! — возму­

щенно заметил самый молодой из них, обращаясь,  д о л ж ­
но быть, к командиру.

Все трое уставились куда-то за спину человека в боло- 
ньевой курточке. Он тоже туда посмотрел, и то, что он уви­
дел, заставило его побледнеть. К вертолету, развернув­
шись у кромки летного поля, сдавал задним бортом т я ж е ­
лый трехосный грузовик, в кузове которого, подавая 
команды шоферу, стоял бригадир рыбаков гослова, про­
мышлявших на озере Имятуй. Это и был сам Лебедев.

— Д а,  действительно! — сказал  командир. — Это ни на 
что не похоже, черт возьми!

— Михал П а л ы ч ! — закричал с грузовика бригадир .— 
Ну, тут малость совсем! Ну, запчастей я маленько напи­
хал по карманам!..

Командир покачал головой:
— По карманам напихал, а машину задом сдаешь!
— Ну, войди в положение, Михал Палыч! Гвоздей тут 

пару ящичков кинул...
— Нет, — сказал  командир. — Никаких гвоздей. И так
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загрузились под завязку...  Д а  ты еще и человека берешь! 
А говорил, никто, кроме тебя, не полетит!

— Какого ч ел о века?— удивился бригадир. — Что ты? 
Один я лечу, я же сказал! У меня вся бригада на озере...

— Как? — Командир огляделся.  — А где этот?..
— Кто?
— Д а  вот тут ходил. Говорит, что из твоей бригады...  

Еще сказал,  что жена его поварихой у тебя работает.. .
— Генка Калабин? — удивился бригадир. — Чушь! — 

сказал  он, подумав. — Сидит он у нее. Весной ему, что ли, 
выходить... Д а  где он сам-то?

Командир и два других вертолетчика снова огляделись.
— Д а  что за черт! — сказал  самый молодой из н и х .— 

Как сквозь землю провалился!..

2

— Садитесь, — предложил Проводников, кивком указы ­
вая на кресло. Редозубов сел и выжидательно посмотрел 
на замполита.  — Что же, очень рад, — продолжал то т ,— 
искренне рад за вас. Когда свадьба?

— Свадьбы не будет, — ответил Редозубов.
Проводников улыбнулся:
— Из принципиальных соображений?
— Никак нет. Просто... есть причины, товарищ капитан.
— Ясно, — сказал Проводников, хотя ничего ясно еще 

не было. Он встал из-за стола и подошел к окну. На той 
стороне улицы допризывники расчищали подходы к р а й ­
военкомату. Снегу в этом году было много. Палисадник 
расположенной слева от военкомата гостиницы «Тайга» 
был засыпан доверху, вровень с высоким штакетником. 
Проводников молча тронул ладонью горячую батарею 
отопления и вернулся к столу. — Кто она по профессии?— 
спросил он.

— Медсестра. Работает  в хирургии железнодорожной 
больницы.

— Так. А где думаете жить?
— У меня. У нас с мамой, — поправился Редозубов .—• 

Квартира от отца еще...
•— Ясно, — кивнул Проводников. — Мать не против?
— Нет. У нас две комнаты.
— Я имею в виду: вообще.
— И вообще не против, — ответил Редозубов. — Мама у 

меня хорошая, — добавил он, казалось,  без всякой логики,
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но замполит знал,  почему это было сказано.  Мать Редо­
зубова была против того, чтобы сын служил в милиции, 
это было известно замполиту, и его вопрос был, очевидно, 
истолкован молодым сотрудником как какое-то предубеж­
дение против его матери.

— Я в этом нисколько не сомневаюсь, — сказал  Про­
водников.— И спросил лишь потому, что бывают различ­
ные обстоятельства...  Впрочем, это хорошо, что мать — 
за. Хорошо, когда так начинается. А как невеста относится 
к вашей службе?

Редозубов усмехнулся:
— Считает, что опасная работа.
— Что ж, — сказал  Проводников. — В этом она, пож а­

луй, не так уж далека  от истины. Вы-то как  думаете?
Редозубов пожал плечами:
— Думаю, не опасней, чем, скажем, работа на лесовозе. 

И вообще... в лесу...
— Возможно, — сказал  замполит.  — Впрочем, главная 

опасность подстерегает не нас, а наших жен... Не всегда 
мы можем уделить им столько внимания, сколько хотелось 
бы. Вот здесь нужно хорошо все обдумать...  Когда у вас 
регистрация?

— В пятницу.
— Н-да... А ведь вы после Нового года уезжаете на кур­

сы первоначальной подготовки.
— Я это знаю, товарищ капитан.
— Что же получается? Только поженились — и сразу... 

Может быть, лучше уж после курсов? Д а  и подумаете еще 
эти несколько месяцев...

— Не могу, товарищ капитан.
— Не понял. Что — не можете?
— Не могу откладывать с регистрацией. Именно пото­

му, что уезжаю.
— Что-то все это слишком сложно, — сказал  Проводни­

к о в .— Я бы хотел встретиться с вашей невестой.
Редозубов смутился.
— Сейчас? — спросил он.
— А что, это возможно прямо сейчас? — удивился з а м ­

полит.
— Так точно... Она... она в коридоре, товарищ капитан...
— Что же вы сразу вместе не вошли! — рассердился 

Проводников, вставая из-за стола. — Д ерж ите  девушку в 
коридоре... Прошу! Входите, — сказал  он, распахивая 
дверь.
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Теперь все встало на место. При одном взгляде на не­
весту сразу прояснилась и причина смущения Редозубова, 
и его желание поскорее, до отъезда, оформить брак, и 
даж е  отказ от свадьбы. Невеста понравилась замполиту: 
очень миловидная, высокая, под стать стажеру, в свобод­
ном темно-синем платье на короткой кокетке (так назы­
ваемый фасон «маленькая мама») ,  не скрывавшем, одна­
ко, значительно располневшей талии.

— Присаживайтесь, — поздоровавшись, сказал  зампо­
лит. Разумеется,  теперь неуместны были бы советы о не­
обходимости подумать, взвесить и т. д. — Что ж... очень 
рад за вас... Значит, как я понял, с жильем у вас обстоит 
благополучно.

— Д а,  — краснея и не глядя на Редозубова,  ответила 
невеста. — Мы будем жить у него... у его мамы! — быстро 
поправилась она. — Его мама...  очень хорошая.

— Д а,  конечно, — поспешно согласился Проводников. 
Его непременно хотели убедить сегодня в том, что у ста ­
жера очень хорошая мама, хотя замполит не только не 
давал  повода подумать, что он сомневается в этом, но и 
действительно в этом не сомневался. — Я просто хотел 
увидеться с вами... несколько пояснить... Жизнь у вас бу­
дет, прямо говоря, не совсем обычная...  Вечные отлучки 
мужа, порой надолго... Вот и сейчас... — хотел он сказать, 
что вскоре Редозубову предстоит отлучка на курсы в Ела- 
бугу, но в это время зазвонил внутренний телефон. — Слу­
ш а ю ,— сказал Проводников, сняв трубку.

— Валерий Романович, — услышал он голос Ш а б ал и ­
н а . — Редозубов у вас?

- Д а .
— Прикажите  ему, пожалуйста, немедленно спуститься 

в дежурную часть.
— А что случилось?
— Крупная к р аж а  мехов с пушной базы госпромхоза. 

Я еду на место и беру его с собой.
— Хорошо, — сказал  Проводников и положил тр убку .— 

Вот и сейчас, — продолжал он ровным голосом, обращаясь 
к невесте Редозубова, — вашему...  мужу придется оставить 
нас и отправиться на происшествие...

3

Пушная база государственного промыслового хозяйст­
ва располагалась на южной оконечности поселка. Сюда не 
достигали ни стук тяжелых составов от железной дороги,
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ни дизельный рев идущих с востока лесовозов, ни глухой 
лязг механизмов нижнего склада.  Здоровый шум соснового 
бора надежно поглощал визг пилорам и грохот турбин 
Як-40 со стороны порта.

Духом туземной кооперации, торгово-заготовительных 
факторий веяло от этого широкостенного, рубленного из 
сосны дома, стоявшего в глубине двора за  двухэтажным 
зданием конторы госпромхоза. Худощавый товаровед лет 
сорока в подшитых кожей пимах и в овчинной безрукавке 
провел оперативную группу и прокурора в просторное по­
мещение, разделенное дощатой перегородкой на две поло­
вины.

В первой из них, справа от входа, стоял большой дере­
вянный барабан для откатки шкурок, слева — длинный, во 
всю стену, некрашеный стол, на котором была укреплена 
швейная машинка Подольского завода и лежали две шту­
ки белой упаковочной ткани. З а  дощатой перегородкой 
была сортировочная.

Там-то, на некрашеном, хорошо проструганном полу и 
высилась эта гора мягкого золота — более тысячи серебри­
сто-черных лисиц, значительную часть которых ждали на 
международном аукционе в Ленинграде: госпромхоз по­
ставлял шкурки экспортных кондиций. Промысловый з а ­
пах мездры наполнял помещение.

Там же, в сортировочной, в небольших прямоугольных 
ячейках, расположенных вдоль стен, леж али  сотни или д а ­
же тысячи шкурок белки, ондатры, нутрии... Такого 
изобилия пушнины Редозубов никогда прежде не ви­
дел.

В полутемном помещении сортировочной лисицы вы­
глядели особенно роскошными. Товаровед включил висев­
шую над широким столом лампу дневного света и небреж ­
но, почти не глядя, выхватил из кучи на полу четыре ш кур­
ки. Ловко встряхнул их, отчего благородный волнистый 
мех засверкал, как старинное серебро, и разложил на сто­
ле. Всем присутствующим при осмотре шкурки показа ­
лись совершенно одинаковыми. Однако, как пояснил то­
варовед, все четыре различались по цвету, по сорту, по сте­
пени серебристости, по дефектам и, следовательно, по цене.

Из кучи было похищено сорок две шкурки.
— Значит,  какие шкурки... вы сказать не можете? — 

спросил прокурор.
— Нет, молодой человек, — ответил товаровед. Проку­

рор был моложе его лет на пять, но товаровед выглядел
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значительно старше своих сорока, и его обращение к про­
курору никого не удивило. — Эти я еще не сортировал... 
Flo в основном, как  можно заметить, здесь шкурки перво­
го-второго цвета, то есть самые дорогие... А сортность у 
нас всегда высокая.

Прокурор еще раз неприязненно вгляделся в коробку 
окна с проломленной рамой и сорванной решеткой, затем 
посмотрел на двух симпатичных белых кошек, умывав­
шихся у печки, где стояло и блюдце с молоком. Кошки пе­
рестали умываться и тоже посмотрели на прокурора. Да, 
они видели преступников, но, к сожалению, ничем помочь 
не могут, это уж дело людей — стеречь добро от преступ­
ников. С кошек достаточно и того, что стерегут шкурки от 
мышей, с обязанностями справляются.

— Этот замок осмотрели? — спросил прокурор, о б р а щ а ­
ясь к следователям — своему и милицейскому — и у к азы ­
вая на обитую железом дверь, ведущую в чуланчик, зани­
мавший один из углов сортировочной. Следователи 
подтвердили, что замок осмотрен. — А вы что скажете? — 
повернулся прокурор к эксперту Шлыкову, упаковывавше­
му уже свой чемодан.

— Здесь ничего не трогали, Борис Васильевич. « П ал ь­
цев», во всяком случае, нет.

— Откройте, — приказал прокурор.
В чуланчике был небольшой склад: малокалиберные 

винтовки, два карабина, пуледробовые ружья; несколько 
ящиков с патронами. На гвоздях висели связки капканов.

— Здесь все цело, — подтвердил товаровед.
Прокурор вернулся в упаковочное отделение и подо­

звал товароведа.  Тот прошел в пустой угол за барабаном 
и еще раз  указал,  где и как со вчерашнего вечера стояли 
готовые к отправке мешки со шкурками.

— Сколько всего? — нетерпеливо спросил прокурор.
— В одном двадцать пять, в остальных по тридцать. Д а  

оттуда сорок две...
Прокурор наморщил лоб.
— Сто пятьдесят семь, — подсказал сзади Шабалин.
— Спасибо, — недовольно отозвался прокурор, — я уже 

вычислил. Ну что там собака? — повернулся он к Ч и л а д ­
зе. — Где проводник?

Чиладзе приоткрыл дверь и крикнул:
— Люшков!
Оставив на крыльце восточноевропейскую овчарку, сер­

жант вошел в помещение и доложил, что собака прорабо­
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тала  след лишь до зимника; после повторного занюхива- 
ния результат оказался тот же. Сержант посторонился, 
пропуская выходивших на улицу Ш абалина  и Редозубова.

— Как всегда... — пробормотал прокурор. — До зимни­
к а ! — продолжал он с заметным раздражением, обращаясь 
к Чиладзе.  — До зимника я сам вам его проработаю: сле­
ды видны без всякой собаки! Зачем же вы ее держите?

Чиладзе  вздохнул:
— По штату положено.
— Вот разве что... А ведь запах какой, запах! — восклик­

нул прокурор, шумно втягивая носом воздух. — Хоть на 
куски режь и в газету заворачивай! И ведь какие-то прибо­
ры давно придумали...  Д а  такой запах год будет дер­
жаться!..

Остальные вслед за прокурором невольно принюхались. 
Сержант вздохнул и оглянулся на дверь, за которой сиде­
ла его собака — призер областных соревнований.

Прокурор был молод и горяч и не хотел верить, что т а ­
кое огромное количество пушнины — полторы сотни шку­
рок, целая партия — могло исчезнуть, не оставив даж е  з а ­
паха на дороге. Его, впрочем, можно было понять.

Опергруппа прибыла на происшествие на оказавшейся 
под рукой машине вневедомственной охраны, за рулем ко­
торой был сам начальник отдела вневедомственной охраны 
лейтенант Албогачиев. Обычно хмурый и неразговорчивый, 
на сей раз он подал голос:

— А все наше узколобие. Хотя бы на период забоя м ож ­
но было взять склад под сигнализацию... А теперь расхле­
бывай.

— Вот именно!— сказал  прокурор.
— Бытует мнение, — продолжал Албогачиев,—'что че­

ловек якобы надежней электронной защиты. И вот ре­
зультат: сторож проспал всю ночь в конторе, а тут в это 
время... Д а  и в смысле расходов. Вот давайте посмотрим: 
пятнадцатичасовой объект с двумя выходными днями при 
электронной защите обходится в 227 рублей 64 копейки в 
месяц, в год соответственно — в 2 тысячи рублей 86 копеек. 
А сторожевая охрана при том же пятнадцатичасовом объ­
екте той же категории обходится уже в 692 рубля 92 ко­
пейки в месяц, в год соответственно...

— Товарищ Албогачиев, — прервал прокурор, — вам 
следовало изложить все это директору госпромхоза. Где 
он, кстати?

— Послали, — ответил Чиладзе.  — Должен подъехать.
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— И злагал  и ему, — сказал  Албогачиев. — Отказался. 
Я же говорю: бытует еще такое мнение. Сторожа даж е  н а ­
шего не взяли. А между тем и свой собственный сторож 
обходится едва ли дешевле нашего. Вот давайте посмот­
рим: для охраны пятнадцатичасового объекта с двумя вы­
ходными днями требуется три с половиной единицы сторо­
жевой охраны. Оклад  сторожа 75 рублей, с северными 
пятьдесят процентов и коэффициентом один к пяти полу­
чаем зарплату 150 рублей без учета спецодежды, в год 
соответственно...

На сей раз лейтенанта прервал телефонный звонок. Ч и ­
ладзе снял трубку.

— Вас, — сказал  он, протягивая ее прокурору. — Хо­
зяйка.

«Хозяйкой» в поселке называли председателя райиспол­
кома, энергичную и властную женщину, много сделавшую 
для района; ее уваж али и даж е  любили, но в то же время 
и побаивались: за нерадивость и бездеятельность она взы­
скивала весьма строго.

— Слушаю, Антонина Григорьевна, — сказал проку­
р о р .— К сожалению, ничего нового, кроме того, что доло­
жил вам Волохин... Да,  теперь, кажется,  точно: более ста 
пятидесяти... Следствие будет вести прокуратура...  Д а ,  со­
знаю... Да,  понимаю, Антонина Григорьевна... Да,  конеч­
но... Ясно... Понятно... Это действительно так, Антонина 
Григорьевна... Вы совершенно правы... Ясно... Спасибо... 
Конечно, постараемся...  До свидания.

Он положил трубку и сказал:
— Началось...

4

Д л я  правовой, юридической квалификации случивше­
гося отнюдь не безразлично, каким способом совершено то 
или иное хищение: например, путем кражи, грабежа или 
разбойного нападения. В зависимости от способа за хи­
щение одного и того же чемодана карательные санкции 
могут колебаться в больших пределах. Именно способ, н а ­
ряду с учетом личности преступника, играет ведущую роль 
при назначении наказания.

Однако существуют преступные деяния, когда даж е  спо­
соб теряет свое определяющее значение при квалификации 
преступления, и на первое место выходит р а з м е р  похи­
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щенного. Таким признается хищение государственного или 
общественного имущества в особо крупных размерах, и 
именно такое хищение и произошло на пушной базе гос- 
промхоза.

Старшему следователю прокуратуры Ларисе  Васильев­
не Чистовой эти прописные истины были хорошо известны; 
однако из короткого вступительного слова прокурора перед 
началом расследования,  а также из бесед с некоторыми 
другими должностными лицами выявились обстоятельства, 
перед которыми д аж е  и размер похищенного выглядел де ­
лом второстепенным. Окончательно это выяснилось при до­
просе директора госпромхоза.

Директор госпромхоза даж е  и внешне выглядел лич­
ностью незаурядной. Очень солидный, хорошо сохранив­
шийся мужчина, в сшитом у отличного мастера костюме, 
знающий себе цену, но без тени превосходства перед мо­
лодым следователем, — он сразу располагал к себе. При 
расследовании сложных дел такие люди — истинная на ­
ходка для следователя. Мало сказать,  что это был круп­
ный специалист своего дела;  очень часто подобные специа­
листы только и заняты тем, чтобы выявить некомпетент­
ность следователя,  его неосведомленность в том или ином 
вопросе; им почему-то кажется, что если следователь не 
получил медицинского или технического образования, то и 
не сможет разобраться,  был ли криминал в действиях 
врача и совершил ли преступление инженер по технике 
безопасности. Директор госпромхоза и отдаленно не напо­
минал такого специалиста. Он терпеливо, заинтересован­
но и, главное, доброжелательно, искренне ж ел ая  помочь 
следователю и веря в него, разъяснял  Чистовой все, что 
касается его отрасли: при этом он обнаружил замечатель­
ный дар излагать слециальные предметы ясно, доступным 
языком, но в то же время без упрощения и исчерпывающе.

Была в нем и еще одна, чрезвычайно привлекавшая 
следователя, черта. Как  законный представитель истцовой 
организации, он был объективен в своих попытках помочь 
следователю установить ущерб, понесенный госпромхозом. 
Юристы, имеющие дело с гражданскими истцами, могут по 
достоинству оценить эту черту. В данном же случае объек­
тивность директора оказалась  качеством особенно в а ж ­
ным, так  как установить ущерб было делом отнюдь не 
простым.

На отдельные виды продукции, в том числе и на меха, 
существует, как известно, несколько цен: себестоимость,
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закупочная или заготовительная,  реализационная, госу­
дарственная розничная, рыночная и т. д. Разрыв между 
ними бывает порой столь значителен, что может привести 
к разной квалификации одного и того же хищения. В свя­
зи с этим в постановлении от 11 июня 1972 г о д а 1 Верхов­
ный Суд С С С Р разъяснил, что стоимость похищенного сле­
дует определять по наиболее стабильным государственным 
розничным ценам.

Однако именно директор обратил внимание следователя 
на то, что меха, украденные с базы, розничной цены, соб­
ственно, еще не имели, так  как  похищены не из магазина 
и не со склада торговой организации, а лишь пройдя пер­
вичную обработку; те же, что были в куче — 42 ш курки ,— 
не успели даж е  пройти сортировку. Директор предлагал 
определить ущерб по средней реализационной цене с трид­
цатипятипроцентной надбавкой, которую выплачивал гос- 
промхозу за каждую шкурку Омский пушно-меховой хо­
лодильник.

Чистова удивилась. Обычно истцы изыскивают возмож­
ность оценить похищенное как можно дороже, и в данном 
случае это можно попытаться сделать с помощью государ­
ственной розничной цены, тем более, что есть разъяснение 
Верховного Суда.

Директор же в заключение сказал:
— Д а  и то, должен вам признаться, Л ариса  Васильевна, 

вряд ли это будет достаточно объективной оценкой. Это 
ведь наша сортировка, а что еще сказал  бы приемщик О м ­
ского холодильника...

Чистова положила ручку и, раздвинув на две половины 
низкую челку, спросила:

— А что, бывают существенные разногласия?
— Еще бы! Конечно. Разумеется,  и мы, и Омский холо­

дильник руководствуемся ГОСТами, но ведь способ опре­
деления достоинства шкурки один — органолептика,  то есть 
на глаз да на ощупь. В этом смысле мы ни на шаг не опе­
редили купцов времен Ермака.  Естественно, на этой основе 
возможны и возникают разногласия, споры...

— А если вы не приходите к соглашению с Омским хо­
лодильником?

— В этом случае вызываем государственного арбитра. 
Его сортировка окончательна и обжалованию не подлежит.

1 21 сентября 1977 года это постановление отменено и дано в новой 
редакции.
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Я понимаю, почему вы это спросили. Конечно, если бы ме­
ха леж али  уже у вас в кабинете, мы пригласили бы спе­
циалиста со стороны, и, думаю, он достаточно объективно 
оценил бы их. К сожалению... Кстати, должен вам зам е­
тить, что меха необходимо разыскать в кратчайший... наи­
кратчайший срок...

Чистова вскинула тонкие подкрашенные брови.
— Нет-нет, вы меня, видимо, неправильно поняли, Л а р и ­

са Васильевна, — предупредил реплику следователя ди­
ректор .— Я отлично понимаю, что милиция и вы заинте­
ресованы в этом не меньше меня. Я просто хочу разъяснить 
одну особенность. Если бы это было золото или, предпо­
ложим, деньги, пусть бы они леж али  себе в укромном 
уголке и месяц, и два, и сколько угодно, пока вы их не 
найдете. Но меха!.. Достаточно им побыть в сыром подва­
ле, подполе, просто в хорошо отапливаемом помещении— 
и мы утратим их навсегда, даже если найдем. Вот почему 
я заостряю на этом ваше внимание.

Чистова кивнула:
— Вы совершенно правы. A-а... как они должны х р а ­

ниться? Ну, у вас как хранятся?
— У нас они хранятся...  вы видели. Но дело в том, что 

у нас они не лежат. Мы их сортируем, пакуем и немедлен­
но отправляем. В период забоя и сортировки у нас нет ни 
выходных, ни праздников. А там — при длительном хране­
н и и — в специальных холодильниках. Само название — 
Омский пушно-меховой холодильник — достаточно красно­
речиво...

— А если они сейчас в сарае  каком-нибудь, на морозе?
— В принципе, ничего страшного... если нет мышей и 

прочих грызунов.
Чистова вздохнула:
— Деликатный товар.
Помолчали. Чистова вновь поправила челку и взяла 

ручку.
— Ну хорошо. Если мы оценим их по средней р еал и за ­

ционной цене... сколько это будет?
— Много, — сказал директор. — Очень много, Лариса  

Васильевна. Для нас, по крайней мере... Мы представим 
вам все необходимые документы, а пока давайте попробуем 
прикинуть хотя бы на глазок.

Не заглядывая ни в блокнот, ни в какую-либо б у м а ж ­
ку, директор стал приводить цифры. Цифры были с деся­
тыми и сотыми долями процентов, с рублями и копейками,
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за несколько истекших лет и отдельно по партиям, отправ­
ленным в разное время на Омский холодильник. Но стран­
ное дело! Следователи и сотрудники ОБХСС знают, как 
нелегко бывает за  частоколом цифр и шлейфом бесчис­
ленных документов разглядеть суть дела или хотя бы под­
вести какой-то итог. Здесь же, в изложении директора, 
вырисовывалась четкая картина.

Закупочная цена нормальной шкурки первого цвета и 
первой группы серебристости составляет 192 рубля 50 ко­
пеек 1. С тридцатипятипроцентной надбавкой, которую вы­
плачивает Омский холодильник, около 260 рублей.

Закупочная цена первой группы второго цвета без над ­
б а в к и — 154 руб., третьего ц в е т а — 125 руб. С надбавкой 
соответственно — 208 и около 170 руб.

Шкурок первого цвета в партии, как правило (по дан ­
ным за несколько истекших лет), 15— 17 процентов; второ­
го цвета — 67— 70 процентов. При этом первая группа се­
ребристости составляет обычно 93—95 процентов от всех 
шкурок...

— Скажите, — перебила его Чистова, — а какого цвета 
и... какой группы серебристости моя лисица?

Директор, мельком взглянув на вешалку, где рядом с 
его югославской дубленкой висело пальто следователя, 
ответил:

— Вы меня извините, Л ариса  Васильевна,  но у вас бу­
рая лиса, то есть самая последняя. У нас таких почти не 
бывает — так, одна-две за весь забой. К тому же она у 
вас с большим дефектом... Однако, — он улыбнулся, — это 
дело поправимое. Найдите меха — и я лично преподнесу 
вам самую что ни на есть наилучшую!.. Нет-нет, не возра ­
жайте. Я понимаю — где нахожусь. Оформим вполне 
законно, через КБО. Мы премируем шкурками наших луч­
ших звероводов, почему же мы не выделим лисицу следо­
вателю, который спас нас от разора! Я и товарищу Ш а б а ­
лину пообещал норковую шапку. Д а  мне сам министр ни­
чего не скажет!

— Ваш министр, может быть, и не скажет,  а нам Гене­
ральный прокурор найдет что сказать.  Д а  и милицию их 
министр по головке не погладит...

— Лариса  Васильевна! — развел руками директор .— 
Впрочем, позвольте — я продолжу...

Далее, со слов директора,  картина ущерба вырисовы­
валась следующим образом.

1 Здесь и далее даны закупочные цены середины семидесятых годов.
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Учитывая сорт, цвет, степень серебристости, а также 
рроцентный состав этих показателей за несколько лет по 
отчетам Омского холодильника, средняя реализационная 
цена одной шкурки составила около 140 рублей, а с над­
б а в к о й — около 190 рублей.

С базы похищено 157 шкурок. Таким образом, считая 
по средней реализационной цене, сумму ущерба следует 
определить около 30 тысяч рублей.

Общий ежегодный выход шкурок лисицы составляет, 
примерно, 270 тысяч рублей. Следовательно, воры похити­
ли более десятой части всей клеточной пушнины. Удель­
ный же вес звероводства составляет треть выхода всей то­
варной продукции хозяйства.

Вывод напрашивался сам: госпромхозу нанесен значи­
тельный ущерб. Но даж е  и в абсолютном исчислении, как 
понимала Чистова, кражу следовало квалифицировать как 
хищение в особо крупных размерах. За  совершение этого 
преступления статья 93-прим УК Р С Ф С Р предусматривает 
наказание в виде лишения свободы сроком до 15 лет, а при 
стягчающих обстоятельствах может быть назначена выс­
шая мера...

— Мы не нефтяники, не газовики и не лесорубы, — с к а ­
зал директор. — Д ля  нас двадцать восемь тысяч — это 
деньги. Мы сейчас много строим, два жилых дома зал о ­
жили. В следующем году собираемся открывать новую 
ферму. Поверьте, считаем каждую копейку. Это ведь толь­
ко так кажется:  сдали пушнину — получили триста ты­
сяч... А в этом году себестоимость одной шкурки состави­
ла 154 рубля 31 копейку... Да,  не удивляйтесь, Л ариса  В а ­
сильевна, именно такие деньги нужно затратить, чтобы по­
лучить одну шкурку. Заметьте: если бы Омский холодиль­
ник не платил надбавку, мы в этом году остались бы в 
накладе. И это несмотря на очень высокую закупочную 
цену!

Директор помолчал.
— И все ж е , — сказал  он, — я должен со всей ответст­

венностью заявить, что... отнюдь не материальный ущерб 
составляет главное зло этой преступной акции.

— Вы имеете в виду моральную сторону преступления?
— О нет! При чем тут мораль? Каждый знает, что во­

ровать нехорошо, а если вы придаете этому еще какую-то 
сложность, то мне это безразлично. Я имею в виду нечто 
гораздо более определенное, а именно: национальную по­
литику нашего государства среди малых народов Севера.

92



Заметьте: подавляющее большинство наших звероводов, 
охотников, рабочих госпромхоза — люди местных коренных 
национальностей. Вдумайтесь: ханты и манси занимаются 
клеточным звероводством! Каждый день с утра уходят па 
работу! А вы знаете, как звучит по-хантыйски слово «ра ­
ботать»? Р о п и т т ы !  Вслушайтесь: это же русское слово! 
«Я пошел на работу» — ранее эта ф раза  прозвучала бы 
для ханты чистой бессмыслицей. Он мог рыбачить, добы­
вать белку, выдалбливать лодку, все что угодно... так ска ­
зать, вся жизнь в тяжелейшем труде, но без работы. И вот 
то, что сегодня ханты может сказать:  «Я пошел на рабо­
т у » ,— является важнейшим, если не самым важным з а ­
воеванием Советской власти на Севере. У нас есть и охот­
ники, и рыбаки в госпромхозе. Мы их всячески поддержи­
ваем. Омский холодильник, кстати, за  дикую пушнину 
платит пятидесятиироцентную надбавку, а не тридцатипя­
типроцентную, как за клеточную. Но вы знаете, Л ариса  
Васильевна, несмотря на современные орудия труда, тех­
нику, на все эти «Спидолы» и прочие удобства, охота — 
тяжкий труд. А главное — целиком зависит от милостей 
природы. Не было кедрового ореха в прошлом году — не­
урожай — в этом году нет белки. А вот клеточное зверовод­
ство ни от какой природы не зависит. Только от нас! Это 
единственная перспективная отрасль в нашем промысло­
вом хозяйстве, если заглянуть даж е  в обозримое будущее. 
И вот именно эта отрасль, которую мы собираемся все­
мерно развивать,  пострадала от кражи. С этим мириться 
нельзя.

Закончив монолог, директор неловко извлек из к а р м а ­
на пиджака носовой платок и, перехватив его в правую ру­
ку, утер со лба пот. Лишь теперь Чистова заметила, что 
левая кисть его руки не разгибается,  имея, как говорят 
невропатологи, вид «когтистой лапы».

— Простите.. . это у вас с войны?..
— Д а,  с фронта, — ответил директор. — После ранения. 

Неврит локтевого нерва... Ну, а насчет сигнализации мы, 
конечно, крепко виноваты и вину признаем. Это уж наша 
русская беспечность... головотяпство...

Чистова вздохнула.
— Ну, хорошо, — сказала  она. — Д авай те  теперь з а ­

кончим формальную часть...
Она быстро заполнила лицевую страницу протокола: 

фамилия, имя, отчество, год и место рождения, образова ­
ние и специальность, место работы, должность и т. д., и,
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наконец, улыбаясь, словно понимая нелепость своего во­
проса, спросила:

— Судимы?
И уже начав писать: «Не су...», вдруг услышала:
— Да.  Судим.
Чистова удивленно взглянула на директора. Он назвал 

статью УК, по которой был осужден, ио Чистовой эта ста ­
тья того — военных лет — уголовного кодекса ни о чем не 
говорила, хотя она наморщила лоб, стараясь припомнить 
университетский курс по истории советского уголовного 
права.

— Видите ли, — с трудом произнес директор, — это 
было давно, в конце войны... Я тогда вернулся с фронта 
по ранению и был назначен заведующим детским домом в 
Малой Кунде...

5

Редозубов не был посвящен во все тайны розыска. Его 
посылали то в одно, то в другое место, поручали кого-то 
найти и опросить, причем опросы, как правило, и отдален­
но не касались кражи на пушной базе и вообще каких-ли­
бо мехов; чаще всего требовалось лишь установить, где 
был и что делал такой-то и такой-то в такое-то время, при 
этом не обязательно имелась в виду та ночь, когда похи­
тили шкурки.

Были задания и посложнее, но и они выглядели слу­
чайными и эпизодическими и, конечно, не могли дать обще­
го представления о полной картине розыска.

И все остальные — участковые и инспектора ОУР — то­
же куда-то уходили и что-то делали; надолго исчез Костик, 
время от времени давая о себе знать телефонными звон­
ками; и только Шабалин редко отлучался из своего длин­
ного узкого кабинета, часами анализируя бесчисленные 
справки о проделанной работе и беседуя с различными 
людьми. Сюда огромным потоком стекалась информация, 
полного объема которой Редозубов не мог себе и вообра­
зить, но догадывался, что розыск идет интенсивно и ши­
роким фронтом.

Так, вернувшись однажды с задания, он застал у Ш а ­
балина инспектора ОБХСС Падерина, комментировавшего 
список скорняков-любителей и иных граждан, так или ина­
че причастных (хотя бы и в прошлом) к выделке мехов и



изготовлению изделий из них. В другой раз начальник пас­
портного стола капитан Филатова выкладывала  Ш абали­
ну свои соображения по поводу жителей поселка, выехав­
ших из района после происшествия на пушной базе гос- 
промхоза.

Сюда же часто наведывалась следователь прокурату­
ры Чистова, о чем-то подолгу говорила с Шабалиным и, 
дав какие-то указания, уходила. Именно кабинет Ш а б ал и ­
на стал центром и штабом розыска. Порой и Чистова до­
прашивала свидетелей не у себя в прокуратуре, а здесь, в 
этом неуютном и темноватом даж е  днем помещении.

.. .Возвращаясь как-то в отдел, Редозубов остановился 
возле книжного магазина и взглянул на часы. Шабалин 
приказал вернуться не позже пяти; сейчас было лишь на­
чало пятого. Короткий зимний день подходил к концу, в 
окнах заж игался  свет. Редозубов потопал о тротуар, стря­
хивая с унтов снег, и вошел в магазин.

— Здравствуйте! — первой поздоровалась продавщица,  
высокая худая девушка в очках и в замшевой безрукавке 
поверх вязаного пл а тья .— Ой, как давно вас не было!..

— Работа.. .  — смущенно пробормотал Редозубов.
— Д а  вы не волнуйтесь! — радостно продолжала про­

д а в щ и ц а .— Я вам все оставила! Сейчас принесу!
Она выбежала из-за прилавка, пересекла торговый зал 

и скользнула куда-то за портьеру. Только теперь, посмот­
рев в ту сторону, Редозубов увидел, что у витрины с тех­
нической литературой стоят два парня и листают какие-то 
книжки.

Книг в магазине было немного. Стеллажи с табличкой 
«Художественная литература» вообще были пусты, если 
не считать невзрачной серо-зеленой книжицы с броским 
названием «Самотлор» и двух-трех сборников неизвестных 
Редозубову поэтов.

Парни у полки с технической литературой негромко о 
чем-то переговаривались. Редозубов хотел подойти к ним 
поближе, но в это время из-за портьеры вы беж ала  про­
давщица, таща перед собой стопу книг.

— Вот... посмотрите... я тут все откладывала,  а вас нет 
и нет. Я уж испугалась... может, куда уехали...  Вот, п о ж а ­
луйста...

В магазине было тепло. Редозубов расстегнул полушу­
бок и начал просматривать книги.

Парни разговаривали уже погромче, кажется,  о чем-то 
спорили. Редозубов невольно прислушался, ибо речь шла

95



о форсировке двигателя М-67. Он машинально отобрал две 
книги: «Доводка рабочего процесса автомобильных ди­
зелей» п «Справочник технолога авторемонтного произ­
водства», а остальные, изданные массовым тиражом и р ас ­
считанные в основном на любителей, сложил в аккурат­
ную стопку.

Редозубов подошел ближе к парням. И тут он узнал 
одного из них, одетого в болгарскую дубленку, в шапку из 
выдры и в меховые полусапожки с заправленными в них 
штанинами.

Это был сын известнейшего в отрасли водителя лесовоз­
ного автомобиля, кавалера  ордена Ленина (шел разговор, 
что не сегодня-завтра выйдет Указ о присвоении ему Ге­
роя),  вообще замечательного человека, которого Редозу­
бов хорошо знал.

Его сын — Игорь, который стоял сейчас у витрины с 
технической литературой, не раз заходил к отцу в гараж  и, 
естественно, вряд ли запомнил рядового шофера, а затем 
контрольного механика Редозубова, но Редозубов запом­
нил его хорошо, да и вряд ли можно было забыть этого 
красивого высокого парня, всегда одетого по последней 
моде, ни в чем, видимо, не знавшего отказа у родителей.

Впрочем, сейчас важнее всего было то, что именно этот 
парень, как  установил Костик, и бежал  тогда от Редозу­
бова из кабины роторного экскаватора.. .

...Лишь выйдя на улицу, Редозубов вспомнил, что соби­
рался отказаться от отобранных книг и вообще предупре­
дить продавщицу, что больше не будет покупать книг по 
автомобилям. В его новой службе эти книжки ни к чему...

Вдоль дороги зажглись фонари. Ярко светились окнами 
кафе «Сосна», гостиница «Тайга» и детский сад «Медве­
жонок».

У крыльца райотдела стоял УАЗ железнодорожной ми­
лиции и чьи-то желтые «Жигули».

Когда Редозубов вошел в кабинет, у Ш абалина  сидел 
участковый инспектор Федорец и, потирая красные от мо­
роза руки, докладывал:

— .. .выехал куда-то в Латвийскую ССР... нет, вернее, 
в Литовскую. Фамилию не знают, знают только, как звать — 
Г ригорий...

— Посиди пока, — указал  Редозубову на стул Ш а б а ­
л и н .— Сейчас поедем с тобой кое-куда... Ну? — повернул­
ся опять к участковому. — Дальше.

— А дальше ничего, Александр Николаевич. Все.
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— Так. Значит, у пего, говорят, ондатры видали?
— Так точно. Шесть, то ли семь шкурок. К ак  раз на 

шапку.
— А лисицы?
— Лисиц не было, Александр Николаевич. З а  это ру­

чаются... И — никаких точных сведений о личности. Только 
что звать Григорий, а выехал в Литовскую ССР.

Ш абалин откинулся на спинку стула и, постукивая ку­
лаком по столу, громко продекламировал:

— «А по справкам оказалось,  отбежал он, окаянный 
Гришка,  к границе литовской...»

Федорец удивленно посмотрел на него.
— Это я когда на Урале еще работал, на заводе, — по­

яснил Шабалин, — мы в художественной самодеятельно­
сти Пушкина ставили — сцену в корчме из «Бориса Году­
нова». Я там играл, так до сих пор наизусть помню...

— В-вы? — изумился Федорец. — Играли?!
— А кого? — спросил Редозубов.
Шабалин усмехнулся и ответил:
— Второго пристава.

6

Впервые он увидел ее летом, у себя дома, на третий 
день после возвращения из Ялты, где загорел так, что 
мать еще на пороге назвала  его негритенком. Он и фи­
гурой походил на негра, какими рисует их Бидструп: вы­
сокий, стройный, широкоплечий.

Он леж ал  у себя наверху, посреди комнаты, на бело­
голубом ковре, покрывавшем почти весь пол, и читал «Уп­
равляемость автомобиля» Д. Р. Эллиса, серьезную книгу, 
написанную английским ученым, директором высшей шко­
лы автомобильных инженеров Кренфилда, когда внизу 
раздался  звонок и вслед за  тем отчаянный голос матери:

— Игорь! Игорь! Немедленно открой! Это ко мне! Я не 
могу оторваться, у меня и так все рушится!..

Он отложил книгу и, снисходительно улыбаясь,  — у м а­
тери что ни день происходила катастрофа с каким-нибудь 
платьем, костюмом, юбкой или иным нарядом, — спустил­
ся в прихожую и отворил дверь. В первое мгновение, ос­
лепленный ярким солнцем, подумал, что перед ним его од­
ноклассница Геля, настолько это скромное коричневое 
платьице стоявшей на крыльце девушки напоминало
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школьное. Но, конечно, девушка ничего общего с Гелей не 
имела, была и повыше и постарше, и, наконец, Геля, бу­
дучи на каникулах,  да еще в жаркий летний день, вряд ли 
надела бы школьное платье.

Девушка, мельком взглянув на Игоря и тут же опустив 
глаза, спросила:

— Скажите, здесь живут...
— Ах, милочка, да входите же  скорей! — послышался 

из-за двери гостиной громкий голос матери. — От Л и п а ­
тия Львовича?..  Игорь, проводи, пожалуйста,  ко мне!

Он отступил назад  и, прислонившись к перилам лест­
ницы, ведущей в верхние комнаты, изрек:

— Прошу.
Девушка нерешительно, по-прежнему не глядя на Иго­

ря, шагнула через порог...
И потом, спустя много времени, он не мог объяснить, 

как на это решился, да еще у себя дома, в пяти шагах от 
матери... Едва девушка поравнялась с ним, он неожидан­
но, не успев и подумать о последствиях, взял ее за  плечи, 
повернул и прижал к себе. Она не ойкнула, не вскрикнула, 
не попыталась освободиться. Все это продолжалось какую- 
то секунду, и когда, опомнившись, Игорь отпустил ее, она 
вскинула дрожащую руку к воротничку, поправила кру­
жево и, так  и не взглянув на Игоря, шагнула навстречу 
распахнувшейся двери гостиной.

Мать в каком-то длинном, вишневого цвета платье, при­
держивая на груди и у талии непришитые, сложной конст­
рукции детали, вскричала:

— Игорь, ну что ты там?.. Проводи же, наконец... З д р а в ­
ствуйте, милочка! Представьте,  я вся измучилась!..

Игорь в три прыжка одолел лестницу и, ворвавшись в 
свою комнату, бросился ничком на ковер. Ему казалось,  
что он совершил какую-то подлость. В поведении девушки 
было столько беззащитности, беспомощности, даж е  обре­
ченности, что его хамство выглядело поистине безгранич­
ным.

Так пролежал он довольно долго, бессмысленно вгляды­
ваясь в дорожный знак «Скользкая дорога», изображенный 
на обложке книги Д. Р. Эллиса. Внизу раздался стрекот 
швейной машинки — судя по скорости, а такж е  по четко­
сти начала и конца строчки, шила не мать, а профессио­
нальная портниха, то есть девушка, которую прислал Вет­
цель и которую он, Игорь, только что обнимал в прихо­
жей.
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Он вскочил и заходил по комнате, неслышно ступая по 
мягкому ворсистому ковру. Он не любил, когда мать хва ­
сталась его «золотыми руками» с последующими телячь­
ими восторгами гостей но поводу какой-либо безделушки 
вроде электронного замка или сигнализатора закипания 
молока, но сейчас ему отчаянно хотелось, чтобы мать сооб­
щила этой девушке, что машинка только потому так хоро­
шо шьет, что ее наладил и отрегулировал Игорь.

Это было какое-то наваждение: он ходил по комнате 
из угла в угол и повторял про себя: «Скажет или не с к а ­
жет? Скаж ет  или не скажет?», — словно от этого зависела 
вся его дальнейшая жизнь.

Стрекот машинки, наконец, смолк; наступила напря­
ж е н н а я — или так ему показалось — тишина; потом, как 
разряд, раздались восклицания матери, восхищавшейся 
(надолго ли?) законченным новым платьем. Отец иногда 
говорил ей, посмеиваясь: «Олечка, ты сшила себе такое 
платье, будто тебе семнадцать лет...» — «А я виновата ,— 
неизменно отвечала мать, — что в семнадцать у меня его 
не было?»

— Игорь! Игорь! — послышалось внизу. — Ну где ты 
там?..

Он вышел из комнаты и, перегнувшись через перила, 
спросил:

— Чего?
— Иди выведи мне машину из гаража! Я еду в парик­

махерскую!
Он сошел вниз, ощущая, как горят щеки, и радуясь, 

что из-за загара  этого не видно, иначе мать непременно 
обратила бы внимание. Она стояла уже на крыльце в яр­
ко-зеленом брючном костюме, с нетерпением ожидая 
Игоря.

По пути он мельком заглянул в гостиную: девушка,  о ка ­
зывается,  не ушла,  как он предполагал, а раскладывала  
на гладильной доске вишневое платье; рядом на столе сто­
ял включенный в сеть утюг.

Восьмисекционный (по числу квартир в доме) кирпич­
ный гараж  был метрах в пятидесяти. Игорь вывел «Вол­
гу», развернулся у крыльца,  чтобы матери не пришлось 
сдавать задним ходом (чего она смертельно не любила),  
и, выйдя из машины, сказал:

— Только не газуй, как всегда, на первой передаче. 
Я вчера только клапана отрегулировал...

Мать расстегнула сумочку и достала десятку:
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— Вот. Как закончит гладить, отдашь... И накорми ее 
чем-нибудь, хоть чаю, что ли, предложи. Девушка с рабо­
ты и даж е  на обед не ходила.

7

Он вернулся в дом и, заглянув по пути в гостиную (де­
вушка все еще гладила вишневое платье),  прошел на 
кухню и включил фильтр-«родничок». Из водопровода шла 
жесткая ископаемая вода, добываемая из разведочной 
скважины; когда что-либо нарушалось на насосной стан­
ции, мать шутила, что, должно быть, в системе застряла 
кость динозавра.  Нацедив воды и поставив чайник на газ, 
он достал из холодильника масло, сыр, колбасу, какой-то 
приготовленный сестрой салат,  банку с икрой, нарезал 
хлеб.

В гостиную он вошел как раз вовремя: девушка, выклю­
чив утюг и надев платье на плечики, оглядывалась, куда 
бы повесить, чтоб не помялось. Игорь забрал  плечики с 
платьем, небрежно зацепил крючок за олений рог, затем 
повернулся к девушке.

— Пойдемте, — произнес он, ощущая сухость во рту. — 
Мне велено напоить вас чаем...

Она не двинулась с места.
— Д а  пойдемте же!
Она отшатнулась, едва он сделал шаг в ее сторону.

Вы... вы меня извините... Я поступил по-хамски, 
но я...

Она взглянула на него как будто с некоторым удив­
лением.

— Да! — торопливо продолжал Игорь. — Я сам не 
знаю... как  это получилось...

Он осекся, заметив в ее глазах  теперь уже очевидное 
удивление. Он вновь шагнул к ней. Она опять отшатну­
лась, но, когда он взял ее за  локоть, девушка, как и тог­
да, в прихожей, лишь беспомощно задрож ала .  Так, держа  
за локоть, Игорь привел ее в кухню и усадил за стол. Ог­
ромная кухня-столовая произвела, должно быть, на де ­
вушку впечатление, какое производит музей: не зависть и 
не желание иметь такую же, а просто любопытство. Р а з ­
ноцветные, покрытые пластиком шкафы и полки, множе­
ство различных приспособлений, о назначении которых 
можно было только гадать, полуавтоматическая посудо­
мойка, сувенирный тульский самовар... Оглядев все это,
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девушка сложила руки на коленях и уставилась в окно.
— Извините, — сказал  Игорь, заваривая  чай, — сегодня 

ничего не готовили. Отец в город уехал на партконферен­
цию, так мы тут пока всухомятку... Угощайтесь чем есть...

Он разлил чай в две большие чашки и сел тоже к столу.
— Что же вы?..
Она все так  же смотрела в окно.
— Д а  что же вы! — совсем огорчился И го р ь .— Кстати, 

как вас зовут?
Она не ответила.
— Бож е мой, ну простите ж е  меня, наконец!..
Она быстро встала из-за стола и направилась к выходу.
— Стойте! Куда же вы? — встрепенулся И го р ь .— 

А чай?..
Он догнал ее на крыльце:
— Погодите... Тогда... вот... мать велела передать...
Он протянул деньги. Она закрыла  глаза,  мотнула го­

ловой, и он с изумлением вдруг увидел, что она плачет.
«Подонок!» — сказал  он себе.

8

Когда Ш абалин и Редозубов около шести вечера вы­
шли на улицу, было уже совсем темно. Редкие пушистые 
снежинки, искрясь в свете фар и фонарей, отвесно опуска­
лись на землю. На бетонной площадке перед райотделом 
стояло десятка полтора разноцветных «Жигулей» с вклю­
ченными стояночными огнями: явилась на дежурство на ­
родная дружина ПММК-5, организации, осуществляющей 
строительство компрессорных станций на магистральном 
газопроводе. Шабалин, всмотревшись, жестом подозвал к 
себе командира дружины, веселого бородатого парня в ко­
роткой меховой куртке.

— Н ужна машина до Нюриня, — сказал  без всяких пре­
дисловий,— часа на три-четыре.

— Выбирайте — какая понравится! — засмеялся парень, 
указывая на беспорядочно столпившиеся «Жигули». — Д а  
хотите, я сам поеду? — предложил он и, не дожидаясь от­
вета, повернулся к курившим в сторонке друж ин ни кам .— 
Семин! Останешься за меня! Я еду в...

— Без подробностей! — строго предупредил Шабалин.
Нюринь — типичный леспромхозовский поселок на три

тысячи человек — встретил их липким снегопадом, сквозь
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который с трудом пробивался даж е  мощный свет ксеноно- 
вых ламп на мачтах нижнего склада.

Недавно заселенный двенадцатиквартирный дом им 
указали сразу; единственное, что отличало его от других, 
точно таких же домов, — был еще один, дополнительный 
вход с торца, да на фасаде висела подсвеченная изнутри 
табличка:

О П О Р Н Ы Й  ПУНКТ 
П Р А В О П О Р Я Д К А

— Ну-ну, — сказал  Шабалин. — Звучит солидно. Что ж, 
осмотрим детище Валерия Романовича. Комиссар тут ста­
р а л с я ,— пояснил он Редозубову. — Квартиру выбивал — 
и чтоб отдельный вход соорудили.

Он взошел на крыльцо и потянул на себя дверь. Редо­
зубов и командир дружины двинули следом. Первое, что 
бросилось им в глаза,  была оригинальная железная конст­
р у к ц и я — вешалка,  сваренная, очевидно, руками местных 
умельцев. На ней висели три полушубка — один с мили­
цейскими погонами младшего лейтенанта — и три шапки— 
одна с милицейской кокардой.

— Ну-ну, — сказал  Шабалин, с интересом осмотрев по­
делку леспромхозовских сварщиков. — Опорный пункт на ­
чинается с вешалки...

Он толкнул ближайшую дверь с табличкой «Участковый 
инспектор. Прием граждан с... до...» Дверь лязгнула риге­
лем, но не поддалась. Следующая дверь с надписью «Д ет­
ская  комната милиции на общественных началах» такж е  
оказалась  на замке.

Зато из-за третьей, где было сразу две таблички: «Со­
вет опорного пункта» и «Посторонним вход воспрещен!», 
лилась тихая, довольно интимная мелодия.

Во всю длину коридора-прихожей висел выполненный 
художественным шрифтом плакат: «Опорный пункт пра­
во п о р яд к а — классическая форма объединения усилий об­
щественности и милиции в профилактике правонарушений».

— Ну-ну, — сказал  Шабалин. — Что ж, зайдем потолку­
ем с этими... классиками профилактики.

Он решительно распахнул дверь и, шагнув в комнату, 
куда «посторонним вход воспрещался», в изумлении оста­
новился. Последовавшие за ним Редозубов и командир 
дружины такж е  замерли у порога.

Больш ая квадратная комната с окрашенными в с ал ат ­
ный цвет стенами удивляла роскошью своего убранства.
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Одну стену почти полностью закрывали стоящие в ряд 
четыре полированных книжных шкафа; полки одного из 
них занимало Полное собрание сочинений В. И. Ленина,  в 
другом были аккуратно разложены бланки различных про­
токолов. Полки остальных шкафов пока пустовали. У окна 
стоял массивный двухтумбовый стол, какого не было и у 
начальника РО В Д ; ближе к середине — журнальный сто­
лик с тремя глубокими креслами вокруг. Пол покрывали 
два ярких ковра — они-то и придавали комнате роскош­
ный вид.

Д ва  «классика профилактики» — молодые длинноволо­
сые парни — сидели в креслах у журнального столика, при­
хлебывая черный кофе из маленьких керамических чашек. 
Еще одна чашка дымилась на столике рядом с элегант­
ным электрическим кофейником. Возле одного из кресел 
стоял на ковре четырехдорожечный магнитофон «Маяк», 
негромко выдавая приятную легкую музыку.

Что же до третьего «классика» — участкового инспек­
тора Пицухи, — то он, скинув мундир и закатав  рукава ф ор­
менной рубахи, с отверткой в руке ковырялся в электро­
розетке; будучи по гражданской специальности высококва­
лифицированным электриком, Пицуха спокойно ремонти­
ровал цепи под напряжением.

Увидев Шабалина,  Пицуха несколько растерялся, но 
тут же, отложив отвертку и вытянув руки по швам, до­
ложил:

— Товарищ лейтенант! Участковый инспектор...
— Чем занимаешься? — перебил Шабалин, продолжая 

оглядывать помещение.
— В данный момент, Александр Николаевич, розетки 

меняю. Выключатели уже сменил... Д а  вы гляньте! П оста­
вили какие-то черные, некрасивые...  А тут Витек ф арф о­
ровые достал, — указал  участковый на одного из длинно­
волосых парней, которые во время доклада встали. — Те­
перь — пожалуйста,  — продолжал Пицуха, — любо-дорого 
смотреть...

— Да,  — подтвердил Шабалин, — действительно. Ну, а 
вы?.. — повернулся он к парням.

Парни подтянулись. Одного из них Пицуха представил 
как «члена совета опорного пункта», другой же, Витек, ко­
торый достал выключатели и розетки, сам скромно пред­
ставился как «активист». Шабалин взглянул на магнито­
фон. «Активист» понял, быстро нагнулся и наж ал  клави- 
шу. Музыка смолкла.
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— Ну-ну, — сказал Шабалин, проходя в комнату и уса­
живаясь  в одно из кресел. — Неплохо вы тут устроились.

*— Чашечку кофе? — тут же предложил «член совета» .— 
С мороза очень хорошо!

— Д а  нет, спасибо, — отказался Шабалин. — Кофе нам, 
к сожалению, распивать некогда. Недосуг!.. Да,  неплохо, 
неплохо... Это вам Валерий Романович все устроил?

— В смысле обстановки?— оживился Пицуха. — Нет, 
Валерий Романович нам только помещение выбил. А ос­
тальное уж мы сами. Мы тут отличную оперативную ком ­
бинацию провели! Выбрали председателем совета дирек­
тора леспромхоза, а одним из заместителей — главного 
бухгалтера! Им, конечно, заседать-то с нами некогда, и 
работы они никакой не ведут, зато мы теперь ни в чем от­
каза  не знаем! Они и сами говорят — директор и главбух— 
вы, мол, берите сколько надо, только нас не трогайте, у 
нас и так работы завал! Вот только стульев еще нет... в 
смысле — на базе О РСа есть, но нам расцветка не нра­
вится. Не гармонирует.

— Не гармонирует? — переспросил Шабалин,
Пицуха развел руками и обернулся за поддержкой к

«члену совета» и «активисту». Те подтвердили, что не га р ­
монирует.

— Ясно, — сказал Шабалин. — Значит, работа идет?
— Еще как, Александр Николаевич! Вот Витек парня 

одного отыскал — замечательный чеканщик! Заказал и  ему, 
во-первых, портрет Дзержинского для детской комнаты, ну 
и там слова чтоб были: «Юноше, обдумывающему житье...» 
Во-вторых...

— Партком тоже помогает, — подал голос «член сове­
т а » . — Вот Ленина подарили, полное собрание. Обещали 
еще К арла  Маркса  и Фридриха Энгельса.. . Получается ни­
чего, грех жаловаться. . .

— Опорный что н а д о ,— вставил «активист». — Цветной 
телевизор приобретем, договоренность уже есть. Пару  ков­
риков еще подкупим. Тебе в кабинет, хочешь — не хо­
ч еш ь,— повернулся он к участковому, — да в детскую ком­
нату хоть палас...

Ш абалин глубоко вздохнул:
— Да,  отличный опорный пункт организовал Валерий 

Романович! Так придется ему и передать...
Участковый и «член совета» насторожились. «Акти­

вист» же  ничего не понял и с улыбкой заметил:
— Д а  при чем же здесь Валерий Романович? Он нам
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только квартиру. А остальное мы сами, вам же Пицуха го­
ворил... Но вообще он, наверное, удивится, когда приедет, 
Проводников-то.. .

— Удивится, — подтвердил Шабалин. — Д олж ен  уди­
виться, по крайней мере!.. Ладно, — сказал  он П ицухе .— 
Бери бумагу и карандаш  и выпиши мне все неблагополуч­
ные семьи в поселке. Фамилии и адреса. Срочно!

— Адреса? — растерянно переспросил участковый.
— Фамилии и адреса. И побыстрее!
— Так видите ли, товарищ лейтенант...  Я еще адреса-то 

фактически...
— Не знаешь?
— Ну, так-то фактически знаю, где кто проживает.. . но 

адресов фактически... Я ведь тут только третий месяц...
— Еще и ковров всех не успел скупить! Так, что ли?
— Так ведь не себе ж, товарищ лейтенант! И потом ведь 

новое веяние... все по эстетике... А адреса я вам покажу!..
— Не надо, — ответил Шабалин. — Пошли, — повернул­

ся он к Редозубову и командиру дружины. «Да, Валерий 
Романович! — подумал он, садясь в машину. — Мощный 
оплот правопорядка создали вы в Нюрине!» — Поехали!— 
приказал он. — Есть тут у меня одна блатхата на примете...

9

— Здесь потише, — приказал Шабалин. — Не разберу 
ни черта...

Командир дружины кивнул и сбросил скорость. Стекло­
очистители работали бесперебойно. Сквозь непрекращаю- 
щийся липкий снегопад под светом четырех автомобиль­
ных фар с трудом угадывались длинные пристанционные 
здания, похожие на бараки. С самого начала,  едва они 
свернули на эту улицу, навстречу не попалось ни одного 
прохожего.

— Глухо, как в танке! — возбужденно проговорил коман­
дир дружины. — Местечко, ничего не скажешь...

— Хоккей сегодня, — заметил Редозубов, — вот и...
— Стоп! — сказал  Шабалин. Бородач резко наж ал  на 

тормозную педаль и одновременно выключил сцепление. 
Автомобиль с заблокированными колесами, едва не опро­
кинувшись, развернулся и встал поперек дороги

— Водило! — сказал  Шабалин. — Пошли, — повернулся 
он к Редозубову.
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— Мне... с вами? — с надеждой спросил командир дру­
жины.

— Ж ди  здесь, — бросил Шабалин.
Командир дружины, явно расстроившись, достал сига­

реты и включил прикуриватель. Он понимал, что у мили­
ции есть, безусловно, какие-то свои тайны, но все равно 
было как-то обидно. Единственное утешение состояло в 
том, что завтра на вопрос товарищей: «Куда ездил?», он 
сможет небрежно ответить: «Да ездили кое-куда с Ш а б а ­
линым...»

Между тем Ш абалин и Редозубов вошли в один из 
подъездов приземистого здания и остановились в конце 
коридора перед обшарпанной, утепленной кусками дер­
матина дверью.

Шабалин жестом приказал Редозубову выключить фо­
нарик, выключил свой и постучался.

— Кто? — спросил из-за двери слабый дребезжащий го- 
нос, тут же перешедший в глухой кашель.

— Свои, — переждав кашель, ответил Шабалин. — О т­
крывай.

— Свои-то все дома... — Щ елкнула задвижка,  и дверь 
приоткрылась. — Д а  уж  заходи, начальник...

Шабалин и Редозубов прошли в маленькую комнату, ок ­
леенную грязными, кое-где рваными обоями; потолок, с 
которого свешивалась тусклая пыльная лампочка, весь был 
в темных разводах, местами с обвалившейся, открывавшей 
трухлявую дрань штукатуркой.

Справа у стены стояла узкая железная кровать с р ж а ­
выми спинками, застланная ватным одеялом, слева — гру­
бо сколоченный стол с чайником, половинкой буханки бе­
лого хлеба и тремя плитками чая на щербатых досках. 
По обе стороны стола стояли ящики из-под каких-то зап ­
частей, заменявшие, по-видимому, табуретки. В углу, тоже 
на ящике, светился яркий экран размером с небольшую 
книгу телевизора неизвестной Редозубову марки; таких 
древних телевизоров ему видеть не доводилось. Звука не 
было: хоккеисты без шума и без каких-либо комментариев 
били друг друга клюшками.

Хозяин этого невзрачного жилья, низкорослый, изм ож ­
денный старик, волоча ногу, с трудом добрался до крова­
ти, осторожно опустился на заскрипевшую сетку и, про­
кашлявшись, спросил:

— С чем пожаловали? Все из-за того... снегоочиста?..
Шабалин, не отвечая, прошел к окну, занавешенному
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выцветшей тряпкой, затем к столу и, смахнув перчаткой 
рыжего таракана ,  капитально устроился на ящике.

— Ну как живешь, Якимов? — спросил он негромко.
Старик усмехнулся:
— Д а  какая  жизнь. Сам видишь: существую. Да,  видно, 

уж и в гроб скоро. Одно утешение: хоть погребут на воле...
Шабалин достал папиросы, угостил хозяина, закурил 

сам, хотел положить пачку на стол, но, увидев пробегавше­
го по нему таракана,  передумал и спрятал пачку в карман. 
Затем спросил:

— Тебе сколько лет-то, Якимов? Пятидесяти еще нету?
Редозубов удивленно посмотрел на хозяина: тот вы гля­

дел на все семьдесят.
— Сорок четыре через месяц стукнет, — сказал  хозяин.— 

Д а  не в том дело. Чую: не протяну долго. Сломалась 
жизнь... Вот... телевизор смотрю... да  и тот без звука...

Шабалин погасил окурок, швырнул к печке и с минуту 
внимательно — в упор — разглядывал  старика (иначе того 
при всем желании назвать было трудно).

— Да,  выглядишь ты неважно, — согласился о н .— На, 
думаю, все же время у тебя есть. Пожить еще можно.

Хозяин хрипло втянул в себя дым.
— Можно, — сказал  он. — Д а  неохота. Сломалась жизнь. 

«Встает подсудимый, красавец мальчишка, судья задает 
ему странный вопрос...» — проскрипел Якимов на известный 
тюремный мотив.

— Ладно, оставим это, — перебил Шабалин. — Это все 
блатная лирика. Воровская романтика. Этим-то вы моло­
дых и сбиваете с толку. Я вот их, щенков, которые приоб­
щаются, соберу как-нибудь да и приведу к тебе. Пусть по­
любуются. Оценят твой образ жизни. Ну, да не об том 
речь...

Старик спросил:
— Так ты все ж по снегоочисту?
Шабалин переждал кашель и ответил:
— При чем тут снегоочист? Снегоочистом пускай ж ел ез ­

нодорожная милиция занимается.
Старик усмехнулся:
— А они говорят, что, мол, дело вам передали, в рай ­

отдел...
— Кто говорит? Конкретно.
— Желтов.
— Нет, — сказал Шабалин. — Это дело нам ни к чему. 

У нас и своих хватает.
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Старик помолчал, затем сказал:
— Что ж, вам виднее, конечно...
Редозубов, пораженный известием, что хозяину комна­

ты, выглядевшему дряхлым стариком, всего лишь сорок 
четыре года, старался вспомнить, не слышал ли он о нем 
чего-нибудь раньше. Шабалин же, не подавая вида, был 
сейчас в крайней степени раздражения.

Этот снегоочиститель, с которого мальчишки неделю 
назад сняли несколько приборов, был уже предметом р а з ­
говора с заместителем начальника линейного отделения 
Желтовым. Ж елтов настаивал на том, что снегоочисти­
телем должен заниматься райотдел, так как машина в 
момент совершения преступления стояла на леспромхо- 
зовских путях. Но, во-первых, снегоочиститель принадле­
ж ал  железной дороге, во-вторых, ободрали его явно детки 
железнодорожников, взятые на учет в детской комнате ли­
нейного отделения, в-третьих же, была договоренность на 
уровне начальников, что это дело линейный отдел возьмет 
на себя. Желтов,  однако, продолжал гнуть свою линию. 
И вот уж во все перипетии был посвящен даж е  Якимов, 
бывший поездной вор, разбирающийся в подведомственно­
сти, подследственности и территориальной принадлежно­
сти уж никак не хуже самого Желтова.  Если б речь шла 
хотя бы о трупе или о другом серьезном происшествии, а 
то анекдот, пустяковое дело, выеденного яйца не стоит, к 
пому же почти раскрытое, неделю переталкивают, как во­
лейбольный мяч, из райотдела в линейный отдел и обрат­
но. «Переработался! — зло подумал Шабалин о Желто- 
ве. — Девять преступлений в год, причем одна мелочов- 
ка — что там крадут в поездах: полушубки да сумочки, да 
раз в три месяца хулиганство на перроне, — и еще от 
снегоочиста отталкивается руками и ногами!.. Ну погоди, 
я на тебя «телегу» напишу в О Т М 1, там с тебя стружку 
снимут!..»

— Ладно, — сказал он. — Мы ведь к тебе знаешь з а ­
чем приехали?

Старик смял окурок, сунул под отворот валенка и р а в ­
нодушно спросил:

— Зачем?
— А ты догадайся, — сказал  Шабалин. Старик пожал 

плечами. — Ты подумай, — настаивал Шабалин. — Поду­
май. Мы не спешим.

1 ОТМ — отдел транспортной милиции,
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Старик прокашлялся,  закурил новую папиросу, предло­
женную Шабалиным, помолчал еще и, наконец, ответил:

— Шкурки ищешь.
— Во! — обрадовался Шабалин. — Я ж  тебе говорил: по­

думай. В самую точку!.. Скажу больше: если ты мне одни 
раз поможешь, я тебе десять раз помогу.

Старик вскинул на Редозубова глаза и спросил:
— Дружинник?
— Ни в коем случае, — ответил Шабалин. — З а  кого ты 

меня принимаешь? Новый инспектор.
— А-а, — сказал  старик. — Лидера  нет.
— Лидера нет, — согласился Шабалин. — Маху я тогда 

дал...
Старик повторил:
— Лидера  нет.
— Д а  черт с ним, с Лидером! — сказал  Шабалин. — Не 

о нем речь.
— Не об нем? — сказал  с т а р и к .— А об ком же?
— Ты что? — удивился Шабалин. — Пьяный, что ли?
— Д а  нет, — ответил старик. — Давно уж живу без по­

догрева... Но Лидера нет.

10

Во второй раз Игорь встретил ее далеко не случайно. 
Он свернул в пыльный, застроенный старыми домами ту­
пиковый переулок и, проехав метров пятьдесят, остановил­
ся, выбрав зеленый бугорок на обочине рядом с деревян­
ным тротуаром. С этой точки он хорошо видел покосивше­
еся двухэтажное здание, обшитое голубыми плашками в 
виде «елочки». В здании, стоявшем в самом конце переул­
ка, раньше помещался весь комбинат бытового обслужи­
вания, теперь же располагалась лишь пошивочная мастер­
ская, возглавляемая бессменным Липатием Львовичем 
Ветцелем.

Был уже самый конец августа. Игорю до начала зан я ­
тий в школе оставалось всего два дня; и вот в эти послед­
ние дни, чего в прежние годы не случалось, установилась 
такая  духота, что на озере вновь возобновились купания. 
Правда,  теперь семь километров до озера приходилось пре­
одолевать пешком по лесной тропинке: единственную лесо­
возную дорогу, по которой можно было туда проехать, пе­
рекрыли шлагбаумом со сторожем — дорогу готовили к 
зимней эксплуатации.
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Он взглянул на свои электронные часы и понял, что 
приехал рано: было лишь 17.10, а рабочий день в мастер­
ской заканчивался в шесть. Лучше всего, как подсказывал 
разум, развернуться и сгонять куда-нибудь на полчаса, 
вместо того, чтобы торчать здесь на бугре, на виду у всего 
переулка. Но уехать он не мог, до боли в глазах вгляды ва­
ясь в покосившееся здание с заколоченными горбылем ло д ­
жиями. Из мастерской выходили какие-то люди; все они 
спустя несколько минут, проходя мимо, пялились на Иго­
ря и на его мотоцикл. Знакомых среди них, правда, пока 
не попадалось, но стоять здесь, на всеобщем обозрении, 
все равно было невыносимо. К нему уже приглядывались, 
подойдя к калиткам, жители близлежащих домов. К тому 
же нещадно, даж е  к вечеру, пекло солнце.

Он снял шлем и кожаную тужурку, сунул их под ф а р ­
тук в коляску и, перейдя на противоположную сторону пе­
реулка, сел на ветхую скамеечку подле чьего-то палисад­
ника в тени старой рябины. Но отсюда он не видел двери 
мастерской. И хотя он прекрасно понимал, что приехал 
рано и что иной дороги из переулка нет, теперь стало не­
выносимо сидеть в кутке и не видеть, кто выходит из по­
косившегося двухэтажного здания... Он вновь взглянул на 
часы. Прошла всего лишь минута.

Слева вновь послышались чьи-то легкие шаги. Хотя не 
было еще и половины шестого, Игорь вскочил и обмер: 
именно она, эта девушка,  ради которой он сюда приехал, 
быстро приближалась к нему. На ней было серое платье, 
очень похожее на то, коричневое, в котором она приходила 
к матери, только без кружева на глухом воротничке. Тро­
туар был ветхий, с большими щелями, и девушка увидела 
Игоря лишь тогда, когда почти столкнулась с ним на углу 
палисадника.  Она вздрогнула и отшатнулась,  но затем, 
обойдя Игоря, пошла дальше...

Мгновение он смотрел ей вслед, затем бросился к мото­
циклу.

Девушка шла, не оглядываясь.  Игорь, обогнав ее на де ­
сяток метров, притормозил, и мотоцикл остановился перед 
девушкой, перегородив тротуар.

Он откинул фартук  коляски и неожиданно для себя 
грубо сказал:

— Садись!
Она, кажется, не удивилась, да  и Игорь был сейчас не 

в том состоянии, чтобы удивляться д аж е  собственной гру­
бости. Он открыл багажник и, достав еще один шлем, про­
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тянул девушке. Она безропотно, поправив прическу, на­
дела  шлем и села в коляску. Игорь тронул мотоцикл...

11

Автомобильная инспекция в тот предпоследний авгу­
стовский день вполне показала  свою неукомплектованность 
и неосведомленность: ни капитан Нуждин, ни лейтенант 
Румянцев, ни инспектор дорнадзора сержант Лысцов, ни 
спецдружина ГАИ не только не задержали в тот день 
опасного нарушителя Правил дорожного движения, но д а ­
же и не получили о нем никакой информации.

Впрочем, водитель трансгазовского «Икаруса» Алек­
сандр Иванов, будучи нештатным автоинспектором, хотел 
позвонить в дежурную часть РО В Д , но, замотавшись,  вско­
ре забыл об этом, а когда к вечеру вспомнил, то уже по­
остыл и решил не подводить мотоциклиста: своеобразно 
понимаемая водительская взаимовыручка взяла верх. 
К тому же ничего страшного не произошло: мотоцикл бес­
шумно вынырнул слева из переулка, проскочил в метре от 
радиатора «Икаруса» и на высокой скорости прошел по­
ворот; управлял им мастер своего дела,  в коляске сидела 
девушка в белом шлеме, и мало ли почему они спешили. 
Лицо у мотоциклиста было отчаянное.

Д еж урная  по переезду, толстая, но довольно растороп­
ная женщина, пропустив портовский автобус, стала з а ­
крывать шлагбаум, когда сзади послышалось слабое по­
фыркивание двигателя. Она оглянулась: к переезду при­
ближался мотоцикл, он был уже метрах в двадцати, но 
ходу отнюдь не сбавлял, и было ясно, что и не собирается, 
а со стороны Ангириша шел тяжелый состав с лесом. Те­
перь, даж е  начав тормозить, мотоциклист вряд ли сумел 
бы остановиться до шлагбаума. И дежурная сделала все, 
что могла: придержала полузакрытый шлагбаум, и ярко- 
зеленый «Урал», лязгнув амортизаторами, перемахнул по­
лотно.

— Ну, погоди, заяц, — сказала  она вслед. — Я-ть тя на 
обратном пути прихвачу!..

Вернуться в поселок иной дорогой мотоциклист не мог. 
Д еж урная  не учла одного: через час она сменялась, а зво­
нить в милицию не пришло ей в голову, да и номерного 
знака  она впопыхах не разглядела.  Зато успела рассмот­
реть миловидное личико сидевшей в коляске девушки в 
белом шлеме.
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«Урал», между тем все набирая скорость, мчался по бе­
тонке, ведшей в аэропорт. Служебный автобус-вездеход он 
обошел в конце сложного подъема с двумя поворотами и с 
ограниченной видимостью; обошел впритирку к левому 
борту, не выезжая на полосу встречного движения, словно 
бы предчувствовал, что со стороны порта натужно выби­
рается на взгорок МАЗ-бензовоз.

Заметив неожиданно выскочивший из-за автобуса мото­
цикл, водитель бензовоза резко переключился на низшую 
передачу и поднес огромный кулак к ветровому стеклу.

— Ж ить надоело! — расценил действия мотоциклиста и 
водитель автобуса. — Д а  еще и девчонку посадил... П р и ­
дется в порту с ним потолковать, — обратился он к сидев­
шему на переднем сиденье пожилому авиатехнику. — А ты, 
Николай Егорыч, как законный представитель старшего 
поколения, уши ему нарви.

Техник кивнул. Он, как и шофер, полагал,  что «Урал» 
идет в порт: за портом лесовозная дорога была перекрыта. 
Мотоцикл, однако, дойдя до развилки у склада ГСМ, в 
порт не свернул, а прошел прямо, по направлению к Кунде.

— Ну и дурак! — в сердцах сказал  водитель автобуса.— 
Там же все равно остановят!..

...Игорь и сам понимал, что через Кунду так просто ему 
не проскочить. И объехать никак нельзя. Оставалось рас ­
считывать на везение и на то, что сторож окажется з н а ­
комым.

У склада авиаГСМ бетонка сворачивала вправо, к пор­
ту; прямо же, куда направил машину Игорь, вела хорошо 
укатанная,  расчищенная грейдером грунтовая дорога. 
С обеих сторон к обочинам подступал неподсоченный лес­
хозовский сосняк.

Через несколько минут «Урал» вынесся к пологому бе­
регу неширокой таежной речки с нависшими над водой 
стволами подмытых деревьев. Это и была Кунда.

Речку пересекал добротный мост с лиственничными про­
гонами и прочным настилом, но ходу туда не было: перед 
мостом стоял сваренный из бурильных труб шлагбаум. Его 
и танком было не своротить. Шлагбаум перекрывал въезд 
на лесовозную магистраль, ради которой существовал по­
селок.

Из сторожки вышел кряжистый мужчина лет сорока пя­
ти и, отмахиваясь культей от комаров (кисть оторвало ког­
да-то на шпалозаводе),  подошел ближе, узнав Игоря, 
сказал:
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— Ну уж об тебе-то никогда бы такого не подумал!
— Д ядя  Вася! — умоляюще произнес Игорь. — В по­

следний раз!
— Д а  твоему же отцу потом по этой дороге ездить! А ты 

ее разобьешь ни за что, ни про что!
— Д ядя  Вася, да  ведь сухо! Как же я ее разобью?
— Сейчас сухо, а через час дождь пойдет. И не думай 

и не мысли. Поворачивай оглобли.
— Д я д я  Вася!..
Сторох< перевел взгляд на девушку в белом шлеме. 

Д олж н о  быть, чем-то поразило сторожа ее лицо. Какое-то 
время он еще колебался,  но недолго.

— Ладно...  — Сторож достал из кармана ржавый ключ 
от замка, запиравшего шлагбаум. — Но в последний...

Пять километров до озера пролетели незаметно: и го- 
релышк по обе стороны магистрали, зараставший уже 
осинником, и тягун на шестом километре, и далее стро­
гий сосняк.

Девушка, прижавшись к спинке сиденья, широко от­
крытыми глазами смотрела на Игоря. Он наклонился к 
ней, легко вынул из коляски, поставил ее на песок и вдруг 
стал быстро целовать ее лицо, шею...

— Что ты? — отпуская ее, сказал Игорь. — Почему ты 
дрожишь?

Она молчала.
— Д авай  искупаемся? Вода знаешь какая  теплая!
Подавая пример, он стянул через голову рубашку, сбро­

сил джинсы и, оставшись в полосатых японских плавках, 
вошел по колено в воду. Оглянулся. Девушка,  не отрыва­
ясь, смотрела на него. Игорь знал, что на него засматри­
ваются, но во взгляде этой девушки было нечто большее, 
чем то, к чему он давно привык. Ему показалось 
вдруг, что она смотрит на него как... на какую-то недо­
ступную для нее роскошь. Это открытие ошеломило 
Игоря.

Он зашел подальше в воду, красивым мощным брас­
сом поплыл от берега. Метрах в сорока лег на спину и з а ­
крыл глаза.  Сколько он так пролежал на воде — минуту, 
а может, все десять, он не знал, но показалось, что очень 
долго. Между тем со стороны берега послышался какой- 
то плеск. Игорь вскинул голову: девушка все так же не­
подвижно стояла на песке рядом с мотоциклом. А непода­
леку от Игоря плавал сосновый обрубок — об него и пле­
скалась вода.
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Игорь возвратился к берегу.
— Ну что же ты?
Она молчала. Он подошел к ней почти вплотную, но не 

обнял, потому что был мокрый, а наклонился и поцеловал 
в дрожащие губы. Потом коснулся замка  на платье...

И тут раздался крик. Крик этот, похожий на стон, был 
столь неожиданен, что он не понял вначале, что кричала 
она.

Он оставил девушку, натянул на мокрое тело джинсы и 
рубашку, сунул в карман часы.

— Простите, — тихо сказал  он.
Затем нахлобучил шлем и коротким толчком ноги з а ­

вел двигатель. Коляска покачнулась — девушка села; ког­
да он обернулся, она уже надевала шлем. Игорь вскочил 
в седло и тронул машину.

Обратный путь Игорь проделал как образцовый води­
тель. Д еж урная  по переезду, к счастью, успела смениться; 
впрочем, Игорь и не помнил об этом инциденте.

Он задерж ался  у перекрестка на второстепенной доро­
ге, пропуская автобус с пионерами, и вдруг почувствовал 
легкое прикосновение к локтю. Взглянул на девушку. Она 
показала глазами на тротуар.

Этот ж е с т — молчаливая просьба — был, в сущности, 
ее первым обращением к Игорю. Проехав перекресток и 
затормозив на обочине, он лихорадочно огляделся и при­
шел в отчаяние. Место, в котором девушка попросила вы­
садить ее, представляло собой квартал из четырех нахо­
дящихся в стадии строительства пятиэтажных домов. Р а б о ­
чий день был окончен, стройка опустела; лишь на той 
стороне улицы бригада рабочих заканчивала демонтаж б а ­
шенного крана.

Квартал  из недостроенных домов стоял как бы на от­
шибе от остальной части поселка; следовательно, Игорь 
не мог даж е  приблизительно определить, где живет де ­
вушка.

Она вышла из коляски, сняла шлем, аккуратно поло­
жила его на сиденье и, на ходу поправляя волосы, ото­
шла на бетонную плиту тротуара. И уже оттуда, с тротуа­
ра, она сказала  ему то, во что невозможно было пове­
рить. Это были ее первые, обращенные к нему слова.

Девушка сказала:
— Я люблю вас.
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С того времени, когда с пушной базы госпромхоза по- 
хитили лисьи шкурки, утренние доклады об оперативной 
обстановке первому секретарю райкома партии и предсе­
дателю райисполкома сделались сущим наказанием для 
Волохина. Бывают ситуации, когда достаточно доказать 
или хотя бы показать, что сделано все возможное, — и от­
рицательный результат в вину не вменят; в данном же 
случае, как  понимал Волохин, примут во внимание лишь 
результат, — если он будет отрицательным, то любая ки­
пучая деятельность будет расценена не выше, чем мыши­
ная возня.

Если прежний начальник райотдела мог рассчитывать 
на признание былых заслуг перед районом и на этом ос­
новании представить происшествие на пушной базе и по­
следующие события как досадную случайность, то Воло­
хин, проработавший здесь менее года, такой возможности 
был лишен. Если бы, далее, Волохин приехал в район, уже 
имея опыт руководства отделом, он мог хотя бы сделать 
вид, что ему доводилось разбираться и в более сложной 
обстановке, и пусть ему дадут только срок, — но и пер­
вый секретарь райкома партии, и председатель райиспол­
кома вряд ли забыли о том, что на эту должность Волохин 
назначен впервые. Следовательно, к Волохину пригляды­
вались и с этой стороны, а председатель райисполкома, 
энергичная и властная женщина, депутат Верховного Со­
вета республики, очень представительная на вид хантый­
ка, которую здесь звали «хозяйкой» и которая, как гово­
рили, слов на ветер не бросает, сказала  ему прямо:

— Найди шкурки, Волохин. А нет — пеняй на себя...
Что касается первого секретаря райкома партии, то он 

упрекнул Волохина уже в том, что такая  к р аж а  вообще 
произошла. Волохин принял и этот упрек, притом из прин­
ципиальных, а не из каких-либо иных соображений. Суще­
ствует очень удобное для органов внутренних дел мнение, 
будто милиция не может отвечать за прирост регистриру­
емых преступлений, что, напротив, это лишь свидетельст­
во активизации ее работы, а с другой стороны — н еж ел а ­
ние повышать в отчетах процент преступности якобы соз­
дает предпосылки для укрывательства преступлений. 
Характерно, что это мнение отстаивают не практические р а ­
ботники, которые понимают, что сама постановка такого 
вопроса бессмысленна, — а ученые-юристы, непосредст­
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венно за уровень преступности не отвечающие. Дискуссия 
по этому вопросу заш ла столь далеко, что один из участ­
ников, заведующий сектором НИИ, доктор юридических 
наук, выступая в специальном журнале, сказал буквально 
следующее: «Нельзя на уголовный розыск возлагать от­
ветственность за все, что происходит в сфесе преступнос­
ти». В каком бы контексте ни прозвучала данная фраза,  
невольно возникает вопрос: а на кого же ее возлагать, эту 
ответственность? На самих преступников? Они, конечно, с 
радостью восприняли бы подобное предложение, но для 
чего тогда и существует уголовный розыск? И как  в т а ­
ком случае расценивать результаты профилактической 
службы? Неужели лишь по количеству прочитанных л ек ­
ций и бесед с населением?

Нет, рассматривать свою работу с этой удобной пози­
ции начальнику райотдела никто не позволит. В свете из­
ложенных соображений Волохин и принял как должное 
упрек секретаря райкома.

Конечно, к раж а  на пушной базе и сама по себе, вне 
всяких других обстоятельств, выглядела в масштабе р а й ­
она серьезным происшествием. Но поскольку местные сов- 
парторганы придали ей значение, далеко превосходящее, 
по мнению Волохина, само происшествие, кражей особо 
заинтересовалось окружное управление внутренних дел, а 
затем и УВД области.

Уже на третий день из окружного центра приехали два 
юных лейтенанта с ромбами высшей школы М В Д  и пред­
ставились как старший следователь и старший инспектор 
ОУР УВД. Ни больше ни меньше. Целью их прибытия, как 
снисходительно пояснил Волохину следователь, является 
контроль за действиями райотдела по раскрытию кражи 
мехов и практическая помощь в этом направлении. Инс­
пектор же добавил, что имеет задание повлиять и на опе­
ративную обстановку района в целом. Каким образом он 
собирается это осуществить, инспектор уголовного розыс­
ка, как  истинный представитель своей службы, умолчал.

Оба лейтенанта,  хоть и не имели, по-видимому, боль­
шого опыта, были отнюдь не глупы. Ироническое же отно­
шение к ним Волохина, обусловливалось рядом обстоя­
тельств.

Во-первых, окружное управление, созданное всего лишь 
несколько месяцев назад  д аж е  и не на базе окружного от­
дела (последний был переименован в Г Р О В Д ) ,  а в виде 
некоей надстройки, само еще организационно не утверди-
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лось, имея крайне ограниченные штаты, укомплектован­
ные к тому же малоопытными кадрами, вроде приехавших 
лейтенантов.

Во-вторых, управление только еще, кажется,  нащупы­
вало точки, к которым нужно было, не разбрасываясь, при­
ложить силы, с тем, чтобы действительно иметь возмож­
ность влиять на оперативную обстановку огромной терри­
тории автономного округа. Те пять или шесть комплексных 
проверок, которые новое управление, едва появившись на 
свет, провело в городах и районах округа, обошли Воло- 
хина стороной; его отношения с окружным центром до сих 
пор состояли лишь в отправке различного рода сведении 
и отчетов да в разговорах по телефону с начальником уп­
равления майором Картаевым. Если учесть к тому же, что 
наиболее важные отчеты, а также дела, подлежащие ре ­
гистрации в информационном центре, по-прежнему на ­
правлялись из райотдела непосредственно в область, то 
легко можно понять отношение Волохина к приехавшим 
лейтенантам. Их приезд являлся, по-видимому, одним из 
таких прощупываний, и, быть может, несколько вызываю­
щее поведение лейтенантов при первом знакомстве как 
раз  и объяснялось их неуверенностью, примут ли их здесь, 
в РО В Д , за  полномочных представителей вышестоящего 
органа.

В-третьих, что самое главное, Волохин, как всякий мо­
лодой начальник, хотел сам, без постороннего вмешатель­
ства, справиться с делом, которое ему поручили, тем более, 
что ничего чрезвычайного, как он полагал, в сущно­
сти, не произошло. Если бы он допустил в своей деятель­
ности какой-либо стратегический просчет, если бы в чем-то 
прямо как начальник был виноват,— можно было бы по­
нять беспокойство сверху; но в данном случае вмешатель­
ство расценивалось Волохиным как мелочная опека.

Впрочем, лейтенанты, представившись, тут же ушли: 
один к следователям, другой в ОУР, и больше в этот день 
Волохину на глаза  не попадались.

Но зато к вечеру позвонил сам начальник управления 
майор Картаев и, выслушав доклад о проделанной работе 
по розыску мехов, сообщил, что только что разговаривал 
с областью, и там весьма встревожены создавшимся по­
ложением (именно так он и сказал: «создавшимся поло­
жением», а не тем, что меха до сих пор не найдены, то 
есть возводя конкретное происшествие в ранг довольно 
широкого обобщения), и что поэтому утром в район выле­
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тают подполковник Супонии и начальник отдела мили­
цейских служб майор Довлетшин.

Картаев говорил громко, в голосе отчетливо слышалось 
недовольство, появившееся, несомненно (да он и не скры­
вал этого), вследствие разговора с областным управлени­
ем, и Волохин окончательно убедился в том, что отно­
шения, возникшие в результате кражи мехов, далеко пре­
взошли значение самого происшествия.

Как бы для того, чтобы не оставить и тени сомнения на 
сей счет, буквально через несколько минут после разгово­
ра с Картаевым позвонили из области. Звонил полковник, 
начальник УУР областного УВД, и, не прибегая ни к р а з ­
носу, ни к какому-либо иному способу воздействия, прямо 
и довольно доброжелательно поинтересовался, не нужна 
ли помощь. Волохин ответил, что не нужна. Полковник по­
яснил, что под предлагаемой помощью подразумевает не 
присылку гениального сыщика из управления уголовного 
розыска, а несколько рядовых инспекторов из соседних р ай ­
отделов для отработки леспромхозовских поселков, то есть 
для самой что ни на есть черной работы. Такая помощь 
Волохину не помешала бы, но, отказавшись сразу, он от­
казался  и во второй раз, добавив при этом, что в преде­
лах тех версий, которые он изложил утром заместителю 
начальника УУР, он справится сам.

— Что ж, — сказал полковник. — Версии дельные. Р а ­
ботайте. Особо обратите внимание на ГАЗ-66 и тех двух 
шабашников из гараж а .  Но имейте в виду: раскачиваться 
долго не дадим. Завтра,  в крайнем случае послезавтра ут­
ром, вопрос о помощи будет решаться без вашего участия. 
Вам ясно?

— Д а,  товарищ полковник.
— Кроме того, тогда уже обязательно встанет вопрос о 

причинах и, главное, последствиях вашего отказа сегодня. 
Это тоже ясно?

— Так точно.
— Не хотите ли в связи с этим что-либо добавить?
— Никак нет.
— Тогда все. Ж елаю  удачи.
Волохин положил трубку и сказал: «К черту!».
Именно во время разговора с полковником и вошел 

замполит. Волохин, не зная еще о цели его прихода, по­
началу обрадовался и, отвечая начальнику УУР, даж е  при­
ободрился, как бы чувствуя, что Проводников поддержит 
его во всем.
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— Попали мы с тобой, Валерий Романович, как кур в 
ощип...

— Д а,  — несколько рассеянно ответил Проводников .— 
Я к тебе вот по какому вопросу, Владимир Афанасьевич...

Зная  замполита,  Волохин вдруг интуитивно понял, что 
то, с чем явился Проводников, не только не поможет р а з ­
рядить обстановку, но, напротив, лишь обострит ее, и, как 
бы не слыша, продолжал:

— Попали крепко. Вот уж не думал, что такая  история 
развернется.. .

— Владимир Афанасьевич, — твердо сказал  Проводни­
ков, не ж елая ,  очевидно, вдаваться в общее обсуждение 
создавшейся ситуации, — я полагаю, назрела необходи­
мость решить вопрос о назначении Костика начальником 
уголовного розыска.

Д а ж е  и догадываясь по первым словам замполита и, 
главное, по тону, каким они были сказаны, что Проводни­
ков явился к нему отнюдь не за тем, чтобы подтвердить 
свою готовность сообща вынести с начальником ту ношу, 
которая на них свалилась,  Волохин тем не менее никак 
не предполагал, что услышит подобное предложение, да 
еще в столь категорической форме. Создавалось впечатле­
ние, что замполит свалился с Луны. Мало было Волохину 
утренних докладов секретарю райкома и председателю 
райисполкома,  приезда высокомерных лейтенантов из уп­
равления, ожидаемого завтра  объяснения с Супониным и 
Довлетшиным, нелицеприятного разговора с Картаевым, 
наконец, сурового, хотя и высказанного спокойно предуп­
реждения начальника управления уголовного розы ска ,—• 
мало было всех этих идущих сверху, мягко говоря, поже­
ланий и предложений; недоставало только, чтобы еще и 
снизу в то же  самое время начались различные коловра­
щения и перестановки.

— Валерий Романович, — сказал своим ровным басом 
Волохин, — ты, очевидно, еще не в курсе, что завтра к нам 
приезжают Супонин и этот... Довлетшин?

— В курсе, — последовал ответ. — Я только что разго­
варивал с начальником отделения по П В Р  округа, он мне 
сказал.

— Ну и...
— Ну я и пришел к тебе потому, что завтра  мы сможем 

доложить им наше мнение непосредственно.
— Д а  ведь они приезжают сюда совсем не затем, что­

бы выслушивать наше мнение, вернее, не наше, а твое!

119



— Знаю. Но тем не менее собираюсь его доложить.
— Д а  ведь они все равно этого решать не будут!
— Знаю. Но я разговаривал с начальником О П В Р  об­

ласти. Он сказал,  что если мы согласуем вопрос с о круж ­
ным управлением, область возражать не будет.

— Когда ты с ним разговаривал?
— В начале месяца. Ты же знаешь.
Волохин, всем своим видом выражая возмущение, что 

с ним бывало чрезвычайно редко, достал из коробки папи­
росу и закурил.

Замполит будто не понимал, для чего Волохин спросил 
его, когда он разговаривал с начальником отдела полити­
ко-воспитательной работы. И ответил «в начале месяца» 
столь спокойно, будто с тех пор ничего не произошло.

— Д а  ты пойми, — сказал Волохин, — я не против с а ­
мой постановки вопроса, я против того, чтобы ставить его 
сейчас, когда мы в таком положении!

— В каком же мы положении?
Волохин понял, что переубедить замполита ему не 

удастся. Разъяснять ему обстановку нужды не было: П ро­
водников знал ее не хуже. Знал, что помимо нераскрытой 
кражи мехов, из-за которой разгорелся такой сыр-бор, 
предстоят изнурительные годовые отчеты, что именно сей­
час, а не после Нового года, необходимо раскрыть еще 
ряд других, более мелких преступлений, что в такой об­
становке менять начальника уголовного розыска, к тому 
же ничем себя, в общем, не скомпрометировавшего, осно­
вываясь лишь на каких-то субъективных ощущениях, по­
просту безрассудно. Впрочем, теперь, обжившись в отделе, 
Волохин допускал,  что Костик более подходящая кандида­
тура на должность начальника отделения, однако был 
убежден: для ликвидации сложившейся на сегодняшний 
день напряженной обстановки смена начальника ОУР не 
только не принесет пользы, но, напротив, явится помехой. 
Люди настроились на определенный режим работы, впряг­
лись, что называется, в общее ярмо, не расслабляясь ни 
днем, ни ночью, — и вдруг, как гром среди ясного 
неба, смена начальства! Неужели замполит этого не по­
нимает?

— Ладно, — сказал  Волохин. — Повторяю: в перспекти­
ве с тобой согласен, но в данный момент — категорически 
против. Поэтому требую объяснить: почему ты пришел ко 
мне с этим именно сейчас?

— Раньше сомневался, Владимир Афанасьевич. А те­
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перь твердо уверен, что Шабалину на этой должности не 
место. Если хочешь подробнее...

— Подробнее не надо, — жестко прервал Волохин.— 
С е й ч а с  не пойму. Другим голова забита.  Думаю, что 
райком и райисполком тоже нас не поймут.

— Райком и райисполком я возьму на себя, — сказал 
замполит.  — Они меня утверждали на этой должности, 
пусть теперь выслушают.

Волохин встал, вышел из-за стола и, повысив голос, что 
для Проводннкова вообще было внове, прогрохотал гус­
тым басом:

— Так! Райком и райисполком ты возьмешь на себя! 
Начальника  О П В Р  ты на себя уже взял! Завтра  собира­
ешься взять Супонина и Довлетшина!— Он повернулся к 
своему креслу и, тыкая в него пальцем, п р о д о л ж а л :— М о­
жет, ты еще и отдел полностью возьмешь на себя? Чего 
уж там мелочиться!..

Он прочно сел опять в кресло, как бы говоря этим, что 
пока все же он тут начальник, и неожиданно совсем с дру­
гой интонацией сказал:

— Слушай, Валерий Романович, ты меня знаешь, я не 
самодур. З л а  на тебя держать не буду. Но прошу: поду­
май еще раз. Очень прошу: подумай. И не лезь ты завтра 
с этим вопросом к начальству.

— Я все продумал, Владимир Афанасьевич.
— Тогда все. Иди. Пока мы окончательно не поруга­

лись.
Замполит ухмыльнулся:
^ -Н ичего .  Как  поругаемся, так  и помиримся...
«^-Иди! — гаркнул Волохин.

13

Игорь терялся в догадках,  и, поскольку не только не 
знал,  но и в дурном сне не мог бы вообразить того, что 
выпало на долю этой девушке, ее таинственность и з а г а ­
дочность лишь привлекали его. Он не мог понять, почему 
она не хотела, чтобы он провожал ее домой; она оставля­
ла его неожиданно, причем всегда в разных местах, так 
что он д аж е  приблизительно не сумел бы ответить, в к а ­
кой части поселка она живет, не говоря уже об улице и 
доме.

Вскоре после того, как они стали встречаться, Игорь
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сделал и еще одно поразившее его открытие. Он заметил, 
что девушка покидает его всегда в одно и то же время: 
между семью и половиной восьмого вечера, и ни минутой 
позже. Он строил различные предположения, но ни одно 
из них не выдерживало даж е  умозрительной проверки. 
Так, если бы у нее был муж или кто-то еще в этом роде, 
то она вообще вряд ли рискнула бы ходить с Игорем по 
улицам поселка. Если бы у нее были чересчур строгие ро­
дители, то неужели они не отпустили бы ее на семичасо­
вой сеанс? Может быть, у нее есть ребенок, которого н у ж ­
но в определенное время забирать из садика? Однажды, 
набравшись смелости, он прямо спросил ее об этом. Она 
удивилась и отрицательно покачала головой.

Они бродили по окраинам пятнадцатитысячного посел­
ка, по безлюдной дороге на 305-й кран, целовались, пр я ­
чась за полуторакилометровым штабелем хлыстов у ни ж ­
него склада;  время от времени она брала его за руку, з а ­
ворачивала манжет рубашки и смотрела на часы.

— Д а  в чем дело? — спрашивал Игорь. — Куда ты спе­
шишь?

Она молчала. Она вообще постоянно молчала или мо­
тала  головой в ответ на его вопросы.

Однажды, темным и мокрым осенним вечером, девушка 
не оставила Игоря после половины восьмого. Произошла 
перемена и во всем ее поведении. Она по-прежнему мол­
чала, но, едва они прошли диспетчерскую леспромхоза, 
укрывшую их от посторонних глаз, девушка сама броси­
лась ему на шею. Здесь, обнявшись, они простояли около 
часа, пока их не спугнула бригада пилорамщиков, шед­
ших со смены. Именно тогда, зная, что рамщики меняют­
ся в восемь, Игорь и взглянул на часы и удивился, что 
девушка еще с ним. Она же схватила его под руку и по­
вела вниз, в овраг, который они, хоть и были в сапогах, до 
этого обошли стороной. На середине спуска остановились 
и вновь долго целовались. Моросил мелкий дождь. Креп­
ко обнявшись, прижимаясь мокрыми горячими щеками, 
они стояли по щиколотку в грязи, пока окончательно не 
застыли ноги. Тогда-то Игорь и предложил забраться в к а ­
бину роторного экскаватора,  смутно темневшего на дне 
оврага.

Кромешная тьма и ночной туман затопили пространст­
во. Погребенные на самом дне оврага в холодной ж ел ез ­
ной коробке, они думали, что хоть на короткий миг на­
дежно отгородились от всего мира. Но это было не так.

122



Игорь, как и большинство людей, и понятия не имел, 
что существует гласный административный надзор — горь­
кая, жесткая, но совершенно необходимая мера, которую 
органы милиции вынуждены применять к людям, вернув­
шимся из мест лишения свободы. Не зная, в сущности, ни­
чего о девушке, Игорь, разумеется, не знал и того, что 
всего лишь три дня назад  к ней мог в любое время дня и 
ночи явиться участковый инспектор с целью проверки 
«образа жизни» и дома ли она вообще.

Таким образом, Игорь и отдаленно не мог предполо­
жить, что их свидание в экскаваторе — первое после окон­
чания над ней административного надзора и что именно 
в этом следует искать причину всех странностей ее пове­
дения.

Но если Игорь, обнимая девушку, полагал,  что все эти 
странности, вероятно, явление временное и когда-нибудь 
обязательно прояснятся, то она прекрасно знала,  что глав ­
ное еще впереди. Она знала,  что рано или поздно он вновь 
попытается расстегнуть на ней платье, и одна мысль об 
этом приводила ее в ужас. Она знала,  что если это слу­
чится, для нее все будет кончено.

...Так они сидели в кабине экскаватора,  тесно п ри ж ав­
шись друг к другу. Вдруг Игорь сказал:

— Смотри, кто-то идет! — Он произнес это без всякой 
тревоги, просто с оттенком удивления, что нашелся, кроме 
них, человек, рискнувший в такую погоду сунуться в ов­
раг. Но девушка как-то странно застыла в его объятиях.

Неизвестный, блуждая в тумане фонариком, прибли­
жался. Видимо, поскользнувшись на склоне, он вскинул 
руку и на мгновение осветил себя, — в ту же секунду де­
вушка, кажется, лишь с трудом удержалась,  чтобы не 
вскрикнуть. Игорь был не робкого десятка, не испугался 
он и на этот раз, но ее волнение невольно передалось и 
ему. Он смутно сознавал,  что вряд ли это происшествие 
может быть разрешено рядовой дракой, но иного выхода 
не видел и, проникшись молчаливым убеждением девуш ­
ки, что незнакомец непременно заглянет в кабину экска­
ватора (возможно, он и шел сюда специально для этого), 
рванулся к дверце, чтобы выйти навстречу. Однако де ­
вушка вцепилась в его плечо, молча умоляя не поднимать 
шума. Игорь замер, но было поздно. Незнакомец выклю­
чил фонарик.

Они, оцепенев, вслушивались в темноту. Незнакомец не 
выдавал себя ни единым движением. Вдруг фонарик вспых-
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пул и двинулся к экскаватору. Игорь вновь рванулся к 
дверце, но девушка сильней вцепилась в него и быстро з а ­
шептала:

— Уходи! Уходи! Слышишь, быстрее уходи! Если ты 
сейчас не уйдешь, мы больше не увидимся! Уходи!.. — Она 
подталкивала его к противоположной дверце, чтобы он 
ушел по той стороне оврага.

И он ушел. Почему он послушался ее? Здесь было мно­
го причин, из которых с уверенностью можно исключить 
только одну — трусость. У Игоря в прошлом бывали жесто­
кие стычки, бывал он даж е  один против четверых, но не 
отступал. Нет, обвинять Игоря в трусости никто бы не 
посмел.

Может быть, сказались таинственность и загадочность 
девушки, о которой он ничего не знал. Может быть, то, 
что он впервые слышал от нее столько слов подряд. М о­
жет быть, потому, что она первая призналась ему в любви, 
когда он совсем не ж дал  этого, и если просила его уйти,— 
значит, так действительно было нужно. Но, думается, гл а в ­
ная причина того, что он подчинился девушке, з ак л ю ч а­
лась в том, что Игорь был еще человеком несамостоятель­
ным, зависимым — от отца, матери, школьных п р а в и л ,— 
и в такой же зависимости подозревал и других. И теперь 
первое, что пришло ему в голову, было то, что девушка 
опасается родителей, брата,  мужа, и он, Игорь, не смеет 
перечить ей. Он поступил так, как она хотела.

14

С заместителем начальника окружного управления 
подполковником Супониным Волохин встречался дважды 
в областном центре: в первый раз на коллегии УВД, а во 
второй — на совещании начальников горрайорганов. Там, 
в области, этот невысокий, начинающий полнеть подпол­
ковник произвел хорошее впечатление на Волохина. В пер­
вый раз им не удалось толком поговорить, зато во второй 
раз номер Волохина оказался по соседству с полулюксом 
подполковника, и они, решая кое-какие гостинично-быто­
вые вопросы, естественно, сблизились.

Супонин держался  с молодыми офицерами без пани­
братства, но с той располагающей демократичностью, ко­
торую могут позволить себе лишь те, кто рассчитывает на 
свой собственный авторитет, а не на тот, который доста­
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ется вместе с новой должностью, как новое удостоверение. 
Супонину было под пятьдесят — возраст достаточный для 
того, чтобы, как нередко случается, несколько устать и д а ­
же отстать от жизни, особенно в глазах тридцатилетних 
начальников райотделов; однако подполковник, как вскоре 
выяснилось, ввязывался в те же споры, читал, как о к а з а ­
лось, те же книги и интересовался теми же проблемами, 
что и они. Эта черта не могла не импонировать Волохину, 
знавшему очень хорошо, что и среди них, молодых, причем 
занимающих порой довольно высокие должности, попа­
даются,  к сожалению, мастодонты.

Однако Волохин отнюдь не тешил себя надеждой, что 
их отношения сложатся столь же легко и непринужденно. 
Все-таки теперь Супонин приезжал в Р О В Д  как полно­
мочный представитель вышестоящего органа со всеми вы­
текающими отсюда последствиями.

Кроме того, как подсказывал Волохину опыт, убедить 
в правильности своих действий шумного и грозного на ­
чальника несравненно легче, нежели такого вот вежливо­
го и корректного, но непременно вникающего во все де­
тали.

И последнее: как Волохину хотелось раскрыть хище­
ние без помощи окружного управления, так, наверное, еще 
в большей степени окружному управлению хотелось сде­
лать это без вмешательства УВД области, и Супонин, не­
сомненно, получил на этот счет строгие указания Картае- 
ва. Не допустить же вмешательства УВД области и тем 
самым доказать, что окружное управление действительно 
в состоянии влиять на оперативную обстановку, можно 
лишь одним способом: в кратчайший срок раскрыть кражу.

«И не хватало еще, — по неизбежно возникшей ассоци­
ации подумал Волохин, — чтобы замполит завел разговор 
о смене начальника ОУР!..»

Что касается второго офицера из управления, который 
должен был прилететь вместе с Супониным, майора Дов- 
летшина, то Волохин не только никогда не встречался с 
ним лично, но и имел весьма смутное понятие о предназна­
чении его должности.

Когда в отдел впервые пришла бумага за подписью 
«начальник ОМС УВД майор Довлетшин», они втроем — 
Волохин, Чиладзе  и Проводников, — долго гадали, что 
бы это значило. Не придя к общему мнению, вызвали сек­
ретаршу, и та разъяснила,  что «ОМС» расшифровывается 
как  «отдел милицейских служб». Бедное провинциальное
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управление... Не имея возможности создать специализиро­
ванные отделы, объединили в один и уголовный розыск, и 
БХСС, и инспекцию исправительных работ, и даж е  ГАИ... 
Повсюду, где возможно, органы внутренних дел старают­
ся провести специализацию не только между службами, 
но и внутри самих служб; здесь же, на уровне управления, 
пришлось заняться таким странным объединением.

Дверь без стука отворилась, и вошел Шабалин.
— Владимир Афанасьевич, шабашники ушли.
Волохин нахмурился.
— То есть как ушли?
— Обыкновенно, — пожал плечами Шабалин. — Ушли 

из-под оперативного наблюдения. Только что Костик сооб­
щил.

— Немедленно найдите! — грубо прервал Волохин.— 
Сегодня же! Этого еще недоставало!

—̂ Я предлагал их тогда еще задержать,  но Костик.,.
— Это было мое распоряжение, а не Костика, и вы это 

прекрасно знаете! Поднимите весь инспекторский состав и 
сегодня же разыщите!

— А потом, Владимир Афанасьевич? — осторожно спро­
сил Шабалин. — Будем задерживать?

— Сначала найдите. — Волохин помолчал. — Да,  при­
дется, видимо, задерживать.  Р а з  вы не смогли на свободе 
с ними работать.

15

Из поселка он выбрался около шести вечера, когда уже 
окончательно стемнело, и к рассвету, одолев двадцать семь 
километров, подошел к стану лесорубов на Новой Тех­
нике.

Стан располагался на открытом месте; в нескольких 
десятках метров от него торчал лишь островок чахлых, не 
тронутых заготовителями сосенок, укрыться в которых бы­
ло невозможно, и он не стал подходить ближе, прячась за 
кронами поваленных, очевидно, нынешней ночью вековых 
сосен.

Пять или шесть беспорядочно столпившихся вагончи­
ков с оранжевыми крышами, похожих отсюда на кучку 
подосиновиков, не подавали признаков жизни. На  пло­
щадке стыли без работы четыре бесчокерных трелевщика 
и ярко-желтая  валочно-пакетирующая машина с бессиль­
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но уткнувшимся в сугроб хоботом. Но самое главное — 
подле одного из вагончиков стояла та самая «иэрээмка» 
(передвижная ремонтная мастерская на базе ГАЗ-66), к о ­

торая обогнала его ночью на двенадцатом километре; она, 
оказывается,  шла сюда же и, без сомнения, подобрала бы 
его, попытайся он ее остановить. Хотя ремонтники, скорее 
всего, приняли бы его за химаря и не стали бы задавать  
много вопросов, он все же похвалил себя за осторожность.

В поселке он сумел разжиться телогрейкой и старыми, 
но теплыми, хорошо подшитыми валенками; после того, 
как  не удалось улететь на Имятуй, он счел необходимым 
избавиться от приметных зимой заскорузлых кирзовых 
сапог и болоньевой курточки. Теперь он оценил и другое 
преимущество добытой одежды: вот уж полчаса, если не 
больше, сидел он, не двигаясь, меж заиндевелых ветвей 
и почти не мерз.

Внезапно хлопнула дверь одного из вагончиков; затем 
он увидел, что к тракторам на площадке направляются 
трое, о чем-то громко переговариваясь и смеясь. Он по­
нял, что оставаться далее в кроне поваленных деревьев 
опасно: не исключено, что именно к этой пачке, где он 
стоял, и пойдет в первую очередь трелевочный трактор.

Он выбрался на дорогу и заш агал  по следу кразовского 
колеса.

Дорога была узкая, не то что на магистрали: два л е ­
совоза на ней уже не разъехались бы. Сосны по обочинам 
и дальше, куда хватал глаз, все, как одна, были в каррах 
с глубокими подновками, похожими на дикарские знаки 
первобытного человека, — здесь велась интенсивная под­
сочка, и, следовательно, этот массив подлежал вырубке. 
Но покамест он еще укрывал от посторонних глаз.

Оставшиеся три километра до деревни он прошагал 
споро, как уставший конь вблизи родной конюшни. К а з а ­
лось, и сердце билось уже без той тревоги, которая в пос­
ледние дни не отпускала его. Когда впереди послышался 
шум автомобильного дизеля, он не бросился в лес, как де ­
лал  это ночью на магистрали при виде лесовозов, а просто 
сошел на обочину и переждал. Водитель КрАЗа даж е  не 
обратил на него внимания: мало ли кто может встретиться 
в квартале лесозаготовок.

Но когда впереди, в редине, мелькнули заснеженные 
крыши Малой Кунды, он невольно остановился и почувст­
вовал, как прежняя тревога закрадывается в душу. Он 
уже ругал себя за то, что так поздно вышел из поселка,
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где его никто не знал, и потом шарахался,  как лось, от 
встречных машин, которым до него не было никакого де­
л а , — а вот сюда-то и следовало прийти ночью, потому 
что здесь его знала каж дая  собака.

Он убеждал себя в том, что во всей деревне осталось 
не более пяти-шести семей — прочие, с приближением л е ­
соразработок, перебрались в поселок, и вряд ли кто из ос­
тавшихся старух и стариков, увидав его, догадается сооб­
щить в милицию, да и до милиции далеко!..  Немаловажно 
также, что изба — вторая с краю... Крайняя же, касьянов- 
ская, брошена, как писала жена,  еще в прошлом году; 
следовательно, он вообще сможет пройти незамеченным.

Он прикидывал так и сяк, и выходило, что ночи можно 
не дожидаться.  Он устал и хотел спать, и было невыноси­
мо видеть крышу избы, хотя бы и холодной, нетопленной, 
где можно завалиться в настоящую постель и дрыхнуть 
хоть двое суток кряду, не боясь, что помешают. Засады он 
не опасался. Н аруж ная  дверь на замке; о том, что в избу 
можно пробраться, минуя дверь, милиция не знает, а если 
кто из деревенских и подсказал, то прошло уже две неде­
ли, с тех пор как он бежал с «химии», и какой идиот пой­
дет туда, где его легче взять! Так что если и была з а с а ­
да, то ее давно сняли.

Он пробрался к заброшенной стайке соседнего двора и, 
прильнув к щели в трухлявой стене, присмотрелся к избе. 
В щель ему видны были калитка и три окна, выходящие 
на улицу. Следов до калитки не было. Он просидел д о ­
вольно долго — может быть, с час, пока увидел на улице 
единственного человека — дедку Типсина, тащившего с 
омута на санках флягу с водой. Больше никто не показы­
вался. Надо было решаться. Он взглянул еще на окна, и 
вдруг е м у  п о к а з а л о с ь ,  ч т о  ш е в е л ь н у л а с ь  
с и т ц е в а я  з а н а в е с к а .  Безотчетный страх заполз в 
душу, и он едва удержался, чтобы не броситься к лесу. П о ­
бедил здравый смысл. Во-первых, если его заметили, то 
бежать уже бесполезно. Во-вторых, если не заметили, то 
теперь, когда он побежит, заметят непременно. В-третьих, 
убеждал он себя, ему просто показалось. Однако никакая 
сила не могла уже заставить его покинуть стайку до ночи.

Короток зимний день выше шестидесятой параллели, 
но он показался вечностью. К счастью, было не очень хо­
лодно, градусов около двадцати, иначе он окончательно з а ­
дубел бы в своей телогрейке. До рези в глазах всматри­
вался он в знакомую до мельчайших щербатин избу с сит-
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цевымн занавесками на окнах. Он слышал от одного 
художника в колонии, что есть на свете картина, на кото­
рую нужно очень долго смотреть, и тогда у женщины, нари­
сованной на картине, обязательно дрогнет на шее жилка.  
Сам художник этой картины не видел, только слышал о 
ней, но ему почему-то все поверили... Впрочем, ситцевая 
занавеска больше ни разу не шевельнулась.

Так просидел он до темноты. В избах на той стороне 
улицы зажглись керосиновые лампы. Он осторожно вылез 
из стайки и, перескочив забор, подкрался к избе. Миновав 
калитку, чтобы не наследить, еще раз перемахнул через 
забор — теперь уже свой собственный, в том месте, где 
колья почти вплотную подходили к дороге. Если бы он 
рискнул сунуться сюда днем, он увидел бы следы, веду­
щие к лазу, и, пожалуй, не пошел бы дальше. Но теперь 
он этих следов не увидел. В кромешной тьме на ощупь ото­
двинул доску в глухой стенке и, ощущая, как колотится 
сердце, шагнул в черноту пристроя. Незавидна участь че­
ловека, вынужденного тайно пробираться в собственный 
дом.

Слева вдруг что-то шурхнуло. Раньше, чем он смог 
что-либо осознать, его охватил дикий ужас, парализовав­
ший все силы. Вряд ли он сумел бы д аж е  закричать. Д а  
ему и не дали этого сделать.

Слева, невидимый в темноте, не далее чем на расстоя­
нии вытянутой руки, кто-то стоял.

Как только он понял это, тупой короткий удар обру­
шился на его голову, и, падая вперед на что-то мягкое и 
упругое, он был еще в сознании.

16

Супонин спросил:
— А это что за шкипер?
— Летом, в навигацию, — пояснил Волохин, — обменял 

полторы тонны дизельного топлива на шкурку лисицы. Со­
здал излишки горючего, потом договорился с управляю ­
щим отделением коопзверопромхоза. Дело по линии БХСС. 
Я думаю, к нашему случаю мало подходит. Д а ж е  если 
иметь в виду только сбыт. Д а  и хозяйство другое.

— И тем не менее, — сказал  Супонин, — его уже д в а ж ­
ды допрашивали в прокуратуре. Что же получается? П р о ­
куратура работает вслепую?
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— К сожалению, да.
И Чиладзе,  и Проводников, сидевшие за столом ло­

коть к локтю, прекрасно понимали, чего стоил Волохину 
последний ответ, без всяких оправданий, без какой-либо 
попытки сгладить собственную вину и тем более перенес­
ти ее на кого-то другого. Р аз  прокуратура работает всле­
пую, значит, милиция ей ничего не дает. Таковы факты.

— Прокуратура работает над тем, что имеет, — негром­
ко произнес молчавший до сих пор майор Довлетшин, как 
будто только н дожидавшийся длинной паузы, чтобы ска ­
зать свое слово. — Но ни нас, ни прокуратуру такое поло­
жение вещей не устраивает. — Он встал из-за стола и при­
нялся вышагивать по кабинету, время от времени бросая 
взгляд на висевшую на стене схематическую карту райо­
на. Теперь, когда он ходил, его почти двухметровый рост 
особенно бросался в глаза.  — Работая  по всем этим вер­
си ям ,— продолжал он, возвращаясь к столу и указывая 
на лежащее перед Супониным дело, — мы можем впасть, 
говоря языком логики, в дурную бесконечность. Поэтому 
я предлагаю критически пересмотреть весь план и осво­
бодиться от всего неконкретного. Видимо, придется выдви­
нуть несколько новых версий.

— Да,  — сказал подполковник. — Чисто практически я 
пока не вижу ни одной достоверной следственной версии.

— Следственной да, ни одной, — подтвердил Д овлет­
ш ин.— Но оперативно-розыскные версии есть, и особенно 
вот с этим автомобилем ГАЗ-66. Все остальное пока шатко 
и ненадежно. Поэтому я хочу еще до встречи с прокуро­
ром провести всю эту работу. Иначе мы будем толочь воду 
в ступе.

— Согласен, — кивнул Супонин. — Этот вопрос обсуж­
дать не будем. Чисто практически сделаем так. Вы, Р а ­
виль Хакимович, займитесь этим сразу после совещания, а 
я съезжу в райком и райисполком, представлюсь, а потом 
займусь непосредственно машиной.

Довлетшин кивнул.
— Да,  — сказал Супонин. — Вы, Леонид Петрович, под­

ключитесь к Довлетшину.
Тот, к кому он обращался,  хоть и сидел за общим сто­

лом, был совершенно неприметен среди собравшихся офи­
церов, вернее, если чем и выделялся, то именно своей не­
приметностью. Это был невысокий, чтобы не сказать м а ­
ленький, очень щуплый на вид младший лейтенант в оч­
ках с золотой оправой, лет 22—23, судя по его курносому,
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в веснушках мальчишескому лицу. Л ет  ему добавляла  ф ор­
ма, без нее он походил бы на десятиклассника-отличника 
или на старательного студента-первокурсника.

Этот младший лейтенант, прибыв вместе с майором и 
подполковником, никуда от последних не отлучался, а ког­
да Супонин объявил,  что приглашает лишь самого Воло­
хина и его заместителей, даж е  и не подумал спросить, 
можно ли ему присутствовать. Он просто сел на пригля­
нувшееся ему место слева от подполковника, придвинул к 
себе пепельницу и в продолжение всего совещания нещ ад­
но дымил, прикуривая одну сигарету от другой, — создава­
лось впечатление, что едва ли не для солидности. Майор, 
у которого младший лейтенант утянул пепельницу из-под 
носа, вынужден был тянуться к ней через весь стол, пока 
замполит не догадался сходить и принести из кабинета 
свою.

Не в пример двум ранее приехавшим лейтенантам из 
УВД, о которых ни майор, ни подполковник пока не вспо­
минали, этот младший лейтенант, по-видимому, знал себе 
цену. Здороваясь,  он назвал себя коротко: «Якименко», 
полагая,  что фамилии вполне достаточно. Собственно, 
должность у него, несмотря на длинное название, была не­
высокая, прав же, по сравнению с собравшимися, — вооб­
ще почти никаких, однако Волохин сразу понял, в чем 
дело.

Младший лейтенант был штабист — старший инспектор 
информационно-аналитической группы штаба окружного 
УВД. Притом, судя по отношению к нему Супонина и 
Довлетшина, штабист по призванию, божьей милостью. 
Такие люди, как  этот младший лейтенант, не раскрывают 
преступлений, не задерживают особо опасных рецидивис­
тов и не бывают героями остросюжетных книг и кинофиль­
мов. Бумажные души, штабные крысы, зарывшиеся в во­
роха таблиц и сообщений, видящие не жизнь, а лишь ее 
отражение в справках и отчетах, готовые поверить скорее 
в проект на ватмане,  нежели в стоящее перед глазами з д а ­
ние, и любующиеся колонками цифр, как ценитель поэзии 
строчками стихотворений. Таких штабистов побаиваются 
люди, занимающие куда более высокие должности, но не 
потому, что те «ближе к начальству», а потому, что такая 
вот бумажная душа не пропустит ни одной ошибки, не 
упустит ни одной мелочи, расковыряет и доложит выше­
стоящему начальнику то, о чем сам начальник, будь он и 
семи пядей во лбу, никогда бы не подумал д аж е  спросить.
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Однако можно недолюбливать штабистов, можно по­
смеиваться над их фанатической приверженностью к до­
кументам, но никто, если вдумыться, не может не уважать 
их ежедневного, кропотливого, чуждого эффектных кон­
цовок, а потому, в сущности, бескорыстного и неблагодар­
ного труда.

Выслушав предложение подполковника подключиться к 
работе Довлетшина, младший лейтенант небрежно кивнул 
и раскурил новую сигарету.

— Ну что ж, — заключил Супонин, — если ничего боль­
ше нет, то на этом и закончим.

Волохин, облегченно вздохнув, встал из-за стола, но в 
это время раздался  спокойный голос замполита:

— Разрешите, товарищ подполковник?
Волохин, не сдержав раздражения,  с досадой заметил:
— Может быть, позднее, Валерий Романович? У нас на 

счету к аж д ая  минута.
Супонин внимательно посмотрел на начальника райот­

дела, затем на замполита и, обращаясь к последнему, про­
изнес:

— Слушаю вас, капитан.

17

Он очнулся задолго до рассвета, все в той же кромеш­
ной тьме, чувствуя неодолимую ломоту в плечах и ключи­
цах. Приходя в себя, не сразу сообразил, где находится 
и что с ним произошло, а когда вспомнил, новый приступ 
уж аса  сж ал  сердце. По мере того, как восстанавливалось 
сознание, усиливалась и боль в ключицах; он попытался 
осторожно пошевелить плечом, и тут только понял, что 
связан. Руки, стянутые за спиной остро пахнущей смоле­
ной веревкой — наверняка той самой, что хранилась в при­
строе, онемели и затекли; ноги застыли от холода; он л е ­
ж ал  на правом боку, упираясь во что-то твердое и боясь 
шелохнуться, выдать, что очнулся, и тем самым навлечь 
на себя худшую беду, хотя что может быть хуже: лежать 
связанным, как баран, в родной избе, срубленной по брев­
нышку собственными руками!

Г лаза  мало-помалу осваивались в темноте: он разли­
чал уже кресты оконных переплетов за  выцветшими з а н а ­
весками и постепенно сориентировался: он леж ал  в гор­
нице, в углу, касаясь щекой половика, вытканного покой­
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ной матерью, и упираясь головой в край комода, куплен­
ного лет пять назад, задешево, у покидавшего деревню со­
седа.

Положение, в котором он оказался,  приводило его в 
уж ас  тем сильнее, что и приблизительно нельзя было уга ­
дать, кто же таким способом — через потайной лаз  — про­
ник в избу.

Сомнения не вызывало лишь одно: ему, когда он н а ­
блюдал за избой из стайки, отнюдь не показалось, будто 
шевельнулась занавеска.  Она действительно шевельну­
лась. З а  ним следили. Его увидели еще на подходе. Еще 
вчера. Подумать только: еще вчера он был настолько глуп, 
что боялся милиции. Д а  с чего он взял, что милиция будет 
устраивать засаду? Кто он такой, чтоб на него засаду уст­
раивать? Ну, подумаешь, бежал с «химии». Ну, поймают, 
вернут в колонию на неотбытый срок — год какой-то оста­
лось досидеть... Что он за преступник особенный, чтоб его 
вся милиция ловила?..  Он вспомнил вдруг черную доску, 
которая висела у них в колонии, в жилой зоне, рядом с во­
лейбольной площадкой. На доске было написано: «Позор 
возвращенцам!», а ниже стояли фамилии тех, кого услов­
но освободили и направили на стройки народного хозяйст­
ва, а затем вернули в колонию за различные нарушения 
или за побег со стройки. Как  он теперь хотел бы попасть 
на эту доску, вместо того, чтобы лежать здесь связанным 
по рукам и ногам и ждать,  когда добьют. «Проклятая  ми­
л и ц и я!— думал он. — Не могли поймать до сих пор! Ох­
ламон несчастный! — мысленно крестил он Ш а б а л и н а .— 
Нет чтобы приехать сюда! Что он, ориентировку, что ли, 
не получал? Я же побег совершил! Меня же ловить надо!» 
Он вдруг почувствовал, что плачет. Слезы катились по не­
бритым щекам, в горле першило. Он всхлипнул, и тут же 
в спальне скрипнула кровать. Он сжался от уж аса  и пере­
стал дышать, но было поздно.

— Эй, рыжий, слышь? — раздался в спальне негромкий 
простуженный голос. — Этот гад вроде как оклемался,  что 
ли?

Он вздрогнул. Конечно, «рыжий» — не особая примета; 
только в колонии, в одном отряде, их было человек семь, 
а на стройке, среди условников, и того больше; и всех, не 
мудрствуя лукаво, звали «рыжими». Однако в соединении 
со многими другими обстоятельствами он понял все.

— Щ ас поглядим,— прозвучал ответ, не оставлявший 
никаких сомнений: голос принадлежал тому самому «ры­
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жему», ради которого он бежал  со стройки. Бежал, чтобы 
убить. Теперь впору самому заказывать  гроб. «Рыжий» не 
пощадит.— Щ ас мы с ним, падлой, потолкуем. Дай-ка  фо­
нарь...

Кровать заскрипела сильнее, затем послышались ко­
роткие шаги, и беспощадный луч ударил в лицо. Связан­
ный сжался,  но животного страха в нем больше не было. 
Были боль, гнев, злоба и отчаяние. Он понял окончатель­
но: «рыжий» действительно гулял с Лизаветой, иначе от­
куда бы он знал про тайный ход в избу...

— Эй, ты, — окликнул простуженный голос. — Слышь?
Связанный отвечать не стал.
— Ты что, сука, — сказал  «рыжий», подошел ближе и 

неожиданным резким ударом в пах заставил застонать. 
Хорошо еще, что «рыжий» был в валенках, не в сапогах.— 
Отвечай, падла, когда спрашивают!

— Чего вам? — выдавил связанный, корчась от боли.
— Ты как тут оказался? — спросил простуженный.
— Как! Домой шел, как! Это ж  дом мой!..
— А чего ж ты в дверь не пошел, коли так? Кто тебя 

подослал? Собко? Шабалин? Костик? Говори, сука!..
— Д а  вы что?! — дрож а от бессильной ярости, прогово­

рил связанный. — Беглый я! В бегах! Из колонии ушел!..
Он умышленно сказал  «из колонии», а не с «химии», 

полагая,  что в таком качестве вызовет больше доверия у 
этих негодяев. В сущности, они просто изгалялись над ним. 
Если бы они хоть на миг действительно заподозрили, что 
его подослали Костик или Шабалин, их бы давно и след 
простыл. Ах, как  бы он хотел, чтобы Шабалин и впрямь 
сюда заявился, — и не только для того, чтобы спасти его, 
связанного, но и потому, что эти двое так опасаются. «Но 
чего? — подумал он вдруг. — Чего они боятся?»

— Беглый, говоришь? — недоверчиво переспросил «ры­
жий», гася фонарик. — А чего ж эта потаскуха сказки рас­
сказывала,  будто тебя расконвоировали? Врешь ты все, 
сволочь!

— Кто рассказывал-то?. .  Почему?.. — закричал свя­
занный.

— Тихо! — приказал  простуженный. — Пришибу на ме­
сте, если еще заорешь...  Кто рассказывал. ..  Л изка  твоя, 
проститутка, кто ж  еще... Ехать к тебе собиралась.  Я так 
и подумал, что врет, лярва,  какой идиот тебя расконвои­
рует...

— Д а  слушай ты его! — перебил «рыжий». — А куда ж
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она тогда уехала? Кому она нужна? Ее тут ленивый толь­
ко не...

Связанный рванулся, но тут же новый удар в пах отки­
нул его к стене.

— Видал? — сказал  «рыжий». — Бесится. Знает, что 
свои придут на подмогу. А чего с ним. Пришить — и все 
дела...

— Нет! — извиваясь от боли, прохрипел связанны й,— 
Нет! Не убивайте! Правду я говорю! Лизавета  у рыбаков! 
У Лебедева в бригаде! Не убивайте...

— Все равно, — сказал  простуженный. — Это верно, кон­
чать надо... Так и так нам вышка за...

— Заткнись! — взвизгнул «рыжий».
— А чего там... Все равно ж кончать.
«Рыжий» промолчал. И в этой леденящей тишине свя ­

занный понял, что ему не спастись. Сбросить бы веревки—• 
он бы их тут обоих убил на месте голыми руками. А те­
перь не спастись. Кто-то, кажется,  простуженный, шагнул 
к нему. Связанный вжался в стену. Ему показалось, что 
ползет из-за голенища нож, но закричать сил не было... 
И вдруг он ощутил короткие сильные толчки сердца — они 
как бы возвращали его к жизни, и лишь спустя несколько 
секунд он понял, что что-то изменилось... стукнула доска 
в пристрое!., послышался еще какой-то слабый шум... Кто- 
то пробирался в избу!..

Собрав все силы, связанный оттолкнулся плечом от сте­
ны и головой ударил «рыжего» в колено. Тот повалился. 
В следующее мгновение на голову связанного обрушился 
страшный удар, но теперь, теряя сознание, он был почти 
спокоен...

18

Ничто не предвещало в то утро каких-либо особых пе­
ремен, все шло обычным порядком. Так же, как всегда, 
сгорбившись над лежащей на коленях тетрадью, торопли­
во составлял план работы на текущий день младший лей­
тенант Мирюгин. Так же, как  всегда, в последнюю минуту 
влетел лейтенант Омельченко, и Шабалин, неодобрительно 
покачав головой, перевел взгляд на контрольную карту, 
испещренную множеством разноцветных прямоугольничков 
на магнитных присосках. Ж ест этот, несомненно, означал: 
«Мало того, что у тебя больше всех неисполненных з ая в ­
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лений, так ты еще и опаздываешь!» Как всегда, не было 
Савиной.

— Здравствуйте, товарищи, — как всегда, ровно в де ­
вять раздался густой, сотрясающий мембрану селекторной 
установки так, что она принималась жалобно верещать в 
конце каждого слова, голос начальника райотдела капита­
на Волохина. — Начинаем оперативное совещание. Н а ч ал ь ­
ников служб прошу доложить о наличии личного состава.

Шабалин, прижав пальцем кнопку, доложил:
— Лейтенант Шабалин. В уголовном розыске: Комаров 

в командировке, Седых на происшествии, у Савиной боле­
ет ребенок, остальные на месте. Присутствует старший ин­
спектор ОУР УВД лейтенант Кобрусев.

Он отпустил кнопку селектора, откинулся на спинку 
стула и, постукивая кулаком по столу, обвел взглядом со­
трудников... Вот они сидят перед ним—лейтенанты и м лад ­
шие лейтенанты, а один — стажер Редозубов — и вообще 
пока без специального звания; сидят уставшие, с осунув­
шимися лицами, многие не выспались, некоторые, уйдя до­
мой под утро, не успели д а ж е  позавтракать,  выкраивая для 
сна лишние десять минут. Федорец принес с собой пачку 
печенья, рассчитывая закусить здесь, — ее расхватали в 
мгновение ока, так  что самому Федорцу и не досталось. 
Видя такое дело, щеголеватый лейтенант из УВД, слегка 
побледневший после бессонной ночи, подошел к вешалке и 
вынул из кармана  своего полушубка две полные горсти 
аэрофлотских леденцов; их такж е  съели без церемоний, 
запив ископаемой водой из графина. Лейтенанту, видно, 
приходилось много летать, и он умел находить общий язык 
со стюардессами.

Чуть поодаль, у окна, сидит Костик — ему в этом розыс­
ке досталось больше всех: лишь вчера, глубокой ночью, с 
порожняком, шедшим за лесом, вернулся он из Тагила.

Между тем закончились и доклады начальников служб, 
и рапорт дежурного об истекших сутках, и, как всегда, 
Волохин спросил:

— Вопросы, замечания дежурному?
Ни вопросов, ни замечаний не последовало. Все знали,  

что в кабинете Волохина сидят офицеры из окружного уп* 
равления, и никто не хотел обращать на себя внимания.

Волохин, выждав несколько секунд, продолжал:
— Только что по телетайпу получен приказ начальни­

ка УВД облисполкома... — Он сделал паузу, хотя и без 
того все, кто находился у селектора, обратились в слух.-^»
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Приказом начальника УВД старший инспектор ОУР стар ­
ший лейтенант Костик назначается начальником отделе­
ния уголовного розыска. Исполняющий обязанности на­
чальника отделения лейтенант Шабалин назначается стар­
шим инспектором ОУР...  — Волохин вновь сделал паузу, 
достаточную для того, чтобы осознать, что Костик назна ­
чается не «исполняющим обязанности», а сразу начальни­
ком, и, следовательно, вопрос о приглашении «человека со 
стороны» снимается. — Товарищ Шабалин, ввиду сложив­
шейся оперативной обстановки, немедленно, в кратчайший 
срок, сдайте дела товарищу Костику. Товарищ Костик, к 
четырнадцати ноль-ноль соберите инспекторский состав 
уголовного розыска в моем кабинете. Явиться аттестован­
ным сотрудникам ОУР. — Последнее означало,  что Редо­
зубову, как и участковым, являться к начальнику не на ­
д о .— На этом оперативное совещание заканчиваю. Всем 
желаю успешного трудового дня.

19

Оба они — «Иванов» и «Петров» (создавалось впечат­
ление, что будь с ними третий, он непременно назвался бы 
«С и до ро вы м »)— устроились на временную работу в га ­
р а ж  в начале месяца. Оба сообщили о себе, что приехали 
из Тагила на сбор живицы, но по дороге пропились и хо­
тят подзаработать,  пока их оформят в цех химподсочки. 
Все это выглядело вполне правдоподобно — до того вре­
мени, когда стало известно, что в бухгалтерию за  деньга­
м и — честными, заработанными — они не пришли.

Им предложили очистку смотровых канав — от спек­
шихся, спрессовавшихся, окаменевших отходов техническо­
го обслуживания, и выдали для этой цели ломы, лопаты, 
метлы и носилки. Впоследствии один лом исчез. Позже 
какой-то лом обнаружили при осмотре передвижной ре­
монтной мастерской на базе ГАЗ-66, но сказать,  тот ли 
это самый лом, кладовщик с уверенностью не мог.

Автомобиль-мастерская ГАЗ-66 был резервным. Закреп­
ленный за ним водитель третий месяц леж ал  в хирургиче­
ском отделении с тяжелой травмой (разбился на собствен­
ных «Жигулях», будучи в нетрезвом состоянии), и маши­
ну брали все кому не лень, порою даж е  не спрашивая 
разрешения начальника гараж а ;  завести ее, благодаря раз­
болтанному замку зажигания, можно было с помощью от­
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вертки. Все случаи, когда автомобиль брали без разреше­
ния, установлены: кто-то отвозил в ремонт холодильник, 
кто-то привозил из магазина сервант; установлены и лица, 
самовольно бравшие машину. У всех у них на ночь к р а ­
жи было твердое алиби.

Не было алиби у самого автомобиля: в ночь, когда про­
изошла краж а,  он куда-то исчезал из гараж а .  О бнаруж и­
ли его лишь под утро, в пятидесяти метрах от въезда на 
нижний склад. Двигатель был еще теплый и завелся с пол- 
оборота. Судя по температуре охлаждающей жидкости и 
температуре наружного воздуха, машину бросили минут 
за 15—20 до ее обнаружения. Нашел ее сам начальник г а ­
р а ж а — заслуженный работник, коммунист, на которого 
не только не было, но и не могло быть компрометирующих 
материалов.

Однако было установлено точно, что как раз в эти 15— 
20 минут и затем до обеда «Иванов» и «Петров» (после 
того, как оба не явились в бухгалтерию, где им пришлось 
бы предъявить паспорта, стало ясно, что фамилию для на ­
ряда каждый взял с потолка и долго не задумывался) уже 
скреблись в смотровых ямах, а один из н и х — «рыжий» — 
даж е  занял  рубль у работавшего в ночную смену слеса­
ря, пообещав, что отдаст на другой день, когда получит 
деньги. Можно предположить, что рубль они заняли для 
того, чтобы слесарь получше их запомнил, что он и сделал.

Таким образом, выходило, что ни тот, ни другой не мог­
ли подогнать ГАЗ-66 к въезду на нижний склад. Следова­
тельно, либо они вообще не причастны к угону автомобиля, 
либо автомобиль «не причастен» к краже,  либо с «Ивано­
вым» и «Петровым» действительно был «Сидоров» — 
третий.

«Кто ж е  он? — подумал Костик. — Кто третий?» Костик 
понимал, что розыск тех двоих все же вспомогательная 
операция: задержание их без мехов вряд ли что даст; но 
если удастся, хотя бы заочно, установить третьего, версия 
подтвердится.

«Кто же он?» Костик встал из-за стола и включил свет. 
Яркая лампочка осветила длинный, узкий, неуютный к а ­
бинет... Д в а  стальных сейфа, где леж али  дела, за  которые 
он, Костик, отвечает теперь целиком и полностью; конт­
рольная карта  на стене, где он, Костик, значится еще ст. 
инспектором ОУР; серый ящик селектора, по которому он, 
Костик, будет теперь докладывать о наличии личного со­
става... «Кто третий?»
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On подошел к окну задернуть шторы, и в это премя во 
двор, бросая свет фар во все стороны — только не на до­
рогу, въехал старенький «Запорожец» — «портсигар», как 
называл его сам владелец. Затем раздалось трехкратное 
хлопанье автомобильной дверцей, после чего она, нако­
нец, защелкнулась, затем, спустя полминуты, послышались 
тяжелые шаги по коридору, потом распахнулась дверь, и 
вошел бывший начальник уголовного розыска Иван Л а в ­
рентьевич Собко. Он молча протиснулся к столу, опустил­
ся, сопя и кряхтя,  на стул, привычным движением выдви­
нул правый верхний ящик стола, пошарил в нем и, ничего 
не найдя, поднял глаза на нынешнего начальника розыска.

— Не к у р ю ,— сказал Костик. — Пойти взять в д е ж у р ­
ной части?

Собко отрицательно покачал головой. Врачи давно з а ­
претили ему курить, он позволял себе это лишь в тех слу­
чаях, когда заходил сюда, в свой бывший кабинет, и вы­
двигал знакомый ящик. Тут он держ ал  когда-то папиросы, 
тут держ ал  их и Шабалин, но если новый начальник не 
курит и не держит, то и не надо. Так, видимо, следовало 
понимать его жест.

— Ну и правильно, — сказал  Костик. — Здоровье надо 
беречь, Иван Лаврентьевич...  — «Кто третий?» — подумал 
он и вновь посмотрел на Собко, словно тот мог ответить 
на этот вопрос.

Собко с треском задвинул ящик, откинулся на спинку 
стула и, опустив на стол огромный пухлый кулак, хрипло 
произнес:

— Это Лидер.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

1

С Васькой Лидером — не с нынешним вором-рециди- 
впстом, объявленным во всесоюзный розыск, а с худым, 
большеголовым, едва оправившимся от голодных отеков 
ленинградским мальчишкой, Собко впервые встретился в 
декабре сорок четвертого, в детдоме, организованном в 
придавленной войной деревушке на Малой Кунде. Собко, 
тогда начинающий оперуполномоченный, месяц назад д е ­
мобилизованный из армии по ранению, приехал туда на 
еле переставлявшей ноги милицейской лошади по сигналу 
поварихи детского дома. Обвинения, предъявлявшиеся по­
варихой заведующему детдомом, были столь серьезны, что, 
несмотря на массу нераскрытых преступлений (в районе 
бродили воровские шайки и прочего сброда),  несмотря на 
катастрофическую нехватку сотрудников, начальник мили­
ции приказал проверить сигнал в первую очередь.

Повариха писала, что заведующий ворует продукты, 
пьет, развратничает и — что самое мерзкое — бьет детей. 
В письме приводились конкретные факты хищения рыбы 
и муки, а также назывались по фамилиям дети, постра­
давшие от рукоприкладства заведующего: Александрова 
Кира и Лидер Вася.

Собко начинал войну на Карельском перешейке, затем, 
когда часть сил 23-й армии перебросили под Урицк, был 
ранен, а по излечении направлен командиром отделения 
пехотного взвода, охранявшего знаменитую Дорогу жизни 
в районе деревни Коккорево, где и воевал до второго р а ­
нения. И здесь он навсегда запомнил ленинградских де ­
тей, вывозившихся из осажденного города на Большую 
землю. Маленькие угрюмые человечки, жавшиеся под бре­
зентом в открытых кузовах полуторок и трехтонок, они не 
плакали,  не кричали, равнодушно взирая на взметавшие 
снег и землю разрывы артиллерийских снарядов и авиаци­
онных бомб; не просили даж е  и есть. В то время, когда 
взрослые люди при так называемой «кахектической» ф ор­
ме дистрофии усыхали до 30—35 килограммов (вес 8—9- 
летнего ребенка), на маленьких ленинградцев невозможно 
было смотреть без содрогания. Не было, наверное, на Л е ­
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нинградском фронте бойца или командира, не переживше­
го тягостного чувства солдатской вины за страдания из­
можденных детей; многих из них не удалось спасти и в 
глубоком тылу — последствия голода оказались необратимы­
ми. А сколько их застыло на ледяном ветру, сколько усох­
ших трупиков вмерзло в торосы на тридцати ладожских ки­
лометрах! Потухшие, старческие лица детей стояли у Соб­
ко перед глазами, когда он, полный гнева, подхлестывал 
голодную милицейскую клячу на подходе к Малой Кунде.

Собко был убежден, что бить этих детей мог лишь по­
следний подонок, под каким-либо предлогом уклонивший­
ся от фронта; оперуполномоченный представлял его себе 
не иначе, как разъевшимся на сиротских харчах боровом 
с опухшей от пьянки мордой. Он пожалел, что в спешке 
не поинтересовался в роно личным делом заведующего, 
более того — не посмотрел в милицейских учетах, где, воз­
можно, нашлись бы компрометирующие материалы. Впро­
чем, Собко не сомневался, что сумеет вывести подлеца на 
чистую воду. Бить детей! Маленьких ленинградцев, пере­
несших такое, чего невозможно пожелать и врагу! При 
одной лишь мысли о письме поварихи перехватывало гор­
ло, и рука невольно тянулась к пистолету. «Будет запи­
раться, юлить, — все более возбуждаясь,  решил Собко ,— 
пристрелю, как собаку! Отвечу перед трибуналом \ но 
пристрелю!..»

Детдом размещ ался в старом прочном здании о двух 
этажах,  бывшем, по-видимому, когда-то во владении си­
бирских купцов; в памяти остались кованые дымники на 
трубах, богатые резные наличники и причудливые вензеля 
на внутренних поверхностях ставен. Привязав к отполи­
рованной коновязи лошадь и сбросив в розвальни т я ж е ­
лый, побитый молью, но единственный в районной мили­
ции тулуп, Собко взошел на крыльцо, миновал холодные 
темные сени и очутился в длинном коридоре с видневшейся 
в дальнем конце лестницей, ведшей на второй этаж. Ни 
ребятишек, ни кого-либо из взрослых видно не было. По 
опыту зная, что канцелярия обычно располагается на вто­
ром этаже,  Собко направился к лестнице и неожиданно 
наткнулся на выскочившего неизвестно откуда (должно 
быть, все-таки из-за печки, углом выступавшей в кори­
дор) мальчугана. По тому, как тот испуганно отпрянул,

1 Согласно УК того времени, дела, возбужденные против сотруд­
ников милиции, были подсудны военным трибуналам.
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Собко немедленно заключил, что сигнал поварихи под­
тверждается:  дети напуганы и забиты.

— Тебя как звать-то? — с жалостью разглядывая ре­
бенка, участливо спросил Собко.

Мальчуган не ответил. Худой, большеголовый, с хлип­
кими, обтянутыми серой казенной материей плечиками, он 
настороженно смотрел на оперуполномоченного белесыми, 
будто выгоревшими на холодном северном солнце глазами. 
Л ев ая  бровь мальчугана была разорвана красным, грубо 
зарубцевавшимся шрамом.

— Вот беда-то, — огорченно заметил Собко. — Видно, не 
знаешь, как  тебя и звать-то...

— Васька,  — пробормотал мальчуган.
— Васька? То есть Василий? — оживился Собко. — М о­

лоток! Вот не ожидал! А по батьке, случайно, не Иваныч?
— Петрович...
— Ж аль ,  — вновь огорчился оперуполномоченный.— 

А то был бы как Чапай, Василий Иваныч. Ты кино-то про 
Ч апая  видал?..

Однако такого, в сущности, пустопорожнего разговора 
мальчуган не принял. Собко понял это слишком поздно, 
много лет спустя; тогда же он рассеянно пошарил по к а р ­
манам в поисках гостинца и, ничего не найдя, потрепал 
мальчугана по голове:

— Ладно, считай, что за мной...
(Через три года, выведя Лидера на допрос, Собко до ­

стал из ящика стола два куска сахара и, протягивая аре­
стованному, сказал: «На вот... погрызешь в камере...»)

Выведав у собеседника, где находится кабинет з ав е ­
дующего, Собко поднялся на второй этаж  и, не стучась, 
решительно распахнул дверь в небольшую комнату, в ко­
торой, как явствовало из письма поварихи, заведующий 
предавался разврату с обеими воспитательницами. Впро­
чем, как  ни предубежденно был настроен оперуполномо­
ченный, он не мог не отметить, что комнатушка, в которую 
он вошел, походила на притон столь же мало, сколь и на 
кабинет. У неоштукатуренной бревенчатой стены стояла 
солдатская ж елезная  койка, покрытая жиденьким казен­
ным одеяльцем. На  обшарпанной тумбочке — кружка, но 
не с водкой или самогоном, а, как  убедился Собко, с обык­
новенной водой из омута. Голое, ничем не занавешенное 
окно подернуто морозной пленкой. Из мебели стояли еще 
стол и табурет.

Из-за  стола навстречу Собко поднялся стройный моло­
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дой человек, пожалуй, ровесник оперуполномоченному, в 
поношенной, но чистой, хорошо отглаженной гимнастерке, 
туго перехваченной в талин командирским ремнем; над 
правым карманом тускло поблескивал эмалью орден Крас­
ной Звезды и — чуть выше — светлела нашивка за  ранение, 
а над левым звякали при малейшем движении пять или 
шесть медалей, среди которых сразу бросилась в глаза  т а ­
кая знакомая Собко «За оборону Ленинграда»: на фоне 
здания Адмиралтейства группа бойцов и рабочих с винтов­
ками наперевес... Решив, что перед ним либо неизвестный 
ему комсомольский деятель из обкома (районных опер­
уполномоченный знал хорошо),  либо представитель дру­
гой заинтересованной организации, приехавший по такому 
же сигналу, Собко пожал ему руку и с ходу начал:

— Д а  как же это допустили? Куда смотрели? Где он, 
этот негодяй?!

— Вы, собственно, кого имеете в виду? — поинтересо­
вался молодой человек, звякнув от рукопожатия Собко ме­
далями.

— К ак  кого? Заведующего! Где он?!
— Я заведующий.
— Что?.. — сказал  Собко и сел (больше сесть было не­

где) на железную койку, которая заскрипела на все лады, 
накренилась и вдруг рухнула на пол: вылетел чурбак, з а ­
менявший одну из ножек. Заниматься на такой койке р а з ­
вратом мог разве что сумасшедший,

— Я заведующий, — повторил молодой человек. Собко 
растерянно смотрел на поверженную койку. — Ничего, я 
потом поправлю... Садитесь вот сюда. Вы из облоно?..— 
Он вышел из-за стола, придвинул к Собко единственный в 
комнатушке табурет, затем достал из кармана  кисет, ото­
рвал от лежавшей на столе газеты прямоугольничек и, не­
ловко орудуя согнутой в кисти рукой, принялся сворачи­
вать цигарку.

— Где? — отрывисто спросил Собко, указывая на изу­
родованную руку.

— На фронте, — неохотно ответил заведующий. — Под 
Шлиссельбургом...

— В январе? При прорыве?!
Заведующий кивнул.
— Д а  вы по какому вопросу? — осведомился он, з а т я ­

гиваясь самосадом. Рука его, когда он подносил цигарку 
ко рту, заметно дрожала .  — Несчастье у нас, — пояснил 
заведующий, — до сих пор успокоиться не могу... Повар и-

143



ха уехала в поселок, никого не предупредила. Оставила за 
себя какую-то девчонку, племянницу, что ли... Заш ел на 
кухню — там еще и воду не ставили. Ребятишки вот-вот из 
школы вернутся, а обеда нет. Что делать — ума не прило­
ж у . . .— Заведующего будто знобило. — А вы, собственно, 
из какой организации?

Собко молча вытащил письмо и подал заведующему. 
«Тут какое-то недоразумение, — подумал оперуполномо­
ченный,— если не хуже того: клевета!»

Невозможно было представить, чтобы фронтовик, уча­
стник прорыва ленинградского кольца, мог воровать сирот­
ские пайки и бить блокадных детей.

Заведующий меж тем внимательно, но, казалось,  без 
особого интереса прочел письмо и, возвращая,  сказал:

— Что ж, это не в первый раз... Все время думаю; бро­
шу все к чертовой матери! Уйду, куда глаза глядят! Н а ­
доело! Хватит!.. — Он помолчал, справляясь с ды ханием .— 
Д а  как бросишь-то... Дети... Вроде дезертирства получает­
ся... Впрочем, пожалуйста.. .  — Он распахнул здоровой 
рукой дверцу тумбочки и, неловко помогая другой, звеня 
медалями, принялся выкладывать на стол потрепанные 
бухгалтерские книги, наряды, квитанции. — П о ж а л у й ­

ста, — повторил он. — Разбирайтесь.. .
И теперь, спустя много времени, Собко был не уверен, 

сумел бы он тогда, со своими семью классами и восьмым 
коридором, разобраться во всей этой отчетности. Он м аш и­
нально раскрыл первый попавшийся гроссбух, и в это вре­
мя гулко захлопали наружные двери, длинным валом про­
катился приглушенный топот обутых в валенки детских 
ног, послышались ребячьи, похожие на цыплячий писк го­
лоса.

— Из школы возвращаются,  — вздохнул заведующий и 
выглянул в коридор. — Коля, — сказал  кому-то за 
дверью, — позови ко мне Киру Александрову... Что я те­
перь скажу им насчет обеда?.. — озабоченно добавил он, 
возвращаясь.

Собко сидел, уткнувшись в гроссбух, но мысли его были 
далеки от столбиков цифр, обозначавших то ли пуды, то 
ли килограммы.

В дверь постучались.
— Входи-входи, Кира! — радушно пригласил заведую­

щий, и голос его дрогнул.
Собко вскинул голову и обомлел: в дверях стояла пол­

ненькая, с румянцем во всю щеку, одним словом, цвету­
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щая девочка лет тринадцати; трудно было предположить, 
что она пережила страшную ленинградскую блокаду. Еще 
труднее по ее цветущему виду было представить, что ее 
здесь бьют и воруют у нее продукты. Более же всего удиви­
ло Собко то, что девочка тащила за собой того самого 
мальчугана Ваську, с которым он познакомился в коридо­
ре. Мальчуган исподлобья взглянул на Собко, должно 
быть, глупо улыбавшегося в тот миг, шмыгнул носом и ус­
тавился в окно. Девочка крепко держ ал а  его за руку.

Откуда было знать оперуполномоченному, что цвету­
щий вид девочки — симптом начинающегося болезненного 
ожирения,  следствие тяжелейшей алиментарной дистро­
фии, и только некомпетентностью местного фельдшера 
можно было объяснить то, что девочка еще не в больнице. 
Она с кроткой улыбкой взирала на оперуполномоченного, 
но он и подумать не мог, что ее счастливая улыбка — след­
ствие удачной кражи: полчаса назад удалось стащить на 
кухне окровавленный кусок лосятины, который она спрята­
ла в своем тайнике.

— Вот друг без дружки никуда, — сказал  заведую­
щий. — Как ехали вместе из Ленинграда, так и теперь ни 
на шаг. Поверите ли: вот он, Вася, сегодня дежурил по 
детдому, так  и она в школу не пошла... Кира, — обратился 
он к девочке, — с тобой товарищ хочет побеседовать. Он из 
милиции.

Девочка вздрогнула. Улыбка сбежала  с ее лица. Она 
крепче стиснула руку мальчугана,  так что пальцы ее побе­
лели, а он поморщился, и начала медленно отступать к 
к двери, тащ а за собой друга. Собко, ничего не понимая, 
привстал с табурета.

— Нет! — закричала  вдруг девочка. — Нет! Не хочу! 
Нет!..

— Кира, успокойся, что ты... — сказал  заведую щ ий.— 
Кира...

— Нет, Вася! Не хочу! Нет!..
— Кира, ради бога... — Заведующий разволновался,  от­

чего изуродованная рука его начала сильно подергивать­
ся. — Кира...

Девочка захлебывалась в крике. Мальчуган, злобно 
взглянув на Собко, распахнул дверь и вывел девочку в ко­
ридор, откуда еще слышалось всхлипывание. Собко почув­
ствовал, что дыбом встают волосы.

Заведующий нервно, рассыпая табак, пытался свернуть 
новую цигарку.
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— Дети травмированные, — сказал он. — Психика на 
пределе. Стараемся не волновать.. . — По лицу заведующе­
го струился пот. — А тут еще эти письма, сигналы... Вы 
ведь не первый тут... и подозреваю, что не последний. 
И каждый раз подобная встряска.. .

Откуда было знать оперуполномоченному, что в декаб­
ре 1941 года за хищение мяса в Ленинграде расстреляли 
некоего Николая Ивановича, с дочерью которого — хилой 
болезненной девочкой — дружила десятилетняя тогда Ки­
ра Александрова. С тех пор слова «мясо» и «милиция» 
слились для нее со страшным словом «расстрел». Мясо ле ­
ж ало у нее в тайнике. А милиция — Собко — сидела в каби­
нете заведующего. Конечно, расстрела девочка не боялась, 
но это страшное воспоминание: обыск, вой женщины, мерт­
вая подружка — она умерла потом от голода, — все это на­
хлынуло с такой силой, что мирный перестук ходиков на 
стене показался стуком блокадного метронома.

— Так, — с трудом произнес Собко. — А что она вооб­
ще за человек? Эта повариха.

— Д а  как вам сказать...  Повар как повар. Замечаний 
по работе нет... если не считать сегодняшнего случая...  
Впрочем, говорят, что она дочь какого-то высланного ку­
лака,  но я слухам большого значения не придаю...

— Так вот оно что! — вскричал Собко, грохая кулаком 
по столу так, что несколько квитанций слетело на по л .— 
Ну, ничего! Я до нее доберусь! Узнаем, кому Советская 
власть не по нутру!..

Ярости его не было границ: оклеветать фронтовика, 
прорывавшего блокаду, брошенного и теперь на трудней­
ший участок работы — блокадных сирот! Оставить такое 
без последствий было нельзя.

В ту же ночь, не слушая возражений и предложения 
остаться до утра, не щадя надорвавшейся на лесозаготов­
ках клячи, Собко выехал обратно. Выехал, не проверив 
документов, не опросив ни детей, ни воспитательниц, од­
на из которых была уже беременна от заведующего и, по­
дозревая в сожительстве с ним другую, из ревности расска­
зала  потом на следствии все.

Это был для Собко жестокий урок. Орден, нашивка за 
ранение и медали заведующего были не поддельными: он 
заработал  их собственной кровью, притом именно там, где 
говорил — в ленинградских болотах. С другой стороны, и 
повариха действительно была дочерью сосланного в трид­
цатые годы кулака.  И, однако, все, что она сообщала в сво­
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ем письме, оказалось правдой: заведующий пил, воровал 
продукты и был замечен в рукоприкладстве.

Детдом на Малой Кунде отнюдь не походил на совре­
менные школы-интернаты. Здесь собирались дети, чья 
жизнь с самого начала была покорежена, раздавлена, см я­
та, чья психика длительное время надрывалась от нечело­
веческих испытаний, чье тело едва оправилось от страш ­
ной голодной болезни, не только разрушительно действую­
щей на организм, но убивающей в человеке ум и душу. 
Из-за малейшего повода возникал бунт. Беременную вос­
питательницу, сделавшую самое невинное замечание, удари­
ли табуреткой по животу. Повариху, жалевшую их всей д у ­
шой, едва не зарезали дежурные по кухне, когда она уп­
рекнула их в курении. Нелегко и не каждый мог найти 
подход к этим детям. Не смог найти его и заведующий и, 
когда убедился в этом, запил. А потом последовало все ос­
тальное. Впрочем, и продукты он брал не для обогащения, 
а только на пьянку.

Следствие разобралось во всем. Заведующий понес з а ­
служенное наказание и, выйдя на свободу, начал честную 
трудовую жизнь, заочно окончил институт и ничем себя 
больше не скомпрометировал. Честно и добросовестно тру­
дился он и по сей день.

А вот с Собко никто никогда так и не спросил по-на­
стоящему, во что обошлась его ошибка, когда он, поверив 
заведующему на слово, укатил восвояси, и, если бы не мно­
гоопытный, теперь уже давно покойный начальник мили­
ции, решивший все же лично проверить сигнал, неизвест­
но, сколько б это еще продолжалось.  Молодому оперупол­
номоченному начальник тогда сказал:  «Так работать 
нельзя!»

Тот самый мальчуган, которого Собко встретил в ко­
ридоре, на следующий день, видимо, убедившись лишний 
раз, что проверяющие приезжают и уезжают, а заведую­
щий остается, бежал из детдома, добрался до областного 
города, связался со шпаной и стал преступником. Пр ямой 
вины Собко в том не было. И никто никогда не спросил с 
него за это. Никто, кроме него самого.

Мальчугана звали Васька Лидер.

2

Потрепанный, с помятой левой дверцей «Запорожец» 
Собко с раннего утра стоял во дворе райотдела,  неловко
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приткнувшись у крыльца;  сам же Собко сидел сейчас в к а ­
бинете начальника уголовного розыска и, сопя, тяжко 
вздыхая,  просматривал оперативные материалы. Костик, 
пристроившись на углу стола, разбирал почту, принесен­
ную полчаса назад секретаршей. Находившийся тут же 
Ш абалин мрачно вышагивал от двери до окна и обратно, 
время от времени останавливаясь перед столом и загл яды ­
вая то в бумаги, которые изучал Собко, то в папку с поч­
той.

— Так, а это что? — нахмурился вдруг Костик, извлекая 
из папки телеграмму. — «Повторно прошу... проверить... 
наш запрос от... бежавшего со стройки народного хозяйст­
ва... условно освобожденного...  Калабина Геннадия Алек­
сандровича...  до осуждения проживал...  деревня М алая  
Кунда... Ж ена  Елизавета Николаевна.. .  бригаде гослова...» 
Это что, уже запрашивали? — спросил Костик. — Была те­
леграмма?

— А! — Шабалин взял телеграмму. — Была. Проверяли. 
Были в Малой Кунде, смотрели. Дом на замке. Ж ена  р а ­
ботает у Лебедева, на Имятуе. Не появлялся.  Лебедева 
предупредили. Появится — возьмем.

— На Малой Кунде давно были?
— Д а  с полмесяца, наверное. Как  телеграмма пришла, 

сразу Комаров и поехал.
— И с тех пор нет?..
— А чего там делать? Я же говорю: дом на замке.
Костик покачал головой.
— Что ж  я, засаду буду на условника устраивать?
— Засаду  не засаду,  — проговорил Костик, — а надо 

было туд^ еще наведаться. И не раз!..
— Николай Михайлович, — сказал  Шабалин, — была бы 

возможность — наведались бы! Но ты же сам знаешь, что 
тут завертелось вокруг этих шкурок. Не до того!

Последовала неловкая пауза. Костик не знал, продол­
жать  ли разговор- при Собко. Шабалин, полагавший, что и 
ему есть что сказать Костику, тоже воздерживался в при­
сутствии бывшего начальника ОУР. И тут Собко сам по­
дал голос:

— Так работать нельзя!
Ш абалин быстро обернулся к нему:
— Иван Лаврентьевич, мы, конечно, твои ученики, и 

большое тебе спасибо: но извини, у нас тут свои дела!
Собко побагровел, лысина налилась кровью, и, — не ус­

пел вмешаться Костик, — произнес
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— Ошибаешься,  Саша. Глубоко ошибаешься. Тут твоих 
дел нет. Ты служишь не в частном детективном агентстве, 
а в советской милиции. И никаких дел, кроме государст­
венных, народных, у тебя тут нет и быть не может.

— Демагогия! — бросил Шабалин. — При чем тут част­
ное агентство? Я что же, для себя все это делаю? Доход 
какой-то имею?.. И вообще, должен вам сообщить, что на 
подобные дискуссии не силен. Насчет этого обратитесь к 
замполиту. Как раз по его части. А я рядовой практиче­
ский работник. Оперативник. И считаю, что это немало!

— Мало, — возразил Собко. — Этого мало, Саша.
— Беспредметный разговор! — сказал  Шабалин. — Так 

я п о й д у ? — обратился он к Костику. — У меня еще встре­
ча... ты знаешь.

— Погоди, — сказал  Костик. — Коли уж зашел раз ­
говор... Но, впрочем, в дискуссии действительно вдаваться 
нет смысла, ты прав. Подойдем к делу практически. «Чис­
то практически», как говорит подполковник... Я знаю, что 
Чиладзе переводят на отдел. И знаю, что он будет доби­
ваться твоего перевода. Но пока мы работаем вместе. 
В сложной обстановке. И надо сделать так, чтобы наши от­
ношения не отразились на службе. Ты согласен, Александр 
Николаевич? Д авай  прямо. Раз  и навсегда.

Ш абалин помолчал, поджав губы.
— Нет, — ответил он, наконец. — Не согласен. Плевать 

я хотел на всякие отношения. Я никогда от службы не от­
лынивал. Ты хорошо знаешь. Но теперь... — Он шагнул бли­
же и опустил на стол кулак. — Теперь я из кожи вылезу, 
жилы порву, но найду эти проклятые шкурки! Ты меня 
понял?

Костик кивнул. Ш абалин отступил от стола и спросил:
— Больше не нужен?
— Нет, — ответил Костик. — Комаров вернулся?
Шабалин отрицательно покачал головой.
— А Редозубов?
— Редозубов здесь.
— Пошли его ко мне.
Ш абалин кивнул и вышел из кабинета.
— Отличный оперативник, — вздохнул Собко. — Талант.
Костик придвинул ближе телеграмму, оставленную

Шабалиным на краю стола, прочел еще раз и сказал:
— Ну так что будем делать? С ней поговорим?
— Бесполезно, — хрипло сказал Собко. — Не скажет. 

Она на суде молчала,  как в рот воды набрала.  А тут...
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Дверь приоткрылась:
— Разрешите?
— Входи-входи, — сказал  Костик. — Вот в згляни ,— 

указал он на телеграмму. — Надо будет завтра  с утра 
съездить в Малую Кунду. До Новой Техники на лесовозе 
подскочишь, а там пешком недалеко... Конечно, его может 
и не быть, даже,  скорее всего, и не будет, но поговоришь 
с людьми в деревне... возможно, кто видел. И вообще — 
осмотрись. Понял?

- Д а .
— Все, свободен. С утра на рапорт не приходи, а прямо 

туда.
— Ясно. — Редозубов направился к двери, и в это время 

Собко, продолжая прерванный разговор, сказал:
— А вот с этим парнем, Игорем, побеседовать не ме­

шает.
Редозубов, взявшись за ручку двери, остановился.
— Он тоже не скажет, — возразил Костик. — Гордый 

парень.
— Вот и нужно как-то подойти к нему.
Редозубов обернулся.
— Что е щ е ? — спросил Костик.
— Николай Михайлович, позвольте мне поговорить с 

Игорем! Я его знаю немного... Он техникой увлекается.. . 
Я с ним в книжном магазине познакомился...  помог ему 
немного...

Костик посмотрел на Собко.
— А ну-ка присядь ,— обратился тот к Р едозубову .— 

Потолкуем.

3

Игоря он встретил у ворот школы как бы случайно, 
предварительно созвонившись с учительской и узнав, ког­
да заканчиваются уроки в 10«А». Игорь вышел вместе с 
красивой одноклассницей в беличьей шубке, дочерью глав ­
ного инженера леспромхоза. О чем они говорили, разо­
брать было трудно; впрочем, говорила больше девушка, 
Игорь же хмуро слушал.

— Ладно, я подумаю, — ответил он, наконец, когда они 
подошли совсем близко. Увидев Редозубова, одноклассни­
ца быстро ушла. Игорь какое-то время тупо смотрел под 
ноги, затем вздохнул и протянул руку:
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— Привет.
— Здорово! — весело сказал  Редозубов. — Ты чего такой 

мрачный? Пару что ли, схлопотал?
Игорь усмехнулся:
— Если бы...
— А я тебе клапана достал, — продолжал Редозубов .— 

Ты чего не звонил? Я уж в гараж е  договорился, сходим 
вместе, заточим...

— Да-да ,  спасибо... — пробормотал Игорь. — Ты... тебе 
в какую сторону?

— Д а  мне все равно, — сказал  Редозубов. — Так болта­
юсь... Могу даж е  проводить!

Они миновали кинотеатр, осажденный толпой ребяти­
шек, рвавшихся на трехчасовой сеанс.

— Ну, так как же с клапанами?
— Ах, не до клапанов мне сейчас! — вырвалось у Иго­

р я . — Извини, пожалуйста.. .
— А я знаю, до чего тебе, — сказал Редозубов. Игорь 

посмотрел на него и усмехнулся. — Я знаю, до чего т еб е ,— 
повторил Редозубов. Это был рискованный шаг, но ничего 
другого не оставалось. — На свидание не пришла.

Игорь вздрогнул.
— Ты... откуда знаешь?
— Неважно. Ну, так не пришла?
Игорь не ответил.
— Ладно. Можешь не отвечать.
— Ты... ты ее знаешь?..
Редозубов кивнул.
— Откуда?
Редозубов пожал плечами.
— Откуда ты ее знаешь?!
— Вот что, — сказал  Редозубов. — Слушай меня внима­

тельно. А потом я тебя послушаю, договорились? Ну так 
вот. У нее до тебя был один... парень...

Игорь остановился:
— Что?!
— Она на пять лет старше тебя. Что же тут особенного?
— Как что особенного?! — вскричал Игорь. — Д а  я ее 

люблю!..
Он осекся, но было поздно.
— Лю,бишь? — жестко переспросил Редозубов. — Как 

свой мотоцикл, что ли?
— Ты... как ты смеешь?.. Я к тебе... как к другу, а ты...
— А как же тебя еще понимать? Это о машине можно
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рассуждать:  новая — лучше, подержанная — хуже. А она 
человек. У нее была до тебя своя жизнь, и если тебе это 
не нравится, так отойди в сторону... Впрочем, что я тебе 
объясняю. Ты еще ребенок... Вот опять вскинулся! А взрос­
лый человек никогда на это не обидится. — Он помолчал 
и медленно пошел по тротуару. Игорь двинулся следом. — 
Ну так вот. У нее был парень. И парень этот попал в тюрь­
му. За  кражу. А потом бежал. И мы его теперь ищем. П о ­
нял?

Игорь остолбенел.
— Так вот оно что... — прошептал он.
Редозубов помолчал.
— Вот что, Игорь. Ты пока не должен с ней встречаться. 

Дело серьезное, сам видишь. Говорю как друг. Ну, если 
хочешь, как работник милиции. Ты меня понял?

4

Начальника Л О М  станции Верхне-Кундинская Вален­
тина Ивановича Баскова разбудил телефонный звонок. Б ы ­
ло около семи утра. Обычно он и сам вставал в это время, 
но со вчерашнего дня Басков был в отпуске, а на после­
завтра были заказаны уже билеты до Рязани, где жили 
родители жены. То, что ему позвонили, объяснялось либо 
тем, что вызванный для дежурства с линейного поста 
станции Советская младший лейтенант Перязев не знал 
или забыл о том, что начальник Л О М  в отпуске, либо тем, 
что случилось что-то чрезвычайное.

Осторожно, прикрыв плотнее дверь в комнату дочерей, 
Басков вышел в прихожую, куда еще вчера перенес аппа­
раты, и, сняв трубку железнодорожного телефона, не­
громко сказал:

— Слушаю.
— Товарищ капитан! — тотчас раздался торопливый 

голос Перязева. — В райотделе побег из КПЗ. Б еж али  двое, 
один из них наш, Краснухин, по краж е  из ледника. Вили- 
сов только что приехал дело по нему заканчивать,  а он...

— Ориентировку по линии п е р ед ал и ? — перебил Басков.
— Сейчас будем передавать, товарищ капитан. Из р ай ­

отдела Шабалин подскочил, привез установочные данные. 
Но на сто тридцатый — они на него по времени успевали — 
я уже передал...

— Сто тридцатый кто сопровождает?



— Старшина Акобпя. Он Краснухина знает в лицо.
— Хорошо, — сказал  Басков. — Личному составу объя­

вить тревогу. И пришлите за мной машину.
Он положил трубку и услышал, как хлопнула на кухне 

дверца холодильника. Басков заглянул на кухню:
— Ну, зачем ты? Я ненадолго.
— Иди одевайся, — ответила жена.  — Позавтракать-то

надо.
Когда он, быстро одевшись, глотал, почти не жуя, об­

жигаясь, яичницу, по замерзшим стеклам скользнули лучи 
автомобильных фар.

Светать еще не начинало, стояла яркая звездная ночь, 
громко скрипел под ногами снег, а из глушителя УАЗа 
шел густой белый дым — так всегда бывает в сильные мо­
розы. Стылый туман серебрился под бледными уличными 
фонарями, и Басков невольно подумал о беглецах, проби­
рающихся сейчас, быть может, по скованному холодом 
лесу или жмущихся в нетопленной химарской избе, не ре­
шаясь развести огонь.

— Здравия желаю, товарищ капитан. — Водитель тро­
нул машину. Д а ж е  здесь, в УАЗе, правда, крытом лишь 
брезентом, было довольно холодно, хотя у ног ж у ж ж а л а  
самодельная печка. — Понесло же их в такую морозину! — 
продолжал шофер, молодой узколицый сержант в полу­
шубке и в теплой собачьей шапке. — Конечно, Краснухину 
не привыкать: три часа в леднике просидел в одном пид­
жачишке, помните, товарищ капитан?

Басков кивнул. Это дело — краж у из вагона-ледника — 
знало все отделение, поскольку почти всем составом ЛОМ  
они прочесывали тогда полосу отвода до самого Нюриня, 
подбирая ящики с конфетами, шоколадом, головки сыра, 
круги колбасы, сброшенные Краснухиным на ходу поезда. 
Тогда, осенью, Краснухину удалось бежать,  задерж али его 
полтора месяца назад, в Нефтеюганске, и вот он ушел из 
КПЗ. Девятнадцать  лет, мальчишка, в сущности, — и вто­
рая судимость; в первый раз освободили по амнистии.

Шофер сбросил скорость: обочь дороги пританцовывал 
в ботиночках заместитель по оперативной работе, впрочем, 
и единственный заместитель Баскова,  исполняющий со 
вчерашнего дня его обязанности. Ж елтов был в бежевом 
пальто с ондатровым воротником и в ондатровой же ш ап­
ке; даж е  уши не опустил — герой!..

— Привет! — бросил он, торопливо забираясь на заднее 
сиденье и протягивая ноги ближе к печке, хотя вряд ли
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это могло его согреть: патрубки были направлены к ветро­
вому стеклу. — Ты извини, Валентин Иваныч, я Перязева 
забыл вчера предупредить, что ты в отпуске... Впрочем, мо­
жет, вернешься?.. Ну и мороз!..

— А что ж, товарищ старший лейтенант, в ботиночках- 
то? — покачал головою сержант.

— А они у меня со смехом! — хохотнул Желтов, прини­
маясь ожесточенно растирать ладонями уши. — Да,  везет 
Волохину как утопленнику! Меха! Пол-управления съеха­
лось, а тут еще и побег! Хорош подарочек под Новый год!

— Ты с чего такой веселый-то? — поинтересовался 
Басков.

— А с  чего мне плакать-то? Не у меня ж  бежали, слава 
богу!

Басков промолчал.
— Вот именно, — поддержал Ж елтова  шофер. — Мы 

ведь теперь д аж е  за Краснухина не отвечаем, да, това ­
рищ капитан? Ну, в смысле за побег?

Басков не ответил.
— Нет, конечно, — сказал  Желтов.  — Мы его в КПЗ 

сдали — и все. Наше дело маленькое. Райотдел отвечает 
целиком и полностью. Да,  теперь Волохину строгач, как 
минимум, вырисовывается. Побега без строгача не бывает. 
Кому-нибудь да вмажут.

— А интересно получилось, — сказал шофер. — Вили- 
сов сегодня приехал где-то в начале седьмого, на локомо­
тиве. Заш ел  в дежурную часть и мне говорит: «Подбрось 
до райотдела, по Краснухину дело надо заканчивать,  а то 
пешком по такому морозу...» Тоже вот, как вы, товарищ 
старший лейтенант, в ботиночках приехал... Ну, и только 
он это сказал, звонят из райотдела: побег! Краснухин бе­
жал! Вилисов говорит: «Зря только тащился чуть свет! 
Нет бы им вчера бежать,  так  я бы сегодня дома сидел...» 
Ну, мы так и попадали со смеху!..

— Долго лежали? — спросил Басков.
— Как, товарищ капитан?
— Я спрашиваю, попадали, так долго лежали?
Шофер смутился:
— А, да нет... Это я так, товарищ капитан. В шутку...
— Вилисову что, — сказал  Желтов. — Дело пока приос­

тановит. Если долго будут бегать. А райотделу достанется 
на орехи... Да,  Валентин Иваныч, прокуратура по снего- 
очисту дело прекратила.. .  Я ж говорил: малолетки. С чего 
Ш абалин так и кипятился...
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Басков не отозвался.
УАЗ свернул влево, к вокзалу,  прошел метров двести 

вдоль полотна и остановился у подъезда небольшого двух­
этажного здания из красного кирпича, какие встречают­
ся, кажется,  на всех станциях — чем-то нравится красный 
кирпич Министерству путей сообщения; здесь и помеща­
лось линейное отделение милиции. В некоторых кабинетах 
горел уже свет. Ярко светились огромные окна железнодо­
рожной столовой, стоявшей через дорогу.

С бетонки, из проходов между домами, спешили ж и в ­
шие неподалеку сотрудники ЛОМ. Отвечая на приветствия, 
Басков поднялся на второй этаж  и заглянул в дежурную 
часть, следом вошел и Желтов. Стоявший у окна невысокий 
старший лейтенант хотел уже подать команду: «Товари­
щи офицеры!», но Басков остановил его жестом руки. Пе- 
рязев, сидя за столом, передавал на линейные пункты и 
посты, а также группам сопровождения поездов приметы 
беглецов; впрочем, едва он произносил фамилию «Красну- 
хин», на той стороне связи отвечали: «Знаем...» Краснухи- 
на на этой линии знали хорошо. Басков приказал старшему 
лейтенанту построить людей в коридоре, как только явят ­
ся все, кто должен явиться согласно схеме оповещения лич­
ного состава, но не позднее, чем через десять минут. Ш а ­
балин, как выяснилось, уже уехал. Зато Вилисов, следо­
ватель линейно-следственной группы ОТМ, был еще здесь.

— Вот... напрасно только приехал! — начал он, разводя 
руками и весело улыбаясь. — С таким трудом добирался.. .

— Мне об этом уже известно, — сухо сказал  Б а с к о в .— 
О том, что вы напрасно сюда приехали. — Он повернулся 
и, в сопровождении Желтова,  вышел из дежурной части.

Вилисов пожал плечами:
— Что-то ваш шеф сегодня не в духе. Не с той ноги 

встал, что ли?..
Никто не откликнулся.
— ...уши оттопыренные, на верхней губе шрам... да, 

шрам., типа заячьей губы... — продолжал бубнить в труб­
ку Перязев.  — Других особых примет нет. Приметы второ­
го бежавшего преступника Краснухина... Знаете?.. Ну все, 
примите меры...

— Вообще-то, конечно, понять его можно, — продолжал 
Вилисов. — Человек в отпуске, а Перязев его поднял ни 
свет ни заря.

Вновь никто не поддержал следователя.
Начальник ЛОМ, между тем, молча сидел на стуле,
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Ж елтов  расхаживал  из угла в угол и курил. Ровно через 
десять минут в коридоре послышался топот, раздались 
команды, подаваемые невысоким старшим лейтенантом, 
и Желтов,  погасив сигарету, спросил:

— Инструктаж сам проведешь?
Басков, не отвечая, встал и направился к двери. Ж е л ­

тов, взглянув по пути в зеркало, вышел следом. В длин­
ном коридоре, освещенном яркими лампочками без плафо­
нов, выстроились шестнадцать человек — в шинелях, пал ь­
то, полушубках, валенках и унтах; лишь самые отчаянные 
щеголи были в сапогах и ботинках. Старший лейтенант, 
доложив, что личный состав построен, встал на правый 
фланг. Басков негромко поздоровался. Строй звонко от­
ветил на приветствие. Басков нахмурился. Конечно, перед 
ним стояла не похоронная команда перед тяжкой р або­
той, а современные, в основном, молодые сотрудники ми­
лиции, большинство — послевоенных лет рождения, не зна ­
ю щ и е — почем фунт лиха, и винить их в этом не приходи­
лось. Но все же Баскову хотелось видеть в них сейчас 
больше серьезности, сосредоточенности — хотя бы потому, 
что они явились сюда не для встречи Нового года, а по 
тревоге. Басков оглядел еще раз строй и начал:

— Товарищи, у наших коллег из райотдела случилась 
неприятность, крупная неприятность — чрезвычайное про­
исшествие: побег из КПЗ. Это происшествие обострило и 
без того напряженную оперативную обстановку, характе­
ризующуюся, в частности, тем, что до сих пор еще, не­
смотря на все прилагаемые усилия, не раскрыта к раж а  ме­
хов с пушной базы госпромхоза.

Басков говорил негромко, внятно и так медленно, что, 
несмотря на длинные фразы, речь его казалась  построен­
ной из коротких простых предложений.

Строй притих. То, о чем говорил начальник, и, главное, 
интонация, с которой он начал свою речь, отнюдь не похо­
дили на обычный инструктаж.

— Сложивш аяся обстановка, — продолжал Б а с к о в ,— 
не может оставить нас сторонними, безучастными наблю­
дателями происходящего. Конечно, основная нагрузка л е ­
жит на плечах наших товарищей из райотдела. Мы же, со 
своей стороны, обязаны помочь им всем, чем только смо­
жем. Это наш долг, наша обязанность. Каждый из нас 
должен подойти к делу не формально, а так, словно он 
прямо и непосредственно отвечает за побег из КПЗ,  прямо 
и непосредственно отвечает за раскрытие кражи мехов,
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числящейся за райотделом... Между тем в последнее время 
среди части наших сотрудников, не исключая и офицерский 
состав, наметилась ничем не обоснованная тенденция про­
тивопоставлять себя, свою службу — службе работников 
райотдела.  Появилось мнение, что мы — железнодорожная 
милиция — некая особая каста в системе органов внутрен­
них дел, резко отличающаяся по своим положительным 
качествам от работников территориальных органов. У нас- 
де и дружба крепче, и сплоченность коллектива сильнее, и 
работа ответственней. Стали ходить анекдоты, что якобы 
мы с Волохиным спорим чуть ли не за сантиметры, на чьей 
территории произошло преступление и кто должен за него 
отвечать. Всем вам памятны излишне раздутые разговоры 
по поводу снегоочистителя. Те же самые разговоры велись 
и по поводу киоска «Союзпечати» на перроне, который по 
линии ОУР обслуживаем мы, а по линии БХСС — район­
ный отдел. Все эти «мелочи», товарищи, могут завести и 
уже заводят далеко. Не так давно в дежурной части один 
наш заслуженный ветеран заявил, что не худо было бы, 
как раньше, и форму для транспортной милиции ввести 
особую, отличающуюся от формы сотрудников территори­
альных органов, чтобы, значит, каждый гражданин знал: 
вот идет не какой-нибудь милиционер, а особый, железно­
дорожный, у которого и работа ответственней, и дружба в 
коллективе крепче...

По строю прокатился короткий смешок. Стоявший в 
левом фланге пожилой старшина густо покраснел.

— Естественно, — продолжал Басков, — коли уж так 
рассуждают ветераны, что остается молодежи? Выслушав 
мнение ветерана, один наш молодой сотрудник, о котором 
я знаю только хорошее, комсомолец, тут же сообщил, что 
лично он «ни за какие коврижки», как он выразился,  не 
пошел бы служить в территориальные органы...

В строю вновь возникло оживление.
Басков помолчал.
— А взять хотя сегодняшний случай. Перязев доклады­

вает мне о побеге и буквально с первой фразы подчерки­
вает, что один из бежавших — н а ш ,  Краснухин, более то­
го, одним из важнейших событий сегодняшнего дня д еж ур ­
ный считает то, что, видите ли, з р я  приехал следователь 
Вилисов. Я хочу еще раз напомнить: нам нечего делить с 
территориальными органами. Они, как говорят в таких 
случаях, наши товарищи по оружию, и теперь мы обязаны 
включиться в общую работу с полным сознанием того, что
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это — н а ш а  работа. Я призываю вас сделать правильные 
выводы. Ну, и поскольку,— Басков улыбнулся, — вы тут 
много хвалились, покажите теперь на деле, как может р а ­
ботать транспортная милиция!.. А сейчас временно испол­
няющий обязанности начальника ЛОМ  старший лейтенант 
Ж елтов  проведет инструктаж.

Он сделал шаг назад, уступая свое место Желтову.

Довлетшин с видимым усилием, как тяжелую гирю, под­
нял трубку и назвал в микрофон свою фамилию.

— Отличились вы там с Супониным, нечего сказать! — 
тотчас раздался резкий, даж е  грубоватый голос начальни­
ка окружного УВД майора Картаева.  — Я жду результат, 
а у вас там арестованные бегут из-под стражи! Что с меха­
м и ? — спросил он без всякого перехода, чем чрезвычайно 
удивил Довлетшина, полагавшего, что услышал лишь на­
чало разноса по побегу.

— Обстоятельства, о которых вам докладывал вчера 
Супонин, подтверждаются. Ночью мы получили новые дан­
ные.

— Как его зовут?
— Лидер. Собко, во всяком случае, уверен, что это он...
— Собко! Собко! У вас как в хреновом детективе: весь 

отдел бьется, ничего не знает, а какой-то пенсионер...
— Тут особый случай, товарищ майор. Собко этого пре­

ступника знает с детства, на нюх теперь уже чует. Кроме 
того...

— Учтите, — перебил Картаев, — несмотря на побег, ни 
на минуту не прерывать работу по мехам. Это категориче­
ское требование. Вам ясно?

- Д а .
— Где Супонин?
— Допрашивает.. .  в кабинете начальника розыска. П ере­

ключить вас на него?
— Не надо. Пусть позвонит во второй половине дня. 

Работайте.
Д ождавш ись гудков, Довлетшин тоже положил трубку 

и, вызвав инспектора ОУР лейтенанта Алибаева, спустился 
на первый этаж  в дежурную часть.

В дежурной части еще можно было терпеть, хотя бес­
престанно хлопала входная дверь и окошко в прозрачной 
стене из оргстекла было открыто; но в коридоре КПЗ,  от­
деленном от дежурной части двумя дверями — обычной и 
решетчатой, стоял адский холод. Из щелей «кормушек»
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шел пар от дыхания арестованных. Сержант, отпиравший 
и запиравший замки, потирал руки, пытаясь согреть их.

— Прошу, товарищ майор, — сказал Алибаев, невысокий 
темнолицый казах с красными от недосыпания глазами, 
как и у большинства сотрудников розыска в эти дни.

Он и Довлетшин в сопровождении помощника д еж у р­
ного, грохавшего по бетонному полу тяжелыми яловыми 
сапогами, подошли к 9-й камере в конце коридора.

— Щас будут шмон наводить, — послышалось из сосед­
ней, 7-й. — Эй, начальник! Вы что, живьем нас тут заморо­
зить хотите? Не по закону! Я буду прокурору писать!

Алибаев прислушался.
— Это кто там возмущается? — спросил он. — Вы, что 

ли, Боков?
— А хоть бы и я...
— Ну так вы претензии предъявляйте своему подельни­

ку Бубенчикову. Это он с Краснухиным стену ломал.
— Бубенчиков теперь далеко...
Довлетшин обернулся к сержанту и приказал:
— Вызовите старшину. Пусть выдаст всем по второму 

одеялу... А то действительно... прохладно. — Затем указал 
на дверь 9-й камеры. — Открывайте.

Сержант лязгнул задвижкой и потянул на себя тяжелую 
дверь. В проем хлынул обжигающий морозный воздух. 
Довлетшин поежился и первым вошел в камеру. В левой 
торцовой стене, приблизительно в полуметре над нарами, 
зияло неровное узкое отверстие, в которое, казалось, мог­
ла бы пролезть разве что собака, но никак не человек. Но 
те двое все-таки пролезли. Пытался пролезть и третий, но 
неудачно — помешал живот.

— Кстати, у вас ведь собака была на охране КПЗ?
— Собака есть, — вздохнул сержант, Алибаев же лишь 

махнул рукой. — Эльза, немецкая овчарка.  Д а  пожалели, 
товарищ майор, на улице оставлять в такой-то мороз. Люш- 
ков увел ее домой...

— Вот видите, товарищ майор, — показал А либаев ,— 
только узкая полоска с наружной стороны железом не з а ­
варена, на днях, как мороз спадет, собирались заварить. 
Мы там трубу водяного отопления ремонтировали, отодра­
ли на время... — Он нагнулся и поднял с нар тяжелый 
крюк с резьбой, которым крепилась к стене батарея.  — Вот 
этим ковыряли...  Это ж  надо — раздеться почти догола, вы­
бросить одежду, потом на морозе одеваться... Чистая пнев­
мония...
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— Кстати, сколько сейчас? — спросил Довлетшин.
— Д а  около сорока, наверное...
— В шесть утра было сорок четыре, товарищ м ай о р ,— 

доложил сержант. — Днем обещают тридцать семь — трид­
цать девять, а к ночи опять усилится.

Довлетшин кивнул.
— Эту дыру, — сказал  он, обращаясь к сер ж ан т у ,— 

заткните пока чем-нибудь, матрацем, что ли... Что же  ули­
цу отапливать.

— Слушаюсь,  товарищ майор.
— Да,  — вздохнул Алибаев. — Недоработочка.. .
— Халатность, — мрачно возразил Довлетшин. — П о ­

б е г — это всегда халатность.

5

Если чего не хватало в нынешней оперативной обста­
новке, так это действительно побега. Большей для себя 
неприятности капитан Волохин не ждал.  Чрезвычайное про­
исшествие— побег из камеры предварительного заключе­
ния., когда он происходит в сравнительно небольшом под­
р азделен ии— РО В Д , расположенном к тому же в таежном 
районе, на огромном расстоянии от других органов внут­
ренних дел, — неизбежно в какой-то степени парализует 
работу отдела. А между тем семейные скандалисты про­
должают скандалить,  пьяницы — пить, а хулиганы — буя­
нить в общественных местах; никто из них не желает  счи­
таться с тем, что работникам милиции приходится и так 
несладко, и хотя бы на время прекратить свои противо­
правные действия.

Теперь, когда были блокированы дороги, выставлены 
засады, высланы поисковые группы, переданы ориентиров­
к и ,— то есть проделана вся та работа, которую необходи­
мо проделать почти автоматически, без долгих раздумий, 
по горячим следам, по заранее обусловленному на такой 
случай плану, — наступила короткая минута передышки — 
до первой проверки постов, первой информации, первой 
корректировки версий. В такую минуту хочется собраться 
с силами и мыслями, просто перевести дух. И именно в 
эту минуту послышался негромкий, даже, как показалось 
Волохину, вкрадчивый голос неприметного младшего лей­
т е н а н т а — штабиста окружного управления:

— Владимир Афанасьевич, а что это за  обозначение — 
НТ?
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Все сидевшие в кабинете начальника Р О В Д  — он сам, 
Супонин, Чиладзе  и Проводников — посмотрели на м л ад ­
шего лейтенанта с недоумением: вопрос, казалось, был яв­
но праздным. Однако штабист, нимало не смущаясь, всем 
своим видом давал  понять, что ждет ответа. Волохин по­
ж ал  плечами и нехотя ответил:

— Новая Техника. Это название мастерского участка.
— А-а, — понимающе протянул младший лейтенант .— 

Название мастерского участка.. . И что... там действительно 
работает новая техника?

— Д а.  Внедряется новая техника: валочно-пакетирую- 
щие машины, бесчокерные трелевочные тракторы и тому 
подобное... Это интересует вас в связи с побегом? — не 
удержался  капитан. — Или с розыском мехов?

— А вот эти квадратики что обозначают? — невозмути­
мо продолжал младший лейтенант. — Б аза  лесорубов?

Волохин тяжко вздохнул и посмотрел на подполковни­
ка, как бы прося избавления от назойливого штабиста. Но 
Супонин не отрывал взгляда от карты.

— Нет, — вмешался Чиладзе.  — Стан лесорубов на карте 
не обозначен, он постоянно перемещается. Это полузабро­
шенная деревня. М алая  Кунда. В ней осталось пять-шесть 
семей, да и то старики. Остальные перебрались в наш и 
соседний поселки.

Младший лейтенант сунул дымящийся окурок в пепель­
ницу, снял очки, протер носовым платком стекла и, прику­
рив новую сигарету, сказал  между двумя затяжками:

— Эту деревню надо прикрыть.
— Нет необходимости! — резко возразил Волохин.— 

Деревня — тупик. Д альш е дороги нет. А бежавшие — мест­
ные жители,  они это знают и ни за что туда не пойдут. 
Кроме того, в кварталах заготовок у нас работает группа. 
Думаю, что этого достаточно.

— Вполне! — поддержал начальника Чиладзе.  — Посы­
лать людей лишь для очистки совести мы не можем. У нас 
и так их не хватает!

Ни Волохин, ни Чиладзе не стали бы разъяснять свою 
позицию младшему лейтенанту и уж  тем более что-то д о к а ­
зывать. Но рядом был подполковник, а он пока и намеком 
не дал понять, что предложение младшего лейтенанта сле­
дует просто отбросить как несущественное, не засл уж и ва ­
ющее даж е  обсуждения. Что же до неприметного штабиста, 
то он, снисходительно выслушав начальника Р О В Д  и зам е­
стителя по оперативной работе, небрежно повторил:
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— И все же эту деревню надо прикрыть.
— Вы что же, — сдержанно поинтересовался Волохин,— 

считаете, что знаете район лучше меня?
Младший лейтенант усмехнулся:
— А зачем мне знать лучше вас? Передо мной карта.
Волохин, громко отодвинув стул, встал из-за стола и

заш агал  по кабинету. Вот налицо бумажная душонка в ее 
худшем варианте! Перед ним карта! И ты хоть лоб р а з ­
б е й — доказывай ему что угодно — перед ним карта! Б у ­
маж ка  для него важнее человека! Без бумажки ты букаш ­
ка, а с бумажкой — человек!.. Но почему молчит подпол­
ковник? Сколько можно терпеть выходки этого мелкого 
бюрократа-штабиста?. .

— Я полагаю, — кивая в сторону штабиста, сказал  Су­
понин,— что Леонид Петрович прав. Деревню надо при­
крыть.

— Кем прикрыть, товарищ подполковник?! — со всей 
кавказской горячностью воскликнул Чиладзе. — У нас ни 
одного свободного человека! Остался я... да  вот замполит!..

— Я готов, — неожиданно подал голос Проводников. 
К нему разом обернулись все, кто был в кабинете. Было 
совершенно ясно, что Чиладзе  упомянул замполита вовсе не 
затем, чтобы тот выразил свою готовность ехать в Малую 
Кунду. — Раз  надо, значит — надо.

— Что ж, — произнес Супонин. — Тем и неприятно по­
добное происшествие, что приходится штопать какие-то 
дырки. И порой, как ни обидно, выходит тришкин к а ф ­
тан . . .— Он помолчал. — Чисто практически придется... снять 
еще одного человека с переезда.

Замполит встал.
— Кого забрать? — спросил он у Волохина, но тот и не 

взглянул в его сторону.
Чиладзе придвинул к себе схему расположения постов, 

посмотрел в нее и ответил:
— Возьми стажера.
Проводников кивнул и вышел.

6

С половины восьмого стажер уголовного розыска Редо­
зубов и старший инспектор ОБХСС лейтенант Титов нахо­
дились на железнодорожном переезде. Вначале их было 
четверо: кроме них еще инспектор ОУР Омельченко и уча­
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стковый Федорец, по к десяти пришел УАЗ вневедомствен­
ной охраны и забрал  обоих: видно, где-то требовались
люди.

Мороз, по выражению Титова, «жал по-черному». Ноги 
стыли даж е  в унтах. Сам Титов был одет, впрочем, менее 
притязательно, но зато гораздо теплее, чем Редозубов, не в 
полушубке, едва доходящем до колен, а в огромном, достав­
шемся, быть может, от деда тулупе до пят, и не в унтах, а 
в серых самокатных пимах, подшитых кожей. В этом н а ­
ряде он, как заправский сторож, расхаживал  вдоль полот­
на, перебрасываясь вольными шутками с хохотушкой-де- 
журной, которая, в знак особого расположения к молодым 
людям, д аж е  напоила их чаем в своей будке.

Метрах в пятидесяти от переезда с раннего утра т ар а х ­
тел желтый гусеничный трактор, выдергивая по одной к а ­
кие-то ржавые трубы из-под снега; под баком, чтобы не 
стыл соляр, горел грязный факел. Редозубов переговорил 
с трактористом; тот прибыл на переезд за полчаса до по­
явления работников милиции — ничего подозрительного не 
заметил.

— Д а  и не пойдут они здесь, — сказал Титов, с тоской 
поглядывая на будку дежурной. — Дураки они, что ли, в 
лес переться!

Редозубов добросовестно проверял каждую машину, для 
чего получил в дежурной части «палочку-выручалочку» — 
полосатый жезл ГАИ.

Хотя по этой дороге ходил в порт автобус, шли грузо­
вики и другие транспортные средства, более всего через 
переезд двигалось лесовозных автомобилей. Что касается 
автобуса и других машин, шедших до порта, то их, поми­
мо Редозубова и Титова, проверяли офицер и сержант воз­
душной милиции непосредственно на автостоянке у аэро­
вокзала.  Следовательно, они дублировали действия наряда 
РО ВД . Лесовозы же, по мнению Редозубова, вообще м ож ­
но было не проверять: перевозить в них пассажиров — д а ­
же работавших в лесу вздымщиков — категорически 
запрещалось.  Стараясь не задерживать автопоезда, Редозу­
бов вскакивал на подножку на ходу, когда машина пере­
секала полотно (здесь даж е  порожние лесовозы ползли на 
второй передаче), здоровался с водителем и, пожелав хо­
рошего воза, спрыгивал на укатанный снег. Кроме как в 
кабине, в лесовозном автомобиле спрятаться негде.

Как и следовало ожидать,  посторонних никто не выво­
зил. 39-й и 41-й (гаражные номера) автомобили вывезли в
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лес трех операторов челюстных погрузчиков — им вы дава­
лись особые пропуска-разрешения, и Редозубов всех троих 
знал в лицо, а в один из КрАЗов, в 14-й, ни он, ни Титов 
не стали и заглядывать:  его вел знаменитый на всю отрасль 
человек, кавалер ордена Ленина, и Редозубов просто кив­
нул ему, здороваясь, а Титов помахал солдатской трехпа­
лой рукавицей.

— Стой тут заместо м ебели!— сказал Титов. — Они 
там планчик разметили в кабинете, а ты тут замерзай на 
корню!

— Да,  холодно, черт возьми! — пробормотал Редозубов.
Титов оживился и стал излагать свой собственный план

поимки преступников, основной пункт которого сводился к 
тому, чтобы снять ненужный, по его мнению, пост с пере­
езда. Д ал ее  он высказал предположение, что, не окажись 
тут, как на грех, управленцев, взявших на себя руководство 
розыском, Волохин, возможно, пришел бы к тому же выво­
ду, что и он, Титов.

Мало-помалу настроение старшего инспектора, старшего 
товарища стало передаваться и стажеру.  Стой, действитель­
но, у всех на виду без всякого дела,  заглядывай в кабины 
к своим прежним товарищам по работе, таким же шоферам, 
каким ''был не так  давно сам. З а  то время, что ему при­
дется, может быть, провести здесь, каждый из них сделает 
два-три рейса, привезет два, четыре, а то и все шесть возов, 
а он, Редозубов, водитель первого класса, будет торчать 
тут, как бельмо на глазу, уподобляясь тем мальчишкам-пя- 
тиклассникам, что с рассвета толклись на переезде.

Самое обидное заключалось в том, что занимались они 
в общем-то тем же, чем и Титов с Редозубовым: проверяли 
машины. В эти последние предновогодние дни из лесу вез­
ли елки. Мальчишки (впрочем, среди них были две девоч­
к и ) — «зеленый патруль» школьного лесничества — строго 
следили за тем, чтобы вывозилось ровно столько елок, 
сколько указано в документах на порубку, выданных лес­
хозом. Как только грузовик приближался к переезду, его 
останавливали красным флажком, тотчас человек семь-во- 
семь, как муравьи, карабкались в кузов, пересчитывали 
елки, лишние тут же сбрасывали за борт и сообщали во­
дителю, куда, в какой срок и в каком размере следует уп­
латить штраф. Никакие уговоры и посулы (какой-то шофер 
обещал немедленно привезти три килограмма шоколадных 
конфет) не помогали. Вышел д аж е  курьез: в одном из гру­
зовиков рядом с водителем сидел представительный м у ж ­
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чина, оказавшийся отцом одного из мальчишек. Отец по­
пробовал сыграть на родственных чувствах:

— Витька, да неужто ты родного отца оштрафуешь?
Карапуз ответил:
— Папа, я же тебя просил: не бери лишних! А теперь 

пеняй на себя! Не только штраф заплатишь, но еще и на 
производство сообщим! Я же здесь старший на переезде, 
как ты не поймешь!

Реакция отца была совершенно неожиданной.
— Видал? — гордо сказал  он ухмыляющемуся при виде 

такой семейной сцены шоферу. — Вот какого сына воспи­
тал! Д л я  него долг, забота о народном достоянии — пре­
выше всего! Молодец, Витька, так  действуй и впредь! 
Сколько там, говоришь, платить-то?..

Титов вздохнул.
— У них хоть результат есть, — указал  на внушитель­

ную гору елок, сваленных под откос, — не зря мерзнут. 
А мы?..

К полудню старший инспектор окончательно скис, в 
проверке машин участия не принимал, целиком предоста­
вив это Редозубову, и большую часть времени проводил в 
будке дежурной по переезду. По правде сказать, Редозу­
бов вполне справлялся и сам.

Однако на дорогу Титов поглядывал и, когда со сторо­
ны поселка показался УАЗ вневедомственной охраны, вы­
скочил на полотно.

— Смена! — сказал он Редозубову. — А может, и вооб­
ще снимут. Д олж ны  же, наконец, понять!..

Редозубов пожал плечами.
За  рулем УАЗа сидел хмурый немногословный лейте­

н а н т — начальник ОВО Албогачиев, известный в райотде­
ле под прозвищем Алябе. Однажды в дежурную часть з а ­
шла жена Албогачиева с полуторагодовалым сынишкой на 
руках; ее тут же обступили офицеры и попытались потол­
ковать с малышом, оказавшимся не более разговорчивым, 
чем отец. Когда же один из офицеров попросил Албогачи- 
ева-младшего назвать хотя бы свою фамилию, тот коротко, 
но с достоинством ответил: «Алябе!»

Рядом с начальником отделения вневедомственной ох­
раны сидел замполит. Титов вытянул из тулупа шею, з а ­
глядывая на заднее сиденье, но там никого не было.

— Ну как? — поинтересовался Проводников, приоткрыв 
дверцу.

— Несем службу, Валерий Романович! — ответил Титов.
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— Останетесь пока один, — сообщил ему Проводников. 
Титов часто заморгал длинными заиндевевшими ресница­
м и .— А вы — в машину! — обернулся замполит к Редозу­
бову.

7

Так же, как и начальник райотдела,  Проводников мало 
верил в необходимость блокировки полузаброшенной де­
ревни на Малой Кунде. Однако, когда предложение дотош­
ного младшего лейтенанта получило одобрение подполков­
ника, а Чиладзе  попытался возразить, замполит счел нуж ­
ным вмешаться и объявить о своей готовности выехать. Он 
понимал, что подполковник в любом случае прикажет изы­
скать людей и направить в деревушку; собственно, вряд ли 
не понимал этого и Чиладзе, и возражал  он, быть может, 
лишь для очистки совести, в чем обвинял как раз м ладш е­
го лейтенанта. Но Проводников вмешался отнюдь не из 
желания сгладить острые углы в отношениях между ру­
ководством отдела и приехавшими из управления офице­
р а м и — замполит исходил из иных соображений.

В самом деле: отчего не предположить, что дотошный 
штабист, а вслед за ним и подполковник взглянули на все 
свежими глазами? П рактика  показала, что иногда именно 
такой взгляд и приводит к положительному результату. 
Конечно, бывает и наоборот, когда приезжий явно несет 
околесицу и, пользуясь полномочиями, активно претворя­
ет ее в жизнь. Но в данном же конкретном деле замполит 
не находил объективных указаний к тому, чтобы игнори­
ровать предложение младшего лейтенанта, как бы ни был 
последний лично несимпатичен Волохину или Чиладзе.  
Излишняя развязность,  с которою вел себя штабист, не 
пришлась по душе и Проводникову, но нельзя было не 
признать, что штабист действовал не наобум лазаря ,  а об­
думанно, и уж конечно без какой-либо корыстной цели — 
д аж е  в отношении престижа. Нельзя было и не заметить, 
что Волохин и Чиладзе  ничего существенного противопо­
ставить предложению штабиста не могли, кроме разве что 
эмоций и уверенности в непогрешимости своих суждений, 
и это обстоятельство стало для замполита решающим.

УАЗ на хорошей скорости шел по лесовозной магист­
рали, забираясь все глубже в кварталы лесозаготовок. 
Роскошные, ухоженные боры, принадлеж ащ ие лесхозу,
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порубки и подрост, левый поворот с подъемом на 14-м 
километре, оставленный кем-то на обочине воз хлыстов ,— 
сам дух этой рабочей магистрали с намороженным ледо­
вым покрытием (Редозубов начинал шоферскую работу 
в дорожно-строительном отряде на поливщике),  с реву­
щими навстречу автопоездами — все волновало сейчас 
стажера уголовного розыска... Лесовозная магистраль! 
Ледянка! Тяж елая  дрож ащ ая  баранка. . .  Акселератор 
вж ат  до полика.. . Напряженный гул двигателя.. .  Ско­
рость... Зеленая  улица в грузовом направлении...  Риско­
вая мужская работа...

— Вас как, — спросил молчавший до сих пор Албога- 
чиев, — до самой деревни или...

— Нет. Выйдем на развилке. Там пешком недалеко.
Албогачиев кивнул.
— Так мы что, — спросил, как бы очнувшись, Редозу­

б о в ,— в Малую Кунду, товарищ капитан?
- Д а .
— А я как раз должен был ехать туда сегодня утром. 

Костик сказал  даж е  на оперативку утром не приходить... 
Д а  по тревоге ночью вызвали.

— А зачем должен был ехать?
— Условник бежал  с «химии». Телеграмма пришла. Так 

вот он вроде бы оттуда, из этой деревни...
— Как фамилия? — спросил замполит.
— Кулигин... то ли Калугин... сейчас посмотрю... — Р е ­

дозубов полез в карман за блокнотом.
— Может, Калабин?
— Да! Точно. Калабин Геннадий Александрович. Вы

его знаете?
— Дело вел. Следователем еще был. А когда он бежал?
— Д а  уж с полмесяца...  или больше... Это повторный 

запрос.
— И вы только теперь хватились?
— Не знаю... кажется,  проверяли...  Но теперь снова...
Проводников усмехнулся:
— Четко работаете, уголовный розыск. Беглец за вами 

не числится, так и трава не расти... Ладно, посмотрим...
УАЗ подходил к 27-му километру. Метрах в пятидеся­

ти за  километровым столбом вправо, к мастерскому уча­
стку, сворачивала однополосная ветка.

— Приехали, — сказал  Албогачиев и убрал ногу с а к ­
с ел ер ато р а .— Может, хоть до стана вас подкинуть?

— Нет, выйдем здесь, — ответил замполит. — Тормо­
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з и . — УАЗ встал на развилке. Замполит попрощался с во­
дителем, взял с заднего сиденья свой портфель и вышел 
из машины.

— Пока,  — сказал  Редозубов. Алябе хмуро кивнул.
УАЗ свободно развернулся на магистрали. Они прово­

дили его взглядом и направились по колее в сторону М а ­
лой Кунды, шагая каждый по следу кразовского колеса.

8

Замполит считал себя в некотором роде крестным от­
цом Редозубова, причем «крестины» состоялись при весь­
ма своеобразных обстоятельствах. Обычно Проводников 
первый беседовал с принимаемыми на службу и затем вы­
ходил со своими соображениями к начальнику. В тот раз 
он только что вернулся с проводимого областным УВД 
десятидневного семинара и был тут же вызван к Волохину 
по поводу, как оказалось, приема на службу молодого че­
ловека на должность инспектора ГАИ.

Помимо кандидата на эту должность, в кабинете на ­
чальника сидел старший госавтоинспектор Нуждин, пол­
ный, чрезвычайно добродушный с виду капитан, известный 
среди местных водителей своей строгостью и справедли­
востью.

— Ну что ж, Григорий Михайлович, — сказал  Воло­
х ин ,— я согласен. Д авайте  представим нового сотрудника 
комиссару и...

— Д а  тут и представлять нечего, — с улыбкой заметил 
Нуждин. — Все как  на ладони. Редозубов Валерий Нико­
лаевич. Образование среднее специальное — автомобиль­
ный техникум, как раз то, что нам нужно. Водитель пер­
вого класса. Служил на границе. Сержант. Отличник по­
гранвойск. Ныне — ударник коммунистического труда. 
Заместитель командира спецдружины ГАИ. Знаю его отлич­
но. С каж у так: готовый автоинспектор, остается только 
присвоить звание, а к самостоятельной работе может при­
ступить хоть завтра. Думаю, все ясно!..

Замполит бегло просмотрел стандартную характеристи­
ку, направление райкома комсомола и задал  показавший­
ся ему самому формальным, но обычный в таких случаях 
вопрос:

— Скажите, а что вас побудило пойти на службу в ми­
лицию?
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Нуждин шумно вздохнул п откровенно-снисходителы-ю 
усмехнулся: вечно эти замполиты пытаются выяснить то, 
что всем остальным и так давно ясно... да ясно и самим 
замполитам. Ну, спросил — сейчас услышишь: «Ж елаю 
принять участие... понимаю важность...  чувствую необхо­
димость... сознаю ответственность...»

Ответ, однако, прозвучал иначе:
— Лично меня ничего не побудило.
Волохин вскинул брови.
Нуждин торопливо вмешался:
— Валерий Романович, ну что тут...
— Минуту, — остановил его Проводников. — А как же 

вы в таком случае?..
— Меня направил райком комсомола.
— Это я понял, — кивнул Проводников. — Но сами-то 

вы желаете  служить?
— Нет.
— Валерий! — вновь вмешался Нуждин. — Ведь мы 

с тобой договорились!..
— О чем договорились, Григорий Михайлович? — не­

возмутимо осведомился кандидат. — Вы сказали, что 
в ГАИ нужен инспектор и я подхожу по всем статьям. 
А Спирин сказал, что есть постановление и я, как комсо­
молец, обязан его выполнять. Вот и все... А о моих побуж­
дениях, кажется,  речи не было.

— Вот теперь ясно, — сказал  Проводников. — У вас во­
просов не будет, Владимир Афанасьевич? — Начальник 
райотдела покачал головой. — Подождите в коридоре ,— 
обратился замполит к кандидату.  Тот встал и, четко по­
вернувшись через левое плечо, вышел, аккуратно притво­
рив за собой дверь. — Вот теперь все ясно, — повторил 
замполит.

— Д а,  романтикой и не пахнет, — сказал,  посмеиваясь, 
Волохин.

— Д а  при чем тут романтика, Владимир Афанасье­
ви ч!— едва ли не вскричал Нуждин и, с похвальной для 
своей комплекции живостью вскочив со стула, принялся 
расхаживать по кабинету :— Мало мы видали у нас ро­
мантиков! Ихней романтики хватает на неделю, макси­
м у м — на год, а потом романтика уходит, а больше ниче­
го не остается! А этот, — указал  на дверь, — трудяга! Он 
и без романтики потянет за четверых. Да,  правильно! — 
продолжал он с горячностью, останавливаясь напротив 
замполита.  — Он идет к нам не оттого, что ему некуда де­
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ваться! Такие люди везде на вес золота. Я его вот с таких 
пор, — показал он ладонью от пола, — знаю. С отцом его 
полвойны прошел. Что тот, что этот: честность, добросо­
вестность, исполнительность, инициатива...  Вот вы кива­
ете, Валерий Романович, а сами небось думаете: «Горо­
ди, городи, старый хрыч, завелся с пол-оборота!» А для 
меня это не шуточки, товарищ замполит!

— Вы ошибаетесь, Григорий Михайлович, — сказал 
Проводников. — Я вас очень внимательно слушаю и впол­
не вам верю.

— Да,  не шуточки, Валерий Романович... А вы знаете, 
с каким трудом мне удалось добиться, чтобы его отпусти­
ли из гараж а?  Там у них насчет него свои были планы. 
Никогда не хвалился, но на сей раз скажу: только благо­
даря моему авторитету, благодаря тому, что я для них 
сделал!.. Уж извините за нескромность, но я хочу, чтобы 
меня поняли... А Спирин?.. Прямо скажу: давно у нас не 
было такого комсомольского секретаря. Вот сразу разо ­
брался,  что к чему. Да  мы с ним вдвоем столько сил по­
ложили!.. А теперь вы, Валерий Романович, на основании 
одного поверхностного знакомства делаете далеко идущие 
выводы! Д а  и скажу по совести, уж не взыщите: все эти 
вопросы насчет побуждений я бы оставил корреспонден­
там. Нм что-то писать надо, вот они и выдумывают! А нам 
работать надо. Нам всякие побудительные мотивы р а з ­
бирать недосуг. У меня все, товарищ капитан, — доложил 
он Волохину и сел, тяжело отдуваясь.

— Спасибо, — сказал, посмеиваясь, Волохин. — Ваша 
точка зрения руководству отдела ясна. Как думаешь, ко­
миссар?

— Ясна, — подтвердил Проводников. — Действитель­
но... парень, кажется, стоящий... Пограничник, отличник, 
ударник...

— Вот именно! — вставил Нуждин. — А то, что он от­
ветил, так это ж понятно...

— А у нас, — продолжал Проводников, — некомплект 
в уголовном розыске... — Нуждин насторожился. — Коро­
че, я решительно предлагаю зачислить его на должность 
инспектора ОУР. А в ГАИ, Григорий Михайлович, — по­
вернулся он к изумленному автоинспектору, — мы с вами 
вместе подыщем человека.. .

Первое время Нуждин не находил что сказать.
— Д а  это же... что же... Владимир Афанасьевич, я к а ­

тегорически возражаю! И странно... со стороны замполи­
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та... не понимать важности службы ГАИ!.. Это же чистей­
ший произвол! Владимир Афанасьевич, товарищ капитан,  
я вас прошу пресечь...

— Не знаю, не знаю... — посмеиваясь, отмахнулся В о­
лохин. — Разбирайтесь сами с замполитом... И-и... хочешь 
дружеский совет, Григорий Михайлович? В другой раз, 
как человека найдешь, перед комиссаром так не р асхва­
ливай. А то у нас в розыске еще одного человека не х в а ­
тает..,

9

Лесовозная ветка, в отличие от магистрали, петляла, 
как река. Капитан и стажер в черных полушубках, в ун­
тах, в заиндевевших шапках споро шагали по дороге, к а ж ­
дый по следу колеса. Теперь они были уже в пределах м а ­
стерского участка Н ор ?я Техника.

Короткий дневной путь зимнего солнца подходил к кон­
цу. Смеркалось, хотя не было еще и трех часов. К стану 
лесосечной бригады они подошли в густых сумерках, 
и оранжевые домики-вагончики показались темными глу­
хими коробками.

Чуть выше стана из бора пробивался свет фар рабо­
тающих на валке машин. По волокам ползли огоньки тре­
левщиков. У короткого штабеля глухо урчал челюстной 
погрузчик, с хрустом укладывая хлысты между кониками 
автопоезда.

Передохнув, капитан и стажер двинулись дальше.
К деревне они подошли уже при звездах. В пяти-шести 

избах светились сквозь замерзшие стекла керосиновые 
лампы, не оживляя, а лишь подчеркивая безлюдность по­
лузаброшенного селения. Лучшие дома давно вывезли в по­
селок, да и там уже большинство из них пришло в негод­
ность, а здесь... Почерневшие, покосившиеся избенки, 
казавшиеся особенно жалкими под яркими звездами: рух­
нувшие без хозяйского глаза  дворовые постройки; даж е  
собак слышно не было — то ли прибрали от мороза по­
следние жители, то ли не осталось уж в деревне и собачьей 
души.

Единственный, казавшийся довольно крепким с виду 
пятистенок стоял вторым с этого краю деревни; первый же 
оказался наглухо и, видимо, навсегда заколоченным.

— Кажется,  этот, — сказал  Проводников, указывая на 
пятистенок. — И зба  Калабина..*
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Подошли ближе. Замполит достал из кармана фонарик 
и осветил заметенную снегом калитку, сугроб на крыльце 
и большой амбарный замок на дверях.

— А другого выхода тут нет? — поинтересовался Редо- 
зубсв.

— Д а  нет вроде... сенки-то одни... Ну что ж, надо ис­
кать пристанище... — Проводников перехватил портфель 
в левую руку.

— Товарищ капитан, — не выдержав,  спросил Редозу­
бо в ,— а что у вас в портфеле?

— Не знаю, — сказал  Проводников. — Не смотрел еще. 
Но вообще-то какая-то еда. Ж ена  собирала.

— Так мы здесь...
— Не знаю, — пожал плечами Проводников. — Но впо­

лне возможно, что Новый год встретим здесь... Ну что, 
туда постучимся? — Он указал  на избенку со слабо мер­
цающим огоньком в окне, стоявшую на той стороне улицы, 
наискосок от калабинской. — Лучшего НП, по-моему, не 
придумаешь...

Редозубов согласился. Изба стояла близко к дороге, 
выдвинувшись из ряда остальных строений, так что улица 
просматривалась из конца в конец до самого спуска 
к омуту — узкому, пересыхающему летом рукаву Малой 
Кунды, из которого зимой брали воду.

Перед тем, как постучаться, замполит огляделся.  Все 
было тихо. Странно и печально было созерцать почти 
мертвую, лишенную какого-либо движения деревенскую 
улицу, мерцающую кое-где керосиновыми лампами. Ни ре­
бячьего гомона, в хорошее время, верно, раздававшегося 
с обледенелой омутовской кручи (теперь и поверить труд­
но, что здесь была семилетка);  ни удалых кундинских 
парней, работающих ныне в лесосечных бригадах и на 
Л Д К  и живущих в благоустроенных поселках; ни какой- 
либо предпраздничной суеты; ничего... Мертвой громадой 
среди других ушедших в сугробы строений высилась изба 
Калабина.

* * И=

Вечер и ночь прошли длинно и, как и ожидал Провод­
ников, безрезультатно. Хозяин избенки, в которую они 
постучались, больной и одинокий старик, оказался нелю­
бопытным и неразговорчивым, однако сообщил, что Генка
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Калабин — с тех пор, как его посадили, — в деревне не 
появлялся,  а жена его, Лизавета ,  о которой старик ото­
звался весьма неодобрительно, работает поварихой в бри­
гаде гослова на Имятуе. Все это капитан и стажер знали 
и сами.

Что же касается их основной задачи — поиска б е ж а в ­
ших из КПЗ,  то тут не было ни малейшей зацепки. Из по­
сторонних в деревне никого не было.

На прямой вопрос Редозубова,  не появлялся ли кто 
сегодня, старик ответил, что днем, посветлу, обошел все 
жилые дома в поисках стекла для лампы — никого из по­
сторонних не застал и ничего о них не слышал. Стекла, 
кстати, тоже не нашел — он указал  на лампу, в головке 
которой чудом держался  закопченный осколок.

Жилось старику трудно. Старший сын погиб в самом 
конце войны, а дочка вышла зам уж  и никаких вестей о се­
бе не подавала — обычная, но страшная, если вдуматься, 
история; и сколько еще на земле таких стариков и ста ­
рух... Когда же Проводников предложил уйти в дом для 
престарелых и обещал свое содействие, старик неожидан­
но взъярился и выкрикнул, что в этом доме он уже был 
и более туда не желает. После этого он окончательно з а ­
мкнулся, влез на полати и затих, предоставив постояльцам 
устраиваться как  знают.

Обсудив положение, капитан и стажер решили впоть­
мах по деревне не шарашиться и людей не пугать, а обой­
ти остальные избы поутру под каким-либо благовидным 
предлогом. Однако спать решили по очереди и время от 
времени выходить во двор и прислушиваться.

Перекусив вареными яйцами и колбасой из запасов 
замполита и хватив ковш ледяной воды из ведра, стояв­
шего на табурете у двери, Редозубов устроился на широ­
кой, покрытой дерюгой лавке и вскоре захрапел дуэтом 
со стариком. Проводников пообещал разбудить его в пол­
ночь. Сам же он, задув лампу, остался сидеть за колче­
ногим столом.

Ночь была такая  яркая,  что затянутые льдом оконные 
стекла не только сами искрились, переливаясь, фантасти­
ческим морозным узором, но и отражались на противопо­
ложной, давно не беленной стене и частью — на углу рус­
ской печи. Проводников попытался отогреть пальцем хотя 
бы небольшой зрачок во льду, однако из этой затеи ниче­
го не вышло: слишком толстым слоем навело узоры. Он 
з а ж а л  замерзший палец в кулак и вдруг подумал: «Как
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же там Волохин?» Вспомнил укоризненный, даж е  непри­
язненный взгляд начальника райотдела,  когда он, П р о ­
водников, вызвался поехать в деревню. Взгляд этот не­
сомненно означал: «Хорошо устроился, Валерий Ром ано­
вич! Поднял тут шум со сменой начальника отделения, 
заварил  кашу, а теперь в кусты? Расхлебывайте сами — 
я в засаде! Д а ,  это легче всего...» Подумать так у Воло­
хина было тем больше оснований, что он не верил в воз­
можность появления беглецов на Малой Кунде, более то­
г о — Волохин, пожалуй, не сомневался, что и замполит 
в такую возможность не верит. Вникать же в сложные 
размышления Проводникова у Волохина не было ни вре­
мени, ни желания, да и вряд ли этого можно было в столь 
нервозной обстановке от него требовать.

Так, к сожалению, выглядело дело в глазах Волохина, 
и доказать ему обратное сейчас не было возможности, а 
позже, когда все закончится, не будет необходимости. К а ­
кие бы аргументы ни приводил потом замполит, Волохин 
скажет: «Я же говорил, что в Малой Кунде делать нечего! 
И ты это прекрасно знал!»

Разумеется,  в любом деле, особенно в таком сложном, 
как работа по побегу, всегда есть наиболее перспектив­
ные и — с другой стороны — наименее перспективные на ­
правления; в виду приходится иметь и те и другие. В том, 
что подполковник, приняв предложение штабиста, прика­
зал, невзирая на возражения Волохина и Чиладзе,  при­
крыть деревню, ничего необычного не было. Мало ли и 
сам Волохин отдал приказаний, с которыми не были со­
гласны подчиненные: ничего не поделаешь — единонача­
лие, дисциплина применительно к воинской! Необычным 
в глазах начальника Р О В Д  должно было выглядеть дру­
гое: то, что замполит сам, по собственной инициативе, 
оказался на наименее перспективном направлении, как бы 
укрылся!

. . .Напряженно скрипнули скованные морозом венцы. 
Казалось, с каж дым таким скрипом изба оседает все ниже. 
Взглянув на мирно посапывающего на лавке  стажера, 
Проводников, стараясь не греметь табуреткой, выбрался 
из-за стола. Но дверь бесшумно отворить не удалось: она 
заскрипела на все лады. Старик на полатях закряхтел и 
закашлялся.  Замполит вышел на крыльцо.

Деревня спала. Звезды горели над ней все так же я р ­
ко; все так  ж е  безмолвно высилась меж сугробов кала- 
бинская изба.
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Когда он вернулся, Редозубов уже сидел на лавке, поти­
рая веки.

— Что же вы, товарищ капитан! — негромко выговорил 
он. — Сказали, что разбудите в двенадцать,  а уже четвер­
тый час!

— Ничего, хватит и вам... Ну, как там, спать можно?
— Как в лучших домах П ариж а.  Л ав к а  что надо.
Проводникову спать не хотелось — так, по крайней ме­

ре, ему казалось,  но, едва он прилег, вытянув ноги и по­
ложив под голову шапку, как все тотчас провалилось, по­
плыло, и он уснул...

10

— Товарищ капитан! Товарищ капитан! — тряс за пле­
чо Редозубов. — Скорее! Там кто-то есть!..

— А? Что? — вскинулся замполит.
— Там кто-то есть!
— Где?
— В избе у Калабина!
Проводников вскочил, машинально глянул на часы — 

был уже восьмой час — и, нахлобучив шапку, накинув 
полушубок, вслед за стажером вылетел во двор. Небо на­
чинало сереть, звезды тускнели перед рассветом, и П р о ­
водников наконец-то сообразил, что проспал почти четыре 
часа.

— Спичка, спичка в окне чиркнула! — проговорил на 
бегу Редозубов. — Вроде как  закуривали! И потом будто 
огонек папиросы!..

Они пересекли дорогу и в недоумении остановились 
перед калиткой. Точно так же, как и вчера, она была до 
половины занесена снегом, на крыльце леж ал  нетронутый 
сугроб, а на дверях все так же висел покрытый изморозью 
амбарный замок.

— Что за чертовщина! — сказал  Редозубов.
— Может, показалось?
— Д а  нет!
— Ну-ка, давай посмотрим, — сказал  замполит. З а ­

бравшись по колено в сугроб, он перелез через калитку 
и дошел до угла дома. — Вот оно что!..

Редозубов бросился к капитану. Следы, ведущие от 
заколоченного крайнего дома, с дороги не просматрива­
лись. Высокий дощатый забор, стайка и сугробы надежно
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скрывали их от глаз до самого леса, вплотную подступав­
шего к огороду.

Упирались же они в глухую стену сеней. Редозубов по­
шевелил доски — они, визжа на гвоздях, отошли, и от­
крылся узкий лаз, впрочем, достаточный для того, чтобы 
мог пролезть человек.

— Осторожнее! — сказал  Проводников, сунул руку 
в карман и достал фонарик. — Д ай-ка  я...

Но Редозубов уже влезал в щель между раздвинутыми 
досками. Капитан, включив фонарик, протиснулся следом. 
Они оказались в глухом чулане и даж е  с мощным лучом 
света не сразу обнаружили плотно подогнанную дверь. 
Редозубов, не рассчитав силы, с грохотом распахнул е е ,— 
и тотчас откуда-то из глубины избы послышался душ ераз­
дирающий вопль. Редозубов выскочил из чулана, рванул 
на себя обитую войлоком дверь, ведущую в избу, — леде­
нящий крик разрывал уже, казалось,  барабанные пере­
понки; подоспевший капитан торопливо обшарил лучом 
комнату.

В луче, как заяц  в свете фар, метнулось страшное дву­
ногое существо, — однако вопль сразу оборвался; сущест­
во забилось в угол между комодом и стеной, и теперь к а ­
питан и стажер смогли рассмотреть его.

Это был долговязый человек в ватнике, в ватных ш та­
нах и в валенках,  без шапки, валявшейся посреди комна­
ты, коротко (должно быть, недавно наголо) остриженный; 
лицо его представляло собой сплошной черный кровопод­
тек, один глаз заплыл полностью, верхняя губа глубоко 
рассечена; изуродованный рот как  бы застыл в немом 
крике; единственный глаз, которым он еще видел, в без­
умном ужасе сверкал под лучом, как у затравленного 
волка.

— Кто вы т а к о й ? — спросил замполит. — Кто вы т а ­
кой? Ответьте. Я заместитель начальника милиции капи­
тан Проводников.

Человек молчал еще несколько секунд, должно быть, 
с трудом соображая,  что ему сообщили, и вдруг, оторвав­
шись от угла, бросился в ноги Проводникову, так что тот 
от неожиданности отпрянул.

— Товарищ старший лейтенант! Гражданин следова­
тель! Валерий Романович! — вопил человек, пытаясь об­
нять ноги замполита.  — Товарищ старший лейтенант! 
Гражданин следователь! Спасите! Помогите! Валерий Р о ­
манович!,.
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Редозубов,  ничего не понимая, с трудом оторвал его 
от капитана.

— Встаньте, — потребовал замполит. — Как  ваш а ф а ­
милия?

— Калабин я! Калабин! Генка Калабин! Неужто не 
узнаете, гражданин следователь?! Вы же дело мое вели! 
Двести шестая, третья! Калабин я! Калабин!..

* * *

В первые полчаса от Калабина  трудно было добиться 
чего-либо вразумительного. Упорно называя замполита 
«старшим лейтенантом» и «следователем», Калабин то 
захлебываясь, принимался благодарить за избавление от 
какого-то «рыжего», то с пятого на десятое описывал свои 
скитания после побега с «химии», то, обращаясь к Редо­
зубову «гражданин инспектор», заклинал его поймать не­
коего Молова, и нелегко было понять, что «рыжий» и М о­
л о в — одно и то же лицо; впрочем, Проводникову пока­
залось, что эту фамилию он где-то уже слышал.

— Д а  знаете вы его, Валерий Романович, знаете! 
Вспомните, гражданин следователь: он же свидетелем 
проходил по моему делу! Плюгавый такой — глянуть не 
на что!

И Проводников вспомнил. Это было обычное дело по 
хулиганству; по таким делам и обвиняемые-то почти не 
запоминаются, а уж свидетели и подавно. Но «рыжего» 
он вспомнил.

Молов был давний хахаль жены Калабина, из-за него- 
то последний и избил до бесчувствия Лизавету, до самого 
Молова, к счастью, добраться не успел, иначе отбывал бы 
сейчас наказание за убийство. «Рыжий» откровенно по­
хвалялся на следствии, да и потом, в суде, что спал с Л и ­
заветой; конвоиры рассказывали, что Калабин рванулся 
к нему из-за барьера,  едва удержали; впрочем, сама Л и з а ­
вета, довольно смазливая бабенка, это отрицала. Быть 
может, Калабин ей тогда и поверил — скорее, потому, что 
очень хотел поверить; однако, когда его уже расконвои­
ровали и направили на стройку народного хозяйства, от 
«верного кореша» пришло письмо, в котором сообщалось, 
что «доступ к телу Лизаветы продолжается». Это было, 
по-видимому, последней каплей. Калабин бежал со строй­
ки, намереваясь посчитаться как с хахалем, так и с женой.
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Но до озера Имятуй, где поварила Лизавета,  добраться 
не удалось; «рыжий» же как сквозь землю провалился. 
И вот, добравшись в отчаянии до своей избы, не зная, 
что делать дальше, Калабин попал в переделку, о кото­
рой не мог говорить без содрогания.

Откровенные наглость, цинизм, с которыми вел себя 
на следствии свидетель Молов, сознавая полную свою без­
наказанность (моральное осуждение подобные люди вос­
принимают как пустой звук),  не могли не запомниться 
следователю Проводникову; он и теперь, пожалуй, узнал 
бы этого омерзительного человечка — омерзительного, ко­
нечно, не внешностью, а своей душевной плюгавостью.

Впрочем, что он здесь делал,  в калабинской избе? Ж д а л  
Лизавету?

Задать  этот вопрос Калабину замполит не успел. Редо­
зубов, внимание которого привлекло вдруг горбившееся 
на кровати ватное одеяло, осторожно приподнял его за 
угол и обмер: в тусклом утреннем свете, пробивавшемся 
сквозь замерзшие стекла, что-то блеснуло... Стажер рыв­
ком откинул одеяло — и, не в силах выдавить застрявшие 
в горле слова, повернулся к капитану. Проводников, бро­
сив взгляд на кровать, вздрогнул.

Бунт (связка) серебристо-черных лисиц — должно быть, 
не менее десяти штук — как бы негодуя на неподобающие 
его благородию условия хранения, высвобожденно похру­
стывая мездрой, расправлял на глазах волнистый мех.

Некоторое время капитан и стажер, словно заворо­
женные, разглядывали искрящееся мягкое серебро; затем 
замполит подскочил к кровати, схватил бунт в том месте, 
где шкурки были связаны прочным шпагатом через гл аз ­
ные отверстия, и, встряхнув, громко, со звоном в голосе, 
спросил:

— Откуда у вас эти шкурки?

11

Этот вопрос, заданный замполитом Калабину, прозву­
чал как выстрел. Еще ничего не было известно, еще К а ­
лабин не произнес ни единого слова по поводу находки 
стажера,  но шкурки — вот они — настоящие, блестящие, 
осгропахнущие мездрой и псиной, березовыми опилками, 
скипидаром, бензином, благородно отливающие серебром, 
пусть немного, всего десять штук, аккуратно связанные
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пеньковым шпагатом через глазные отверстия, с болтаю­
щейся биркой, указывающей количество, сорт, размер, де­
фект и цвет, — эти шкурки, малая часть похищенного, но 
огромная удача, позволяющая впервые задать такой кон­
кретный вопрос, — были у них в руках.

Вопрос прозвучал как выстрел, ибо он завершал,  по 
сути, важнейший этап работы, часто черной и неблагодар­
ной, проделанной следователем прокуратуры Чистовой и 
Шабалиным, участковым инспектором Пицухой и проку­
рором, инспектором уголовного розыска Комаровым и Ч и ­
ладзе, начальником отдела милицейских служб Довлет- 
шиным и Костиком, заместителем начальника линейного 
отделения Желтовым и Супониным, старшим инспектором 
информационно-аналитической группы Якименко и Воло- 
хиным и еще многими людьми, так или иначе принимавши­
ми участие в розыске. Трудно сказать, сколько отдал бы 
каждый из них за то, чтобы иметь возможность задать этот 
простой вопрос: «Откуда у вас эти шкурки?»

Что касается Калабина,  то для него этот вопрос ника­
кого значения не имел, разве что помогал лишний раз ули­
чить «рыжего», но даж е  и крупная краж а  (об истинных ее 
размерах Калабин не задумывался)  казалась  ему настоль­
ко ничтожным проступком Леньки Молова, по сравнению с 
виной перед ним, Калабиным, что он не сразу понял, поче­
му «гражданин следователь», не выслушав и сотой доли 
ж алоб  на зверства «рыжего», уцепился за какие-то 
шкурки...

— Вы поглядите, товарищ старший лейтенант! — скулил 
Калабин, отмахиваясь от бунта лисиц, которым тряс перед 
ним Проводников. — Вы только гляньте, гражданин следо­
ватель, что они со мной...

Редозубов, не выдержав, схватил Калабина сзади за 
воротник и, притянув к себе, заорал в самое ухо:

— Д а  ты слышишь, о чем тебя спрашивают?! Откуда 
у тебя эти шкурки?!

— А! Шкурки? Да?  Лисицы? Вот! — Вырвавшись из рук 
Редозубова, Калабин подскочил к печке и, распахнув ж е ­
лезную дверцу, принялся выкидывать из топки бывшие 
когда-то, по-видимому, белыми, а теперь грязные, затаскан­
ные, в золе и саже, тряпки. — Вот... глядите... вот... — бор­
мотал Калабин, раскладывая тряпки по полу. — Велели 
сжечь, как уйдут... сами боялись огонь разводить... вот... 
тут все написано...

Почти одновременно догадавшись,  ч т о  э т о  з а  т р я п -
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к и, капитан и стажер одновременно же грохнулись на ко­
лени рядом с Калабиным. На т р я п к а х  — больших кус­
ках упаковочной ткани — можно было разобрать выведен­
ные химическим карандашом слова и цифры: порядковый 
номер, станция назначения, наименование получателя — 
О М С К И Й  ПУШ НО-М ЕХОВОЙ Х О Л О Д И Л Ь Н И К  — и его 
адрес, номер спецификации, станция отправления, наимено­
вание отправителя — . . .ГОСПРОМХОЗ, вес брутто. Кое-где 
ткань была прошита шпагатом — частыми, ровными стеж ­
к а м и — с болтающимися на концах пломбами. Это были 
мешки из-под мехов. В одном из них нашелся даж е  упако­
вочный лист с указанием даты упаковки, наименования ви­
да сорта, дефекта, цвета, размера и количества шкурок, ф а ­
милий упаковщика и сортировщика (их подписи).

Теперь сомнений никаких не было. Они стояли все трое 
на коленях перед расстеленными на полу остатками меш­
ков, и Калабин, окончательно уверившись в том, что физи­
ческое уничтожение со стороны «рыжего» ему не грозит, 
начал, наконец, понимать, что же совершил Ленька Молов 
со своими корешами. Захлебываясь, Калабин сделал было 
попытку рассказать все как было, во всех подробностях, 
но замполит перебил:

— Где шкурки из этих мешков?
— Д а к  увезли! Я же говорю...
— Когда увезли?
— Сегодня ночью.
— Сегодня ночью?! — Проводников вскочил; вслед за 

ним вскочил и Редозубов. — Точнее! Во сколько?
— Не знаю... ночью! Темно было... время не знаю... да 

у меня и часов-то нету...
— Куда увезли?
— Не знаю... Краем уха слыхал, что вроде как на газо- 

трассу...
— На чем увезли?
— На санках, санки у меня были, воду возить с омута... 

Из этих мешков вытащили, чтоб неприметно, переложи­
л и . . .— торопливо рассказывал Калабин. — У меня из-под 
картошки мешки были... пять мешков... ну, в них шкурки 
затолкали.. .

Проводников, не дослушав, выскочил в сени; позабыв, 
ткнулся в дверь, ведущую на крыльцо; лязгнула дужка 
амбарного замка.

— А, черт!.. — Замполит бросился в кладовку, раздви­
нул доски и, обдирая полушубок, выбрался во двор.
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Было уже совсем темно. Примятая  двумя парами вале­
нок снежная дорожка вела к полуразвалившейся стайке 
метрах в тридцати от избы. Когда Проводников подбежал 
к стайке, неожиданно пахнувшей слежалым, смерзшимся 
навозом, хотя корову здесь не держали года три, он уви­
дел, что следы, огибая осевший в сугроб угол, ведут д а л ь ­
ше, через огород, в лес, вплотную примыкавший к пова­
лившейся кое-где ограде из жердей. Но главное, замполит 
увидел то, о чем говорил Калабин: поверх глубоко уходив­
ших в снег следов ног легко, почти не проваливаясь,  лишь 
оставляя за собой две чуть вдавленные параллельные лен­
ты, бежал  след гладких — шириной в ладонь — полозьев. 
«Санки!» Когда Калабин там, в избе, произнес это слово, 
в воображении Проводникова встали, прежде всего, д ю р а­
левые, с пластмассовым кузовком, купленные в отделе иг­
рушек санки, на которых он катал своего Сережку. Он еще 
мельком подумал тогда, каким образом на таких санках 
уместились пять мешков со шкурками; оказалось же, что 
речь шла едва ли не о нартах.

— Вот здесь... они стояли... санки... — задыхаясь,  сооб­
щил подбежавший сзади Калабин. — Они такие... под вид 
дровенок...  три фляги умещалось.. .  Сам делал, воду возить...

— Сколько их? — указывая на следы, спросил Провод­
н и ко в .— Двое? Трое?

— Двое... трое...
— Заладил,  как попугай! — разозлился стоявший за  спи­

ной Калабина  Редозубов. — Ты приди в себя! Тебя спра­
шивают: двое их или трое?

— Я ж  говорю: двое... трое... Верней, было двое, потом 
еще один пришел... я думал, Шабалин.. .  милиция идет, а 
это он...

— Кто?
— Не знаю я его... Такой... пониже вас будет... В паль­

то... воротник каракулевый, и шапка тоже... черный к а р а ­
куль... Он потом пришел...

— А уходили вместе? Все трое?
— Нет. Те двое сперва ушли, Молов и еще один, тоже 

его не знаю... разговаривает так  сипло... А этот позже 
ушел, я не знаю, совсем недавно вроде... часа два, может...

— А шкурки? Поделили, что ли?
— Кажись, те двое все шкурки увезли... я не видел... Но 

этот вроде налегке ушел... Убить меня хотели! «Рыжий» 
особенно напирал, чтоб убить... А потом связку шкурок 
бросили... дескать, молчи!.. Они еще почему... вроде как  по­
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верили... Я им сказал,  что из колонии убег, дескать, сам 
скрываюсь... Вернее, я убежал, конечно, только я с «хи­
мии». Из-за Лизаветы...  Д а  кабы знать!..

Редозубов, осмотрев уходившие через огород следы, 
сказал:

— Здесь ушли двое, Валерий Романович. С санками. 
А третий, видимо, по дороге. По которой мы с вами при­
шли. Я думаю, надо идти за этими... — указал  он перчат­
ками на следы с санками. — У них шкурки...

— А я?! — вскричал вдруг Калабин. — Я-то как же, 
гражданин следователь?! Неужто опять один останусь?!

Проводников не ответил. Следы, уходившие к лесу, бы­
ли такими четкими, свежими, понятными, что хотелось, по­
забыв обо всем, просто бежать по ним — бежать,  пока они 
не приведут к тем двоим с санками...

— Вот что, — сказал замполит Калабину. — Идите-ка, 
достаньте связку и... все мешки... быстро!.. — Калабин, кив­
нув, с готовностью побежал, прихрамывая, к избе. — Да, 
надо идти за ними, — сказал  Проводников. — По целику 
они далеко не уйдут...

Редозубов покачал головой:
— По целику они не пойдут, Валерий Романович. Они 

сейчас выберутся на ветку и там пойдут петлять до самой 
газотрассы. Тут ветка сразу за бором, — кивнул он в сто­
рону леса.

— Да,  пожалуй, верно... — согласился Проводников.— 
В общем, так. Времени у нас не то чтобы в обрез, а его 
просто нет. Сейчас берешь Калабина, шкурки, мешки, 
вот... — Он достал из кармана  найденный в одном из меш­
ков упаковочный лист и подал стажеру. — И срочно в по­
селок. Я думаю, лесовоз сумеешь остановить?

— А вы?
— А я пойду по следу.
— Один против двоих? А если они там соединились, д а ­

же наверняка! Нет, я с вами! А он, — Редозубов кивнул в 
сторону избы, — пусть добирается. Не сбежит, я думаю!..

— Его на лесовоз не возьмут. Просто не остановится. 
Ты же знаешь не хуже меня. Кроме того, он сейчас в таком 
состоянии, что ничего не сможет толком объяснить, если 
д аж е  и доберется. И последнее: по следу мы их вряд ли 
догоним, они далеко. Нужно высылать группы к газотрассе 
и к Новой Технике — прочесывать оттуда. Если лесовоз 
будет с радиостанцией, попытайся связаться по дороге. 
Чем быстрее, тем лучше.
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— Но как же вы один-то?. .— Редозубов понимал, что 
замполит рассуждает вполне логично, и он, на месте Про- 
водникова, поступил бы точно так же, но не хотел мириться 
с тем, что замполит пойдет за преступниками, а он, инс­
пектор уголовного розыска, хотя бы и стажер, поедет в по­
сел о к .— Товарищ капитан! Идти по следу разрешите мне! 
Я и квартал  этот хорошо знаю! Я их перехвачу! А вы...

— Выполняйте приказ, — сказал  Проводников, увидев, 
что Калабин выбирается уже из щели со скатанными в ру­
лон мешками и бунтом шкурок. — И постарайтесь побыст­
рее о б е р н у т ь с я ,  — нарочно употребил он это слово, 
будто сам собирался сидеть на месте, а стажеру поручал 
главное дело.

12

Прилетевший вечерним рейсом довольно молодой, под­
тянутый, рано облысевший майор — начальник отделения 
УУР областного управления Ветров, курировавший округ 
в целом и район в частности, не сообщил Волохину ничего 
утешительного.

Ветрова Волохин знал давно, вместе служили в Цент­
ральном Р О В Д  областного города: Волохин — дежурным 
помощником начальника, а Ветров — заместителем по опе­
ративной работе.

Ветров закончил факультет журналистики и недолго 
работал в газете; в органы же пришел после неудачного 
очерка о некоем «следователе угрозыска». Журналистам, в 
отличие от писателей, подобных ляпов не прощают; прав­
да, в отношении Ветрова никаких санкций, кроме неприят­
ного замечания на редакционной летучке, не последовало: 
он не простил себе сам. Теперь же, за давностью времени, 
трудно установить, какую конечную цель имел в виду ж у р ­
налист Ветров, меняя профессию: собирался ли «просто» 
изучить милицейское дело, написать ли книгу очерков или 
повесть; достоверно известно лишь то, что за все десять 
лет службы в органах Ветров не опубликовал ни одной 
строчки, если не считать двух выступлений в стенной г а ­
зете «На страже правопорядка».  С другой стороны, за  эти 
же десять лет, начав с рядового оперативника, Ветров до­
служился до майора и до своей нынешней должности.

Осталось ли в нем что-либо репортерское, сказать труд­
но; во всяком случае, давно уже отошли в прошлое време­
на, когда ему напоминали: «Товарищ Ветров, что это у вас
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заявления по всем столам раскиданы? Тут вам что — редак­
ция?» или: «Нет, товарищ Ветров, на это убийство вы не 
поедете, занимайтесь угоном мотоцикла, тут вам не ре­
д а к ц и я — выбирать что нравится...» Конечно, и в редакции 
выбирать приходилось не часто, и за волокиту с письмами 
(по сути, порой теми же заявлениями, иногда и по форме 
мало чем отличающимися от заявлений в милицию) в газе ­
те по головке не гладили; но была и существенная разница. 
Если ошибку газетчика, как она ни досадна, можно все- 
таки исправить, то ошибка работника милиции может быть 
роковой, как у сапера. Если журналист,  расследуя то или 
иное явление, воздействует на него все-таки опосредство­
ванно, через печать, привлекая к нему внимание соответст­
вующих органов, в том числе и органов внутренних дел, то 
работник милиции действует прямо, непосредственно втор­
гаясь в судьбы людей...

И все же что-то репортерское в нем оставалось. Кури­
руя огромную зону — автономный округ в полмиллиона 
квадратных километров, Ветров не упускал возможности 
поработать по конкретному преступлению, выехать на ме­
сто происшествия (хотя бы и по остывшим следам),  а в 
просмотренных им розыскных делах или в делах админи­
стративного надзора можно было встретить следующие по­
метки: «т. Комаров! В вашем формальном плане не х ва ­
тает еще одного пункта: прочесать окрестности планеты 
Сатурн!» или: «т. Омельченко! Если вы и дальше будете 
так наблюдать за поднадзорным, то он в недалеком буду­
щем обчистит вашу собственную квартиру, и правильно 
сделает!»

И в этот раз, едва сойдя с трапа и пожав Волохину ру­
ку, он начал в своей обычной манере:

— Полковник рвет и мечет! Говорит, что ты его обна­
дежил насчет мехов, доложил, что они у тебя почти в к а р ­
мане. А у тебя арестованные разбегаются в разные сторо­
ны. Д а  еще под Новый год! От твоих районных будней всю 
область трясет!

Волохин пожал плечами. Будь на месте Ветрова другой, 
можно было бы ответить, что никого он, Волохин, не обна­
деживал,  и полковник этого сказать не мог; но, зная Вет­
рова, начальник Р О В Д  понял, что тот балагурит не от хо­
рошей жизни.

— Тут у вас погодка, — продолжал меж тем Ветров, под­
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нимая воротник пальто, когда они шли от самолета к м а­
ш ине,— крепкая, как водка. Как сказал наш местный поэт.

Прямо с аэродрома, не заезж ая  в отдел, они объехали 
на УАЗе несколько постов, па минутку заскочили в ЛОМ, 
где, несмотря на поздний час, одиноко скучал в кабинете 
начальника Желтов.  Буквально при них позвонили со скре­
щ е н и я — с линейного поста: задержанный по сигналу про­
водницы подозрительный гражданин оказался на поверку 
просто безбилетником. Личность установлена.

— Информации поступает много, — положив трубку, 
вздохнул Желтов, — да все не та, что нужна...  Д а  и сомне­
ваюсь я, чтобы они пошли на железную дорогу. Тут Крас- 
нухина все знают, он не рискнет...

Когда они добрались, наконец, до отдела, была уже по­
ловина третьего ночи.

Не пожелав идти ночевать ни в гостиницу, ни домой к 
Волохину, заявив, что на этих передвижениях он потеряет 
лишние полчаса для сна, то есть больше прогадает, чем 
выгадает, Ветров не без комфорта устроился в кабинете 
начальника Р О В Д  на скрипучей «Ладоге» и проспал до 
половины восьмого...

13

Разбудили его пришедшие одновременно Супонин и Ч и­
ладзе. Спустившись в комнату отдыха дежурного наряда, 
майор побрился и умылся — сержант полил из ковша над 
тазом (лопнул от мороза водопровод), а когда вернулся в 
кабинет, там был уже и Волохин, принесший с собой не­
сколько бутербродов и термос с какао.

— От жены выговор, — заметил он Ветрову, — что пре­
небрегаешь гостеприимством старых сослуживцев. Выска­
зывает мнение, что зазнался.

— Ладно, — торопливо глотая бутерброды и обжигаясь 
какао, ответил тот, — перед твоей женой я отчитаюсь. Я д а ­
же перед своей готов отчитаться: уж не помню, когда Н о­
вый год дома встречал. А вот перед полковником как мы 
все отчитываться будем?..

— Да,  — подтвердил Супонин, — что верно, то верно. 
Неприятность не только для округа, но и для области. Се­
годня уже тридцать первое декабря.  Побег и хищение в 
особо крупных размерах переходят на следующий год... 
У меня во Львове была однажды подобная обстановка в
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райотделе. Одновременно побег и... правда, там было хи­
щение по линии БХСС.

— И чем кончилось? — поинтересовался Ветров.
Супонин усмехнулся:
— Начальник КПЗ,  лейтенант, мне тогда сказал: «Ну 

что ж, товарищ подполковник, звездочку мне задержали,  
но я утешаюсь, что получил такой же строгий выговор, как 
и вы...»

— О-о, здравствуйте, Леонид Петрович! — Ветров встал 
навстречу входившему без стука штабисту окружного уп­
равления с дымящейся сигаретой в зубах. — Ну что, на ­
чнем, товарищи? — обратился он к остальным, будто толь­
ко и ж дал  появления младшего лейтенанта. — Где Д о в ­
летшин?

— Довлетшин и Костик будут через час, — сообщил Ч и ­
л а д з е .— Да,  товарищи, сегодня ночью из бытовки ш палоза­
вода похищены две ватные леспромхозовские куртки. А Б у ­
бенчиков и Краснухин одеты довольно легко. Возможно, 
что куртки — их рук дело...

— Д а,  это реально, — согласился Ветров. — Внесите эти 
данные в ориентировку, как предположительные. Но, я ду­
маю, вопрос о побеге отложим до приезда Довлетшина?

Супонин кивнул:
— Д авай те  сразу с мехов, Владимир Афанасьевич.
Волохин отложил в сторону несколько листов и помол­

чал, собираясь с мыслями.
— С делом присутствующие знакомы, — несколько уг­

рюмо начал он, взглянув на майора; тот кивнул, — с п л а ­
ном работы на сегодняшний день такж е  все ознакомлены, 
мы передали его вчера вечером в оба управления, зам еча­
ний и уточнений пока нет. Я хотел бы обратить внимание 
лишь на следующее обстоятельство, касающееся версии с 
автомобилем.

Волохин придвинул к себе один из томов дела, но не 
раскрыл его, а, положив сверху ладонь, продолжал:

— Передвижная ремонтная мастерская на базе ГАЗ-66 — 
машина специальная, используется для ремонта лесозаго­
товительной техники и подвижного состава в полевых усло­
виях. Нами установлены все случаи выезда дежурного ав ­
томобиля в ночь кражи мехов, причем характерно,  что чет­
веро водителей лесовозов, навстречу которым несомненно 
прошла мастерская,  не могут этого вспомнить. Очевидно, 
П Р М  не является чем-то необычным на лесовозной дороге, 
воспринимается водителями как ее принадлежность,  и по­
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тому не запоминается, как, допустим, запомнилась бы «Вол­
га» или другая машина, не характерная для этой магист­
рали. Кстати, в тот вечер главный инженер леспромхоза 
ездил на своих «Жигулях» па Новую Технику. Так вот эти 
«Жигули» назвали все шофера, которым автомобиль по­
пался навстречу. Вместе с тем водитель Фаликов пока­
з ал . . .— Волохин раскрыл дело, полистал, нашел нужную 
копию протокола (подлинник находился в прокуратуре, в 
следственном деле),  — Фаликов показал, что мастерская 
встретилась ему на двадцать первом километре в половине 
второго ночи, где, судя по записям в журнале  ремонтной 
службы и показаниям дежурных слесарей, мастерской в 
ю  время не было и быть не могло: она находилась на л е ­
сосеке сто четвертой бригады на ремонте челюстного по­
грузчика. Оператор погрузчика также допрошен, протокол 
в деле имеется. Таким образом, либо Фаликов добросовест­
но заблуждается,  либо... ему встретилась резервная маш и­
на, а согласно нашей версии именно эта машина и была 
использована преступниками.

— Заблуждается.. .  либо встретилась резервная м аш и­
на . . .— повторил В етров .— Какова вероятность второго в а ­
рианта?

— Наибольшая,  — ответил Волохин. — Фаликов пояснил, 
что буквально через несколько минут после встречи с 
ПРМ... — Волохин посмотрел в дело, — «...в двигателе по­
явились стуки, сопровождающиеся падением давления м ас ­
ла, которые указывали на износ коренных и шатунных под­
шипников. Поэтому-то я, видимо, и запомнил, что несколь­
ко минут назад навстречу мне прошел ремонтный автомо­
биль...»

— Диагноз неисправности в гараж е  подтвердился? — 
спросил Ветров.

- Д а .
— Кто проверял? Нуждин?
— Проверял Редозубов, — сказал  Чиладзе.  Ветров по­

смотрел на него. — Стажер уголовного розыска, — пояснил 
заместитель по оперативной работе. — Классный автомо­
бильный специалист. До службы работал шофером, потом 
контрольным механиком... да  вы его видели, Новомир Б о ­
рисович, когда осенью были у нас, он только поступил 
тогда...

— Ах, да-да! — вспомнил Ветров. — Ну, как он?
— После Нового года отправим на курсы, — сказал  Во­

лохин.
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— Так-так.. .  значит, есть уверенность, что Фаликов дей­
ствительно видел резервный автомобиль?

— Да,  — подтвердил начальник РО ВД. — Мало того. 
Между восемнадцатым и девятнадцатым километрами Фа- 
лихов оставил воз хлыстов — у него двухкомплектный по­
е з д — и до гар аж а  добирался с одним. Вот он показывает: 
«...с уменьшением нагрузки стуки в двигателе прекрати­
лись, и можно было ехать...» От этого воза мы и плясали, 
когда устанавливали место, где встретился резервный а в ­
томобиль. — Волохин захлопнул папку и закурил. Затем 
встал и подошел к карте района. — Вот здесь, — указал  он 
пальцем, — Фаликов оставил воз.

Ветров тоже встал и подошел к карте.
— Тогда что же получается? — сказал  он. — Меха нахо­

дятся в площади лесоразработок? Вот в этом мешке?
— Да,  — твердо ответил Волохин. — В этих пределах.
Ветров обернулся к подполковнику.
— Да,  — сказал тот. — Владимир Афанасьевич изложил 

нашу общую точку зрения.
— Так-так.. . — пробормотал Ветров, разглядывая к а р ­

ту. — Собственно говоря, ничего не говоря, все это есть не 
что иное, как совершенно буквальное...  Какова площадь 
именно... вот этого мешка? — Площадь, на которую он у к а ­
зывал, действительно напоминала очертаниями мешок.

— Общ ая площадь лесов более ста двадцати тысяч гек­
т а р о в ,— ответил Волохин, считая не на квадратные кило­
метры, а так, как принято считать в леспромхозах. — О д­
нако нас интересует не вся площадь, а только эксплуата­
ционная, куда мог добраться автомобиль ГАЗ-66. Это со­
ставит около сорока трех тысяч гектаров...

— Так-так..  — вновь пробормотал Ветров. — Пятачок...  
У тебя пятачок, у меня пятачок, сложим их в одну монету, 
купим общую конфету...

— Но и здесь, — продолжал начальник РО В Д , — нас ин­
тересуют в первую очередь действующие лесосеки, верхние 
склады вахтовых летних заготовок, участки, где ведется 
подсочка... то есть площади, непосредственно примыкающие 
к зимним дорогам: к магистрали, веткам, усам. Сложность 
состоит в следующем. Эксплуатационная площадь не пред­
ставляет собой мешка с выходом лишь в поселок. На севе­
ро-востоке она почти вплотную приближается к газотрассе, 
вдоль которой идет весьма оживленный грузовой зимник, а 
на западе граничит с площадью Нюриньского леспромхоза. 
Вот здесь, —- указал  он, — пересекаются далее магистрали.

188



Отработку, полагаю, необходимо начать одновременно с 
трех точек: от газотрассы, от пересечения магистралей и 
из поселка...

Ветров согласно кивал, по-прежнему вглядываясь в к а р ­
ту, но едва начальник Р О В Д  произнес слово «отработка», 
насторожился. Собственно, теперь уже было совершенно 
ясно, к чему подводил Волохин. Между тем, начальник 
УУР предупредил строго-настрого: ни под каким видом не 
трогать и не рассчитывать на сотрудников смежных гор- 
райорганов, у тех и самих под Новый год дел по горло: 
отчеты, последние усилия по нераскрытым преступлениям, 
последние подчистки... Этого не мог не понимать и Волохин, 
потому и не завел сразу по приезде Ветрова разговора о 
помощи. Не завел, быть может, еще и потому, что надеялся 
поймать за ночь беглецов: тогда бы помощи не потребо­
валось.

— Кто-нибудь работает сейчас в кварталах лесозагото­
в о к ? — спросил Ветров.

— Работают Довлетшин и Костик с двумя группами,— 
ответил Волохин. — Но, полагаю, этого явно недостаточно.

— Еще одна группа работает в Малой Кунде, — неожи­
данно подал голос младший лейтенант, до сих пор не про­
ронивший ни слова и лишь заволакивающий по обыкнове­
нию кабинет табачным дымом. — Вот где квадратики на 
карте, Новомир Борисович...

Волохин резко обернулся к штабисту.
— Д а  что вы уцепились за эту Кунду! — не в силах сдер­

ж ать  раздражения,  пророкотал он густым басом. — Что вам 
дались эти «квадратики»? Никакой группы там нет! Там 
находятся замполит и стажер! И не работают, а сидят без 
дела! — Он повернулся опять к Ветрову и твердо закон­
ч и л :— Д ля  отработки площади нам нужны пятьдесят че­
ловек. Вопрос состоит в том, где их взять.

Ветров вздохнул, бросил последний взгляд на карту и, 
сев снова за стол, громко застучал костяшками пальцев по 
блестящей поверхности.

— Вот когда была возможность — сказал  он, — полков­
ник предлагал тебе помощь. Ты же, ничтоже сумняшеся, 
отказался.  Конечно, мы и сами виноваты в некоторой сте­
пени. Надо было в демократию не играть и этих вопросов 
с тобой не обсуждать,  а вмешаться без разговоров.

— Но вы же знаете, товарищ майор, — перешел на офи­
циальный тон начальник РО ВД , — тогда была другая об­
становка.  Я бы и сейчас не просил помощи, отработал бы
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площадь своими силами, но люди работают по побегу, нет 
ни одного свободного человека...

— Если бы не побег... — поддержал начальника Ч и­
ладзе.

— Если бы у бабушки кое-что было, — грубо прервал 
Ветров, — то она была бы дедушкой! Короче: что вы пред­
лагаете? Реально!

— Просить полковника...
— Об этом не может быть и речи! — вновь прервал Вет­

р о в .— У нас не один ваш район! И даж е  не один округ! — 
повернулся он к подполковнику. — Нам отчитываться за 
всю область! Вы своим побегом и этой кражей и так потя­
нули нас вниз!..

Наступило молчание. Волохин подошел к окну и, поко­
павшись, с трудом распахнул примерзшую форточку. М о­
розный воздух, выталкивая дым, хлынул в кабинет.

— Все это верно, — медленно произнес, наконец, Супо­
нин, вышагивая из угла, где стоял сейф, к противополож­
ной стене, на которой висела карта, и обратно. — Однако... 
ничего другого не остается. Теперь, когда мы убеждены в 
том, что меха находятся здесь, — задержавшись на секун­
ду у карты, он обвел сложенными очками контур «меш­
к а » , — было бы недопустимым, на мой взгляд, сидеть и об­
суждать вопрос, можно ли просить людей у полковника. 
Какими бы соображениями мы при этом ни прикрывались. 
В конечном итоге не столь уж  и важно, раскрыта ли к р а ­
ж а  тридцать первого декабря или спустя несколько часов 
первого января...

— В конечном итоге, Юрий Эдуардович, — язвительно 
заметил Ветров, — все мы придем к коммунизму. Тогда мы 
все снимем погоны и, вместо того чтобы искать этих ли­
сиц, будем их разводить. Но пока с нас спрашивают со­
стояние преступности и процент раскрываемости за истек­
ший год, и давайте отсюда будем и исходить! Извините, 
Юрий Эдуардович, но ваша позиция как заместителя на­
чальника окружного управления мне непонятна!

Супонин вздохнул.
— Что ж, — сказал  он, — постараюсь вам разъяснить. 

Я десять лет был начальником райотдела,  знаю, какая  
штурмовщина предпринимается порой под Новый год, что­
бы хоть на долю процента повысить раскрываемость, к а ­
ю с ь — и сам организовывал такую штурмовщину. Хоть и 
знаем, что перед смертью не надышишься, а все еще пы­
таемся надышаться. Хоть и знаем, что это не выход из по­
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ложения, а все еще пытаемся выйти именно таким путем. 
Сейчас, быть может, не время и не место углубляться в эту 
проблему, но результат такого подхода к делу в нашей ны­
нешней обстановке может завести нас слишком далеко! 
Прекратить работу по побегу мы не можем ни на минуту. 
Отложить отработку площади, будучи убежденными в том, 
что это необходимо, мы также не имеем права. Следова­
тельно, мы обязаны изложить наше мнение руководству и 
просить разрешения взять необходимое количество людей 
из соседних органов. Я думаю, пошлем телефонограмму.

— Я под этой телефонограммой подписи не поставлю,— 
предупредил Ветров. — Более того, я сейчас же позвоню 
полковнику и изложу ему свое личное мнение.

— Что ж, — сказал Супонин, — подпишем я и Волохин.
— А если подпишешь ты, — повернулся Ветров к Воло­

хину, — это может быть твоя последняя подпись в качест­
ве начальника отдела.

Волохин тяжко вздохнул.
— Чисто практически дело обстоит так, — сказал Супо­

нин .— Я ночью разговаривал с Картаевым, он дает десять 
человек... Еще десять... пятнадцать наскребем сами. В з а ­
садах и на постах придется оставить не более чем по два 
человека. Обстоятельства вынуждают.

— Можно привлечь надежных дружинников, — добавил 
Чиладзе.

— Н е т ,— возразил Супонин. — В такой мороз посы­
лать в лес дружинников мы не можем. Д а  еще, быть мо­
жет, против вооруженных преступников. Мы имеем право 
рисковать только нашими сотрудниками. Единственное... 
да, пожалуй... придется привлечь спецдружину ГАИ на м а­
шинах. Только в качестве водителей автотранспорта! Кро­
ме того, понадобятся два автобуса. Прикажите Нуждину, 
пусть обеспечит, — обратился он к Волохину. — Итак,  бу­
дем просить двадцать пять человек. Леонид Петрович, со­
ставьте текст телефонограммы.

Штабист сунул в пепельницу дымящийся окурок, рас ­
крыл свой блокнот и спросил:

— На имя полковника?
— На имя генерала, — сказал вдруг Ветров. — И-и... по­

ставьте и мою подпись.
Младший лейтенант невозмутимо кивнул и принялся 

строчить авторучкой.
В это время зазвонил внутренний телефон. Волохин р ас ­

сеянно снял трубку:
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— Слушаю...  Что?.. — все так  же рассеянно переспросил 
OIL — Титов с переезда?..  Ну, и что он?.. Зад ер ж а л  обоих?.. 
Что?! З адерж ал  обоих?! Бубенчикова и Краснухина?! М и­
нуту! Не клади трубку! Машину отправил?.. Жди!.. — Он 
опустил трубку на стол и, будто все еще не веря, произ­
н е с :— Всё... Ну, Титов! Ну, молодец!.. Завтра  же выговор 
сниму...

Ветров подошел к младшему лейтенанту, молча забрал  
у него блокнот, прочел последние слова: «...основании из­
ложенного прошу вашего разрешения..,», вырвал лист из 
блокнота, скомкал в кулак и с чувством сказал:

— Все ж е  есть бог, черт побери...
— Немедленно оповестить все посты и засады! — громко 

приказывал между тем в микрофон Волохин. — В Малую 
Кунду отправить машину за комиссаром!..  Что?.. Обоих, 
обоих забрать, и стажера!..  Засады снимаются, ты что, не 
понимаешь, что ли?.. От радости в зобу дыханье сперло? 
Радоваться нечему, работы еще невпроворот!

* * *

После того, как  забрали Редозубова и Титов остался 
один, в особенности же после того, как вечером уехал и 
«зеленый патруль» школьного лесничества, старший ин­
спектор нехотя проверил еще две-три машины, а затем 
окончательно обосновался в будке дежурной по переезду, 
где и распивал чаи с черничным вареньем, размыш ляя о 
превратностях милицейской службы и рассказывая анек­
доты из жизни алкоголиков с таким блеском, что д е ж у р ­
ная хохотала,  как сумасшедшая.

Свою прямую работу по линии1 БХСС Титов знал и ис­
полнял неплохо, но в таких делах, как дежурство, патрули­
рование, рейд, воскресник, лейтенант любил потянуть 
волынку, пофилонить, а то и вообще уклониться под каким- 
либо предлогом. Неоднократно беседовали с ним и зампо­
лит, и начальник, и товарищи на комсомольских собрани­
ях, и Титов заверял, что он понял, осознал,* подобного с 
ним больше не повторится, он готов хоть сейчас взвалить 
на себя любую общественную работу, а в будущем отпат- 
рулировать по улицам поселка не пятьдесят часов, как з а ­
писано в обязательствах, а все сто. Самое удивительное 
заключалось в том, что ему каждый раз верили — через 
силу, но верили; не хотелось как-то не верить этому высо­
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кому, статному, на редкость обаятельному парню с василь­
ково-чистыми глазами, тем более, что начальник отделения 
БХСС капитан Ряж ских стоял за него горой, хотя и сам 
беспощадно не раз отчитывал.

Редкое обаяние Титова не только помогало ему в борьбе 
с хищениями социалистической собственности (он обслужи­
вал крупнейшие торговые организации района, в частно­
сти, богатые ОРСы лесорубов и газотранспортников, где 
работали, в основном, женщины),  но и спасало его от мно­
гих бед; капитан Ряжских,  однако, предупреждал, что ему 
просто везет до поры до времени.

Был, наверное, и элемент везения. Во всяком случае, 
никакое обаяние не спасло бы его от крупной неприятно­
сти, когда около часу ночи к переезду неожиданно подка­
тил УАЗ вневедомственной охраны, в котором, помимо хму­
рого, заспанного Албогачиева за рулем, сидели капитан 
Волохин и майор Ветров; но именно в этот момент, словно 
по наитию свыше, Титов вышел из будки и, едва Волохин 
приоткрыл дверцу, бодро доложил, что ни одна машина без 
проверки не прошла, ничего подозрительного пока не об­
наружено. Говорил он так убедительно и с таким усердием 
стучал валенком о валенок, что Волохин не без сочувствия 
спросил, не холодно ли тут, на переезде, а Ветров даж е  по­
советовал время от времени заходить в будку погреться, на 
что Титов ответил, что успеет отогреться, когда возьмут 
беглецов.

К трем часам ночи его сменили. Тот же Албогачиев при­
вез старшего сержанта Слепухина, а Титова доставил в от­
дел, где он и расположился на раскладушке в комнате от­
дыха дежурного наряда и мгновенно уснул. В семь утра его 
разбудили и приказали вновь отправляться на переезд, а 
старшего сержанта Слепухина, не спавшего уже сутки, от­
пустить отдыхать до обеда. Титов, чертыхаясь, натянул 
свои самокатанные, подшитые кожей пимы, похлебал из к а ­
стрюли супа, принесенного из дому Юлей Георгиевной Фи­
латовой, надел тулуп и, хватив напоследок кружку теплого 
чаю, сообщил, что готов. Ему ответили, что раз готов, то 
пусть идет: машины ни одной свободной нет.

Пока он ловил попутную машину, пока добрался,  н а ­
конец, до переезда и отпустил Слепухина, добросовестно 
вышагивающего взад-вперед вдоль полотна, — рассвело. 
П реж няя  хохотушка-дежурная сменилась, теперь тут рас ­
поряжалась  толстая пожилая женщина, замотанная до 
глаз пуховой шалью. Титов представился и попросил раз-
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решения воспользоваться ее резиденцией (будкой); д еж у р­
ная, пожав плечами, ответила, что пусть сидит, места не 
просидит. Немного погодя явился полувзвод мальчишек из 
школьного лесничества; они потолкались на переезде ми­
нут сорок и ушли: елок больше никто не вез.

Титов, скучая, курил в будке, когда на улице послы- 
шалить чьи-то громкие голоса, вроде ругались. Титов, заин­
тересовавшись, вышел.

Д ежурная,  перекрыв шлагбаум со стороны леса, на чем 
свет стоит ругала водителя груженого лесовоза, указывая 
на потерянный кем-то хлыст, валявшийся на дороге метрах 
в пяти от железнодорожного полотна. Водитель доказы­
вал, что хлыст потерял не он, и требовал, чтобы его пропу­
стили; дежурная отвечала, что если и не он, то кто-нибудь 
из ихней же шоферской братии, и она, дежурная, не про­
пустит ни одного лесовоза, покамест не уберут это «брев­
но». Между тем, за лесовозом нетерпеливо сигналил пор- 
товский автобус, за ним чей-то «газик», а со стороны по­
селка подходили два порожних грузовика.

— Тихо! — вмешался Титов. Ругань смолкла. — А ну вы­
лазь из машины! — потребовал инспектор от водителя л е ­
совоза.

— А ты кто такой?.. — огрызнулся было тот, но, увидев 
в руке Титова красные корочки, торопливо спрыгнул с под­
ножки.

— Так, — продолжал распоряжаться Титов. — Ты тоже 
иди сюда! — поманил он подбегавшего узнать, в чем дело, 
шофера портовского автобуса. — Эй, парни! — окликнул 
двух молодых людей в ватных леспромхозовских куртках, 
показавшихся из-за прицепа лесовоза и пытавшихся было 
улизнуть (Титов вовремя пресек их попы тку) .— Кого не 
люблю, так это лодырей и филонов! — заявил он громоглас­
н о .— А ну, берись дружно!.. — Титов ухватился за верши­
ну хлыста; парни в леспромхозовских куртках и шофер ав ­
тобуса взялись с комля, водитель лесовоза подхватил по­
середине, и впятером они легко оттащили хлыст с дороги, 
сбросив подальше за обочину.— Ну вот ,— сказал  Титов, 
отряхивая рукавицы, — больше базарили, чем... — Он осек­
ся: один из парней, из тех, что пытались улизнуть, усмеха­
ясь и глядя исподлобья на Титова, тер грязной варежкой 
побелевшую от мороза щеку. Это был не кто иной... как 
бежавший прошлой ночью из К П З арестованный Бубен­
чиков. Титов перевел взгляд на второго... Краснухин!..

— Л адно уж, — все так же  усмехаясь, произнес Бубен­
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чиков, — веди домой. Еще бы побегали, да некогда...
...Спустя три минуты Титов звонил из будки в дежурную 

часть:
— Федяев, ты?.. Скажи там Алябе, пусть подскочит на 

своей телеге к переезду. Обоих задержал.. .  Что значит р а ­
зы гры ваю ?!— взорвался он. — Это вы там играетесь, а я 
тут работаю! — Он бросил трубку и повернулся к сидев­
шим в углу беглецам. — Эх вы, кретины! Ну и кому вы 
хуже сделали?.. Три нос, остолоп, побелел же весь!..

14

Хотя Волохин приказал отправить машину за замполи­
том немедленно, в возникшей после сообщения Титова су­
матохе это приказание не то что забылось, но как бы ото­
двинулось на второй план. В первую очередь, разумеется, 
дежурный и еще трое сотрудников спешно выехали на ав ­
тозаке к переезду. Пока,  вернувшись оттуда с Титовым и 
беглецами, выясняли у последних обстоятельства побега; 
пока, вызвав неотложку, справлялись у врача,  серьезны ли 
отморожения у Бубенчикова и опасно ли простужен Крас- 
нухин (оказалось,  что тот и другой в полном здравии);  по­
ка, наконец, хлопали по плечу и расхваливали на все лады 
Титова, прошло два часа.

Беглецов тщательно обыскали, изъяли похищенные из 
бытовки шпалозавода куртки, а у Краснухина, кроме того, 
остро отточенный складной нож и связку самодельных по­
ездных ключей (где он успел их раздобыть, следователю, 
возбудившему дело по побегу, предстояло еще выяснить) 
и развели по камерам.

М ежду тем с постов и из засад начали прибывать со­
трудники; из Таежного, Соснового и Коммунистического 
возвратились на «Жигулях» поисковые группы, извещен­
ные по телефону, и тогда лишь дежурный вспомнил о том, 
что до сих пор не отправлена машина за замполитом и 
стажером. Разъяснив недоумевающим усталым и промерз­
шим «засадникам», «постовикам» и «поисковикам», что 
сдавать оружие никому не велено, всем, никуда не отлуча­
ясь, ж дать  дальнейших указаний, начальством планируется 
что-то еще, — дежурный приказал своему помощнику р а ­
зыскать Албогачиева.

Начальника отделения вневедомственной охраны, в по­
следние двое суток спавшего урывками, помощник д е ж у р ­
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ного нашел в учебном классе: лейтенант расположился на 
двух сдвинутых вместе столах и храпел так, что слышно 
было в коридоре; собственно, по этому храпу его и удалось 
обнаружить. К сообщению о поимке беглецов Албогачиев, 
еще окончательно не проснувшись, отнесся весьма равно­
душно; на предложение немедленно выехать в Малую Кун- 
ду ответил односложно: «Ладно» — и, умывшись в д еж у р­
ной части, вышел на крыльцо.

Мороз заметно спал — это обстоятельство Албогачиев 
(уроженец Грозного) отметил сразу; небо же помутнело — 
несомненно, к снегу, и лейтенант понял, что ехать нужно не 
мешкая: чего доброго, за Новой Техникой переметет до­
рогу.

Н а площадке перед райотделом стояло несколько « Ж и ­
гулей», два «Москвича» и — что особенно необычно — два 
павловских автобуса-вездехода с высоко сидящими кузова­
ми и приводом на обе оси; была здесь даж е  передвижная 
мастерская на базе ГАЗ-66 — видимо, резервная; впрочем, 
Албогачиеву это ни о чем не говорило, и раздумывать над 
тем, для чего собран здесь весь этот транспорт, лейтенант 
не стал, а подошел к своему УАЗу, сел в кабину рядом с 
водителем-сержантом, бросил взгляд на указатель уровня 
топлива и сказал:

— В Малую Кунду. — Затем, приказав разбудить себя 
на двадцать седьмом километре, где он оставил вчера к а ­
питана и стажера,  привалился к дверце и затих.

Сержант осторожно перевел УАЗ через железнодорож­
ный переезд и, наращивая скорость, погнал по лесовозной 
дороге. В это время пошел снег: мелкий, редкий, лишь не­
много уменьшающий видимость и, должно быть, колючий. 
УАЗ шел под семьдесят. Снег, хотя и сыпал все гуще, был 
все такой же сухой и мелкий и на сцепление колес с доро­
гой почти не влиял. Сержант впервые сбросил скорость 
лишь на одиннадцатом километре, когда впереди показал ­
ся шедший навстречу груженый лесовоз. С груженым лесо­
возом расходиться на скорости в семьдесят километров 
опасно.

Шедший навстречу КрАЗ-255Л ничем от своих собрать­
ев не отличался, и сержант приглядывался к нему постоль­
ку, поскольку это был источник повышенной опасности, как 
всякий автомобиль. Обычная на магистрали тяж елая  р а ­
бочая машина с мощным квадратным радиатором, с воз­
вышающимся сзади возом свежеспиленных сосновых хлы­
стов, с тремя оранжевыми катафотами над кабиной... Осо-
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Оое внимание сержант обратил лишь па то, что в кабине, 
помимо шофера, сидел кто-то еще. Конечно, сегодня, 31 де ­
кабря, мог пораньше закончить работу оператор челюст­
ного погрузчика с дальней лесосеки; мог оказаться в к а ­
бине и иной работник леспромхоза, которому выдано р а з ­
решение воспользоваться лесовозным транспортом и чья 
фамилия вписана в путевой лист; мог, в конце концов, о ка ­
заться и рабочий-вздымщик, сумевший уговорить шофера 
подбросить его до поселка.

До всего этого сержанту вневедомственной охраны дела 
не было, однако шофер лесовоза и пассажир повели себя 
до крайности странно: оба, едва не прилипнув лбами к вет­
ровому стеклу, принялись разглядывать сержанта,  и вдруг, 
когда машины уже поравнялись, раздался длинный, реж у­
щий ухо двутоновый звук воздушного сигнала. На совре­
менных лесовозах, помимо обычного, электрического сиг­
н а л а , устанавливается еще один — повышенной громко­
с т и — пневматический. В принципе он ничем не отличается 
от автомобильных сигналов времен «Руссо-Балта» или 
АМО, но в действие приводится не от ручной груши, а от 
пневматической системы КрАЗа, и когда в камеру врывает­
ся воздух под давлением в несколько атмосфер, раздается 
звук, способный разбудить мертвого (лейтенант Албога- 
чиев, впрочем, не проснулся); этим сигналом и воспользо­
вался водитель лесовоза.

Остановив УАЗ, сержант выскочил из кабины. Т я ж е ­
лый, общей массой тонн в сорок автопоезд, мигая стоп-сиг­
налом, продолжал еще двигаться, пожирая последние мет­
ры тормозного пути. Наконец, и он остановился; почти од­
новременно откинулись обе дверцы, и на дорогу спрыгнули 
шофер и пассажир — последний не совсем удачно: посколь­
знувшись, влетел в сугроб на обочине; водитель же  очертя 
голову, размахивая в правой руке чем-то пушисто-серебри­
стым, бежал  к УАЗу — расстояние между автомобилями, 
сложившись и-з остановочных путей, было не менее ста 
двадцати метров.

Сержант кинулся было навстречу, но, сообразив, что 
случилось что-то важное, чего он сам разрешить не сумеет, 
вернулся к машине и, навалившись животом на сиденье, 
принялся изо всей силы трясти Албогачиева:

— Товарищ лейтенант, проснитесь! Товарищ лейтенант! 
Муса Иваныч, да  проснитесь же, черт побери! Товарищ лей­
тенант!..
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То, что с утра значительно потеплело, — было, пожалуй, 
не ниже тридцати, — Редозубов отметил лишь тогда, ког­
да они подходили уже к Новой Технике. Выбравшись на 
открытое пространство, откуда хорошо просматривались 
стан и ближние волоки, стажер выругался от досады. На 
мастерский участок Редозубов возлагал большие надежды: 
помимо стоявших под погрузкой лесовозов, здесь могли 
оказаться и приданный бригаде атвобус, и какой-нибудь 
доставивший запчасти грузовик, и даж е  чей-нибудь «га­
зик». Однако сейчас не было ни одной машины, в том чис­
ле и лесовозной. Между тем участок продолжал работать: 
так же  падали сосны под пилой невидимого отсюда агре­
гата, так же бесшумно ползли по волокам колесные тре­
левщики, стаскивая пачки хлыстов к челюстному погруз­
чику; несомненно, ходили сюда и лесовозы, но вот теперь 
не было ни одного!.. С горечью наблюдал стажер тяжелую 
суету рабочих машин — ими управляли люди, каждый из 
них с радостью согласился бы помочь, но был не в силах 
этого сделать. Выжидать здесь автомобиль смысла не бы­
л о — он, быть может, не появился бы и через час, а до м а ­
гистрали оставалось всего полтора километра. Редозубов 
прихватил поудобнее связку лисиц и, не оглядываясь боль­
ше, заш агал  к магистрали. Сзади, прихрамывая, семенил 
«задержанный» Калабин, тащ а под мышкой свернутые в 
рулон мешки из-под шкурок.

До Новой Техники Калабин еще держ ался  — трусйл, 
почти не отставая, но теперь стал донимать стажера:

— Гражданин инспектор! Не могу больше! Сил нету! 
Падаю...

— Я вот тебе упаду! — обернувшись, рявкнул Редозу­
б о в .— С «химии» бежать силы были? Не отставать!

До магистрали оставалось буквально сотни две метров, 
когда со стороны 94 го квартала  послышался рев груж е­
ного лесовоза. Шел явно двухкомплектный поезд, переклю­
чаясь с пятой передачи на четвертую и обратно; автомоби­
ли с одним возом на ровной дороге не переключались — 
мощности им хватало. То, что поезд был двухкомплектный, 
имело сейчас большое значение: на этих машинах установ­
лены радиостанции, и можно попытаться хотя бы километ­
ров за десять связаться с диспетчерской. Радиостанции 
стояли и на некоторых одновозных поездах, но на такое 
везение Редозубов рассчитывать не мог.
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Хотя было ясно, что перехватить машину он не успеет, 
Редозубов собрал все силы и побежал, сзади что-то кричал 
Калабин, но стажер д аж е  не оглянулся; когда он, з ады ха ­
ясь, выскочил на ледянку, машина была уже метрах в трех­
стах. Редозубов швырнул шкурки на обочину, сел рядом в 
сугроб и закурил. Д альш е  бежать было некуда, оставалось 
только ждать.

— Не угостите? — спросил, подойдя, Калабин. — М ахор­
кой все пробавлялся,  да и та кончилась.. .

Редозубов протянул пачку.
— Ты чего кричал-то?
Калабин положил на обочину рядом со шкурками упа­

ковочные мешки — так осторожно, словно в них была завер­
нута бутылка водки, и сказал:

— Боялся, что без меня уедете... Бросите...
— Тьфу! — сплюнул Редозубов. — Об чем голова болит 

у человека!..  Эх, опоздали...
Калабин вздохнул. На него было ж алко  и жутко смот­

реть. Ни одного живого места на лице, все сплошь в кро­
воподтеках, глаз заплыл, над другим рассечена бровь, гу­
бы кровоточат.. . При всем том в нем угадывался человек 
значительной силы, хотя и подорванной, быть может, ал ­
коголем, но достаточной, наверное, для того, чтобы раски­
дать двух-трех обычных хулиганов, какими, судя по его 
описанию, выглядели те двое, за которыми ушел замполит. 
О третьем члене преступной группы Калабин почему-то 
почти не упоминал: то ли третий его не бил, то ли, будучи 
старшим, вообще оставался в тени.

— Как же они тебя так?..
— А что я мог сделать? Сами посудите...
— Тихо! — прервал Редозубов, прислушиваясь. Сомне­

ний быть не могло: со стороны 94-го квартала  вновь слы­
шался рев автомобильного дизеля. — Хватай мешки! — ско­
мандовал стажер, подбирая лисиц и выходя на середину 
л ед я н к и .— Д а  вперед не лезь! Стой где стоишь!

Калабин неохотно, но послушно остался на обочине ря ­
дом с черным сажевым пятном на снегу от упаковочных 
мешков.

Редозубов чуть сместился (по ходу автомобиля) к пра ­
вой полосе. «Палочки-выручалочки» — жезла  ГАИ — у не­
го не было, уповать на то, что водитель окажется знако­
мым, он слепо не мог, а машину следовало остановить во 
что бы то ни стало. Когда лесовоз, не сбавляя скорости, 
приблизился метров на сто — сто двадцать и шофер рявк-
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пул для острастки пневматическим сигналом, рассчитывая, 
по-видимому, что непрошеные пассажиры уйдут с доро­
ги, Редозубов медленно отвел руку в сторону и так же не 
спеша, повелительно, твердым жестом у казал  на обочину. 
Так останавливают машину люди, имеющие на то полное 
право.

Лесовоз, хотя и с одним возом, был с радиостанцией; во 
всяком случае, над кабиной покачивался стерженек ан ­
тенны.

— Редозубов, ты?! — изумился водитель. — А я-то ду­
маю, что такое? Ну замашки у тебя, должен я заметить! 
Чисто сам Нуждин!.. А это что еще за явление Христа на­
роду? — продолжал изумляться водитель: в кабину влезал 
Калабин. — Господи, пресвятая богородица! Д а  кто ж те­
бя так разделал?..  Ну, брат...

— Рация работает? — прервал Редозубов, вскакивая на 
подножку.

Водитель, часто моргая короткими белесыми ресница­
ми, уставился на связку лисиц.

— Работает.. .  — ответил он, плавно, но энергично отпу­
ская сцепление и переводя взгляд на дорогу; лесовоз, по­
хрустывая мерзлыми хлыстами, тронулся с места. — А! 
Браконье.. . — начал было шофер, но тут же прикусил язык: 
Редозубов дал понять, что в комментариях не нуждается.— 
Д а к  тебе с кем связаться-то?

Редозубов, мало веря в успех, все же снял микрофон и 
щелкнул тумблером; радиостанция зашипела; стажер при­
ж ал  кнопку вызова.

— Центральная! Центральная! Я восемьдесят третий! 
(Этот номер был на дверце кабины.) Я восемьдесят тре­
тий! Прием!..

Ответа не было.
— Бесполезняк! — сказал  водитель. — Километров с пя- 

ти-шести, не больше. Вот первые у нас рации стояли, по­
мнишь? Слышно было, как летчики в небе разговаривают. 
А эти так — чепуха. По инструкции должны брать на пят­
надцать километров, а кинешься... Так только между со­
бой в квартале перекликаемся, где погрузчик свободный, 
а с диспетчерской только на подходе... Д а к  тебе срочно?

— Срочно. Д авай  жми.
Лесовоз шел уже на пятой передаче, за сорок, но Редо- 

зубову казалось,  что ползет, как черепаха. Впрочем, ниче­
го другого придумать было нельзя. Связка  шкурок л е ж а ­
ла на коленях, волнистый мех вздрагивал, и казалось,  от­
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званивал, как старинное серебро, хотя звякала ,  конечно, 
двуручная пила на задней стенке кабины. Редозубов сел 
поудобнее, убрав из-под ног топор с широким отточенным 
лезвием и кирзовую полевую сумку — должно быть, с хар ­
чами; то и другое сунул между сиденьями.

— Слышь, товарищ...  — наблюдая за манипуляциями 
стажера,  особенно за перемещениями сумки, обратился К а ­
лабин к водителю. — У тебя, случайно, пожевать чего не 
найдется?

— Как не найдется! Вон бери в сумке... — указал  води­
тель. Калабин осторожно взял сумку, положил на ее ме­
сто упаковочные мешки и, расстегнув, достал половину бу­
ханки белого хлеба. — Бери, бери! — подбодрил водитель.— 
Там колбаса еще есть. Ты тоже, Валерий, давай не стес­
няйся...

Калабин, отломив горбушку, жадно запустил в нее зу ­
бы; плечи его вздрагивали — то ли от движения машины, 
то ли от голода, то ли от чего-то еще, и Редозубов вдруг 
вспомнил, с каким испугом встретил Калабин их появление 
в избе. Чего он испугался?

— Гена... — сказал  Редозубов. Калабин торопливо про­
глотил к у сок .— А чего ты так закричал, когда мы вошли?

— Думал,  они вернулись...
— Но ведь они тебя развязали. Шкурки даж е  оставили. 

И сам говоришь: против тебя слабаки. Что ты, не смог бы 
отбиться, что ли?

— Как же... — вновь запуская зубы в горбушку, пробор­
мотал с набитым ртом Калабин. — Отобьешься...  когда у 
них... автомат.. .

— Что?.. — выдохнул Редозубов.
Водитель насторожился.
— М-м... м-м... — прожевал Калабин. — Я же говорю... 

автомат.
— Какой автомат?!
— Обыкновенный...  м-м... м-м... с рожком...  как его... К а ­

лашникова.. .  Автомат!! Автомат у них!!! — заорал  вдруг 
благим матом Калабин, осознав, наконец, что до сих пор 
не сообщил работникам милиции самого главного — того, 
что преступники вооружены автоматом, который он видел 
собственными глазами.

В армии Калабин не служил, был у матери единствен­
ным кормильцем, но на солдат, служивших в конвойных 
подразделениях насмотрелся. «При попытке побега кон­
вой стреляет без предупреждения!» Хотя при Калабине
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солдаты ни разу ни в кого не стреляли, тем не менее 
с автоматом были связаны не самые лучшие воспоминания; 
когда же он увидел это оружие в руках Леньки Молова... 
Калабин и теперь не мог подумать об этом без содрогания. 
Быть может, еще и потому, что человеку, пережившему по­
добное потрясение, всегда кажется,  что об этом знают, не 
могут не знать все остальные, Калабин и не вспомнил об 
автомате.

— Автомат у них!!! — кричал он теперь не своим голо­
со м .— Гражданин инспектор!..

— Сто-о-ой! — хрипло заорал Редозубов; водитель, не 
выключая сцепления, бросил ногу на тормозную педаль; 
стажеру же казалось, что автомобиль замедляется нестер­
пимо медленно, как раньше казалось, что он нестерпимо 
медленно разгоняется. — Тормози!..

— Д а  торможу, торможу, не видишь, что ли... — отклик­
нулся водитель, прижимая и отпуская педаль и выключая 
передачу; не так-то просто остановить на ледяной магист­
рали груженый лесовоз. — Аж запаска тормозит... — про­
бормотал водитель.

Автомобиль, наконец, встал. Теперь стажер действовал 
четко, без суеты, но быстро.

— Путевку! — потребовал он, протягивая левую руку, а 
правой доставая из внутреннего кармана шариковую руч­
ку. Водитель торопливо извлек из-за пазухи сложенный 
вчетверо лист, захватанный маслеными пальцами. Редозу­
бов развернул его, пристроил на коробке рации, вписал ф а ­
милию: «Калабин»,  ниже: «Следовать без остановки!», з а ­
тем расписался: «Инспектор УР Редозубов». — Возьми! — 
возвратил путевку. — Не останавливаться ни под каким ви­
дом, кто бы ни приказывал, хоть сам директор! Понял? — 
Водитель кивнул. — Как только сможешь, постарайся свя­
заться с диспетчерской. Передашь: двое преступников с ме­
хами движутся от Малой Кунды в сторону газотрассы. 
Вооружены автоматом. Третий ушел в неизвестном н а ­
правлении. Запомнил? — Водитель кивнул. — Не удастся 
связаться — остановись у порта. Позвонишь оттуда прямо в 
дежурную часть — ноль-два. И последнее: если встретится 
машина милиции, остановишь. Только если машина мили­
ции! С остальными времени не теряй. Все! Давай! Не под­
веди, Коля!

Редозубов открыл дверцу.
— Пошел! — крикнул он, спрыгивая на дорогу. — Ж ми 

на всю катушку!..
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. . .Переключившись на четвертую, водитель вновь вы­
глянул на дорогу в зеркало заднего вида: Редозубов бежал 
по ледянке в обратном направлении...

16

Стажер оказался прав: полоса соснового бора была 
шириной всего лишь метров в восемьсот, максимум — 
в километр, затем впереди посветлело, бор оборвался, 
будто обрезанный ножом, и следы — почти под прямым 
углом — уперлись в лесовозную ветку.

Проводников, тяжело дыша, с трудом вытаскивая из 
сугробов отсыревшие унты, выбрался на колею. Дорога 
тянулась вдоль стены бора; по другую сторону, насколько 
хватал глаз, простиралась белая пустошь с редкими ост­
ровками чахлых сосенок и торчащими кое-где черными 
пнями в снежных шапках. Слева дорога врезывалась в не­
тронутый массив корабельных сосен, а справа заворачива­
ла за мысок выступавших из бора деревьев.

Там, в бору, в глубоком снегу, откуда только что вы­
брался капитан, следы двух человек и санок просматрива­
лись более чем отчетливо; теперь же замполит поначалу 
растерялся. Видимо, так же растерялись здесь и те двое: 
едва различимые на колее следы двух пар валенок метну­
лись вправо, потом влево; однако Проводников вскоре р а ­
зобрал, что ушли все-таки не вправо — к магистрали, а 
влево — по направлению к газотрассе.

Полозьев вообще видно не было, но на вздутии между 
канавами от колес ясно виднелся след волока — то ли ку­
зова санок, то ли кончика хлыста, свешивающегося с про­
шедшего лесовоза...  и капитан догадался:  мешка!.. Оче­
видно, полозья полностью помещались в канаве от кразов- 
ского колеса, но сложенные в санках мешки задевали снег 
на горбатине.

Капитан отвернул унты, выбил мокрый снег и, стараясь 
дышать поровнее, заш агал  по колее, в сторону газотрассы. 
Как далеко ушли те двое, он не знал, но, наверное, двига­
лись они медленнее, — он все же шел по следу, налегке, не 
задерживаясь и никого не опасаясь, они же, потеряв мно­
го времени на то, чтобы протащить через заснеженный бор 
отнюдь не детские санки, и здесь, на ветке, шли с останов­
ками и с оглядкой.

Капитан опешил, когда увидел, что следы резко свер­
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нули с дороги в лес. Проваливаясь в снег едва ли не по 
пояс, Проводников выкарабкался к вековой сосне и, обо­
гнув ее, остановился в недоумении. Следы оборвались. Он 
вернулся на колею и тут только понял: двое прятались за 
сосной от встречного лесовоза. Сколько драгоценных минут 
они провели здесь, ожидая, пока пройдет машина?..  На 
протяжении пяти или шести километров капитану попа­
лись еще три таких схорона, но больше всего времени двое 
потеряли, видимо, на разъезде, услыхав за  поворотом воз­
душный сигнал, подаваемый водителями для того, чтобы 
предупредить встречную машину: путь занят. В этом ме­
сте дорога раздваивалась,  сливаясь вновь через сотню мет­
ров, с тем чтобы автопоезда могли разминуться. Здесь, пря­
чась за соснами, двое с санками просидели, должно быть, 
не менее четверти часа, — капитан, специально не разыски­
вая, без труда обнаружил четыре окурка «Беломора».

Когда пошел снег, Проводников был километрах в двух 
от схорона на разъезде. Снег сыпал мелкий и колючий, 
вроде бы редкий, но через полчаса следы исчезли совер­
шенно. Капитан не очень огорчился: одноколейная ветка, 
заж а т ая  в обеих сторон приспевающим сосняком, вела без 
выбора как  тех двоих, так и его, а вздумай те с санками 
свернуть в лес, их следы не успеет замести так быстро, как 
на колее. Однако еще через километр Проводников оста­
новился: здесь был перекресток. Ветки расходились под 
тупым углом — обе в направлении газотрассы, и какой 
путь избрали те двое, — оставалось лишь гадать. За м п о ­
лит опустился на колени и, ползая по колее, попытался 
отыскать след; набирая в легкие побольше воздуха, пробо­
вал выдуть свежий снег, — все было напрасно: снег, взду­
ваясь, залеплял только глаза.

Капитан бросился вправо и, пробежав метров двести, 
облегченно вздохнул: в припорошенной канаве, выбитой 
колесами КрАЗов, отчетливо виднелись следы двух пар 
валенок и две чуть вдавленные параллельные ленты от 
гладких — шириной в ладонь — полозьев. Эти следы были 
проложены по только что выпавшему снегу... Наверное, и 
те двое долго сомневались на перекрестке.

Теперь они были от замполита максимумов сорока ми­
нутах хода. В сорока минутах — если бы, конечно, стояли 
на месте и ж дали  Проводникова.  Но они шли, шли упорно, 
быть может, ощущая уже погоню.

204



17

— Ну хорошо, — сказала  Чистова. — Что вы можете 
добавить?

Калабин шмыгнул носом, облизал спекшиеся, в ссади­
нах, губы:

— Не знаю. Вроде бы все, гражданка.. .  гражданин сле­
дователь.

Столь представительно его еще не допрашивали. Моло­
дая  веснушчатая женщина — следователь прокуратуры — 
она, должно быть, еще училась, когда Калабин следовал 
уже по этапу в места не столь отдаленные; незнакомый по­
жилой подполковник — он и вел, в основном, допрос; быв­
ший начальник уголовного розыска Иван Лаврентьевич 
С о б к о — Калабин знал, что тот почти уж год как на пен­
с и и ,— все эти люди интересовались в конечном счете од­
ним и тем же: автоматом, мехами, теми тремя, что нахо­
дились сейчас где-то в кварталах  лесозаготовок, куда вы­
ехали оперативные машины. Личная одиссея Калабина  са ­
ма по себе никого особо не волновала. Он было привстал 
со стула и закричал: «Да-да! Это мое, гражданин подпол­
ковник!», когда секретарша внесла довольно потрепанную 
папку — уголовное дело по обвинению К алабина  в хули­
ганстве; оказалось,  однако, что дело извлекли из архива 
райнарсуда лишь для того, чтобы узнать из протокола уста­
новочные данные Леньки Молова, допрошенного три года 
назад  в качестве свидетеля.

Только что покинули кабинет прокурор — тоже молодой, 
Калабину незнакомый, и товаровед, опознавший шкурки, 
маркировку, мешки и свою собственную подпись на упако­
вочном листе.

Только что сержант унес а в т о м а т — Калабин подтвер­
дил: да, именно такой был у «рыжего», автомат К алаш ни­
кова, разве что не такой новый, как милицейский, а не­
много потертый...

— Вы сами видели, как наши сотрудники вошли в де ­
ревню ?— спросил подполковник.

Калабин помотал головой:
— Нет, не видел... я еще связанный был, гражданин под­

полковник... Первым их «рыжий» увидел... Молов — в смыс­
ле... Я слышал, Молов сказал,  что это просто к деду при­
ехали насчет переселения... Но потом этот, который в пальто 
с каракулем...  который позже пришел, он сказал,  что надо 
уходить... Они еще не столько ваших испугались.„ потому
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что не знали, что это ваши... Они подумали, что раз я бе­
жал...  то меня искать будут... и домой могут нагрянуть.. . 
Вообще-то они на другую ночь собирались уходить, в смыс­
ле — сегодня...

— Почему? — спросила Чистова.
Калабин пожал плечами:
— Сегодня же ночью никого в лесу не будет. Новый 

год... Ну, и еще спорили... «Рыжий» говорил, чтоб всем вме­
сте держаться. . .  а этот, который позже пришел, он ска ­
зал, чтобы они со шкурками уходили, а он потом... Он с к а ­
зал, что со мной еще потолкует...

— О чем он с тобой толковал? — спросил из своего угла 
Собко.

— Ни об чем... Так... молчал сидел... Но я как-то сразу 
понял, что он меня... убивать не будет... Я потому и испу­
гался, когда ваши вошли... думал, те вернулись... А этот 
посидел еще час, наверное... валенки старые забрал...  но 
они теплые, подшитые хорошо... и ушел. Чемоданчик у не­
го был с собой... такой — вроде балетки...  Небольшой.

Подполковник остановился перед Калабиным и спросил:
— Чемоданчик он при вас не открывал?
— Нет. Не открывал, гражданин подполковник...
Чистова поправила челку и сказала:
— Ну хорошо. Попробуйте все же еще раз описать его 

внешность.
— Ну, я говорил... пальто... воротник каракуль...  Шапка 

тоже — черный каракуль...  Среднего роста, вот, может, вас 
чуток повыше, гражданин подполковник. Лицо такое... 
обыкновенное...  вот только... тут над бровью... или на брови 
ли... шрам не шрам... а вроде как рубец... как бы углом... 
Так бы увидеть, дак  я бы сказал без разговоров!..

Собко вздохнул и посмотрел на подполковника. Тот 
кивнул.

— Ну что ж, — сказал  он, доставая из ящика стола пач­
ку фотографий. — Посмотрите, нет ли его здесь... — П о д ­
полковник разложил снимки на столе и подозвал жестом 
Калабина.  Тот с готовностью вскочил и подковылял к сто­
л у . — Смотрите внима...

— Вот он! Вот он, гражданин подполковник! — зак р и ­
чал Калабин, Тыча пальцем в один из снимков. — Он это, 
век мне свободы не видать! Вон у него бровь вроде как 
углом! Шрам ли, как  ли его, не знаю, как назвать.. .  Он!..

— Спасибо, — сказал  подполковник и снял трубку внут­
реннего телефона: — Уведите задержанного.
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С фотографии размером 9 на 12 смотрел широкоплечий, 
аккуратно подстриженный мужчина в добротной кожаной 
куртке, из-под которой высовывался воротник светлой ру­
башки. Левую бровь, как указал  Калабин, пересекал ко­
роткий, хорошо заметный шрам; глаза,  глядевшие чуть 
исподлобья, даж е  на этой плохой фотографии казались ж и ­
выми и выразительными. На вид ему можно было дать со­
рок с небольшим, что соответствовало действительному го­
ду рождения. Любой человек, сидящий перед объективом 
милицейского аппарата,  выглядит потом на снимке не­
сколько неестественно, скованно; что касается опытных 
преступников, особо опасных рецидивистов, то они порой 
умышленно перед съемкой придают лицу неестественное, 
не свойственное ему выражение — провести по такой фо­
тографии опознание чрезвычайно сложно. Калабин, однако, 
не задумывался ни секунды, и это подтверждало, что сни­
мок, неважно исполненный технически, дает главное: х а ­
рактерный облик человека. Супонин, давая  выход волне­
нию, воскликнул:

— Хорошо еще, что не привлекли дружинников!
— Опасно, конечно, — сказала  Чистова, — один против 

троих, но он, говорят, служил на границе...
— Хоть на трех границах, — хрипло сказал  из угла Соб- 

ко. — А с голыми руками против автомата.. .
— Как с голыми руками? — удивилась Чистова. — А пис­

толет?
Собко тяжко вздохнул.
Супонин, помолчав, ответил:
— Нет у него пистолета, Лариса  Васильевна. Не поло­

жено. Стажер.



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

1

Вначале трудно было понять, что происходит по ту 
сторону волоков, где корабельная роща подымалась на 
невысокий, правильной округлости холм с пологими скло­
нами. Мощные пучки света, перемещаясь по полуокруж­
ности, поочередно выхватывали из темноты узкие секторы 
медноствольпого леса; в мертвых точках пучки на несколь­
ко секунд задерживались, а затем вновь начинали свое 
размеренное движение. С каждым таким ходом над рощей, 
словно прощальный взмах, показывалась верхушка сосны 
и, коротко скользнув по начинающему светлеть небу, ис­
чезала.

Лесовозная ветка, раздвоившись, обтекала холм с обе­
их сторон; слева склон заканчивался слегка раскатанной 
площадкой, где у штабеля хлыстов неподвижно стоял че­
люстной погрузчик. Лидер опустил воротник пальто, по­
правил шарф, натянул поглубже шапку и, взяв с колеи че­
моданчик, заш агал  по дороге, намереваясь обогнуть холм 
справа.

У подножия холма он снова остановился, не в силах по­
бороть любопытства. Пучки электрического света бледнели 
с каждой минутой; машина же, от которой они исходили, 
была теперь видна во всех подробностях. Раскрашенная,  
как божья коровка, в красный и желтый цвета, подрагивая 
на широко расставленных гусеницах, она без спешки, без 
суеты, но непрерывно и неуклонно, сосну за сосной у к л а ­
дывала корабельную рощу. Длинная стальная рука жестко 
захватывала  ствол, раздавался  короткий визг невидимой 
под кожухом пилы, сжатое захватно-срезающим устройст­
вом дерево поднималось над землей, стрела, установлен­
ная вместе с кабиной на поворотной платформе, развора ­
чивалась на 180 градусов, и сосна, хрустнув лапами, акку­
ратно ложилась на трелевочный волок.

Урча дизелем, машина медленно продвигалась по лесо­
секе, разрабаты вая  полосу шириной метров в пятнадцать.  
Ни вальщиков с ревущими бензопилами, ни выбивающих­
ся из сил огребщиков снега, ни потных сучкорубов — нико­
го! Уж Лидер-то знал, что это такое... Лиш ь один человек
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сидел в застекленной, забранной в решетку кабине, и он- 
то и воротил здесь всю работу. Увязая валенками в снегу, 
Лидер подобрался к машине метров на тридцать. Теперь, 
когда совсем рассвело, можно было рассмотреть оператора. 
В кабине ловко орудовал рукоятками хлипкий с виду бе­
лобрысый пацан в легкой нейлоновой курточке и в красной 
спортивной шапочке с белым помпоном. Этот пацан и был 
лесной богатырь, аккуратно уложивший на волоки за к а ­
ких-нибудь пять-шесть часов — половину рощи.

Что же получалось? Те самые хлысты, которые он, Л и ­
дер, валясь от усталости, добывал ради пайки хлеба, лиш ­
ней плитки чаю, лишнего рубля к грошовой сумме на при­
обретение товаров в ларьке колонии, — эти хлысты какой- 
то хлипкий оголец играючи укладывал в трехкубовые пач­
ки, посиживая за стеклом с решеткой, словно контролер 
на КПП.

Д а  ладно бы еще только это. Работать Лидер умел, две 
последние сидки в колониях неизменно назначался брига­
диром, и план всегда перевыполнял. Работать иначе Лидер 
не мог: не из-за каких-либо высоких побуждений, а просто 
потому, что после пережитого в блокаде не имел права 
лишать себя дополнительного питания, а его давали брига­
де высокопроизводительного труда и примерного поведе­
ния. Быть может, потому, что в колониях Лидер становился 
тише воды, ниже травы и вкалывал хоть и за страх, но 
получалось, что и за совесть, — начальники отрядов и не 
обращали на него особого внимания, и даж е  когда он пе­
ред одним из побегов поставил сокамерникам шалфея 
вволю — полторы плитки чаю на ведро кипятку, никого 
из администрации это не насторожило, хотя было извест­
но, что подобный магарыч осужденные выставляют перед 
выходом на свободу.

В колониях еще можно было держаться, но в тюрьме, 
где осужденные — здоровые мужики — клеили коробочки 
для часов или вязали авоськи, то есть выполняли ту рабо­
ту, которую смог достать начальник, а порой и вообще 
сидели сложа руки, — Лидер падал духом. На суде, в по­
следнем 'слове,  он всегда просил только одного: «Не д а ­
вайте закрытого...» Возможности организовать в тюрьме 
производство крайне ограничены — осужденные могут р а ­
ботать только в тюремных мастерских; тюрьма — единст­
венное место в нашей стране, где человеку не гарантиру­
ется право на труд — главное право человека, и осужден­
ные переживают это тяжелее всего.
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. . .Выбравшись на ветку, Лидер присел на чемоданчик, 
стащил валенки, вытряс оттуда снег и, перемотав портян­
ки, направился в сторону магистрали...

2

«Ищу комиссара!» Эта фраза  всплыла неожиданно. 
Во всяком случае, Редозубов услышал ее впервые в столь 
невинной обстановке, что представлялось д аж е  странным, 
почему она всплыла сейчас. «Ищу комиссара!» Теперь, од­
нако, фраза  приобретала новое значение. Где-то в лесу 
шел по следу капитан Проводников, шел, не зная, что пре­
ступники вооружены автоматом Калашникова,  который 
Редозубов мог разобрать и собрать с завязанными г л а з а ­
ми, и уж кто-кто, а он-то знал,  что это за оружие!

Отправив лесовоз, Редозубов вернулся к развилке, про­
бежал по ветке километра два и, уже в виду стана лесо­
рубов на Новой Технике, свернул на лесосеку 109-й брига­
д ы — этим номером были маркированы две пачки хлы­
стов, оставленные в конце пасечных волоков. «Ищу ко­
миссара!» Разумеется,  выполнить это задание, данное са ­
мому себе, буквально он не мог: слишком далеко ушли 
и преступники, и замполит; единственное, что оставалось 
стажеру, — выйти преступникам наперерез, настичь их 
раньше Проводникова. Редозубов не сомневался, что те 
двое со шкурками будут выходить к газотрассе, придер­
живаясь лесовозной ветки: пробираться по заснеженной 
тайге с гружеными санками непросто, а главное — банди­
ты плохо знают район заготовок. Иначе они вышли бы из 
Кунды не бором, а омутом, где есть тропка, выводящая 
прямо к ветке более коротким путем. Петляя по ветке, пре­
ступники неизбежно выйдут к газокомпрессорной станции, 
и вот тут у Редозубова было огромное преимущество: дви­
гаясь непосредственно по лесосекам, он выходил к стан­
ции гораздо раньше. «Ищу комиссара!»

.. .Добравшись до последнего волока 109-й бригады, Р е ­
дозубов присел на комель свежеспиленной сосны и заку­
рил.

з

Лидер вздрогнул: в ярко-оранжевом автомобильчике 
«Жигули» рядом с водителем сидел Костик!.. Сомнений 
быть не могло... Сзади сидели еще двое, незнакомые, но
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ясно, что тоже сотрудники милиции либо дружинники.
Все четверо, включая Костика, были в штатском.
Судьба улыбнулась Лидеру и на этот раз. Рокот авто­

мобильного дизеля он услышал до поворота и, не ж елая  
рисковать (хотя полагал,  что идет только лесовоз), з а б л а ­
говременно свернул с ветки, д аж е  не наследив: в этом ме­
сте к ветке вплотную примыкала действующая лесосека. 
«Жигули» шли буквально в нескольких метрах за лесово­
зом; обогнать КрАЗ они не могли, равно и КрАЗ не мог 
уступить дороги — ветка была однополосной, и это спасло 
Лидера:  если бы легковушка успела обойти лесовоз еще 
там, на магистрали, и сюда, на ветку, свернула бы пер­
вой, он заметил бы ее лишь тогда, когда убегать уже было 
бы бесполезно. Костик повязал бы его как куренка. В мо­
гучем рокоте лесовоза, оставлявшего за собой черную 
гарь из выхлопной трубы, «Жигули» двигались совершен­
но бесшумно. На фоне вековых сосен и лесосеки — свиде­
тельства приложенных здесь многих тысяч лошадиных 
сил — бесшумное скольжение яркого, словно игрушечного, 
автомобильчика воспринималось как  нечто нереальное...  
Но Костик!.. Тот самый старший лейтенант (впрочем, те­
перь, возможно, уже капитан),  который задерж ал  его, Л и ­
дера, три с лишним года назад на Безноскова, 49...

Обливаясь холодным потом, Лидер стоял у сосны, об­
хватив ствол и прижавшись щекой к холодной шершавой 
коре. Прошлое, разбуженное опасным неприютным лесом, 
виделось в розовой — под цвет автомобильчика — дымке, 
но не идиллической, а кровавой, и было оно не трехлет­
ней, а более чем тридцатилетней давности.

Ф *  ❖

Д л я  одиннадцатилетнего мальчишки Васьки Хромова 
война началась 2 июля 1941 года, когда эшелон, битком 
набитый детворой и остановившийся на каком-то лесном 
разъезде под Ленинградом, бомбили «юнкерсы». Все, что 
было до этого: уход отца в народное ополчение, мобили­
зация матери на окопы, слухи, разговоры, всеобщая суета 
огромного города, — все касалось его, как и других охтен- 
ских сорванцов, постольку-поскольку. Было д аж е  нечто 
привлекательное в тревоге, которую испытывали взрослые: 
занятые целыми днями и ночами на производстве, военной 
подготовке, постах МПВО, они, когда удавалось свидеться 
с детьми, не шпыняли их за малейшую провинность, не
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воспитывали и не поучали, а старались только сберечь. 
Нимало не беспокоясь, с презрением поглядывая на всхли­
пывающих «маменькиных сынков», которых провожали ро­
дители, Васька с независимым видом устроился в эшело­
не; старшую сестру эвакуировали еще раньше, в конце 
июня, с тех пор он никогда больше ее не видел. Мать не 
сумела вырваться с окопов д аж е  на день — Ваську про­
вож ала  старуха-соседка, и он едва не заорал на нее, ког­
да она попыталась его перекрестить.

В вагоне плакали и болтали, бегали и дрались, с та ­
ренькая седая учительница пыталась успокоить тех и дру­
гих, а эшелон шел навстречу наступающим немецким 
войскам.

В этот самый первый период эвакуации никто не пред­
полагал, что врагу удастся в короткий срок так  близко 
подойти к Ленинграду и что большинству детей, не уве­
зенных сразу в глубокий тыл и размещенных в пределах 
области по колхозам и узловым станциям, придется вер­
нуться в город и пережить тяжелейшие месяцы блокады.

Когда налетели «юнкерсы», Васька был занят дракой 
за место у окна с рослым, но неповоротливым шестиклас­
сником Виталькой Кодоловым — борьба шла с переменным 
успехом. Зачем им понадобилось это место, ни тот, ни дру­
гой не знали, так как уже объявили, что через полчаса 
начнется выгрузка из вагонов; шестикласснику все же 
удалось оттеснить соперника, и в этот момент раздался 
чей-то ликующий возглас: «Самолеты!» Кричавший, вид­
но, не сомневался, что самолеты наши, да и откуда здесь 
было взяться немецким?.. Шестиклассник и Васька при­
липли носами к стеклу (места, оказывается,  с лихвой хва­
тило обоим), но увидеть ничего не смогли. В сотне метров 
от полосы отвода стоял высокий мачтовый лес; вдоль со­
става пробежали двое в железнодорожной форме, затем 
промчалась,  громыхая, полуторка, и тут только среди ре­
бячьего гама Ваське удалось расслышать нарастающий 
гул авиационных моторов. Подумав,  что самолеты видны, 
быть может, из противоположных окон вагона, Васька 
бросился в ту сторону, — и тогда-то и ухнула эта бомба.

С жутким железным лязгом тряхнуло вагон, зазвенели 
вынесенные взрывной волной стекла; запнувшись, Васька 
полетел на пол, ударившись лбом об угол лавки. Тогда-то 
он и рассек левую бровь, и шрам, оставшийся на всю 
жизнь, вошел потом во все ориентировки по розыску осо­
бо опасного рецидивиста Лидера.
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Он не помнил, как удалось ему выбраться из вагона. 
По насыпи, истошно крича и обдирая в кровь коленки и 
локти, скатывались обезумевшие ребятишки. Старенькая 
седая учительница стояла у тамбура, прижимая к себе де- 
вочек-двойняшек в одинаковых ситцевых сарафанах;  этих 
двойняшек Васька буквально час назад довел до слез, 
обозвав дурами, — еще час назад  они могли расстроиться 
по этому поводу!.. Вдоль вагона бежал какой-то карапуз, 
прикрывая голову серой матерчатой сумкой, из которой 
сыпались яблоки; малыш, должно быть, очень рассчиты­
вал на эту сумку, потому что, упав, он не стал поднимать­
ся, а только прикрыл получше затылок и больше не ше­
велился. Никто и не подумал бежать к лесу, где было хоть 
какое-то спасение, — наверное, потому, что оттуда с душе­
раздирающим воем сирен, едва не задевая лапами шасси 
верхушки сосен, пикировали на эшелон бомбардировщики.

Но один человек, странно растопырив руки и спотыка­
ясь на каждом шагу, шел все-таки к лесу, не обращая 
внимания на самолеты и не оглядываясь на горящую стан­
цию и разбитый эшелон. Что-то страшно знакомое было 
в его долговязой фигуре, и Васька бросился к нему, словно 
к убежищу. Это был шестиклассник, с которым он только 
что — за минуту до налета — дрался у окна, и, быть мо­
жет, именно это последнее м и р н о е  воспоминание и з а ­
ставило его искать помощи в прошедшем, будто оно дей­
ствительно могло вернуться. Шестиклассник двигался, од­
нако, не прямо к соснам, а забирал все больше вправо. 
Васька бросился к нему наперерез и, догнав, застыл от 
ужаса:  вместо глаз у шестиклассника были две большие 
темные раны, кровь сгустками стекала по щекам и длин­
ными тягучими комками падала  с подбородка. Неуверен­
но ощупывая воздух окровавленными пальцами, ослеп­
ленный, контуженый шестиклассник шел прямо на Вась­
ку, пятившегося все ближе к лесу.

Меж тем на станцию продолжали пикировать «юнкер- 
сы». Оставив шестиклассника, Васька достиг первых де­
ревьев и упал на мох подле огромного ствола. Под непре- 
кращающийся грохот бомб, под леденящий вой самолет­
ных сирен, в зареве от пылающей станции метались у эше­
лона ребятишки; несколько взрослых пытались направить 
их к лесу, но безуспешно. А шестиклассник Виталька Ко- 
долов шел уже почему-то обратно к разбитому составу. Он 
был теперь один посреди широкой безлесной полосы, и на 
него быстро, как по нитке, скользил с неба «мессершмнтт».
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Р аздалась  короткая очередь, вспоровшая дерн в трех мет­
рах от ничего не соображавшего Витальки; еще один «мес­
сер» прошелся над его головой, строча из пулемета, — шес­
тиклассник остановился, а на него заходил уже третий са ­
молет... Посланные для прикрытия «юнкерсов» истребите­
ли не находили себе занятия: наших самолетов не было, и 
бравые парни из люфтваффе, покорители Европы, 
асы Геринга, чистопородные арийцы с нордическими х а р а к ­
терами, решили поразвлечься: кто первым сумеет поразить 
одиночную цель — беззащитного слепого ребенка!..  Ста­
ренькая седая учительница, поняв, должно быть, в чем де­
ло, бежала  от состава к шестикласснику; следом, хватаясь 
за ее юбку, ни на шаг не отставая, бежали двойняшки в 
развевающихся сарафанах,  и, когда они добрались все 
трое до Витальки, один из «мессеров» показал, на что он 
способен: длинная очередь швырнула наземь шестиклас­
сника и двойняшек, а учительнице перебила обе ноги, но, 
упав, она подползла все же к Витальке и закрыла его, 
мертвого, своим телом...

4

«Ищу комиссара!» Это было в самый первый день, ког­
да Редозубов в сопровождении капитана Нуждина вошел 
в кабинет начальника райотдела. Нуждин представил Во- 
лохину кандидата на должность инспектора ГАИ. Волохин 
поинтересовался немногим: образование, служба в армии, 
семейное положение, жилищные условия, а затем, щелкнув 
тумблером на панели внутреннего переговорного устройст­
ва, спросил:

— Проводников у вас? — Динамик ответил, что нет 
его. — Замполит у вас? — продолжал начальник райотдела, 
щелкая следующим тумблером. Вновь ответили отрица­
тельно. Тогда Волохин принялся вызывать все кабинеты 
по порядку: — Ищу комиссара. («Только что вышел, това­
рищ капитан...») Ищу комиссара. («Не было, Владимир 
Афанасьевич...») Ищу комиссара. («Не заходил, товарищ 
капитан...») Ищу комиссара.. .

Редозубову на минуту вдруг показалось, что замполита 
не найдут и все закончится благополучно: его отпустят по- 
добру-поздорову в гараж, где он и займется своим делом. 
Однако на шестом или седьмом тумблере динамик ото­
звался;
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— Слушаю, Владимир Афанасьевич...
Редозубов упал духом, хотя было ясно и так, что если 

бы и не нашли сейчас замполита,  это далеко не означало 
бы, что в милиции вообще служить не придется.

Перед тем, как прийти к начальнику РО В Д , Редозубов 
побывал у первого секретаря райкома комсомола Спири­
на. Спирин был энергичный молодой человек, в недавнем 
прошлом — лесной инженер, и своими методами работы 
напоминал комсомольских секретарей времен гражданской 
войны, какими их изображают в книгах и кинофильмах: 
шумный, напористый, категоричный в суждениях и абсо­
лютно убежденный в том, что мир стоял, стоит и будет сто­
ять на энтузиазме. О том, что Редозубов направляется в 
милицию, Спирин сообщил как о деле давно решенном, 
предупредил, что речь идет о важнейшем комсомольском 
поручении, и в доказательство предъявил Постановление 
Бюро Ц К  ВЛ К С М  и Коллегии М В Д  СССР, в котором чер­
ным по белому было сказано: «Комитетам комсомола...  на­
правлять на работу в органы внутренних дел... лучших 
комсомольских активистов, членов оперативных комсо­
мольских отрядов... юношей и девушек, положительно з а ­
рекомендовавших себя в работе, учебе и общественной 
жизни...» Зачитав  это место, Спирин добавил:

— Вот видишь! И нечего тут разглагольствовать! З а б и ­
райте его, Григорий Михайлович, и дело с концом! — Го­
ворил он так громко, словно они находились не в одной 
комнате, а в разных концах лесосеки.

«Ищу комиссара!» Почему эта фраза  врезалась ему в 
память?..

* * *

...Пот заливал глаза и прохладными ручьями тек по 
спине. Редозубов пересек крайний волок и выбрался на 
ветку. Хотя, по его расчетам, он должен был выйти пре­
ступникам наперерез, Редозубов вначале не поверил своей 
удаче: на колее ясно просматривались следы тех двоих с 
санками и — поверху — шли следы унтов Проводникова. 
Снег не замел их потому, что с наветренной стороны до­
рогу надежно прикрывала стена леса.

Сначала Редозубов свернул на ветку и побежал по сле­
дам, не выпуская их из виду. Но, пробежав несколько де­
сятков метров, остановился. Было ясно, что ни замполита,
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ни тем более преступников по ветке он не догонит, и те 
двое успеют выйти на газотрассу и остановить (если не 
захватить!) попутную машину. Слепо идя по следам, Р е ­
дозубов терял все свое преимущество, вытекавшее из зн а ­
ния заготовительных кварталов.  Преступники и — вслед 
за ними — замполит двигались теперь по огромной вось­
мерке, соприкасавшейся в двух точках с газотрассой; Р е ­
дозубов же имел возможность выйти на газотрассу крат­
чайшим путем, и было бы глупо не воспользоваться этой 
возможностью. Конечно, следы преступников имеют опре­
деленную магию воздействия — от них не хочется отры­
ваться, но интересы дела требовали от Редозубова неор­
динарного поступка: уйти от следов, каким бы надежным 
ни казалось преследование, и выбираться скорей на газо­
трассу. Он сошел с ветки и заш агал  по колее трелевочного 
трактора в глубь лесосеки. «Ищу комиссара!..»

5

После того, как бесшумно, словно призрак, промель­
кнули «Жигули», в которых был Костик, Лидер еще какое- 
то время — быть может, с полчаса — стоял у сосны, обхва­
тив ствол и чувствуя, что не в силах вновь выйти на до­
рогу. Двигаться по лесосеке тоже было небезопасно, но 
ничего другого не оставалось, и он пошел по крайнему 
волоку, придерживаясь стены бора. Через километр он 
наткнулся на узкую просеку, прорезавшую бор перпенди­
кулярно волокам.

Лидер отпрянул инстинктивно, как  волк от красных 
флажков: просека удивительно напоминала полосу кон­
войного оцепления — казалось,  еще мгновение — и на тро­
пе возникнет солдат с автоматом. Он заставил себя успо­
коиться, шагнуть вперед — и тут же упал в сугроб, ощу­
щая, что встают дыбом волосы: с дальнего конца просеки 
приближались трое.

Лидер отполз за сосну и, не веря собственным глазам, 
осторожно выглянул из-за ствола. Трое приближались. Все 
они были в штатском. Конечно, это были не солдаты кон­
войных войск. Это была милиция.

Лидер понял, что все кончено. То, что милиция была с 
автоматом, говорило о многом и, прежде всего, о том, что 
Калабин уже у них в руках. Уйти нечего и пытаться: через
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две минуты поисковая группа будет здесь, а следов ш ап­
кой не закроешь. И, конечно, этим молодым здоровым пар­
ням ничего не стоит догнать выбивающегося из сил Л и ­
дера.

Но судьба улыбнулась ему и на этот раз. Когда до того 
места, где леж ал  Лидер, тем троим оставалось каких-то 
метров пятьдесят, они остановились и, коротко посовещав­
шись, неожиданно свернули с просеки вправо, куда, видно, 
уходила еще одна тропа.

Лидер утер рукавом лицо, взял из сугроба свой чемо­
данчик и, проваливаясь по колено в снег, двинулся по про­
секе в сторону магистрали. Теперь, когда тропу промяла 
милиция, можно было не опасаться, что по просеке пустят 
еще одну группу. Не так уж много народу в райотделе, 
чтобы блокировать лес двойным кольцом.

Вряд ли было более трех часов пополудни, однако ко­
роткий зимний день подходил к концу. Смеркалось. Сыпал 
мелкий колючий снег. Тихо шумели, поскрипывая, сосны, 
как шумели они тогда, в июле 41-го под Ленинградом, ког­
да одиннадцатилетний мальчуган Васька Хромов уходил 
все дальше от бомбежки и пулеметов, от того страшного 
места, где погибли ослепленный шестиклассник, старень­
кая седая учительница, сестры-двойняшки и еще много дру­
гих людей. Но тогда он уходил от чужих — голубоглазых 
арийских скотов в «юнкерсах» и «мессершмиттах», а те­
перь, как ни крути, бежал от своих — милиционеров, чьи 
отцы, быть может, истекали кровью на Лужском оборони­
тельном рубеже или охраняли в стуже и голоде Дорогу 
жизни, как Иван Лаврентьевич Собко.

Как же все получилось, Лидер?..
Тогда же  впервые услышал он и фамилию (а скорее, 

кличку) — Лидер,  ставшую впоследствии его собственной 
фамилией.

* * $

...Он не помнил, сколько бежал по тому сосняку-кислич­
нику, спотыкаясь о корни и коряги и обдирая руки еловым 
подростом. Остановился, когда неожиданно все стихло, 
лишь шумели над головой сосны. Голодный и смертельно 
уставший, Васька вышел на небольшую поляну, сплошь 
заросшую земляникой, опустился на колени и, ползая,  при­
нялся срывать со стебельками перезревшую ягоду и тол­
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кать в рот. И в это время в противоположном конце поля­
ны послышались голоса. Васька вскочил и навострил, как 
звереныш, уши, в которых отдавался еще вой сирен и гро­
хот бомбежки.

Крепкое словцо, громко раздавшееся с той стороны по­
ляны и прозвучавшее теперь нежнее материнской ласки, 
разрушило все сомнения.

— Дяденька! Дяденька-а-а!  — завопил Васька,  броса­
ясь через поляну в можжевеловые кусты, за которыми слы­
шались голоса. Он не чувствовал боли от колючек, впи­
вающихся в лицо и руки; ему почудилось вдруг, что те двое 
железнодорожников, бежавшие перед самым налетом 
вдоль состава, теперь, после бомбежки, хватились Васьки 
Хромова (кто-то ведь должен был хватиться!) и кинулись 
искать.

— Дяденька-а! Я зде-е-есь!..
Продравшись сквозь колючие заросли, он оказался на 

другой поляне, посреди которой стояли не двое, а человек 
семь или восемь взрослых. Никто из них, однако, не бро­
сился навстречу Ваське, не издал радостного восклицания 
по поводу его появления. Более того, все эти люди как-то 
странно замолчали, взирая на Ваську без всякого удивле­
ния и даж е  без интереса. Чем дольше вглядывался он в 
этих людей, тем более странным казалось ему их поведе­
ние. Так, стояли они не беспорядочной группой, а полукру­
гом, кроме одного, который сидел в центре на поваленной 
ветром сосне. Семеро, стоявшие полукругом, были одеты 
кто во что, но все как один стриженные под машинку; а 
тот, что сидел на поваленном дереве, в запыленной гим­
настерке с отложным воротником, в грязных галифе и в 
фуражке...  милиционер!.. У него же висела на ремне рас­
стегнутая пустая кобура.

Как оказался он в лесу с группой арестованных, на­
всегда осталось загадкой: быть может, немецким снаря­
дом разрушило Д П З  или здание милиции, или автомобиль 
для перевозки заключенных; ясно было одно: ни себе, ни 
тем более Ваське милиционер ничем помочь не мог.

Некоторое время и те, что стояли полукругом, и мили­
ционер молча разглядывали парнишку; наконец, один из 
стоявших, невысокого роста пожилой мужчина с глубоко 
запавшими глазами, спросил:

1 Д П З  — дом предварительного заключения (прежнее название 
КП З).
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— Ты откуда взялся, голец?
Что-то недоброе слышалось в его голосе, и Васька, р а з ­

вернувшись, бросился в можжевельник. Д алеко  убежать 
не удалось: чьи-то жесткие руки схватили его в кустах. 
Преследователь,  видно, укололся листьями; грубо ругаясь, 
он вытащил Ваську на поляну и швырнул к ногам сидев­
шего на сосне милиционера.

— Ребенка-то хоть не трогайте, — глухо попросил тот. — 
Станцию бомбили... оттуда, наверное...

— А тебя, мусор, не спрашивают, так не сплясывай! — 
брызжа слюной, взвизгнул тот, что ловил Ваську, самый 
молодой из всех. — С тобой, мент, еще отдельный разговор 
будет!.. Говори, откуда взялся, змееныш?! — кинулся он к 
Ваське. — Я-ть тебя!..

— Ша! — оборвал молодого тот, что начал допрашивать 
Ваську. — Краб дело балакает:  баню бомбили. Ишь, го­
лец сам не свой...

Васька, попавший из огня да в полымя, сжался от стра­
ха. Разговор этих — несомненно, русских — людей, называв­
ших милиционера «мусором», «ментом» и «крабом», вок­
з а л — «баней», а самого Ваську — «гольцом», был непо­
нятен. Они говорили на жаргоне преступников — «блатной 
музыке», ныне давно уже, с ликвидацией профессиональной 
преступности, почти исчезнувшей; но в то время, в войну, 
«музыка» была еще в ходу, и милиционер хорошо ее по­
нимал. Он с трудом (наверное, что-то случилось с ногой) 
встал с поваленной сосны и сказал:

— Вот что, граждане...  арестованные...
Тот, что ловил Ваську, дико хихикнул.
— Вот что, — твердо повторил милиционер.— Убить вы 

меня, конечно, можете, наган мой у вас, но я вам одно ска­
жу: Советская власть стояла и стоять будет, никакой Гит­
лер ей не помеха. Обещать, что ежели к нашим выйдем, 
то помилуют, не могу. Однако, ежели добровольно явитесь 
и я... жив буду... буду стоять за вас, так и знайте... Все ж  
таки немцы есть немцы, они фашисты, а мы, как-никак, рус­
ские...

— Д а  вы что, блатные! — завизж ал  тот, что ловил Вась­
к у .— Мент звякало разнуздал, а мы хаваем! Немец куда 
войдет — первым делом лягавых бьет, блатных на волю 
выпущает! Покосать его! — брызжа слюной, ткнул он паль­
цем в милиционера.— К своим айда!..

— Это кто ж  для тебя свои? — Того, кто задал  этот во­
прос, Васька как следует не рассмотрел. Запомнил какую-

2 1 9



то драную кепчонку, серый пиджачок, измазанные глиной 
сапоги и какое-то совершенно невыразительное лицо. Но 
он-то и был тем самым Лидером, чьей .фамилией (или 
кличкой) Васька потом назвался в Ярославле.

— A-а, Лидер! — повернулся тот, что ловил Ваську, к 
задавшему вопрос. — Д л я  меня-то ясно, кто свои! А для 
тебя своя — лягавка! Ты Серого накатил! Ты! Я давно 
знаю! Я тебя, Лидер,  в нардоме еще раскусил. Из-за 
тебя Серого повязали!..  Ты!.. — Он осекся, с беспокойст­
вом оглядывая остальных; вдруг понял, что сказал лиш­
нее, п р о г о в о р и л с я ,  и теперь оправдываться было 
поздно.

— А кто тебе сказал,  что Серого повязали? — спокойно 
поинтересовался пожилой с запавшими глазами.

Тот, кто ловил Ваську, побледнел и метнулся к лесу, но 
на пути у него встали двое.

— Братцы! Не я! Верьте слову, не я! Лидер! Не я ! . .— 
завопил тот, что ловил Ваську, увидав, что тот, кого он на ­
зывал Лидером, достает из-за пазухи наган, видимо, ото­
бранный у милиционера. — Лидер! Ли-и... — Грохнул вы­
стрел.

Когда Васька открыл глаза,  тот, кто ловил его в м ож ­
жевельнике, леж ал  на траве, а тот, кого называли Л иде­
ром, прятал за пазуху наган.

Пожилой с запавшими глазами сказал:
— Туда и дорога.
Милиционер, казалось,  не обративший на всю сцену ни­

какого внимания, взглянул вверх, прислушался и устало 
произнес:

— Самолеты.
...То ли «хейнкелям» не удалось прорваться к Ленин­

граду и они решили сбросить бомбы где попало, то ли на 
лесных дорогах скопились невидимые отсюда наши войска, 
то ли вообще таков был замысел немецкого командования, 
но бомбы стали рваться в лесу. Васька вскочил и, никем 
теперь не удерживаемый, бросился в спасительный, как 
ему казалось,  можжевельник, и это действительно его спас­
ло. Бомба разорвалась в противоположном конце поляны, 
и когда Васька,  спустя полчаса, обезумев от ужаса,  вы­
глянул из кустов, то увидел, что все семеро — и пожилой 
с запавшими глазами, и Лидер, и тот, кого убили из мили­
цейского нагана, и сам милиционер, — все они лежали 
окровавленные, с развороченными внутренностями, с ото­
рванными руками или ногами... все они были мертвы. З а ­
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кричав не своим голосом, Васька кинулся прочь от страш ­
ного места.

...Глубокой ночью он вышел на грунтовую дорогу, по ко­
торой брела толпа беженцев. Вместе с ними Васька до­
брался до Ленинграда.. .

6

К тому времени, когда окончательно стемнело, Провод­
ников был в получасе хорошего хода от тех двоих с санка­
ми: очевидно, он шел все же быстрее их, и если б не з а ­
держивался,  разыскивая следы, то, возможно, сумел бы 
настичь преступников. Судя по следам, третий на соедине­
ние с теми двумя не выходил: наверное, двинул в сторону 
поселка, и капитан понял, что третий, скорее всего, гл а ­
варь. Чтобы отколоться от группы в столь решающий мо­
мент, надо обладать большой властью.

Д обрался  ли Редозубов до поселка? Этот вопрос не д а ­
вал покоя. Дело в том, что навстречу Проводникову не по­
палось до сих пор ни одной машины: если и в других квар­
талах работу прекратили так  же рано, то вполне возмож­
но, что стажер и «задержанный» Калабин топают сейчас 
пешком по магистрали, а это значит, до поселка они добе­
рутся не раньше утра.

Усталость давала  о себе знать все сильнее. Он пони­
мал, что вряд ли выйдет на газотрассу раньше полуночи, 
догнать же тех двоих до газотрассы не успеет тем более. 
Конечно, и те двое вряд ли сядут на попутную машину в 
ту самую минуту, в которую выйдут на зимник: сейчас, под 
Новый год, до которого оставалось несколько часов, дви­
жение не особенно оживленное... Впрочем... кто знает?.. 
Быть может, на газотрассе их ждет автомобиль?..  Ведь од­
нажды они уже воспользовались машиной... Куда ушел 
третий? Быть может, как раз за транспортом?..

Все так же сыпался мелкий колючий снег, правда, по­
реже, и видны были, хотя и тускло, редкие звезды. Боль­
шую Медведицу было видно очень хорошо, а впереди, над 
дорогой, зажатой с обеих сторон соснами, висела Венера... 
кажется, Венера... «Доберется ли Редозубов?»

Капитан не знал, что Редозубов находился теперь всего 
лишь в трех километрах от ветки, двигаясь параллельным 
курсом по лесосеке.
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Лидеру казалось, что силы оставили его навсегда. Лес 
не кончался, дороги не было, холодные черные деревья 
слились в сплошную непроглядную тьму, каждый шаг д а ­
вался с огромным трудом. Он опустился в сугроб, бросил 
чемоданчик и подумал: «А может, хватит?» Колени и голе­
ни были мокрыми от забившегося в валенки снега. В с а ­
мом деле, зачем все это? Что видел он в жизни, чтобы так 
уж держаться за нее? Лишь последние идиоты могут ду­
мать, что преступная жизнь заключается в шикарных 
ресторанах, красивых ветреных женщинах и веселых от­
чаянных «делах», перемежающихся «отпусками» — отсид­
кой в тюрьмах и колониях.

У нас в стране никогда не было преступных империй, 
какие существуют ныне на Западе,  но уголовный мир су­
ществовал когда-то и у нас. Мир со своими территориаль­
ными притязаниями: бертенами, кухерами, малинами, ба ­
рахолками, со своими специалистами, маровихерами, до­
мушниками, медвежатниками, громщиками, вздерщиками, 
блатырями; со своими орудиями труда: вертунами, волын­
ками, фомками, уистити, гитарками; со своими ж енщ ина­
ми: алюрами, хипееными кошками, гарандессами, бетами 
и бланкетамн; со своим воровским «законом» и даже сво­
им языком — блатной музыкой. Подобный мир существо­
вал когда-то и у нас — Лидер застал лишь его осколки: в 
самом конце войны да несколько первых послевоенных лет. 
Наверное, можно было сбыть когда-то полторы сотни шку­
рок барыгам-перекупщикам — ныне это мероприятие с са ­
мого начала обречено на провал...  Впрочем, о «законе» 
следует сказать особо. Конечно, тот, кто не знает преступ­
ников изнутри или не сталкивался с ними по роду своей 
службы, может думать, что у них развит дух товарищест­
ва и взаимовыручки. Между тем, закон у них один: любой 
ценой спасай свою шкуру, уж Лидер-то знал, что это т а ­
кое. Не раз продавали его «свои в доску», чьи дела он брал 
на себя, с кем делил последнюю пайку и хлебал одну ба ­
ланду. Нет, тюремная м и с к а — далеко не солдатский ко­
телок.

Воспоминание высветилось ярко, как луч... Последняя 
предвоенная зима... Любытино... Колхоз «Красный ост­
ров»... Дед запрягает каурого... «Сдержишь, Васька?» 
«Сдержу-у!» Рядом в кошеву садится мать в модном го­
родском пальто, предметом зависти всех любытинских
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женщин: надо же, Дунька Мазикова выскочила зам у ж  за 
ленинградского кузнеца, дом — полная чаша, живет — 
словно королева.. . Ж еребец берет с места в галоп... Мать 
смеется, но Ваське не до смеха... вожжи рвутся из рук... 
И тогда Васька — это он запомнил очень хорошо — под­
хлестывает вожжой и без того понесшего жеребца: для 
того, чтобы хоть в чем-то проявилось его управление ко­
нем... Кошева опрокидывается. Васька летит в сугроб... 
Мать успевает подхватить вожжи...  Ваське не больно, и 
плачет он от обиды... Мать хохочет... веселая, красивая, 
счастливая.. .

Лидер понял, что замерзает. Память, как  луч... луч-вос- 
поминание... Небо вдруг озарилось, меж черных сосен 
мелькнули огоньки, и Лидер,  наконец, сообразил, что свет 
ему не привиделся: он сидел в каких-нибудь тридцати мет­
рах от магистрали. Попытался встать — ноги непослушно 
подкосились, словно от голодухи, но теперь уже Лидер 
знал,  что на эти-то тридцать метров сил у него хватит...

Две машины прошли совершенно бесшумно. Хотя скри­
пел под валенками снег, трещали сучья, но шум лесовоза — 
рев двигателя и мерзлый хруст хлыстов — Лидер, конечно, 
расслышал бы... Значит, опять шли легковые машины. Л ег­
ковые машины. В новогоднюю ночь. На лесовозной магист­
рали. Значит, опять милиция. Больше некому ездить в но­
вогоднюю ночь по лесовозной магистрали.

К тому времени, когда он выбрался на снежный отвал 
у обочины, справа мелькнули в последний раз красные 
огоньки, и тут же, в той же стороне, явственно послышал­
ся рокот мощного мотора, затем вспыхнули фары, и Лидер 
догадался:  на сей раз лесовоз. Автопоезд шел навстречу 
легковым машинам и, видно, гасил дальний свет при разъ ­
езде.

Лидер подхватил чемоданчик и вышел на магистраль. 
Другого выхода не было. Лидер знал, что лесовоз на ма­
гистрали не остановится, поэтому он просто повернулся 
спиной к фарам и пошел зигзагом по середине дороги, как 
пьяный; теперь тяжелый автопоезд не мог его объехать 
без риска сбить одним из коников прицепа.

Р аздался  длинный воздушный сигнал — водитель заме­
тил Лидера.  Еще через мгновение заметно на слух упали 
обороты двигателя — шофер, видно, понял, что пешеход с 
дороги не уйдет. Раздался  еще один сигнал, затем визг 
тормозов — Лидер обернулся, яркий свет ударил в глаза,  
и тут же послышалась яростная брань водителя:
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— Ты что, очумел, твою дивизию!.. У меня всего два ко­
леса тормозят!..  Залил  шары, так  сиди на месте, а нечего 
по ледянке шарашиться.

Лидер подошел к левой дверце — правую, он знал,  все 
равно открыть снаружи нельзя.

— Друг! — сказал  он. — Помоги, друг! Понимаешь, 
надо!

Водитель на секунду онемел. Будучи совершенно уве­
рен, что пешеход — подгулявший вздымщик, решивший 
прошвырнуться в поселок и добавить еще, шофер растерял­
ся, услышав трезвый взволнованный голос. Что-то, может, 
действительно случилось у этого человека, вышедшего на 
ледянку, и водитель сказал:

— Д а  чего там... Садись...
Щелкнул замок правой дверцы. Лидер обежал машину 

перед радиатором, закинул в кабину свой чемоданчик, вска­
рабкался на высокую подножку... Водитель тронул маши­
ну. Это был ничем особо не примечательный, длинноволо­
сый, как теперь многие, молодой человек в рабочем полу­
шубке, в сдвинутой на затылок ондатровой шапке, но к 
шоферам у Лидера было особое отношение. Тот безвестный 
ленинградский шофер с черным от бессонницы лицом, с 
запекшимися губами, в промасленной телогрейке и в серых 
солдатских валенках, шофер, спасший жизнь полумертвому 
от голода и холода Ваське Хромову и еще, наверное, сотням 
таких же ребятишек и, быть может, погибший потом в об­
ратном рейсе в осажденный город, — тот ладожский шо­
фер навсегда оставил в душе Лидера  чувство священного 
преклонения перед людьми этой профессии. Пусть и отда­
ленно не напоминал мощный КрАЗ побитую на торосах, ок ­
рашенную в белый цвет сорокасильную полуторку, пусть 
лесовозная ледянка не походила на ледовую ладожскую 
магистраль.. .  что-то общее было в этих машинах и в этих 
водителях...

В предпоследнюю сидку в лесной колонии Лидер рабо­
тал на погрузке хлыстов. Случайно услышав разговор двух 
осужденных, собиравшихся проткнуть баллоны на автомо­
биле, водитель которого — вольнонаемный — отказался 
привезти «подогрев» (водку) , Лидер как бы ненароком от­
пустил трос лебедки и, когда пачка пошла вниз, заорал  б л а ­
гим матом, пока не подбежал контролер. Баллоны были 
спасены, но те двое, видно, догадавшись,  в чем дело, едва 
не устроили Лидеру темную — спасло его чудо: на другой 
день обоих по каким-то соображениям перевели в другую
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колонию. Казалось бы: стоили эти проклятые баллоны соб­
ственной жизни или хотя бы ободранных в кровь ладоней?.. 
Но Лидер видел в Ваганове шофера с обмороженными ру­
ками — шофер заклеил на ледяном ладожском ветру про­
битую пулей камеру.

Тогда, в Ваганове, зимой 42-го, Ваське Хромову крупно 
повезло: его и еще одну закутанную до глаз девчонку по­
садили в кабину. Из люка,  проделанного напротив коллек­
тора, в кабину нагнетался вентилятором теплый воздух, но 
главное — шофер отдал им остатки ржаной болтушки на 
донышке солдатского котелка. В кузове, на узлах и чемо­
данах, ехали еще пятеро — троих из них сняли в Кобоие 
мертвыми, заледеневшими на ветру.

Девчонку звали Кира Александрова — об этом спросил 
у нее шофер, пытавшийся занять их разговором, быть мо­
жет, чтобы самому не уснуть за рулем. Ночь была относи­
тельно спокойной: полуторка благополучно переправилась 
через трещину на 9-м километре, а затем, когда на полпу- 
ти налетели бомбардировщики, их отогнали наши зенит­
чики. Девчонка сидела, вцепившись в Васькину ру к у ,— 
наверное, в нем она видела последнего защитника:  отец ее 
погиб в первые недели войны, мать умерла три дня назад 
на Финляндском вокзале, не дождавшись посадки в поезд, 
шедший к Ладоге.

— ...Нюрине-то?.. — прорвался вдруг голос водителя .— 
Эй, парень, да ты спишь, что ли?..

— А?.. Что?.. — вскинулся Лидер.
■— В Нюрине-то у тебя, говорю, зазноба, что ль? .
— В каком Нюрине?..  Почему в Нюрине?..
— Ну, в каком... в который едем.
— В Нюринь?
Водитель покосился на Лидера и сказал!
— Ну, а куда ж е  еще-то?
Лидер понял: по той просеке, где встретились ему трое 

с автоматом, он вышел на магистраль соседнего леспром­
хоза, и теперь машина везет его в Нюринь. «Что ж, в Н ю ­
ринь так в Нюринь...»

— Д а ,  — подтвердил он. — Можно сказать,  зазноба.
Водитель пожал плечами. Пассажир вел себя странно.

Навстречу шел порожний лесовоз — видно, решил сделать 
еще один ближний рейс перед Новым годом — с дальних 
делян операторов челюстных погрузчиков давно вывезли. 
На лесовозных магистралях существует железное правило: 
при разъезде груженый автопоезд идет на подфарниках с
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включенной задней подсветкой воза, а встречный порож­
няк или любой другой транспорт идет с полный светом. 
Делается это для того, чтобы встречный автомобиль мог 
хорошо видеть воз: в случае, если воз не в порядке (напри­
мер, торчит хлыст),  подается сигнал. Так поступили води­
тели и теперь, и, когда яркий свет порожняка осветил ка­
бину, пассажир вдруг быстро пригнулся, делая вид, что 
поправляет свой чемоданчик.

Между тем впереди показались огни Нюриня. Водитель 
щелкнул тумблером рации, и Лидер вздрогнул, когда она 
зашипела.

— Центральная,  я двадцать третий, прием.
Динамик отозвался тотчас ж е — видно, машин в лесу 

оставалось все меньше.
— Д вадцать  третий, вас слышу, прием.
— Подхожу к переезду. Грузил Татарннов,  девяносто 

восьмая бригада. Как поняли? Прием.
— Татаринов, девяносто восьмая... Минуточку... Д в а д ­

цать третий, поезжайте на седьмую с разворотом...
Водитель перешел на третью передачу, затем на вто­

рую: передние колеса въезжали уже на полотно. В тот же 
момент пассажир щелкнул замком дверцы и сказал:

— Спасибо, друг. — И в кабине его не стало.

8

После разговора с Редозубовым Игорь не находил себе 
места и, главное, не находил девушки. Может, ее тоже пре­
дупредили, чтобы она не вздумала встречаться с Игорем. 
Несколько раз он поджидал ее в тупиковом переулке у 
мастерской, пока, наконец, одна из женщин — тоже, вид­
но, швея или закройщица — не спросила, кого ему нужно. 
Игорь сказал.  Ж енщина сообщила, что девушка в отгуле 
и выйдет на работу лишь после Нового года, а ее адрес 
можно узнать в отделе кадров К БО  или... в милиции.

— Впрочем, можете зайти к Липатию Львовичу, — до­
бавила женщина, — он, кажется, знает...

Игорь позвонил в отдел кадров, но ему ответили, что 
подобных справок, да еще по телефону, кому попало не 
дают. Последние два варианта — милиция и Ветцель — р а ­
зумеется, отпадали.

Из разговора с Редозубовым Игорь понял, что за всей 
этой историей кроется какая-то страшная тайна и что Редо-
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зубов сказал ему далеко не все. Он решился и позвонил 
в дежурную часть, ему ответили, что Редозубова нет и по­
ка не будет.

Весь день 31 декабря Игорь был в сильнейшем возбуж­
дении. После уроков подошла Геля и спросила, придет ли 
он к ней встречать праздник. Игорь ответил, что придет.

Дома Игорь застал мать в крайней степени отчаяния: 
выяснилось, что ей «совершенно нечего» надеть в гости. 
Платье,  которое она сшила к Новому году, оказалось «ис­
ключительно неудачным». В довершение всего позвонила 
вахтерша из молодежного общежития, которой Ольга Ни­
колаевна поручила разыскать Ветцеля, и сообщила, что 
Липатий Львович лежит у себя с ангиной. Мать оконча­
тельно расстроилась.

— Вот что, — сказала  она, — ты к Геле идешь?.. Так вот 
занеси по пути Липатию Львовичу торт, тот большой, на 
холодильнике, понял?.. А мы с отцом из Таежного вернем­
ся, его навестим. Ну, и вообще узнай, что ему нужно... ле­
карство или что...

Надев дубленку и нахлобучив шапку, Игорь прихватил 
с подзеркальника в прихожей ключи и выбежал на крыль­
цо. Затем, спохватившись, вернулся за тортом, а через 
пять минут уже выводил из теплого гараж а  «Волгу». Отец 
запретил брать машину строго-настрого, но теперь уже бы­
ло все равно.

...Улица сверкала новогодними огнями. Дорогу переме­
тала поземка. Посреди катка, залитого у третьей школы, 
переливались разноцветные лампочки вмороженной в лед 
огромной елки. Машин было мало, но Игорь вел осторож­
н о — не хватало только, чтобы его остановила автоинспек­
ция. (Игорь не знал, конечно, что и Нуждин, и Румянцев, 
и Лысцов, и почти вся спецдружина ГАИ на машинах на­
ходятся сейчас далеко в лесу, в кварталах заготовок.) Че­
рез несколько минут он подъехал к длинному двухэтажно­
му общежитию. Общежитие гудело. Мощные колонки, вы­
веденные кое-где через форточки на улицу, ревели на раз­
ные голоса. Игорь вбежал в подъезд.

Нарядная ,  довольно молодая вахтерша отбивалась от 
двух парней, пытавшихся во что бы то ни стало напоить 
ее шампанским.

— Д а  мальчишки, ну как вы не поймете! На работе я!.. 
Молодой человек, вы к к о м у ? — обратилась она к Иго­
р ю .— Д а  отстаньте ж е  вы, наконец!.. Вы к кому, я спраши­
ваю...
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— Я... мне... к Липатию Львовичу...
Парни переглянулись
— К Липатию Львовичу! — вскричали они хором. — Мы 

тоже к Липатию Львовичу! Айда к Липатию Львовичу!..

9

Ветцель леж ал  с ангиной. Вообще-то пожилые люди 
редко болеют ангиной, да и протекает эта болезнь у них 
обычно стерто — Липатий Львович, во всяком случае, чув­
ствовал себя вполне удовлетворительно; однако вызванный 
соседом, несмотря на протесты Ветцеля, врач прописал 
строгий постельный режим, полоскания и дал рецепт, с ко­
торым сбегал в аптеку все тот же сосед.

Липатий Львович занимал в молодежном общежитии 
две смежные комнаты, в которых размещалась его необыч­
ная библиотека. Не раз предлагали ему отдельную к вар ­
тиру, но Ветцель всякий раз твердо отказывался. Здесь, в 
молодежном общежитии, у него было много друзей, и с 
ними он не чувствовал себя одиноким. Ему не только не 
мешал шумный быт молодых людей — в большинстве сво­
ем лесорубов, но, напротив, Липатий Львович был по-на­
стоящему счастлив оттого, что эти люди могли петь и ве­
селиться, могли развешивать на общественной кухне мок­
рые пеленки и не опасаться за будущее своих детей.

Едва ушел врач, к Ветцелю нагрянули гости. Это были 
молодожены, неделю назад получившие квартиру и при­
шедшие звать Липатия Львовича на новоселье, приурочив 
его к Новому году. Ветцель, ссылаясь на недомогание, от­
казался.

— А это что у вас за книжка, простите? — сказал он для 
того, чтобы перевести разговор, указывая на потрепанный 
переплет, торчавший из сумки жены.

— Эта?.. «Три мушкетера»... Д а в а л а  почитать там у нас 
на работе, сегодня принесли... да так и таскаю с утра. Л и ­
патий Львович! Вы ведь книжки собираете! Так возьмите! 
Возьмите! Развлечетесь, по крайней мере...

Едва гости ушли, Липатий Львович раскрыл книгу. 
Давно уж  он не читал ничего подобного, и ничего подобно­
го не было в его библиотеке. Он вспомнил, что восхищался 
тремя мушкетерами и д ’Артаньяном в то далекое счастли­
вое время, когда младший брат Гриша ходил еще пешком 
под стол, старшие сестры заканчивали школу, а со своей
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будущей женой Мирой он не был даж е  знаком...  Никого из 
них нет в живых; а книжка... книжка вернулась к Ветце­
лю, как воспоминание о светлой юности... Липатий Львович 
с волнением приступил к чтению.

Более всего потрясла Липатия Львовича история миле­
ди, а в сущности, никакой не «миледи», а бедной девушки- 
монахини, попавшей в руки таких же негодяев, как герцог 
Бекингэм, и ими же зверски умерщвленной. Вот что рас ­
сказывает о ней палач города Лилля:  «Эта молодая ж ен­
щина была когда-то столь же красивой молодой девушкой. 
Она была монахиней Тамплемарского монастыря бенедик- 
тинок. Молодой священник, простосердечный и глубоко ве­
рующий, отправлял службы в церкви этого монастыря. Она 
задумала  совратить его, и ей это удалось: она могла бы 
совратить и святого».

Но сколько же лет было девушке, когда она «соврати­
ла» «простосердечного» священника?..  Атос — граф де Ла- 
Фер — женился на ней, когда ей было шестнадцать лет. 
Но это было много позже. Сколько же ей было в монасты­
ре? Пятнадцать? Четырнадцать? И эта девочка «соврати­
ла» взрослого человека, окончившего какое-то церковное 
заведение и рукоположенного в сан священника?..

Далее .  Атос рассказывает о ней: «Мой друг, владетель 
тех мест (граф де Л а Фер имеет в виду себя),  мог бы лег­
ко соблазнить ее или взять силой — он был полным хозяи­
ном, да и кто стал бы вступаться за чужих, никому не изве­
стных людей! К несчастью, он был честный человек и ж е ­
нился на ней. Глупец, болван, осел!.. Однажды во время 
охоты... она упала с лошади и лишилась чувств. Граф бро­
сился к ней на помощь, и так как платье стесняло ее, то он 
разрезал  его кинжалом и нечаянно обнажил плечо. Угадай­
те, д ’Артаньян, что было у нее на плече!.. Цветок лилии... 
Она была заклеймена!..  Ангел оказался демоном. Бедная 
девушка была воровкой. Граф был полновластным госпо­
дином на своей земле и имел право казнить и миловать сво­
их подданных. Он совершенно разорвал платье на графине, 
связял ей руки за спиной и повесил ее на дереве...»

Д а,  так поступил с шестнадцатилетней девушкой са­
мый «благородный» из мушкетеров — граф де Л а  Фер, а 
его «честность», по его же словам, заключалась в том, что 
он женился на ней, а не просто изнасиловал, как поступал 
обычно с девушками, за которых некому было вступиться.

Автор между тем пишет: «Большим преступникам 
предназначен в жизни определенный путь, на котором они
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преодолевают все препятствия и избавляются от всех опас­
ностей вплоть до того часа, когда, по воле провидения, 
уставшего от их злодеяний, наступает конец их беззакон­
ному благополучию».

О ком же это? Кто этот «большой преступник»? Похот­
ливый бездельник Бекингэм, которому нет дела до гибели 
тысяч людей? Кардинал Ришелье,  обрекший на голодную 
смерть 12000 жителей Ла-Рошели? Палач города Лилля, 
заклеймивший бедную девушку из мести за своего бра­
т а — «простосердечного» священника, а затем и отрубив­
ший ей голову по приговору четверых лоботрясов, втянув­
ших ее в свои авантюры? Наконец, развратная королева 
Анна, чью сомнительную честь, убивая походя многих ни 
в чем не повинных людей, спасают «благородные» мушке­
теры?..

Нет, «большой преступник», по мнению автора, — та с а ­
мая девушка — «миледи», которую «честный» граф де Ла 
Фер привязал голую к дереву...

Липатий Львович не мог понять, как миллионы людей 
читают эту книгу и восхищаются ее героями, как сам он 
когда-то не видел того, что в ней написано. Нет, не так от­
носились к униженным и оскорбленным женщинам писа­
тели, чьи имена по праву украшают историю человечества. 
Не так относился Гюго к своей Фантине, Бальзак  — к сво­
ей Эстер, Мопассан — к Пышке, Достоевский — к Сонечке 
Мармеладовой, Толстой — к Катюше Масловой...

*  ̂ *

В дверь постучались, а затем, не дожидаясь ответа, 
ворвались трое... Ветцель отложил книгу и встал. Двоих из 
ворвавшихся Липатий Львович, кажется,  видел где-то 
п р е ж д е — во всяком случае, одинаковые драповые пальто 
на них были явно сшиты в его мастерской; что же до 
третьего, то его Ветцель знал очень хорошо — это был 
Игорь, сын известного водителя лесовоза и не менее из­
вестной в поселке модницы.

Двое в драповых пальто были заметно навеселе.
— Липатий Львович! — хором заревели они с порога .— 

С Новым годом, Липатий Львович!..
Ветцель всегда был рад гостям. Он засуетился, усаж и­

вая парней, и кинулся ставить электрический самовар.
— Молодые люди, будьте как дома!
И тут — теперь уже д аж е  без стука — ввалилась еще од­
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на компания: человек семь веселых, раскрасневшихся от 
мороза и смеха юношей и девушек. Ветцель бросился всех 
раздевать и усаживать, и Игорь, пользуясь суматохой,
спросил:

— Липатнй Львович, где живет Лида?. .  Лида...  вы знае­
те...

— Лидия Степановна? Улица Безноскова, дом сорок 
девять... A-а... вы знакомы?

— Спасибо, Липатий Львович. Вы... вы... я желаю вам 
прожить еще триста лет!..

— Стойте, куда ж е  вы?..

ю

Лидер покинул лесовоз очень расчетливо — на ж ел ез ­
нодорожном переезде поселка Нюринь — и, покамест 
КрАЗ перетаскивал через полотно тяжелый воз, успел 
юркнуть в переулок, состоящий из длинных пристанцион­
ных зданий. У приземистого, похожего на барак  строения 
Лидер остановился и, оглядевшись, вошел в подъезд; про­
бравшись ощупью в конец коридора, перехватил чемодан­
чик в левую руку и, достав зажигалку,  высек пламя. Это 
была та самая, обшарпанная, утепленная кусками дерм а­
тина дверь. За  три года ничего не изменилось. Лидер по­
гасил заж игалку  и постучался.

— Кто? — спросил из-за двери знакомый голос, пере­
шедший в глухой затяжной кашель.

— Открывай, Якимыч, — сказал  Лидер, — это я...
Щелкнула задвижка,  дверь приоткрылась, и Лидер

скользнул в полутемную комнатушку, окленную все теми 
грязными, еще более потемневшими обоями. Все было то 
же самое: тот же потолок в темных разводах, та же узкая 
железная койка с ватным одеялом, тот же  рассохшийся 
стол с ящиками по бокам вместо табуретов. Было и новое: 
в углу на ящике стоял телевизор с экраном величиной в 
ладонь. То ли у него вообще не было звука, то ли вырубил 
хозяин, прислушиваясь к стуку в дверь, но певица безго­
лосо разевала  рот, как рыба на песке, и дергалась всем 
телом, как ветошная кошка.

Лидер бросился к столу, схватил буханку хлеба и, отло­
мив горбушку, стал есть. Якимов, сильно постаревший, 
хотя был, пожалуй, ровесником Лидеру, волоча ногу, по­
дошел к печке, взял с плиты кастрюлю и поставил на стол. 
Затем подковылял к телевизору, сунул руку за ящик и из­
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влек початую бутылку водки. Лидер налил себе полстака­
на, выпил и, закусив, сказал:

— Ну, здорово былиш К
— Здорово и ты, Лидер,  — отозвался Якимов, закури­

вая.
Лидер усмехнулся:
— Не ждал?
Якимов помолчал.
— Я что, — ответил, наконец. — Тут тебя и без меня 

ждали.
— Собко?
Якимов прокашлялся, затем ответил:
— Шабалин. Помнишь, здоровый такой бугай? Млад- 

шой тогда был, теперь лейтенант. Одно время начальником 
уголовки ставили, потом сняли. Щ ас  Костик. Костика-то 
помнишь?

— Как не помнить... А Собко?
— Собко на пенсии.
— Что?..
— Год уж скоро.
— Вон что... — пробормотал Лидер. — Так это пацаны 

меня гоняют, как зайца... На пенсии... вон что...
Якимов сунул окурок за отворот валенка и сказал:
— Уходить тебе надо. — Он помолчал. — Все одно тебе 

пропадать. Не хочу, чтоб у меня.
Лидер вздрогнул.
— Ты... брось, Якимыч...
— Шкурки тебя потянут, — продолжал тот, — шкурки...
Лидер тяжело, исподлобья, посмотрел на Якимова.
Они помолчали.
— Уходи, Лидер,  — жестко повторил Якимов. — Не хо­

чу я,.. Со шкурками тебе вышак корячится. Никого я на 
вышак не сдавал.  И не хочу. Уходи.

— Не каркай!
— Д а  чего уж... — Якимов закурил новую папиросу и, 

словно про себя, скороговоркой произнес: — Железкой на ­
до вандать!

— Закрыта!  — сказал Лидер.
Якимов, будто не слыша, продолжал:
— Позавчера два бруса шпановых дали винта из КПЗ. 

Сегодня утром повязали. Не иначе, послабление выйдет. 
Поездуха у моста стоп дает. Уходи, Лидер! — твердо по­
вторил Якимов, давая  понять, что и так сказал  больше, чем

1 Б ы л и ш  — здесь в значении: старый друг, товарищ,
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хотел. — Рабочий тамбур отпаришь... — Он осекся. — То 
есть... конечно... если мальчики есть...

Лидер понял. Встав с ящика, он протянул руку и ска ­
зал:

— Дай!
Якимов побледнел, это было видно д аж е  при тусклом 

свете пыльной лампочки.
— Дай! — повторил Лидер.
Якимов сглотнул слюну:
— Нету. Нету у меня, Лидер!
— Дуга!
— Верь слову: нету! Завязал. . .
— Не скись, Якимыч! Забыл, как вместе блок ломали 

под Воркутой? Как в Харпе припухали на одних нарах? 
Ну? Забыл? Чтоб у тебя, старого банщика,  мальчиков не 
нашлось? Не ж дал  от тебя, Якимыч! От любого ждал,  а 
от тебя... A-а, ладно... — Лидер подошел к койке, сел свер­
ху на одеяло и засмеялся.  — Лягу здесь, как падло. А ты 
жди. В эту хату тоже нагрянут.. . Жди...

Якимов, еще больше сгорбившись, взял у печки т я ж е ­
лую кованую кочергу и пошел на Лидера.  Тот встал с кой­
ки. Якимов отодвинул ее от стены, опустился на колени и, 
поддев кочергой половицу, сунул руку в проем. Вытащив 
небольшой сверток в грязной тряпице, убрал кочергу, уло­
жил на место половицу, придвинул обратно койку. Затем 
с глубоким вздохом развязал  зубами тряпицу. Звякнули 
на колечке блестящие никелированные поездные ключи — 
набор: трехгранка, секретка и отвертка. Якимов подбросил 
связку на ладони и, медленно протягивая Лидеру, словно 
отрывая что-то от сердца, сказал:

— Держи. Немецкие. У Баскова таких нету. Берег пу­
ще глаза. Хоть и не работаю, а... Четыре шмонки выдер­
жали...

Лидер сунул ключи в карман и сел снова на койку. С та­
щил валенки, затем щелкнул замком чемоданчика и до­
стал хорошие меховые ботинки. Больше в чемоданчике ни­
чего не было. Надевая  ботинки, сказал:

— Угольник себе оставь, — кивнул на чемодан, — без 
блата добыл. И пимы закинь куда подальше. У одного со- 
хашника разжился на Малой Кунде. Д а  и приметные. 
И наследил я ими порядочно... Д а  не мечи атанду: не было 
меня! Не было! И алее махен. — Он встал, натянул ш ап­
к у . — Не поминай лихом, Якимыч. Должно,  в последний 
раз свиделись. Живи, былиш!..
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Когда закрылась за Лидером дверь, Якимов подковы­
лял к столу, налил стакан водки и выпил. Потом, прокаш­
лявшись,  закурил и прислушался:  на дворе завывал ве­
тер. Значит,  мороз был уже поменьше. А на маленьком — 
с ладонь — экране молча мотался с микрофоном эстрад­
ный певец. Ветер завывал все сильнее.

11

Ветер завывал и переметал дорогу. Когда Игорь свер­
нул на улицу Безноскова, ветер подул в лоб; поднятая с 
проезжей части поземка билась в стекло, как мошкара. 
Улица Безноскова, самая старая, «деревенская» улица 
поселка, состояла из одних частных домов, и годы ее были 
сочтены: согласно генеральному плану застройки райцент­
ра, здесь должны были встать квартал пятиэтажных домов 
и гостиница. На проезжей части появились легкие заносы, 
Игорь проходил их на скорости, но в одном месте все же 
забуксовал. Он сдал немного назад  и вышел из машины. 
Номеров на избах видно не было, но на одном из венцов 
ближайшего строения что-то белело. Игорь подбежал к 
штакетнику и с трудом разобрал: 43. Следовательно, 49-й 
через два дома.

«Волга» стояла посреди дороги, но съехать на обочину, 
без риска застрять на всю ночь, было нельзя. Впрочем, м а ­
шины здесь ходили редко.

Д обеж ав  до покосившегося забора 49-го дома, Игорь 
отворил державшуюся на одной петле калитку и вошел во 
двор. В соседнем дворе зал аял а  собака. Игорь вбежал на 
крыльцо и постучался. Ответа не было. Он постучался еще 
раз, затем отворил дощатую дверь и вошел в темные сени. 
Спичек, как назло, не было. Ш аря впереди руками, он сде­
лал еще шаг и, задев за что-то локтем, отшатнулся: раз ­
дался грохот какой-то посудины — тазика или ведра. Поч­
ти тут же приоткрылась дверь, ведущая в избу, и слабый 
голос спросил:

— Кто хоть ходит-то?
Игорь бросился на свет. Дверь раскрылась пошире, он 

вошел в низкую, жарко  натопленную комнату и оглядел­
ся. В таких помещениях Игорю бывать не доводилось. П о­
ловину комнаты занимала чисто выбеленная русская печь 
с высокой лежанкой, занавешенной ситцевой шторой. У сте­
ны стоял ящик с деревянной решеткой, в котором шебур-
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шились две курицы. Острый запах птичьего помета сме­
шивался с известковым жаром, шедшим от печки. Слева, 
напротив ящика, стоял кухонный стол, застланный клет­
чатой клеенкой. На полу леж ала  домотканая дорожка, она 
вела от порога в смежную комнату.

Женщина,  впустившая Игоря, была худая сгорбленная 
старушка в серой пуховой шали на узких плечах.

— Здравствуйте, бабушка, — сказал Игорь. — Я бы... 
мне бы... Лиду!..

Старуха молча смотрела на Игоря серыми, словно вы­
цветшими глазами, должно быть, пытаясь узнать пришель­
ца, Игорю стало не по себе.

— Чтой-то не разберу, — сказала  старуха. — Ить не 
Костик ж е  ты?.. Нет. Тогда кто ж?..

Но Игорь уже не слышал ее: в проеме смежной комна­
ты стояла девушка. Она была все в том же глухом корич­
невом платье.

— Собирайся, — коротко приказал он. — Я за тобой.
— Ишь че, — пробормотала старуха. — Надолго ли?
Игорь не слышал ее.
— Знать бы, — продолжала  старуха, — дак  хоть бы хле­

бушка прикупили... Ты уж  возьми, Лидуха,  че осталось, 
хоть полбуханки, да печенюшки там, а я завтре передачку 
принесу... Завтре-то передачки примаете? — обратилась 
она к Игорю.

Девушка вздрогнула. Н а  ее счастье, Игорь не разобрал, 
о чем бормотала старуха: он не слушал ее, да  и был н а ­
столько далек от того, что она говорила, что все равно бы 
не понял. Старуха открыла рот, желая,  видно, что-то доба­
вить, но тут девушка закричала так, что вздрогнул Игорь:

— Д а  замолчи ты, бабка!
— РТшь че... — сказала  старуха. — Я как лучше...
Девушка накинула пальто с каким-то хорьковым ворот­

ником, обула на босу ногу валенки, быстро повязала  не­
большой цветастый платок и посмотрела на Игоря. Он от­
крыл дверь в сени и пропустил ее вперед.

— Куда же ты голая-то? — запричитала старуха. — Ч у л ­
ки бы хоть. Ишь че... Шабалин ли, как ли его... звать-то и 
забыла...

Девушка не знала,  что Игорь на машине, однако ничуть 
не удивилась, когда он открыл дверцу и указал, чтоб она 
садилась. Подавленная свалившимся нежданно счастьем, 
дрож а от страха (быть может, она чувствовала, что прои­
зойдет в эту новогоднюю ночь), девушка скользнула в м а ­
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шину. Игорь включил передачу и попробовал осторожно 
тронуть машину. «Волга» дернулась и заглохла. Д о  Нового 
года оставалось полтора часа.

12

Лидеру везло почти неправдоподобно: на выходе из 
Нюриня он остановил бортовой «Урал», направлявшийся в 
райцентр. Водитель рассказал,  что едет по распоряжению 
главного механика за председателем местного комитета, 
которому удалось раздобыть в Верхней Кунде два ящика 
шампанского и пять ящиков апельсинов: в Нюрине эти де ­
ликатесы давно раскупили. У Лидера шофер ни о чем не 
спрашивал, говорил только сам и искренне огорчился, ког­
да пассажир попросил высадить его у мостовиков на 137-м 
километре.

Б алки  мостовиков — их было четыре — стояли в не­
скольких метрах от полотна; водитель тормознул как раз 
напротив, Лидер выпрыгнул из кабины, и здесь ему при­
шлось пережить несколько неприятных минут. Из ближнего 
к дороге балка  вышли трое (Лидер едва успел упасть и 
вжаться в сугроб), и одни из них окликнул какого-то Фе­
дора. Затем все трое помолчали, прислушиваясь. Ответа, 
разумеется, не было. Тогда другой голос заметил, что, дол­
жно быть, первому показалось. Первый возразил, как же 
показалось, если они все трое слышали: тормозила маш и­
на, вон огоньки, она удаляется.  Они вновь помолчали, при­
слушиваясь, и тут третий голос заявил, что если бы Федор 
приехал на машине, то, верно, уж  не стал бы скрываться, 
а давно бы отозвался. Второй согласился со столь веским 
доводом, и, решив, что Федора следует ожидать с нюринь- 
ским поездом, трое вернулись в балок.

Лидер выбрался из сугроба и, отряхиваясь на ходу, от­
бежал по дороге назад метров на пятьдесят. Здесь у откоса 
стоял бульдозер. Это была находка. На белом снегу че­
ловека можно разглядеть даж е  в темноте, но у буль­
дозера Лидер был в безопасности. Насколько позволяла 
звездная ночь, просматривалась железнодорожная колея, 
виден был и небольшой каменный мост по ту сторону б а л ­
ков.

. ..Блеснули инеем рельсы, в ту же секунду послышался 
невнятный гул. Лидер резко обернулся: от Нюриня при­
ближался поезд..,
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Состав подходил так  медленно и так  медленно тормозил, 
что Лидеру на мгновение стало страшно: казалось, локо­
мотив не дотянет даж е  до балков и остановится у бульдозе­
ра; тогда все пропало...  Однако повыскакивавшие иа на ­
сыпь мостовики навстречу поезду не спешили, и поезд все 
двигался, дальше и дальше, локомотив прошел балки и 
был уже за мостом, наконец, грохнув в последний раз на 
стыках, состав замер.

Из вагона напротив балков выпрыгнул человек, его 
встретили восторженными криками: видно, это и был дол­
гожданный Федор; не менее восторженно стали принимать 
подаваемые из тамбура мешки, коробки, свертки... Конца 
разгрузки Лидер ж дать  не стал: вряд ли поезд собирался 
стоять здесь более 1— 2 минут. Вскарабкавшись по засне­
женному откосу, Лидер подскочил к неосвещенному — не­
р або чем у — тамбуру предпоследнего вагона (впрочем, и 
рабочие тамбуры двух соседних вагонов были закрыты на­
глухо); держась левой рукой за поручень, взобрался на 
нижнюю ступеньку подножки, отпер трехгранным ключом 
дверь и, толкнув ее от себя, из последних сил перевалился 
через чугунную решетку. На секретку дверь заперта не бы­
ла, и это спасло Лидера: не пришлось тратить еще и на 
этот замок драгоценных секунд, в течение которых его мог­
ли заметить. В тот момент, когда проводница 9-го вагона, 
из которого выгружался мостовик, глянула вдоль состава, 
Лидер уже захлопывал за собой дверь изнутри.

Поезд тронулся. Тщательно отряхнув от снега пальто и 
ботинки, Лидер попытался открыть дверь, ведущую через 
сцепную площадку в соседний вагон. Она поддалась. Это 
было как нельзя кстати: его могли принять за пассажира, 
возвращающегося из вагона-ресторана; еще там, стоя у 
бульдозера, Лидер заметил, что в ресторане были люди. 
Он расстегнул пальто, сунул шапку под мышку и осторож­
но вошел в общий. В двух крайних купе народу вообще не 
было; из третьего же доносились смех, возгласы и звон 
посуды — какая-то компания отмечала Новый год. То один, 
то другой из компании выходили покурить. На Лидера ни­
кто не обращал внимания.

Поезд!.. Лидер никогда не воровал в поездах, однако с 
железной дорогой были связаны основные, поворотные 
пункты в его жизни. И та бомбежка под Ленинградом, где 
«мессершмитты» расстреляли ослепленного шестиклассни­
ка, и тот холодный состав от Финляндского вокзала к Л а ­
доге, и тот длинный, растянувшийся почти на месяц путь
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от восточного берега Шлиссельбургской губы до узловой 
станции в Западной Сибири, — все это были поезда.

В поезде Васька Хромов стал Лидером.

* * *

Случилось это весной 42-го, когда эшелон с эвакуиро­
ванными через Ладогу ленинградцами остановили на не­
большой станции Всполье под Ярославлем. По вагону про­
несся слух, что вот-вот начнется выгрузка; иные же утверж ­
дали, что выгружать будут только мертвых и больных, а 
остальных повезут дальше. Под «больными» подразумева­
лись те, кто уже не мог сам подняться. Но главное, как обе­
щали сопровождающие, всем будет выдан настоящий мяс­
ной горячий суп. Час или полтора спустя, когда напряж е­
ние, связанное с такими большими надеждами, достигло 
предела, в вагоне появились люди в белых халатах: врач, 
три медсестры и пять или шесть носильщиков.

В вагоне, где ехали Кира и Васька, мертвых было двое: 
малявка-девчушка — никто не слышал за всю дорогу, что­
бы она хоть раз запищала,  и одна женщина, сухая и чер­
ная, как мумия, которую все звали «бабушкой», и лишь 
когда санитары выносили трупы (их положили на одни 
носилки), врач прочел эваколисток и нахмурился: ж енщ и­
не было 22 года, а девчушка была ее дочь.

Больных же из этого вагона сняли девять человек: их 
тоже клали по двое на носилки — валетом — и грузили в 
стоявший на перроне автобус. Ваське врезалось в память 
на всю жизнь: в проходе вагона — носилки; на них лежит 
исхудавший до костей мальчик, похожий на гнома; быть 
может, он уже знает, что умрет, и безразлично прислуши­
вается к тому, как врач и сестры уговаривают лечь на эти 
же носилки Киру, а она вцепилась из последних силенок в 
Ваську и кричит, кричит, но крика не получается, и тогда 
она кусает в руку санитара-носилыцика,  пытающегося ото­
рвать ее от Васьки.

•— Это твой брат? — спрашивает усталый, с серым от 
бессонницы лицом пожилой врач, тщетно пытаясь разы ­
скать в списке еще одну такую фамилию — Александров. 
Васька молчит. — Это твой брат, девочка? Мальчик, как 
твоя фамилия? — обращается он к Ваське. — Эта девочка 
твоя сестра?

Васька молчит.
-— Может, обоих тогда снимем? — предлагает санитар.
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Врач кивает головой. Откуда знать санитару, взятому 
лишь вчера из штаба МПВО, что врачу дано строжайшее 
указание снимать только тех, кто уже не может сам дви­
гаться, а остальных отправлять дальше.

Поэтому врач не настаивал на том, чтобы немедленно 
снять Киру с поезда, тем более, что девочка не хочет; да и 
кто знает, быть может, там, в Сибири, ей будет лучше. Но 
все же, скорее машинально,  чем по необходимости, повто­
рил:

•— Это твоя сестренка, мальчик? Как твоя фамилия?
Ни у Киры, ни у Васьки не было эваколистков: их вне­

сли в общий список; а поскольку еще до Ярославля из ваго­
на выгрузили пятнадцать трупов, у которых нельзя было 
спросить фамилий, то никто и не знал теперь, кто умер, а 
кто остался в живых, тем более, что многие пяти-шестилет- 
ние дети их просто не помнили. Васька, конечно, помнил 
свою фамилию, но и теперь, тридцать с лишним лет спустя, 
не смог бы объяснить, что заставило его скрыть ее от в р а ­
ча, которому, в общем, было это безразлично. И добро бы 
еще он назвался фамилией Киры — Александров, это име­
ло бы какой-то смысл, поскольку врач, по-видимому, хотел 
для очистки совести убедиться, что они брат и сестра, и 
пускай едут вместе. Васька сам не понимал, что заставило 
его назваться фамилией (или кличкой) человека, которого 
он не запомнил даж е  в лицо, но он сказал:

— Лидер!
— Лидер? — рассеянно переспросил врач и еще раз про­

смотрел список. — Тут даж е  и фамилии этой нет... Учет 
поставлен из рук вон... Впрочем, все равно... Сделайте де­
вочке камфору...  и глюкозу, если осталась...  И пусть 
едет...

Покачиваясь от усталости, врач повернулся и двинулся 
дальше по вагону. Молоденькая, со слезами на глазах  мед­
сестра, разогрев в ладони ампулу с камфорой, набрала 
шприц и подошла к Кире. Кира безропотно разрешила сде­
лать себе укол, но Васька вдруг почувствовал, что скамей­
ка под ним мокрая...  У Киры был голодный понос. Боясь, 
чтобы не заметила медсестра и не вызвала снова носиль­
щиков, Васька обхватил девочку за  плечики и прижал к 
себе, пока сестра, пряча шприц и смахивая с длинных рес­
ниц слезы, не отошла.

А между тем во вновь составленном списке эвакуируе­
мых, следующих в Сибирь, появилась новая фамилия:  
Лидер.
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. ..Несколько лет спустя старший оперуполномоченный 
Собко послал в Ленинград требование. Ему ответили, что в 
картотеке Ленинградского уголовного розыска действитель­
но числится преступник по кличке Лидер, 1918 года р о ж ­
дения, пропавший без вести при невыясненных обстоятель­
ствах в июне-июле 1941 г. Разумеется,  бывший детдомо­
вец Васька не мог быть тем самым Лидером, да и тот 
Лидер не мог быть родственником Ваське: ведь Лидер — 
это только кличка.

* * *

...В вагоне было тепло, ноги постепенно оттаяли, и Л и ­
дер не заметил, как задремал под шум новогодней ком­
пании...

— Гражданин! А гр а ж д ан и н !— тряхнули его за плечо. 
Лидер вскинулся. Перед ним стояла проводница с веником 
в руке. — Гражданин,  вы из какого вагона?

— Я?.. Я... из этого...
— Из моего? Где вы сели?
— Я?.. Я--- в Нюрине...
— В Нюрине? В Нюрине ко мне никто не садился! Вы 

что-то путаете, гражданин!
Лидер попытался что-то еще сказать, но громкая хоро­

вая песня, донесшаяся из третьего купе, заглушила все, 
д аж е  перестук колес. Когда хор рявкнул: «...горбушку — и 
ту пополам!..», нервы проводницы не выдержали. Ш вы р­
нув веник под лавку, на которой сидел Лидер,  она исчезла. 
Лидер успел понять, что проводница метнулась не в сторо­
ну компании, а сюда, в нерабочий тамбур, то есть, воз­
можно, в следующий вагон за бригадиром или... Куда она 
ушла?..  Зачем?.. З а  кем?..

Лидеру казалось,  что после ухода проводницы прошло 
не более двух-трех минут. Что делать?.. Где сейчас поезд?.. 
За окном была беспросветная темень. Лидер схватил ш ап­
ку и вскочил; в узком зеркале над лавкой мелькнуло его 
небритое черное лицо; в ту ж е  секунду хлопнула, защ е л ­
киваясь, дверь; между тем со стороны нерабочего тамбура 
никто не появлялся,  и Лидер понял: дверь запирают на 
ключ!.. Наконец мимо купе шмыгнула, словно мышь, про­
водница; Лидер бросился на выход, нащупывая в кармане 
ключи, — и носом к носу столкнулся с... милиционером. 
Это был молоденький младший сержант в шинели с па­
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радными золотыми погонами, надетыми, должно быть, в 
честь Нового года. Поигрывая связкой поездных ключей, 
младший сержант с интересом смотрел на Лидера.

13

Младший сержант Бодрызлов,  тот самый, что опромет* 
чиво блеснул перед Басковым «железнодорожным» патрио­
тизмом, заявив, что «ни за какие коврижки» не пошел бы 
служить в территориальные органы, не очень огорчился 
тем обстоятельством, что новогоднюю ночь предстояло про­
вести в дороге. Вернее, д аж е  и не всю ночь. Маршрут был 
не до конца, до Оби, а только до скрещения — далее 282-й 
пассажирский должен был следовать в сопровождении на­
чальника линейного поста станции Тургинской, а во-вто­
рых, 293-й — встречный почтово-пассажирский, на котором 
сержант должен был возвратиться, — прибывал в Верхнюю 
Кунду в 23.45 — без четверти двенадцать — то есть практи­
чески к Новому году Бодрызлов был бы уже, считай, дома.

В обычной обстановке сопровождающие отправлялись в 
путь без оружия; не собирался получать его и Бодрызлов:  
беглецы пойманы еще утром на переезде, Ж елтов скоман­
довал отбой и ушел домой, и ничто, казалось, не предве­
щ ало новых осложнений. Однако после обеда, за  час до 
прибытия 282-го, началось новое столпотворение. Вновь 
явился Желтов и приказал выдать всем оружие. Выясни­
лось, что получены новые данные: в пределах эксплуата­
ционной площади Верхне-Кундинского леспромхоза нахо­
дятся двое преступников с автоматом. По сравнению с этим 
сообщением побег двух щенков из К П З  был просто легкой 
шалостью. Местонахождение еще одного преступника — 
члена этой же шайки — неизвестно; не исключена возмож­
ность, что последний попытается выбраться из района но 
железной дороге.

За  двадцать минут до прибытия 282-го Бодрызлов,  вы­
глянув из окна дежурной части, увидел, что к отделению 
подруливает желтый райотделовский «газик». Поигрывая 
поездными ключами, сержант повернулся к дежурному и, 
не скрывая иронии, произнес:

— Райотдел приехал! Будут са-а-ами поезд обрабаты ­
вать...

Старший лейтенант пожал плечами. Через полминуты в 
дежурную часть вбежал невысокий темнолицый казах — 
лейтенант из уголовного розыска Р О В Д  по фамилии Али-
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баев. Торопливо поздоровавшись, он извлек из-за пазухи 
пачку фотоснимков размером 9 на 12, отделил больше по­
ловины и, вручив дежурному, предложил раздать сопро­
вождающим и — хотя бы по два  — передать на линейные 
пункты и посты. Старший лейтенант кивнул и тут же, от­
считав четыре штуки Бодрызлову, приказал:

— Одну себе, три отдашь в Турге...
— А где Желтов? — спросил инспектор из РО ВД.
— У себя, — ответил дежурный, разглядывая снимок. 

С фотографии смотрел широкоплечий, аккуратно подстри­
женный мужчина в черной (или коричневой) кожаной 
куртке, из-под которой торчал воротник белой рубашки. 
Па вид ему можно было дать сорок с небольшим. Левую 
бровь преступника пересекал короткий, хорошо различи­
мый даж е  на этой неважной фотографии шрам. — Значит, 
Лидер... — сказал  дежурный. — Побег из СИЗО. Редкий 
случай. В моей практике такая  ориентировка впервые, что­
бы из СИЗО...  Значит, без оружия?..

— Собко считает, что нет: с оружием никогда не задер­
живался.  Но мы с Шабалиным на эти вещи смотрим так: 
хрен его знает! Особо опасный рецидивист, в бегах и про­
ходит по мехам. Ему терять почти что нечего. Поэтому со­
блюдать осторожность... — Алибаев то и дело поглядывал 
иа большой хронометр, висевший на голой стене напротив 
стола дежурного. — Двести восемьдесят второй обрабаты­
вать будете? — нетерпеливо спросил он наконец.

— Д а  вот, Бодрызлов,  — ответил дежурный. — И он же 
будет сопровождать.. .

— Ну так идем, что ли? — поторопил Алибаев. — Там 
двое наших ждут на перроне. Времени-то...

— Времени-то еще семь минут, — неторопливо заталки­
вая пистолет в кобуру, ответил Бодрызлов. — Куда же спе- 
шить-то? Спешить нам абсолютно некуда...  — Как всякий 
человек, связанный по службе или по работе с железной 
дорогой и ее не менее железным графиком, Бодрызлов 
знал, что минута — значительный промежуток времени, а 
уж  семь минут — вообще неопределенно долгий срок: к а ­
жется, и дела-то такого не сыщется, которого нельзя сде­
лать за семь минут. Между тем Алибаев расхаживал  в 
дежурной части, словно тигр в клетке. — Поспешишь, — на­
ставительно заметил сержант, застегивая кобуру, — людей 
насме... — Бодрызлов осекся: в дверях стоял заместитель 
по оперативной работе, временно исполняющий обязанно­
сти начальника линейного отделения.
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— Отправляйтесь,  — сдержанно приказал Ж е л т о в .— 
И глядите в оба.

. . .Райотделовский «газик» желтел возле деревянного 
здания вокзала. По перрону нетерпеливо расхаживали два 
офицера из РО В Д . Алибаев указал  офицерам на дальний 
конец перрона; те, кивнув, помчались туда, затем один из 
них вернулся, уточнил что-то у Алибаева и кинулся опять 
за товарищем...

«Вот и забегали, вот и забегали! — недовольно подумал 
Бодрызлов. — А народ и думает:  железнодорожная милиция 
икру мечет! По форме-то не различишь, верно старшина 
говорил... Нет чтобы прошлись с достоинством, как  поло­
жено...»

Замысел Алибаева сержанту был ясен, как день: те 
двое начинают с головы поезда, а Бодрызлов и Алибаев — 
с хвоста.

— Конец где будет? — торопливо спросил лейтенант.— 
Мы должны...

— Д а  вот он, хвост, вот где стоите! Не спешите вы — 
пять минут стоянка, за  это время...

— Проверяем со всей тщательностью! — предупредил 
Алибаев, пропуская мимо ушей советы сержанта. — Все 
углы и закоулки! Чтобы исключить всякую возможность!..

«Нет, что ни говори, Басков, а между нами — большая 
разница,  — подумал Бодрызлов.  — Конечно, и у них свои 
трудности, но все же... Вот те двое из РО В Д . Казалось бы, 
чего проще: стоит знак ОСТАНОВКА ЛОКОМ ОТИВА, 
прикинь от него на машину, на почтовый вагон — и жди 
спокойно. Так нет: вот и забегали, вот и запоглядывали. ..  
А народ и думает...»

...Хвостовой вагон остановился именно там, где указал  
сержант. Алибаев вскочил на подножку и, отстранив про­
водницу и выходящих пассажиров,  ринулся через узлы и 
чемоданы внутрь вагона. Покамест он тщательно, но навер­
няка бестолково, по мнению сержанта, осматривал вагон, 
Бодрызлов успел переговорить с проводницей, показать ей 
фотографию Лидера  и д аж е  поинтересоваться, не запил ли 
по новой муж. Бригада 282-го была из Серовского резерва, 
Бодрызлов родился в этом городе, жил в нем до армии, 
работал слесарем в депо, в Серове жили и по сей день его 
родители — пенсионеры-железнодорожники, и сержант 
знал наперечет всех проводниц, многих еще с детства; с 
бригадиром же этого поезда он учился в одной школе и 
сидел за одной партой до восьмого класса, пока тот не по­

243



ступил в железнодорожный техникум. При такой биогра­
фии и таких связях неудивительно, что за год с небольшим 
Бодрызлов стал одним из лучших милиционеров отделения. 
Неудивительно и то, что за действиями сотрудников райот­
дела на перроне и в поезде он следил с затаенной ревно­
стью: ему казалось, что кто-то грубо вторгся в его в л а ­
дения.

...Стоит посмотреть, как движется по составу сотрудник 
транспортной милиции!.. Если Алибаев то и дело наты кал ­
ся коленями на сиденья, дергал двери, пытаясь открыть их, 
не в ту сторону, придерживался за стенки, — то сержант 
Бодрызлов был тут как рыба в воде. Как  бы ни старались 
конструкторы создать максимальные удобства пассажирам, 
пространство вагона ограничено габаритами, установленны­
ми для подвижного состава железной дороги; но когда 
смотришь на идущего по вагону работника ж елезнодорож ­
ной милиции, то кажется,  что места здесь даж е  в избытке. 
Так движется в тесноте подводной лодки обученный 
матрос...

С двумя офицерами из РО В Д , начинавшими осмотр с 
головы, Бодрызлов и Алибаев встретились в четвертом 
вагоне.

Краш еная  блондинка — проводница этого вагона — т а ­
раторила без умолку:

— Д а ,  пожалуйста, смотрите, если не верите!.. Вот — и в 
шкафчик загляните!..  Убедились?..  Спасибо!..  Валера! — 
закричала  она, увидав Бодрызлова. — Смотри: я их говорю, 
у меня в служебном полукупе никого нет! А они говорят: 
откройте! Я им говорю: неужели вы мне не верите? А они 
говорят: откройте! Я говорю: пож-жалуйста! Но у меня 
там развешаны некоторые предметы женского туалета! 
Если вас интересует — пож-жалуйста!. .

— Ладно-ладно, девушка, — вставил один из офицеров.— 
Вы должны понять: мы не из праздного любопытства.. .

— Я же говорю: пож-жалуйста!..
Бодрызлов нахмурился:  «Так мы чего доброго всех на ­

ших помощников лишимся...», но вслух сказал:
— Зоенька-ласточка,  чай приду пить, заваривай по­

крепче!
— Ты сегодня с нами?
- Н у ,  а куда ж  вы без меня, Зоенька-ласточка! А Л ю ­

ба где?
— А Л ю бка  — все в декрете! А Сашка Власов велел те­

бе передать, он теперь в Свердловский резерв переходит..,

244



— Ну все, товарищи, можно сходить, — сказал  Алиба­
е в . — Спасибо, — повернулся он к Бодрызлову. — Счастли­
вого пути.

* * *

До скрещения не случилось никаких происшествий. 
В Турге сержант передал начальнику линпоста лейтенанту 
Шмакову три фотоснимка, поздравил его с наступающим 
Новым годом и пересел на встречный 293-й.

Народу в этом поезде было немного. Бодрызлов пере­
кусил в вагоне-ресторане и, вспомнив наказ тещи, купил в 
буфете десяток лимонов. Затем, оставив пакет с лимонами 
у проводницы седьмого вагона, прошел еще раз по составу. 
Сержанта  несколько беспокоила шумная компания в один­
надцатом: четыре парня и две девушки. Буфетчица клялась 
и божилась, что не продала на вынос ни одной бутылки 
вина; между тем компания час от часу веселилась все ра- 
зухабистее — видно, запас спиртного был с собой. В пер­
вый раз сержант просто «навел профилактику» — молча 
прошел мимо, и его заметили: компания притихла, а один 
из парней судорожно сунул бутылку под скамью. Следуя 
принципу «экономного вмешательства» (как правило, его 
оказывалось достаточно), Бодрызлов полагал, что и на сей 
раз все обойдется; однако этого не произошло. Поэтому во 
второй раз сержант задерж ался  и, поздравив с наступаю­
щим праздником, сказал, что вообще-то понимает и разде­
ляет их чувства — провести Новый год в дороге не столь 
уж  приятно, но существуют постановления и правила, з а ­
прещающие распивать спиртные напитки на транспорте, в 
том числе и в поездах. Парни, а пуще того — девушки з а ­
верили сержанта,  что все будет, как они выразились, 
«о’кэй», и до Нюриня действительно вели себя прилично, 
но, когда 293-й, остановившись на минутку у мостовиков, 
подходил уже к Верхней Кунде, прибежала проводница и 
сообщила,  что молодежь опять разгулялась не на шутку, 
дошло до того, что курить стали прямо в купе. Бодрызлов 
захватил с собой лимоны, чтобы не возвращаться потом в 
седьмой, и направился вслед за проводницей. «Ничего не 
поделаешь, — подумал он, — придется высаживать в Кун­
де... Я предупреждал, пусть теперь пеняют на себя...»

— Д а,  и вот еще, — оборачиваясь на ходу, сказала  про­
водн иц а .— Мужчина какой-то сидит у меня в вагоне. Го­
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ворит, что сел в Нюрине, а в Нюрине ко мне никто не с а ­
дился.. . Ты его тоже глянь...

— Глянем, — пообещал Бодрызлов. — Ну-ка, дай я впе­
ред пройду.

Он открыл своим ключом дверь, но проводница все же 
шмыгнула первой; у туалета она на секунду задержалась ,  
перекрыв его на трехгранку, — поезд подходил к станции 
(...а Лидер подумал, что перекрывают дверь в тамбур... );  
сержант мгновение размышлял,  не перекрыть ли и вагон, 
но не стал: речь шла не о задержании преступников, а о 
разбирательстве с пьяной компанией. Это была первая 
ошибка Бодрызлова: перекрыть выход из вагона следовало 
в любом случае.

Проводница рванула опять вперед, сержант поспешил 
за ней и лицом к лицу столкнулся с невысоким широкопле­
чим мужчиной в черном пальто с каракулевым воротником 
и с каракулевой же шапкой в руках. Секунду они смотре­
ли друг на друга. Сержант перехватил пакет с лимонами 
под мышку и подкинул на ладони связку ключей.

— Вот этот, — сказала,  обернувшись, проводница, м уж ­
чина теперь находился между ней и сержантом. — Говорит, 
сел в Нюрине, а в Нюрине ко мне... — Сокрушительный 
звон стекла в купе, где гуляла компания, прервал объяс­
нение проводницы. — Окно! Окно разбили, алкаши прокля­
т ы е !— вскричала она, бросаясь на звон стекла.

Сержант, вежливо отстранив мужчину, бросился следом, 
но вдруг обмер: ш р  ам!..  Левую бровь мужчины — Б одрыз­
лов видел отчетливо еще секунду назад — пересекал корот­
кий, хорошо заметный белый шрам!.. Сержант резко обер­
н у л с я — пакет разорвался, и крупные калифорнийские ли ­
моны покатились по проходу. Но Бодрызлова лимоны 
больше не интересовали: мужчина в каракулевой шапке 
уже захлопывал за собой дверь в тамбур.  В третьем купе 
истошно кричала на притихшую компанию проводница, 
один из парней протягивал ей четвертную, умоляя «не 
поднимать шума», но сержант ничего уже не слышал.

...Не так-то просто уйти в поезде от сотрудника транс­
портной милиции; к тому же все наружные двери были 
перекрыты, Бодрызлов отлично это знал и не сомневался, 
что достанет беглеца уже в следующем вагоне. Сержант 
не учел одного: у преступника были поездные ключи, и он 
загодя подготовил себе путь к отступлению. Конечно, если 
бы Бодрызлов не свалял дурака  и перекрыл выход из один­
н адц атого— да еще и на секретку, Лидер был бы уже у
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него в руках: пока ом копался бы с двумя замками...  Д а  
хотя бы на один замок — на трехгранку!.. Ведь счет шел 
на доли секунды...

В тот момент, когда Бодрызлов выскочил в тамбур,  
преступник, рванув на себя правую (по ходу поезда) дверь, 
прыгнул в темноту. Видно, он умел обращаться с поездны­
ми ключами... (Сержант не знал,  что Лидер оставил дверь 
незапертой еще тогда, когда садился у мостовиков.)

— Сто-о-ой! — заорал  сержант,  хотя кричать, разумеет­
ся, было бесполезно. Поезд шел со скоростью 25—30 кило­
метров в час, не более. Высунувшись по пояс, Бодрызлов 
лихорадочно огляделся: слева виднелись уже огни райцент­
ра, а справа в искрящемся под яркими звездами и луной 
снежном клубке скатывался по откосу беглец...

Конечно, проще всего было рвануть стоп-кран, но... в 
Верхней Кунде уже сорок минут стоит товарняк с горю­
чим для Оби, а быть может, подошел и состав с вагонами 
для Сосновского леспромхоза — тот и другой ждут, когда 
освободится перегон... здесь, в 293-м, едут ничего не подо­
зревающие пассажиры...  машинист переговаривается с ли­
нейным диспетчером... И вдруг... разрывается воздушная 
магистраль.. .  падает в проходе ребенок... летит со столика 
бутылка с минеральной водой... люди вздрагивают... Экст­
ренное торможение!.. И все это только оттого, что милицио­
нер линейного отделения младший сержант Бодрызлов не 
перекрыл одиннадцатого вагона и просмотрел преступни­
ка, когда тот был у него в руках!.. Просмотрел и не пере­
крыл, хотя еще двадцать минут назад разглядывал вместе 
с бригадиром снимок, а еще в обед посмеивался над не­
расторопностью офицеров из РОВД!..  Эх, Бодрызлов!..

Нет, рвануть стоп-кран он не мог. Оттолкнувшись от 
решетки, сержант прыгнул вперед по ходу поезда — прыг­
нул, как учили в школе при УВДТ 1 и как прыгал сотни 
раз еще мальчишкой, — ведь родился он под гудки манев­
ровых паровозов и вырос под тяжкий гул стальной магист­
рали; но в тот миг, когда лицо залепил взвихренный снег, 
а сзади грохотал еще последний вагон, острая боль пронзи­
ла тело от лодыжки до плеча; сержант перевалился на ле ­
вый бок, попробовал потянуться рукой к ступне— боль 
пронзила еще раз, и он понял, что сломал ногу...

Бодрызлов глянул вслед поезду — тот подходил уже к 
станции. На входном светофоре горели зеленый и желтый

1 УВДТ — управление внутренних дел на транспорте.
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огни; ярко светились ксеноновые лампы на мачтах нижне­
го склада, и кажется,  всеми огнями сверкал новогодний 
поселок, в котором ждали  сержанта жена,  а теща... ли­
моны...

А внизу, под насыпью, в десяти метрах от лежащего 
милиционера, тянулась к поселку автомобильная дорога, 
и по ней со стороны Нюрина спокойно приближался бег­
лец. То ли он догадался,  что с сержантом что-то случилось, 
то ли вообще не видел Бодрызлова,  но беглец вышагивал 
спокойно, размеренно и даж е  отряхивал на ходу пальто. 
Морщась от боли, Бодрызлов достал из кобуры пистолет, 
передернул затвор и стал ждать. Щелчка затвора преступ­
ник, возможно, не слышал, но в том, что он заметил сер­
жанта, сомнений не было; да и как не увидеть человека в 
темной одежде на заснеженном откосе.,. Вот он поравнялся 
с Бодрызловым и, поглядывая в его сторону, стал про­
ходить мимо...

— Стой! — негромко скомандовал сержант. — Стрелять 
буду.

Беглец остановился.
— Стою, — сказал  он хриплым голосом. — Стреляй.
— Стой, — повторил сержант. — Стреляю!
— Стреляй, — ответил и на этот раз преступник. — Стре­

ляй, мент!
— Не двигайся, — предупредил с е р ж а н т .— Иначе так и 

знай: застрелю!
Беглец вдруг захохотал. Ж утким был его смех в десяти 

метрах от дула пистолета, в километре от сверкающего 
поселка.

— Что ж  не стреляешь, мухомор? Маслят нету в машин­
ке? Ну, так  и не рыпайся.

— Стой, бандит! — закричал сержант. — Убью на 
месте!..

Лидер обернулся.
— Эх ты, лягаш! — сказал он презрительно. — Зря  тебе 

пушкарь выдали. Ну, и лежи тут, как  курва с котелком! 
Я пошел!

Сержант вскинул пистолет и выстрелил в воздух, но 
Лидер д аж е  не оглянулся и не прибавил шагу. Бодрызлов 
выстрелил еще дваж ды  и опустил руку. Боль не прекращ а­
лась, приводя сержанта в ярость. На Лидера злости не 
было: особо опасный рецидивист, с него взятки гладки. 
Злился сержант на себя: милиционер линейного отделения 
не сумел прыгнуть с поезда!.. Что скажет  Басков? Что
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Ж елтов подумает? Как посмотрят товарищи по службе? 
Сержант железнодорожной милиции не смог спрыгнуть с 
поезда, движущегося со скоростью 25 километров в час!.. 
Д а  с него мальчишки сигают элементарно! Алибаев — и 
тот бы, наверное, не оплошал...  Эх, Бодрызлов!..

Проклятая  нога! Но неужели ничего нельзя сделать? 
Бодрызлов вспомнил, как однажды в армии старший лей­
т ен ан т — командир р о т ы — сломал руку на полосе препят­
ствий. И не подумал у й т и — довел занятия до конца; сол­
даты еще недоумевали: чего он такой бледный. Вот му­
жественный человек! А ты, Бодрызлов?..

Лидер уходил по дороге в сторону поселка. Сержант, 
превозмогая боль, перевалился на живот и рванулся, з а ­
гребая локтями, к автомобильной колее...

. . .Запыхавшаяся проводница одиннадцатого вагона вы­
кладывала  на стол дежурного по линейному отделению 
крупные калифорнийские лимоны.

...А еще через несколько минут исполняющий обязан­
ности начальника Л О М  старший лейтенант Желтов, пото­
рапливая водителя, мчался уже в УАЗе по автомобильной 
дороге в сторону Нюриня...

...А еще через двадцать минут Ж елтов  вызвал по рации 
дежурного и приказал:

— Позвони в РО ВД . Скажи: Лидер в поселке...

14

«Волга» пробуксовала минут двадцать, прежде чем 
Игорю удалось вывести ее из снежного заноса на улице 
Безноскова. Все это время девушка молча наблюдала  за 
ним: как ловко он орудовал рычагом, с какой изящной не­
брежностью крутил баранку, как вообще прекрасны были 
все его движения, его длинные тонкие пальцы на ободе 
рулевого колеса... И в машине было так тепло и уютно... и 
так хотелось плакать.. . Наконец, покрышки зацепились за 
утрамбованную колею, «Волга» рванулась...

Белая  красавица-машина неслась по улицам поселка в 
бликах новогодних огней; в лучах фар искрилась позем­
ка... Это мгновение девушка запомнила на всю жизнь; оно 
осталось с ней навсегда, и — что бы ни пришлось перенес­
ти ей до этого: дикие побои вечно пьяного отца, кош мар­
ные оргии гулящей матери, первая рюмка водки, первая 
сигарета и первая судимость... — теперь-то она знала, что
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даже мелькнувшее счастье стоит того, чтобы жить в этом 
мире... что есть, оказывается,  люди, которые живут совсем 
по-другому... и что она... она... тоже могла бы так жить.. . 
если бы...

Сквозь слезы огни и снег, мутнея и расплываясь, вид­
нелись словно бы со дна глубокого омута...

«Волга» въехала во двор двухэтажного дома. Игорь 
затормозил у крыльца, выскочил из машины и, забеж ав  с 
правой стороны, открыл дверцу. Девушка вышла и безро­
потно вслед за Игорем поднялась на крыльцо. Отперев на­
ружную дверь, Игорь ввел девушку в прихожую и сказал:

— Раздевайся.  Вот шлепанцы... А я пойду машину в га­
раж поставлю.

Девушка осталась одна. Сильная дрожь, настолько 
сильная, что не удалось расстегнуть пуговицы пальто, охва­
тила ее всю, до кончиков ногтей... вот здесь, в этом месте, 
Игорь тогда схватил ее... Наконец она сняла пальто, сбро­
сила валенки и осторожно всунула босые ступни в остроно­
сые шлепанцы. Неслышно ступая по ковровой дорожке, 
приблизилась к большому трюмо в простенке между дву­
мя внутренними дверями.

Сердце ее сжалось, когда она увидела себя во весь рост 
в большом зеркале. Перед ней стояла стройная молодая 
женщина в облегающем коричневом платье с глухим ворот­
ником; но в нем она казалась  себе голой. Ж енщина была 
в блестящих парчовых башмачках, а дешевенькие сережки 
со стекляшками сверкали, словно алмазы... Щелкнул двер­
ной замок. Она резко обернулась.

Игорь, растерянно стащив с головы шапку, смотрел на 
девушку, будто видел ее впервые. Ему не верилось в этот 
миг, что это та самая девушка, которую он грубо схватил 
летом вот здесь, в прихожей, которую обнимал душным 
августовским вечером на берегу озера, которую целовал 
осенью в логу, стоя по щиколотки в холодной липкой гря­
зи. И уж вовсе не верил в то, что она, эта девушка,  броси­
лась ему на шею в тени штабеля хлыстов у 305-го крана 
и сказала:  «Я люблю тебя!»

15

. . .Как же  все получилось, Лидер?..
Не ж аль  было оставшегося на насыпи милиционера, 

видно, что-то себе повредившего при прыжке с поезда. Н а ­
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против, заботила другая мысль: подольше бы не нашли 
этого хлюпика-милицнонера, не сумевшего даж е  выстре­
лить. Вначале Лидер не сомневался в том, что сержант 
будет стрелять — постарается ранить хотя бы в ногу, и в 
какой-то момент д аж е  смирился. В самом деле: что толку 
тянуть? Из района не выбраться: перекрыты все дороги, 
блокирован даж е  лес. И Якимыч сказал верно: «Все одно 
тебе пропадать...» Лидер достал из кармана никелирован­
ные поездные ключи и зашвырнул подальше в сугроб, что­
бы не отвечать потом, если придется, на лишние вопросы...

Лидер понимал, что проводница сразу по приходе по­
езда сообщит о случившемся в ЛОМ, а то и свяжется по 
рации с диспетчерской, не дожидаясь остановки, и уж 
Басков-то сообразит, в чем дело. Успеть бы добежать до 
поселка, пока не вышла навстречу машина.

Лидер успел. Свернув в первую окраинную улицу, ог­
лянулся н увидел то, чего как раз опасался: от станции 
вдоль полотна при полных фарах неслась машина. Значит, 
милиция уже, считай, знает, что он, Лидер, в поселке. Те­
перь взять его — дело техники. Час туда, час сюда — ро­
ли не играет.

Фонарей на окраинной улице не было, но и глухоты или 
запустения отнюдь не ощущалось: весело перемигивались 
в окнах елочные гирлянды, мерцали экраны телевизоров, 
кое-где для интима сидели при свечах; отовсюду из приот­
крытых форточек слышались музыка, крики, смех, песни, 
и никому не было дела до Лидера. С теми же, кому до 
него было дело, он сам не хотел увидеться.

. ..Как же все получилось, Лидер?..
Конечно, розовощекий сержант в новенькой форме с 

парадными золотыми погонами и отдаленно не напоминал 
того изможденного, черного от голода ленинградского ми­
лиционера в длинной кавалерийской шинели, висевшей на 
нем, как на вешалке, в надвинутой на глаза кубанке и в 
серых валенках; но что-то удивительно схожее случилось и 
тогда, в декабре 41-го, — правда, там, в промерзшем, про­
дымленном пожарами осажденном городе все закончилось 
обычной трагедией: смертью.

»{» И’ 4»

Отец Васьки Хромова умер в конце ноября — отстоял 
полторы смены у кузнечного пресса, пришел домой, лег на 
кровать и умер. Из ополчения его вернули буквально через
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неделю, как высококвалифицированного кузнеца, и мать 
вначале обрадовалась: по крайней мере, не убьют, и даж е  
когда начался голод, не верила, что ее муж, Васькин 
отец — здоровый, чудовищной силы человек, который рас­
кидал однажды у нее на глазах шестерых хулиганов,— 
может вот так взять и умереть оттого, что ему не хватило 
хлеба. Но он умер. Васька запомнил очень хорошо, что у 
матери нашлись даж е  на поминки миска квашеной капусты 
и бутылка водки — соседи съели и выпили в мгновение ока, 
и Васька потом долго вспоминал эту капусту и бутылку, 
которую можно было бы выменять на съестное.

А мать продержалась еще почти месяц — до того корот­
кого декабрьского дня, когда в их старый дом на Контор­
ской улице пришел незнакомый мужчина в белом армей­
ском полушубке. Мужчина,  видно, ошибся адресом: он 
выложил на стол две банки каких-то консервов, булку хле­
б а — не липкого блокадного хлеба, состоящего на три чет­
верти из несъедобных примесей, а настоящую ржаную бу­
ханку, от одного запаха которой Васька едва не потерял 
сознания; еще какие-то промасленные свертки — быть мо­
жет, с салом и маслом. Выложив все это, мужчина корот­
ко сказал:

— Товар.
— Что?.. — едва слышно спросила мать.
— Т о в а р ,— повторил мужчина. — Побрякушки от Иг- 

натьича... Д а  поживее, мне некогда!..
В квартире было полутемно — стекла давно повымета- 

ло взрывами, и окна наглухо зафанерили: иначе, будь хоть 
немного посветлее, мужчина, наверное, догадался бы, что 
зашел не туда: достаточно было взглянуть на превратив­
шуюся в скелет женщину и старичка-мальчонку, чтобы по­
нять, что разговор о «побрякушках» (золотых изделиях) 
здесь более чем неуместен.

Однако, когда мать слабым голосом попыталась выяс­
нить, о каком Игнатьиче идет речь, мужчина, наконец, по­
нял все. Грубо выругавшись, он принялся неспешно скла­
дывать продукты обратно в армейский вещевой мешок — 
да и куда было ему спешить? Кто мог помешать ему в этом 
доме: он шел сюда по трупам, оставленным у крыльца, на 
лестнице, у дверей квартир, а эти двое — женщина и м аль­
ч о н к а — станут такими же трупами не сегодня, так завтра.

Васька, словно крысенок, следил из угла, где стояла 
буржуйка, как исчезают в мешке банки и свертки (мужчи­
на укладывал их обстоятельно, матерясь, что потерял вре­
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мя),  и, когда вот-вот должен был исчезнуть и хлеб, бросил­
ся к столу, схватил буханку и впился зубами в холодную 
горбушку. Мужчина брезгливо протянул руку, вырвал 
хлеб, а Ваську столь же брезгливо отшвырнул обратно в 
угол, причем сделал это без всякой ярости и д аж е  без осо­
бой ругани: мало ли что взбредет в голову голодному сор­
ванцу, а вот с Игнатьича,  давшего ложный адрес, следует 
спросить по всей строгости. Уложив наконец и хлеб, м уж ­
чина аккуратно завязал  тесемки, вскинул мешок на плечо 
и вышел, д аж е  не притворив дверь.

Обезумев от запаха  хлеба, от того, что горбушка уже 
была у него в зубах и он не смог откусить даж е  крохотно­
го кусочка, Васька кинулся следом; на лестничной площад­
ке он споктнулся «об тетю Зою» — она леж ала  здесь, з а ­
вернутая в байковое одеяло, уже неделю, и Васька так и 
называл ее — «тетя Зоя», будто живую; улица ослепила 
его светом и снегом, но он разглядел, что мужчина в белом 
полушубке с вещмешком за спиной ушел недалеко — он и 
тут не спешил: размеренно и твердо шагал по тропке меж ­
ду сугробами, как давно уже не ходили качающиеся от го­
лода ленинградцы.

Беж ать  за ним сил не было. Васька беспомощно, щу­
рясь от слепящего снега, остановился — и вдруг увидел ми­
лиционера. Милиция редко появлялась на Охте; во всяком 
случае, Васька,  кажется,  не видел ни одного за всю блока­
ду, их и вообще мало, наверное, оставалось в городе; но 
сейчас, когда милиционер был особенно нужен, он вдруг 
появился.

— Дя...  денька!.. Дя!..  — осекающимся голоском запи­
щал Васька.  — Вон тот!.. У него хлеб!.. Много хлеба!.. М е­
шок!.. Хлеб!..

Зимой 41-го в Ленинграде не требовалось долго р а зъ ­
яснять, что такое человек, идущий по городу с мешком 
хлеба. Конечно, он, возможно, получил какое-то задание 
и хлеб был у него по праву, но проверки такой человек 
требовал безусловно.

— Стой! — крикнул милиционер. Мужчина в армейском 
полушубке оглянулся и ускорил шаг, но не побежал.  — 
Стой! — Милиционер неловко, с трудом извлек из кобуры 
пистолет — скрюченные холодом пальцы почти не слуша­
лись .— Сто-о-ой!.. — Милиционер дважды (Васька не ви­
дел: в человека или в воздух) выстрелил и бросился по 
тропинке, но неожиданно упал, будто подкошенный.

— Дяденька-а! — запищал Васька,  пробираясь меж суг­
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робами к милиционеру. — Дяденька. . .  он в дом зашел...  
дяденька-а!..

Милиционер леж ал  лицом вниз, не двигаясь; рука с 
пистолетом утонула в сугробе. Васька взял его обеими ру­
ками за плечо и попытался повернуть хотя бы на бок, — и 
милиционер вдруг легко перевернулся на спину. Глаза  его, 
глубоко утонувшие в глазных впадинах, остекленело туск­
нели, словно вода из глубокого колодца. Васька понял, что 
милиционер мертв.

А тот, в белом армейском полушубке, заскочив в какую- 
то подворотню, исчез навсегда.

,..Как же все получилось, Лидер?..

16

Большая комната Игоря на втором этаже была залита 
светом: горели все три стосвечовые лампочки в хрусталь­
ной люстре, горел желтый торшер у журнального столи­
ка, горела настольная лампа с зеленым абажуром на двух­
тумбовом письменном столе. Игорю казалось,  что при 
таком свете девушка будет чувствовать себя уютнее и не­
принужденнее. Сейчас он словно бы хотел доказать, что де­
вушке нечего опасаться.

Свет нужен был и самому Игорю: он чувствовал, что в 
эти минуты здесь происходит нечто гораздо более важное, 
значительное, чем обычная встреча Нового года с девуш­
кой, которая ему нравится.

Игорь мысленно усмехнулся, представив себе, как там, 
у Гели, танцуют в полутьме одноклассники, прижимая 
девчонок, а одна-две парочки, выскользнув в темноту со­
седней комнаты, задыхаясь от предоставленной на время 
свободы, целуются и шепчут друг другу разные слова... 
Какое детство!.. И подумать только, что и ему, Игорю, была 
уготована на сегодняшнюю ночь подобная судьба; уж Ге­
ля непременно потащила бы его в свою комнату под наив­
ным предлогом показать новые марки, к которым Игорь 
был совершенно равнодушен, а десятиклассник из ж елез­
нодорожной школы, наверняка приглашенный Гелиной 
подругой, пропел бы вслед что-нибудь особенно пошлое: 
«И чтоб никто не догада-а-ался-а!..»

Девушка робко сидела в кресле у журнального столи­
ка. Ей было страшно; яркий ослепляющий свет словно бы 
раздевал  догола, но попросить, чтобы Игорь выключил
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хотя бы торшер, было еще страшнее — что-то двусмыс­
ленное прозвучало бы в такой просьбе; тем более было 
страшно протянуть руку и выключить самой, она вообще 
боялась тут к чему-либо прикасаться.

Игорь принес снизу бутылку шампанского, бокалы, ко­
робку конфет и вазу с апельсинами; разместив все это на 
журнальном столике, придвинул второе кресло и сел на­
против девушки.

— Ну вот, — сказал он. — Кажется,  все... — Он взгля­
нул на часы и воскликнул: — Вот здорово! Д а  ведь уже 
четверть первого!.. Мы уже пятнадцать минут в новом го­
ду живем и д аж е  не замечаем! Вот это да!.. — Он, торо­
пясь, сорвал проволочку и выхватил пробку. Пена хлыну­
ла в бокалы. — Знаешь, это нам подходит: счастливые не 
только часов, но и лет не наблюдают! — Он поставил бу­
тылку рядом с собой на ковер. — Д авай  выпьем за... за... 
Я хочу... хочу сказать тебе... Я никогда этого не говорил... 
Вернее, говорил... говорил много раз... но это все неправ­
да... Я сам не знаю, как это вышло... Я боялся сказать те­
бе... не потому, что боялся... а потому, что эти слова... мне 
казалось.. . потеряли свое значение... ведь я столько раз их 
говорил!.. Но однажды я все же сказал одному парню... он 
хороший такой парень... мы с ним мотоцикл переделыва­
ли... он служит...  впрочем, это неважно... В общем, я ска­
зал  ему... что люблю тебя... да...

Ослепительно сверкала люстра, искрилось в хрусталь­
ных бокалах шампанское, удивительно красивый мальчик 
объяснялся в любви... Что-то необыкновенное было в этой 
ночи... и что-то должно было случиться... сверкала люст­
ра... искрилось шампанское...

И вдруг все исчезло. Не просто помутнело от слез, а ис­
чезло совсем. Не было ни этой роскошной комнаты, ни Иго­
ря, ничего и никого, а была лишь сплошная непроницае­
мая темнота. Погас свет. Несколько долгих секунд они 
сидели, словно оцепенев. Они не знали, погас ли свет лишь 
в квартире или в доме, в квартале или в поселке, или во­
обще весь мир погрузился во мрак, — они и не думали об 
этом. Игорь встал с кресла — и в тот же миг горячие руки 
обвились вокруг его шеи, упало что-то со столика, опро­
кинулась бутылка, и полилось на ковер шампанское, з а ­
шуршала одежда, и все, все, что было потом... и прежде...  и 
много позже... все преломилось сквозь мрак этой ночи и 
того, что случилось в эту ночь...
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Когда погас свет, Лидер был уже в тупиковом переул­
ке на подходе к покосившемуся двухэтажному зданию, в 
котором размещалась пошивочная мастерская КБО.

С этим зданием, перевезенным сюда лет двадцать на­
зад, из Малой Кунды, у Лидера было связано многое. 
В этом здании в войну был детдом для эвакуированных ле ­
нинградских сирот. Конечно, оно неузнаваемо изменилось 
с тех пор: его обшили крашеными плашками «елочкой», 
пристроили к нему лоджии, которые потом заколотили на­
глухо, расширили оконные проемы и вставили новые рамы.

Главным воспоминанием, связанным с этим домом, бы­
ла, конечно, Кира Александрова, опухшая от голода, а по­
том болезненно цветущая девочка, которая все время хо­
тела есть. Она выпрашивала корки у ребят, таскала  с кух­
ни картофельную шелуху, побиралась по деревне, и сер­
добольные старухи давали ей что могли, хотя заведующий 
строго-настрого предупредил жителей — Кира уже начи­
нала опасно полнеть.

Одного случая Лидер не мог забыть до конца жизни. 
Кира тогда сбеж ала  с последнего урока, и заведующий 
отправил Ваську разыскать ее во что бы то ни стало, опа­
саясь, по-видимому, чтобы девочка опять не съела лишне­
го. Васька нашел ее на задворках одной избы: Кира извле­
кала из кучи мусора и смерзшихся помоев выброшенные 
недавно рыбьи внутренности и толкала в рот... Увидев 
Ваську, она растерянно улыбнулась окровавленными, с 
налипшей чешуей губами, продолжая в то же время тянуть 
из кучи новую порцию раздавленных рыбьих кишок.

— Дура! Гадина! — вне себя закричал Васька.  — П о ­
дохнуть хочешь? Вон, смотри, собаки этого не жрут, а ты?!

Подскочив, он вырвал у нее из рук кишки, которые она 
подносила уже ко рту, и больно ударил ладонью по щ е­
ке; она все так же растерянно улыбалась,  а он бил и бил, 
пока она не закричала:

— Вася! Не бей меня, Васенька! Я больше не буду!. .— 
И тогда он схватил ее за  плечи и заревел в голос, а она 
гладила  его по щекам окровавленными руками и пригова­
ривала: — Вася, ну не плачь, миленький, ну, я, честное 
пионерское, больше не буду есть кишок...

Кормили в детдоме, по военным временам, неплохо — 
для ленинградцев ничего не жалели,  и, хотя ползли слухи, 
что заведующий потаскивает продукты — меняет их на са ­
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могон, на кормежке этого не ощущалось (да и много ли 
мог утащить на выпивку один человек?). К тому же помо­
гали местные жители: кто приносил муки, кто сала, кто 
молока, а по утрам на крыльце обнаруживали иногда по 
целому мешку карасей или окуней — через Малую Кунду 
шли по ночам с озер обозы с рыбой.

Если про заведующего ходили слухи, то про Киру Вась­
ка знал точно: она ворует. Несколько раз он отбирал у нее 
то кусок мяса, то полбуханки хлеба, то две-три картофе­
л и н ы — не из моральных соображений, а потому, что па­
губная страсть к еде могла убить Киру. Он, конечно, не 
выдавал ее, а просто отбирал продукты и подсовывал по­
тихоньку на кухню или менял на табак; но однажды Кира 
все же попалась. Проходя как-то мимо кабинета заведую­
щего, Васька услыхал ее крик — кричала она так, будто 
ее резали. Васька ворвался в комнату и увидел, что заве­
дующий левой рукой держит Киру за ухо, а в правой, 
постоянно согнутой в кисти, словно птичий коготь, у него 
небольшой полотняный мешочек, только что, должно быть, 
изъятый у Киры, которая продолжала  вопить во весь голос. 
Васька бросился к заведующему и впился зубами в урод­
ливую кисть... Звякнули медали на гимнастерке, мягко 
шлепнулся на пол мешочек, из которого посыпался на вы­
скобленные дожелта  доски сахарный песок, а в следую­
щее мгновение Васька отлетел, как щенок, в угол...

Теперь, спустя много времени, Лидер не придавал боль­
шого значения этому эпизоду: Кира украла  сахар, заведую­
щий ее застукал,  а Васька схватил его зубами за руку и 
соответственно отлетел в угол... а что еще должен был 
сделать заведующий? Выдать им по килограмму сахара?..  
Позж е  Лидер узнал, что заведующего все ж е  за что-то по­
садили, однако что касается того конкретного эпизода, то 
нельзя не признать, что заведующий не совершил ничего 
особенного: просто так получилось, и виноваты в случив­
шемся были в первую очередь он, Васька, и, конечно, Кира.

Но с другой стороны, слишком был еще свеж тогда в 
памяти незнакомый человек в белом армейском полушуб­
ке, точно так  ж е  отшвырнувший Ваську в угол и ушедший 
безнаказанно: не смог его ни догнать, ни хотя бы пристре­
лить умерший на бегу от голода ленинградский милицио­
нер. И когда на другой день после эпизода в кабинете з а ­
ведующего, вернее, той же ночью, Васька сообщил Кире, 
что уходит из детдома, она горько заплакала,  но поняла 
его, более того, открыла свой тайник на чердаке и отдала
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в дорогу все, что имела: несколько сухих корок и кусок 
мерзлой лосятины. И лишь много позже Лидер оценил, что 
значило для нее — казалось, неизлечимо больной тогда па­
тологическим влечением к еде — отдать последние припасы.

Но не только с Кирой было связано это здание... Собко! 
В этом доме они встретились впервые. Лидер не помнил 
подробностей, помнил только, что оперуполномоченный был 
молод, очень молод, хотя и прошел к тому времени т я ж е ­
лейшую половину войны. И вот... Собко на пенсии!.. Был 
молодой человек — и вдруг на пенсии... Лидер вначале не 
мог понять, почему так угнетает его этот факт биографии 
работника уголовного розыска...  И вдруг... это что же — 
прошла целая жизнь?..  Ц елая  жизнь, Лидер?..  Как все по­
лучилось?.. Все казалось, что ничего не потеряно, время 
терпит, а оно, оказывается,  терпело-терпело да и не вытер­
пело... Все думалось, что Собко, наконец, просчитается в 
чем-то... а он уже и просчитаться не может: он на пенсии...

И не только прошлое было связано с этим домом — бы­
ло и настоящее: здесь у Лидера был тайник, тот самый т ай ­
ник, который достался ему как бы от Киры, и теперь по­
лучалось, что с этим зданием — бывшим детдомом, а ныне 
пошивочной мастерской — связывалось и будущее.

...Когда погас свет, Лидеру оставалось пройти до мас­
терской КБО всего лишь два дома. Света не было повсю­
ду, куда хватал глаз. Погасли светильники на Октябрь­
ской, и только над западной частью поселка звездное небо 
было подсвечено и снизу — там горели холодным огнем 
мощные лампы на мачтах нижнего склада.

К последнему дому перед мастерской Лидер подошел 
осторожно и здесь, словно по наитию свыше, задерж ался  — 
и не напрасно: по тупику скользнули лучи автомобильных 
фар. Лидер отскочил к углу дома и, прислонившись пле­
чом к венцу, подождал. Вскоре послышалось фырканье 
двигателя, и через полминуты обыкновенный, с брезенто­
вым верхом УАЗ притормозил у здания мастерской. О т­
крылась правая дверца, кто-то вышел из машины и, про­
мелькнув в лучах непогашенных фар — милиционер!..— 
вбежал на крыльцо. Осветив фонариком дверь, окна, ми­
лиционер обошел здание вокруг и, вернувшись к машине, 
сказал  кому-то, должно быть, водителю:

— Порядок.
Между тем со стороны Октябрьской послышался шум 

другого, более мощного автомобиля, затем в переулок т а к ­
же скользнули лучи, и милиционер сказал:
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— Пожарка. . .
Лидер понял: здание блокировано охранной сигнализа­

цией; когда погас свет, она сработала,  и теперь пожарные 
и вневедомственная охрана проверяют объекты. Удача не 
оставляла Лидера:  подойди он сюда на десять минут рань­
ше, пока был свет, он попался бы, как заяц  в петлю.

Из кабины подъехавшей автоцистерны никто выходить 
не стал. Милиционер сообщил, что все в порядке, сел в 
УАЗ, и обе машины, развернувшись, покинули переулок.

Теперь нельзя было терять ни секунды. С минуты на 
минуту мог вспыхнуть свет — тогда опять возьмется сигна­
лизация, но если и не будет тока, милиция вернется сюда 
не позже чем через полчаса-час: с прекращением работы 
электронных сторожей наряд вневедомственной охраны 
переходит на патрулирование. Лидер бросился к зданию; 
вскочив на перила крыльца, ухватился за козырек навеса, 
подтянулся и, уперев ботинок в угол наглухо заколочен­
ной лоджии, влез вначале на козырек, а затем по скату 
крыши подобрался к слуховому окну. Открыть обычный 
висячий замок, запиравший створки окна, было делом ми­
нуты — лишь бы не врубился свет: чердакнаверняка тоже 
под сигнализацией. Лидер знал, что существуют системы, 
автоматически переключающиеся на автономное питание; 
но вряд ли эта мастерская была заблокирована столь 
сложным способом, если уж пушная база госпромхоза, где 
хранились тысячи шкурок, д аж е  на период забоя остава­
лась без электронной охраны.

В кромешной тьме, задев коленом какой-то ящик, Л и ­
дер пробрался к теплой еще печной трубе, нашарил слева 
откос, поддерживающий стропила, и, запустив руку в углу­
бление под основанием стойки, нащупал тяжелый сверток.

18

Короткое замыкание поразило одну из четырех линий 
высокого напряжения в 6300 вольт. Сработала токовая з а ­
щита, одновременно вырубились 17 трансформаторных 
подстанций и освобожденно взревели разгруженные в 
мгновение ока на полторы тысячи киловатт дизели посел­
ковой электростанции. Н а  пульте централизованной охра­
н а  раздался невообразимый трезвон, вспыхнули лампочки 
32-х объектов — сработала обесточенная сигнализация. П о ­
гасли елочные гирлянды, погас новогодний «Голубой ого­
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нек» на экранах телевизоров, погасли светильники на 
стальных опорах шести улиц. Во мрак погрузилась добрая 
треть поселка.

Д еж урная  щита не успевала отвечать на телефонные 
звонки: причина не установлена, ремонтная бригада на л и ­
нии, ждите... Секретарь райкома и председатель райиспол­
кома поднимали из-за праздничных столов ответственных 
лиц и требовали в кратчайший срок ликвидировать а в а ­
рию: помимо всего прочего, замерли электродвигатели на ­
сосов и вспомогательного дутья девяти котельных, и нали­
цо была опасность заморозить водяное отопление целых 
кварталов жилых домов, а такж е  двух школ, трех детских 
садов и больницы. По особому распоряжению на линию вы­
шли не только ремонтная бригада электростанции, но и 
монтеры ведомственных распределительных пунктов и 
трансформаторных подстанций.

... Когда погас свет, Ш абалин остался без машины. УАЗ 
вневедомственной охраны вышел на патрулирование, эту 
машину уже нельзя было дергать ни на что другое. Весь 
прочий транспорт, который удалось достать в преддверии 
праздничной ночи, давно работал на дорогах эксплуата­
ционной площади двух леспромхозов.

Между тем из линейного отделения милиции поступило 
сообщение, что один из разыскиваемых — предположитель­
но, главарь преступной группы Лидер — находится в посел­
ке, и машина нужна была позарез. Супонин приказал р а з ­
добыть ее где угодно. Шабалин передал его приказание 
двум офицерам, выделенным для работы в поселке: лейте­
нанту Титову и младшему лейтенанту Марченко — такж е  
инспектору ОБХСС, недавно поступившему на службу по­
сле окончания торгово-кооперативного техникума. Когда 
спустя несколько минут, после короткого совещания с Су- 
пониным, Шабалин вошел в кабинет отделения БХСС, 
Марченко, придерживая левой рукой телефонную книгу, 
бубнил в трубку:

— Здравствуйте, вас беспокоит младший лейтенант М а р ­
ченко из милиции. В связи с оперативной обстановкой 
срочно требуется машина... Нет? Извините. — Н абрав  сле­
дующий номер: — С Новым годом, извините за беспокой­
ство, младший лейтенант Марченко из РО ВД . В связи с 
оперативной обстановкой срочно нужна машина... Нет? И з ­
вините.— Еще один номер: — Прошу прощения, здравст­
вуйте, с Новым годом, вас беспокоит младший лейтенант 
Марченко...
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Ш абалин гневно взглянул на Титова, безмятежно воссе­
дающего за соседним столом и с улыбкой прислушивающе­
гося к переговорам товарища.

— Эх... — вздохнул Титов, вставая и забирая  трубку у 
Марченко. — Говорил хоть бы: инспектор БХСС, чтоб дро­
жали...  На то и щука в озере, чтоб карась дрожал.  А то— 
«младший лейтенант»... Напугал бабу большим инвентарем. 
Он сам подполковник запаса.. .  Учишь вас, учишь... — Титов 
набрал номер. — Приветствую. Титов из БХСС... Да-да ,  я... 
Понимаю, что неурочный час, но служба... Я вот шел в о5ед 
мимо вашей конторы, у вас там шифер сложен под забо­
ром, прямо на улице. Подходит какой-то грузовик, грузит 
сотню листов и преспокойно уезжает...  Ваш грузовик?.. Хо­
рошо, а кто поручится, что и чужой подобным же обра ­
зом?.. Так нам, знаете ли, не уберечь социалистическую 
собственность... Вот именно, к чему и веду: нужно убрать.. . 
После Нового года? А после Нового года может быть позд­
но. Знаете, что Козьма Прутков говорил? Рано встает пе­
тух, но злодей встает раньше...  Хорошо, договорились: вто­
рого числа я лично проверю... Ну вот, собственно, и все, 
зачем я звонил... Ж е л а ю  всего лучшего в Новом году...

Марченко широко открытыми глазами смотрел на Ти­
това: а как же  машина?..  О каком шифере может идти речь, 
когда... Но самым удивительным было то, что терпеливо, 
не перебивая, ж дал  Шабалин.

— Да-да ,  спасибо... — благодарил меж тем за ответные 
поздравления Титов. — Да,  кстати! — как бы спохватился 
он перед тем, как положить трубку. — Чуть не забыл: м а ­
шинка тут нужна для одного дела... Именно что сейчас... 
Д а  нет, часика на два от силы... Так... Так... Только авто­
бус?. .— Он взглянул на Шабалина:  тот кивнул. — Ну что 
ж, давайте автобус... Ну, отлично... Д о  свидания. — Титов 
бросил трубку на рычаг и сказал: — Через десять минут 
будет здесь... А ты учись, пока я живой! — обратился он к 
восхищенному Марченко.

...Хотя и не через десять минут, но через полчаса ог­
ромный, вишневого цвета трансгазовский «Икарус» стоял 
у крыльца райотдела.  Шабалин, офицеры ОБХСС и Супо­
нин вышли на крыльцо.

— Насчет засады на Безноскова.. .  подумайте, — сказал 
подполковник. — Увидите по обстоятельствам. Собко счи­
тает, что бесполезно. Я тоже думаю, что он туда не пойдет. 
Но в любом случае — попытайтесь извлечь какую-то ин­
формацию. Связь держите постоянно.
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Шабалин кивнул и повернулся к Титову и Марченко:
— Ну что, братцы-обэхээссники, поехали искать Лидера!

19

Двенадцатиметровый трансгазовский «Икарус» осторож­
но и неуверенно, словно неуклюжая электронная игрушка в 
в искусственном лабиринте, двигался по улицам поселка, 
подавая надежду жителям обесточенных и как бы оглу­
шенных тишиной домов: появление автобуса связывалось с 
деятельностью лиц, ответственных за ликвидацию аварии.

Титов и Марченко блаженствовали на мягких самолет­
ных сиденьях, и Титов разглагольствовал о том, что с т а ­
кими удобствами службу нести, конечно, можно, а вот по­
пробовал бы Марченко или кто другой (очевидно, имелся 
в виду Шабалин) постоять на переезде. Младший лейте­
нант согласно кивал, восхищенно внимая старшему инспек­
тору. Кто что ни говори, а именно Титов задерж ал  Бубен- 
чикова и Краснухина, именно Титов в новогоднюю ночь с 
такой легкостью раздобыл автобус, и только Титов мог 
запросто нарядиться в дедовский тулуп и подшитые ва ­
ленки и вызвать этим такое восхищение у секретарши Али!.. 
Марченко про себя решил, что непременно заведет себе 
такой же тулуп и такие же валенки.

— Направо! — приказал Шабалин, стоявший рядом с 
водителем. Фары осветили группу людей на перекрестке. 
Вряд ли это были просто гуляющие. На улице Безноскова 
свет был, но на двух соседних дома стояли погруженными 
во тьму, и люди — видно, жители этих домов — обсуждали 
создавшееся положение и ждали  помощи. — Пошел! По­
ш е л ! — поторопил Ш абалин водителя.

Шофер с трудом вырулил на Безноскова. С разгону 
преодолевая легкие заносы на дороге, «Икарус» прошел 
мимо двух десятков частных домов.

Ш абалин скомандовал:
— Стоп!.. П о ш л и !— обратился он к офицерам. — А ты 

поезжай вперед, развернись возле учхоза и подожди здесь. 
Понял?

— Понял,  — ответил водитель.
Шабалин, не оглядываясь на следовавших за ним Ти­

това и Марченко, с ходу отворил державшуюся на одной 
петле калитку и, пройдя двор, взошел на крыльцо. В со­
седнем дворе, гремя цепью, зал а ял а  собака. Д о щ ат ая  дверь

262



сеней была приоткрыта. Шабалин включил фонарик, ос­
ветил сени и, не стучась, рывком распахнул дверь, веду­
щую в избу. Шагнул через порог. Вошедший последним 
Марченко прикрыл за собой дверь.

В низкой, жарко  натопленной передней комнате, поло­
вину которой занимала  русская печь, никого не было. Туск­
лая  лампочка едва освещала темные углы. У стены в я щ и ­
ке с деревянной решеткой трепыхнулись разбуженные не­
зваными гостями две курицы. Жестом приказав Титову и 
Марченко оставаться на месте, Шабалин шагнул в проем, 
ведший в смежную комнату, резко обернулся с порога и 
произнес:

— Так я и знал!
Марченко наклонился и поправил сбитый Шабалиным 

домотканый половичок. Ш абалин устало опустился на т а ­
буретку и громко сказал:

— А ну, выходи, бабка, на свет божий, потолкуем!
Из смежной комнаты вышла худая сгорбленная старуха.
— Здравствуйте, — пробормотал Марченко. Титов тоже 

буркнул что-то себе под нос. — Вы, бабушка, садитесь вот 
сюда, — предложил младший лейтенант. — Нам с вами 
нужно пого...

— Где Лепесткова? — перебил Шабалин.
Старуха молча оглядела стоявших у порога Титова и 

Марченко серыми выцветшими глазами, потом поверну­
лась к Шабалину:

— Эко, хватился. Д а  уж забрали...
— Что? — сказал  Шабалин. — Как  забрали? Кто?
— Ишь че — кто. Известно кто: милиция. Я ишо говори­

ла: знать бы, дак хоть передачку загодя...
— Ты что мелешь? — все еще сдержанно произнес Ш а ­

балин, — Какая  передачка? Какая  милиция? Кто забрал?..
— Толкуй больной с подлекарем, — недовольно замети­

ла старуха. — Говорю ему, милиция забрала.  Шабалин ли, 
как ли его... приехал и забрал...

— Д а  я Шабалин, я! — рявкнул старший инспектор, 
вскакивая с табурета и стуча себя в грудь кулаком. — Ос­
лепла ты, что ли?! Я Шабалин!!

— Ишь че, — сказала  старуха. — Страсти-то господни... 
И то верно: ослепла...  Д а к  тогда как? Пришел...  сказал, 
мол, сбирайся. Я, дескать, за тобой. И увел девку. Ишь че...

Некоторое время все молчали.
— Когда это было? — спросил Титов.
— Д а к  час ли, два ли...
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— Сколько их было?
— Д а к  один. Сюды-то один заходил. Может, во дворе 

ишо стояли, дак  я не видала. Ишь че.
— С виду-то он какой из себя, бабушка? — спросил 

Марченко. — Припомните: высокий, низкий? Во что одет?
— А лешак его знат... как вот ты же, однако. В шубе 

ли, в пальте ли...
Шабалин достал пачку «Беломора»,  закурил. «Слиш­

ком все умные! — подумал он про Супонина. — И опыт­
н ы е!— это относилось к Собко. — Давно надо было по­
трясти эту блатхату. И с Лепесточком поговорить. Никуда 
не делась бы: раскололась. А теперь — пожалуйста.. .»

— Слушай, бабка! — сказал  Шабалин. — Скажи мне 
правду. Кто это был? Лидер?

Старуха замерла.
— Ну? Скажи, бабка! Не бери греха на душу! Чем 

дольше будет бегать, тем ему же хуже! Слышишь?
Старуха молчала.
— Кто это был? Лидер?
Старуха покачала головой.
— Эх, бабка! Одной ногой уж в гробу, а все туда же! 

Кто это был? Васька?
Старуха пожевала сухими губами.
— Нет, — ответила она, наконец. — Уж Ваську-то бы я 

признала.  Хоть и слепая, а признала...
Шабалин долго, с минуту, разглядывал старуху, затем 

сказал:
— Молчишь, значит. Бандита спасаешь. Ну, ладно. 

Смотри, бабка. Доиграешься. Он был. Я знаю. Ну, ничего.
Шабалин, отстранив Титова, вышел на крыльцо. Офи­

церы последовали за ним.
«Икарус», уже развернувшись, стоял напротив избы.
— А знаете, Александр Николаевич, — быстро загово­

рил М арчен ко .— У меня такое впечатление, что она с каза ­
ла правду. Вообще... я давно уже наблюдаю... психологи­
ческий феномен... Старые люди, как  дети... лгать не уме­
ют... сразу у них видно... Я даже...

— Свои наблюдения оставь при себе! — оборвал Ш а б а ­
л и н .— Вот что. Давайте-ка  оба метнитесь по улице. Ты в 
эту сторону, а ты в ту. По избам. Может, кто что видел. 
Не спят же  они сейчас. Новый год... Ну, а где спят — там 
не надо. Давайте ,  вперед. Я посмотрю здесь...

...К тому времени, когда вернулись Титов и Марченко,
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Ш абалин обошел избу вокруг, заглянул в сарай, на засне­
женный огород. Следов нигде не было.

Марченко доложил, что заходил в пять изб — никто 
ничего не видел. Титов ж е  вернулся не один, а с каким-то 
полупьяным мужичком в новом полушубке и в заячьей ш ап­
ке. Мужичок вежливо поздоровался.

— Ну? — сказал  Шабалин. — Это что за деятель?
— Машину видел, — сообщил Титов. — Сюда подходила.
— Какую машину?
— «Волгу», — сказал  мужичок, — ГАЗ-24. Вон там оста­

навливалась.. .  Выехать долго не могла, буксовала.. . Она, 
видимо...

— Когда это было? — перебил Шабалин.
— Д а  часа два уж, наверное... Мы как раз с братаном 

второй пузырь раздавили...  Ну, буксовала-буксовала. . .  Б р а ­
тан говорит, айда поможем, свой же брат шофер пропада­
ет... Вышли, глядим, а она уж  выбралась сама... Как раз 
напротив моей резиденции...

— Ты где живешь-то? — спросил Шабалин.
— Д а  вон в сорок третьем, через два дома...
— Та-ак... часа два, говоришь... ГАЗ-24... номера не з а ­

помнил?
— Д а  где! Мы же только вышли... На цвет белая!..
— Может, брат номер запомнил?
— Д а  где!.. Мы ж  близко-то не подходили!
— Ну-ка сходи, приведи брата,  я с ним потол­

кую.
— Д а к  его уж не привести, — сказал  мужичок, — при­

нести разве что... Д а к  опять понта-то с его... — Мужичок 
щелкнул себя по шее. Шабалин взглянул на Титова. Тот 
кивнул. — Д а к  ниче нового он вам не скажет.. .  Только, 
говорю, выбежали, братан ишо ладом на ногах-то стоял...

— Ну, ладно, — перебил Шабалин. — Можешь быть 
свободен. Спасибо.

Дожидаясь ,  пока отойдет мужичок, офицеры помол­
чали.

— Туфта! — сказал  Шабалин. — Это не Лидер. Туфта!
— Лидер не Лидер,  — возразил Титов, — а проверить не

мешает.
Шабалин поджал губы. Потом, подумав, сказал;
— Вот что, братцы-обэхээссники, останетесь здесь. 

И глядите в оба! — строго добавил он, обращаясь к Тито­
ву. — Этот парень из С И З О  ушел, как  бы и у вас меж паль-* 
цев не проскочил...

265



— Саша, ну ты же меня знаешь, — обиделся Титов.
У меня мышь...

Ш абалин внимательно посмотрел на него.
— Знаю, — сказал он. — Потому и говорю. — Титов 

промолчал. — Если вернется Лепесткова, — продолжал 
Шабалин, — задерж ать  и немедленно в отдел. Один! А вто­
рой остается здесь. Ясно?

— Д а  чего уж, — сказал  Титов. — Будет сделано, това­
рищ Верховный Главнокомандующий!..

20

...Они леж али  в кромешной тьме, прижавшись друг к 
другу и потеряв всякое представление о времени. Когда 
погас свет? Десять минут назад? Час? Два?. .  Они лежали,  
прижавшись,  и не могли поверить, что между ними было 
уже все, что может быть между мужчиной и женщиной, и 
только вяжущая,  волнующая боль в губах напоминала о 
том, что все это было, было наяву, с ними — с ним и с 
ней — было только что, здесь, с ними...

Обрыв на линии высокого напряжения — элементарная 
авария — казалось,  соединил их навсегда, но вдруг внизу, 
в прихожей, как бы возвращая к действительности, р а зд а л ­
ся телефонный звонок.

Девушка вздрогнула и испуганно спросила:
— Что это?..
— Ничего... телефон...
Он звонил, как обычно, с равномерными паузами, к а ­

завшимися вечностью каж дая ,  и всякий раз девушка 
вздрагивала и задавал а  вопрос:

Кто это?
— Не знаю.
Звонок.
— Уже рассвет?
— Не знаю... нет!..
Звонок.
— Ты пойдешь?..
— Нет... Зачем?..
Звонок.
— Но кто же это?
— Не знаю...
Д рож ь охватывала ее все сильнее, девушка пыталась 

унять ее, крепче прижимаясь к Игорю, но к тому времени, 
когда умолк наконец звонок, девушку уже трясло.
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— Что с тобой?
— Ничего. Который час?
— Не знаю. Заж ечь  свечу?
Она вскрикнула:
— Нет! Не надо!
— Д а  что с тобой?
— Мне надо одеться.
— Зачем?
Она вдруг грубо сказала!
— Не до обеда же здесь лежать!
Они помолчали.
— Скоро, наверное, уже утро, — сказала  девушка.
— Не может быть... я сейчас посмотрю...
Она стиснула его шею:
— Нет!
Они лежали,  задыхаясь;  наконец, она с трудом р а з ж а ­

ла  руки и сказала:
— Отвернись. Я оденусь.
— Д а  ведь ничего не видно!
— Отвернись! — сказала  она с отчаянием. — Я тебя 

очень прошу!
— Хорошо. Я отвернусь... вот... отвернулся...  да ведь и 

так ничего не видно!..
— Нет! Не поворачивайся!
— Но...
— Не двигайся!
— Хорошо. Только ты... не уйдешь... совсем... ладно?
— Ладно. Только ты не смотри. — Д евуш ка  помолча­

ла. — Игорь... а где у нас... все?..
— Там... где кресло...
— Где кресло?
— Да...  кажется.. .
Он почувствовал, что девушка встала с тахты. Шурх- 

нула какая-то одежда...  И в это время случилось то, чего 
он никак не ожидал, а она боялась больше смерти: вспых­
нул свет. Вспыхнули одновременно три стосвечовые л а м ­
почки в люстре с хрустальными подвесками, зажегся ж е л ­
тый торшер, и загорелась настольная лампа.

Игорь леж ал,  отвернувшись к стене, с открытыми гл а ­
з а м и — свет ослепил его; взметнулся, как пламя,  яркий 
орнамент ковра, но, наверное, все обошлось бы, как обхо­
дилось до этого в кромешной тьме. Игорь ни за что не по­
вернулся бы — просто подождал бы, пока она оденется, 
если бы... если бы не раздался ее громкий леденящий
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вопль... Наверное, можно было бы так вскрикнуть лишь в 
том случае, когда бы она увидела, что в комнате присутст­
вует кто-то третий. На этот крик Игорь не мог не обер­
нуться, и то, что он увидел, заставило его содрогнуться.

Девушка стояла у кресла,  не успев еще ничего найти из 
одежды, разбросанной по всей комнате; спина ее, плечи, 
бедра были покрыты густой синей татуировкой — какое-то 
адское переплетение кошмарных фигур, рисунков и надпи­
сей, выколотых на теле, которое он только что обнимал, 
ласкал и целовал. Игорь закрыл глаза, похолодел и пере­
стал дышать.

21

— Насчет засады решили правильно, — сказал Супо­
нин.— Раньше, раньше нужно было!..

— Вот именно, — подтвердил Шабалин. — Напрасно вы 
к Собко прислушались, Юрий Эдуардович. Его время про­
шло. Теперь другое... А я говорил: эту блатхату нужно 
взять на заметку.

— Д а,  вы оказались правы, но... я все же не убежден, 
что там был Лидер.

Шабалин пожал плечами.
— А «Волгу» придется поискать, — сказал  подполков­

ни к .— Чья машина, кто, к кому, зачем приезжал...
— Я думаю, «Волга» тут ни при чем, — сказал  Ш а б а ­

лин. — Просто кто-то катался.  Ну, и застрял.
— Возможно, — согласился подполковник. — Но воз­

можно, и получим что-нибудь... — Он прошел из угла в 
угол, отмахиваясь от дыма. В дежурной части, кроме него 
и Ш абалина,  находились: оперативный дежурный, его по­
мощник-сержант, следователь Андреев из опергруппы, од­
новременно состоящий при Супонине «офицером для пору­
чений», водитель «Икаруса», — и все, за  исключением под­
полковника, нещадно смолили папиросами и сигаретами, 
прогоняя сон.

— Чисто практически сделаем так, — продолжал Супо­
нин .— Вы, Александр Николаевич, возвращайтесь на Без- 
носкова, возьмите Титова и еще раз  обойдите близлеж а­
щие дома. Конечно, ночь... но ночь новогодняя, так что ни­
чего страшного...  Возможно, «Волга» все же к кому-то 
приезжала .  А мы пока посмотрим машины по картотеке. 
Сколько «Волг» в поселке? — обратился он к присутствую­
щим.^— ГАЗ-24. Примерно.

268



— Д а  сколько... — неуверенно ответил дежурный. — За  
последнее время много появилось... Трудно сказать.. .

— Д есятка  три будет, — подсказал сержант.
— Побольше, — возразил водитель «Икаруса».
— Не будем гадать, — сказал  Супонин. Где у вас кар­

тотека транспортных средств?
— Д а  картотека-то в ГАИ.,,'— ответил д е ж у р н ы й .— 

Д а  их-то никого нету, гаишников. Все в лесу...
— Но сами-то мы можем посмотреть?
— Нет. В кабинет попадем, а картотека опечатана. 

Ключи у Нуждина только да у Румянцева.. .
— Это плохо, — сказал  подполковник. — Но у кого же 

«Волги» в поселке? Неужели так трудно установить? Это 
же не «Жигули» и не «Москвичи»...

— Ну, у кого «Волги»... — вновь подал голос водитель 
«Икаруса». — У двоих монтажников, я знаю, из ПММК-5 
есть, потом у этого... у грузчика... у мастера погрузки од­
ного с нижнего склада, потом...

— У директора леспромхоза,  — добавил следователь.
— У директора нету, — возразил водитель «И кару­

с а » .— УАЗ у него служебный...  Д а ,  у шоферов леспром- 
хозовских больше всех «Волг»... У одного вертолетчика 
вроде есть... Потом у техника из порта, правда, у технаря 
зеленая...  А вам ж е  белая нужна?..

Следователь вздохнул:
— Это только по одному нашему поселку. А у нас их 

девять леспромхозовских да два газовиков... у-у... И везде 
дороги... Машина вполне могла прийти откуда-нибудь... 
А утром могут угон заявить,  Юрий Эдуардович...

Супонин кивнул:
— Д а ,  это очень важно...  Такая  информация нас не уст­

раивает. Чисто практически придется... взломать картоте­
ку. Грех перед Нуждиным беру на себя... А вы поезжайте, 
Александр Николаевич.

Шабалин и водитель «Икаруса» направились к двери, 
и в это время раздался звонок, — длинный, без пауз. Ш а ­
балин задерж ался  — звонили с пульта централизованной 
охраны.

— Огнев слушает, — сказал в трубку дежурный. — 
Так... Мастерская?. .  Это старый КБО, что ли?.. Ну-ну, в 
тупике... Ясно. Задержали?. .  Понятно...  Понятно.. .  Опер­
группа выезжает, вызывайте хозорган. — Дежурный опус­
тил трубку на стол. — Проникновение в пошивочную м а­
стерскую КБО, — доложил он Супонину. — Преступник
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задержан нарядом вневедомственной охраны... Товарищ 
подполковник, может, Ш абалин подбросит нас на место 
происшествия на «Икарусе»?

— Д а,  конечно. Поезжайте.
Через полминуты в дежурной части остались только 

подполковник и сержант-помощник; прочие — старший 
лейтенант Огнев, следователь Андреев и Ш абалин — пока­
чивались уже в самолетных креслах «Икаруса», вывора­
чивавшего на проезжую часть Советской улицы...

Когда дали ток, из 32-х объектов, сработавших при а в а ­
рии, на пульт взялись 27. Это обстоятельство не вызвало 
переполоха в отделении вневедомственной охраны: 5 не- 
взявшихся объектов — обычная цифра в подобной ситуа­
ции, а причин — в особенности технических — могло быть 
много. Так, в двух магазинах и в складе железнодорожно­
го О Р С а  сигнализация не взялась из-за перепада напряж е­
ний, в книготорге — потек растаявший лед со стекол, зам к ­
нув емкостную вклейку. Наряд  ОБО, устранив в первую 
очередь неполадки в сигнализации на этих объектах, на­
правился к стоявшей в тупиковом переулке пошивочной 
мастерской КБО, предполагая,  что и там случилось нечто 
подобное.

Однако еще на подходе, едва лучи фар скользнули по 
старому, обшитому плашками зданию с заколоченными 
лоджиями, старший наряда — старший сержант Глотов — 
понял, что дело обстоит гораздо серьезнее, чем в предыду­
щих случаях, и крикнул:

— Мишка, гони! Проникновение!..
По инструкции наряд вневедомственной охраны должен 

обеспечить скрытый подъезд к сработавшему объекту, но 
здесь не было возможности, да и все равно преступник, ес­
ли он находился еще у здания, уже видел машину.

Старший сержант первым выскочил из машины и ос­
толбенел: из разбитого вдребезги окна на улицу, в сугроб, 
летели какие-то тряпки, платья, юбки, иные еще с белой 
наметкой, некоторые вместе с плечиками; а за окном, в 
свете фар, металась фигура — преступник... но было что- 
то идиотское в том, что он, видя явно машину, не только 
не побежал, но и продолжал выбрасывать на улицу похи­
щенное. Соответственно нелепой была и реакция серж ан­
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та — никакими уставами и инструкциями, во всяком слу­
чае, она не предусматривалась.

— Ты что делаешь? — заорал он, бросаясь к о к н у .— 
А ну, прекрати сейчас же!!

Милиционер-водитель обежал здание вокруг, высмат­
ривая сообщников; но с той стороны все было тихо; вер­
нувшись к фасаду,  он увидел, что преступник — с помощью 
старшего сержанта — выбирается из проема окна.

Это была женщина, вернее, совсем еще молоденькая де­
вица в пальто с каким-то хорьковым воротником, в лег­
ком платочке и в валенках,  но в капроне или вообще без 
чулок: когда она спрыгнула с подоконника, мелькнули бе­
лые коленки.

— Брякни на пульт! — приказал старший сержант.
Старший сержант между тем обратился к девушке:
— Ты кто такая?
Она не ответила.
— Там еще кто-нибудь есть? — продолжал допрос Гло­

тов. — Или одна... сотворила?
Она не ответила.
— Ты почему молчишь-то?
Запнкала  радиостанция.
— Я четырнадцатый, слушаю, — отозвался водитель.— 

Ясно... Кто сдавал?..  Так, Ветцель, второе молодежное 
леспромхоза, — повторил он. — Ясно, до связи...

— Фыоить!.. — присвистнул старший сержант.  — Миш- 
ка-а! Гляди-ка! — Глотов осветил слуховое окно. Оно было 
как положено — на замке,  но на скате заснеженной крыши 
ясно виднелись следы. — Ты, что ли, лазала?  — обратился 
сержант к девушке.

Она не ответила.
— Ну, молчунья, — покачал головой сержант. — Что там 

на пульте? — обратился он к водителю.
— Сейчас опергруппа подскочит, поеду за хозорганом.
— А вон едут, — сказал сержант.
В переулок сворачивал тяжелый автобус.
Девушка стояла на снегу, посреди раскиданных вокруг 

юбок и платьев, и старший сержант Глотов, глядя на нее, 
не мог понять, почему она все же не побежала при виде м а ­
шины, не сделала д а ж е  попытки. Такого в практике сер­
ж анта  еще не случалось. Он осветил ее еще раз с ног до 
головы, вернул луч к ногам и, задерж ав на голых колен­
ках, неожиданно спросил:

— Не холодно?
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— Не твое дело! — впервые услышал он ее голос.
Сержант пожал плечами и, щурясь от света фар, повер­

нулся к тормозившему «Икарусу».
Первым из автобуса вышел следователь Андреев с чер­

ной папкой под мышкой, за  ним дежурный Огнев и стар­
ший инспектор ОУР Шабалин. Последний, не веря своим 
глазам, шагнул к девушке:

— А! Вот так встреча! Вот уж не думал, не гадал!
— Д а  осторожней вы, ради бога! — предупредил кого- 

то следователь. — Ничего не трогайте и никуда не лезьте!
— А если там внутри еще преступники? — возразил Ог­

нев.
— Никуда ваши преступники не денутся! З а  хозорганом 

уехали?
— Уехали, товарищ лейтенант, — доложил Глотов.
Ш абалин продолжал:
— Ну что ж, давай потолкуем, Лепесточек. Где была 

ночью? Нет, уж  тут придется говорить! Молчать больше 
нельзя! Тюрьмой дело пахнет, я тебя предупреждал!..

22

«Хозорган» в лице Липатия Львовича Ветцеля прибыл 
на машине ОВО через четверть часа.

— Господи... — пробормотал он, поправляя шарфик на 
горле. — Что случилось, Александр Николаевич?..

— Вот — смотри! — ответил Шабалин, пожимая Ветце­
лю руку и кивая на здание. — Смотри сам, Липатий 
Львович!

— Господи... — пробормотал Ветцель, оглядывая в све­
те фар автомобилей — «Икаруса» и УАЗа — разор мастер­
ской: разбитые стекла, раскиданные юбки и платья. — Вот 
ведь казус-то...

— Ну, открывай, — поторопил Ветцеля Шабалин, указы ­
вая на замки наружной двери. — Смотрите со следовате­
лем... чего в этом супе не хватает...

...Когда Ветцель, следователь и приглашенные из со­
седнего дома понятые спустя полчаса вышли обратно, Ш а ­
балин спросил:

— Ну что?
— Все снято с одной вертушки, — ответил следователь, 

показывая на раскиданную одежду. — Остальное как буд­
то на месте. Но инвентаризацию все равно придется про­
водить...
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— Но как лее все это случилось?.. — пробормотал Вет­
цель.

— Случилось обыкновенно! — сказал Шабалин. — Под­
кинул тебе Костик подарочек на старости л е т — вот и слу­
чилось!.. Огнев! — крикнул он, обернувшись к «И кару­
су » .— Д авай  ее сюда!

Приоткрытая дверь «Икаруса» распахнулась, и вышел 
вначале старший лейтенант Огнев, а за ним... Ветцель 
обомлел:

— Лидия Степановна?!
— Она, она! — подтвердил Шабалин. — Не сомневай­

ся! Подойди ближе, Лепесток, тут все свои, не стесняйся! 
Еще блилее! Вот так!

— Лидия Степановна?! — вскричал Ветцель. — Не молеет 
быть! Тут был кто-то другой!..

— Так о чем и разговор! — подхватил Шабалин. — Кто 
был тут еще? — обратился он к девушке. — Кого ты при­
крывала? От машины даж е  не побежала! Вот — скалш 
старику! Он тебе как отец родной, носился с тобой как с 
писаной торбой! А ты бандита покрываешь! Кто лазал  по 
чердаку? Ну? Говори!

— Д а  я, я! Я все сделала! Чего вам еще нужно? Я!
Следователь покачал головой:
— Нет. По крыше лазали не вы. Вы в валенках,  а там 

следы ботинок...
— Вот видите! — обрадованно вмешался В етцель .— Л и ­

дия Степановна тут ни при чем! Я же говорил: этот казус 
не имеет к ней ни малейшего отношения...

Шабалин шагнул к девушке и, наклонившись, произ­
нес:

— По крыше лазал  Лидер.
Она отшатнулась.
— Где он? — спросил Шабалин.
— Не знаю!
— А где ты была ночью? Пока сюда не забралась?  

Ну?
Она не ответила.
— Простите, Александр Николаевич! — снова вмешался 

Ветцель. Шабалин с готовностью повернулся к нему. — Тут 
какое-то сплошное недоразумение! Потому что вечером ее 
искал Игорь Николаевич, я дал ему адрес Лидии Степа­
новны, и он...

И тут девушку словно прорвало;
— Д а  замолчи ты, старик! — закричала она на весь пе-
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реулок. — Заткнись, старый хрыч! Никто тебя не спраши­
вает! Чтоб ты подавился своим языком!..

— Что?.. — сказал Шабалин. — Какой Игорь Николае­
вич?..— И тут его осенило: — Черт! Д а  как же я... Так вот 
откуда «Волга»!

Наступило молчание. Фары обеих машин продолжали 
освещать покосившееся здание мастерской, разбитое окно, 
разбросанную одежду, людей в милицейской форме и в 
штатском.

Липатий Львович, обращаясь то к одному, то к друго­
му, начал:

— Я полагаю, что инцидент исчерпан... казус устранен... 
все на месте... И-и... мы с Лидией Степановной можем ид­
ти... У меня там как раз молодежь...  гуляют... песни поют... 
Магнитофон принесли... из девятой комнаты... Хороший 
магнитофон... и такие, знаете, песни все современные... бит- 
буги... или как... Я, конечно, не понимаю, но молодым лю ­
дям нравятся.. . А стекла мы вставим, у меня есть знако­
мый... замечательный стекольщик...  золотые руки, он мне 
зеркала  вставлял... знаете, пришли не по размеру...  быва­
ет... так он сделал... Так что пойдемте, Лидия Степанов­
на... Д а  и холодно... К акая  новогодняя ночь холодная, не 
правда ли?.. Д а  пойдемте, Лидия Степановна... Мы 
ведь можем идти, не так ли? — обратился он к 
сержанту вневедомственной охраны. — Правда же? — 
спросил Ветцель у старшего лейтенанта Огнева. — Сами 
посудите, — вернулся к следователю, — ведь все цело... 
А изделия... с ними ничего не случилось... мы их отгладим... 
Значит, нам можно идти?

Однако и сержант, и старший лейтенант, и следователь 
молчали, и Ветцель понял, что означает их молчание.

— Александр Николаевич, да скажите хоть вы!..
Но Шабалин уже садился в «Икарус», никого с собой не 

пригласив...
^ -Разворачивай ся !  — приказал он водителю. — Живо!

23

Игорь сидел на краешке тахты, надев брюки и рубаш ­
ку, босой, растрепанный и словно оцепеневший. Он ни о 
чем не думал сейчас: ни о том, что здесь произошло, ни о 
том, что нужно хотя бы немного прибрать постель, унести 
на кухню посуду, выбросить разлитую бутылку из-под
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шампанского; вот-вот могли вернуться родители. Ему бы­
ло все равно, настолько все равно, что он даж е  не поше­
велился, когда внизу хлопнула наружная дверь и кто-то 
вошел. Вряд ли это были уже родители — рановато, да и 
шуму было бы побольше; не думал и о том, кто мог вой­
ти в квартиру без ключа; впрочем, возможно, девушка,  
когда уходила, неплотно притворила дверь — и замок не 
защелкнулся.

Между тем шаги слышались уже на лестнице, ведшей 
на второй этаж. Дверь в комнату приоткрылась. Игорь 
поднял глаза:  на пороге стояла Геля.

Она была в своей беличьей шубке, которую, видимо, и 
не застегивала,  а так  и бежала  по улице нараспашку, и 
теперь из-под нее виднелось ярко-малиновое платье, сши­
тое, наверное, к новогоднему вечеру; в хантыйских кисах 
из белого камуса, надетых на капрон; белый пуховый п л а ­
ток сбился с высокой прически и леж ал  на воротнике. Геля 
тяж ело  дышала.  Игорь отвернулся.

Геля обвела взглядом комнату: разобранная постель 
со смятыми простынями, журнальный столик с коробкой 
конфет, апельсинами и двумя бокалами, в которых было 
что-то налито — по-видимому, выдохшееся шампанское, бу­
тылка из-под которого валялась на ковре. Но главное, на 
чем задерж ался  ее в з гл я д ,— были стоявшие посреди ком­
наты парчовые шлепанцы сестры Игоря; они-то уж не ос­
тавляли никакого сомнения: здесь была женщина!..  Геле 
казалось,  что она задыхается.. .  Она понимала, что нужно 
уйти, повернуться и уйти, ничего не говорить, а просто уй­
ти, но не было сил — ни оставаться, ни уходить...

На  крыльце вдруг затопали тяжелые шаги, вновь хлоп­
нула наруж ная  дверь, и раздался голос десятиклассника из 
железнодорожной школы:

— Эй, Ромео и Джульетта!  Кончай любовь — предки 
едут!..

«Негодяй!» — подумала Геля, но не про Игоря, а про 
десятиклассника из железнедорожной школы, который весь 
вечер и всю ночь не спускал с нее глаз, несмотря на то, что 
пришел с Гелиной подругой, и вот все-таки выследил. О д­
нако к предупреждению следовало отнестись серьезно. Ге­
ля бросилась к окну и осторожно отвела плотную штору.

На освещенной площадке у крыльца стоял новенький 
УАЗ-469 — недавний подарок министра бригадиру лесосеч­
ной бригады. Из УАЗа с шумом и хохотом выгружались 
Ольга Николаевна и отец Игоря. Десятиклассник уже здо­
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ровался за руку с приоткрывшим дверцу автомобиля П а ­
новым, затем обнялся с отцом Игоря и поцеловал в щеку 
Ольгу Николаевну... Вдруг все четверо перестали смеяться: 
к дому подруливал огромный трансгазовский «Икарус». 
Автобус притормозил рядом с УАЗом, и из него выпрыгнул 
высокий мужчина в полушубке. Подойдя к четверым, он, 
должно быть, что-то сказал, потому что все четверо по­
смотрели в сторону восьмисекционного кирпичного гара ­
жа. Потом тот, что приехал на «Икарусе», и отец Игоря 
прошли по направлению к гаражу...  Вернувшись от гар а ­
жа,  мужчина в полушубке обратился, по-видимому, к де­
сятикласснику из железнодорожной школы, и тот вдруг 
поднял голову и указал  прямо на Гелю. Она отпрянула от 
окна. «Негодяй!» В отчаянии взглянула на Игоря, но тот 
все так же сидел на краешке тахты, словно оцепенев.

Внизу послышались громкие голоса; должно быть, все, 
кто был на площадке у крыльца, вошли в прихожую.

— Д а  говорю же я: не знаю! — громко заявлял  десяти­
классник. — Я только что сам-то подошел, вот раньше вас 
буквально на минуту! Постучаться не успел, смотрю: вы 
едете! Дома,  наверное, где ему еще быть!..

— Позвольте, что все-таки происходит? — спросила мать 
Игоря. — Вы откуда вообще-то, товарищ, я не поняла?..

— Лейтенант Шабалин из уголовного розы ска ,— был 
ответ. — Мне необходимо поговорить с вашим сыном.

— Но нам-то вы можете сказать,  в чем дело? Мы ведь 
как-никак его родители!..

Внизу помолчали.
— Хорошо. Скажу. Не хотелось бы, конечно, при по­

сторонних...
— Здесь посторонних нет! — возразила Ольга Никола­

е в н а .— И потом наш сын не может сделать ничего такого, 
чего нельзя бы сказать при посторонних. Если он взял без 
спросу машину, мы накажем его... заплатим штраф в ГАИ... 
я всегда плачу аккуратно, если нарушаю...  товарищ Р у ­
мянцев может вам подтвердить... Но я не вижу причин, 
чтобы вот т а к — среди ночи... Он что?! — вскричала она 
вдруг. — Наехал на кого-нибудь?! Господи, Игорь, сыно­
чек! Игорь!..

— Нет, — ответил тот же ровный голос. — Ни на кого 
он не наехал. Но ваш сын связался с женщиной...  воров­
кой. Она только что совершила кражу и задерж ан а  на 
месте преступления. А перед этим ваш сыночек ездил с ней 
куда-то на «Волге». С каж у  больше: не исключено, что ва ­
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ша машина использовалась сегодня ночью особо опасным 
рецидивистом, который бежал из тюрьмы и которого мы 
усиленно разыскиваем. Вопросов больше нет?

Этот чудовищный взрыв уголовной информации потряс 
всех. На некоторое время внизу воцарилось напряженное 
молчание.

— Господи, — пробормотала,  наконец, Ольга Никола* 
евна, — женщина...  воровка... кража...  рецидивист... тюрь­
ма... и-и... и-и... Игорь?! Боже мой! — вскричала она. — К а ­
кая чушь! Что вы городите?! Он собирался вечером к Геле, 
к однокласснице!..  Игорь, сыночек, Игорь!.. — Ольга Ни­
колаевна бежала  уже вверх по лестнице.

Геля стояла у окна, бледная, как полотно. Еще секун­
да — и Ольга Николаевна ворвется в комнату... Игорь 
вскочил с тахты и ринулся к двери; выбежав из комнаты, 
захлопнул за собой дверь и прижался к ней спиной, босой, 
растрепанный, в рубашке, застегнутой на одну пуговицу... 
Мать была уже на верхней ступеньке, а за ней, выстроив­
шись на лестнице, словно на эскалаторе,  стояли: отец, Ш а ­
балин, Панов и — ниже всех — десятиклассник из ж елез­
нодорожной школы.

— И го р ь !— кричала мать. — Игорь, сыночек, скажи, где 
ты был сегодня ночью? Ты ведь был у Гели, да? Позвони 
Геле, пусть она подтвердит! Господи, да что же это!..

Игорь молчал.
— Куда ты ездил на «Волге»? — спросил отец. — Гово­

ри правду.
Ш абалин обошел Ольгу Николаевну, поднялся на пло­

щадку, приблизился к Игорю и, чуть наклонившись, спро­
сил:

— А кто у тебя в комнате?
Игорь вжался в дверь:
— Ни-ко-го.
— Нет, кто-то есть, — возразил Шабалин. — Дай-ка  я 

взгляну... Ну-ну, не упрямься.. . — Он посмотрел на Ольгу 
Николаевну.

— Игорь! — вскричала она. — Что это значит?!
Подошел отец, решительно отодвинул Игоря от двери,

взялся было за ручку, но, подумав, отступил и, обращаясь 
к Шабалину, произнес:

— Прошу.
Шабалин распахнул дверь, шагнул в проем и застыл на 

пороге. Следом ринулась Ольга Николаевна, но тоже з а ­
мерла, словно окаменела. Остолбенел отец. Протиснувший­
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ся последним десятиклассник растерянно заморгал ресни- 
дами. Игорь, почуяв неладное, бросился, расталкивая  всех, 
в комнату и не поверил своим глазам.

Ничего не изменилось в комнате. Так же  леж али  на 
тахте смятые простыни, стояли бокалы на журнальном 
столике, валялась на ковре бутылка из-под шампанского,  
так же ослепительно освещала остатки новогодней ночи 
люстра с хрустальными подвесками... но Геля... Геля-Ан- 
гелина... Беличья шубка небрежно леж ала  в кресле, кисы 
стояли под письменным столом, между тумбами, а Геля... 
Геля-Ангелина... в ярко-малиновом платье., с расстегнутой 
до талии молнией на спине... белоснежная комбинация...  
кружева.. .  в парчовых шлепанцах... даж е  их успела на ­
деть... с растрепанными волосами... пять часов в парик­
махерской... с пучком шпилек, сжатых побелевшими гу­
бами... с мужской расческой в правой руке... она стояла 
перед небольшим зеркалом, пристроенным кое-как на книж ­
ном стеллаже...

. ..Однако даж е  и не этой бутафории подивился больше 
всего десятиклассник из железнодорожной школы; он-то 
хорошо знал, что Геля вошла сюда за пять минут до при­
езда родителей Игоря, — подивился больше тому, с каким 
неподдельным испугом смотрела Геля, обернувшись через 
плечо, на ворвавшегося лейтенанта из уголовного розыска 
и на всех остальных, появившихся перед нею. И когда поз­
же внизу Шабалин спросил у него: «Но куда ж е  он ездил 
на «Волге»? Ты-то должен знать!» — десятиклассник от­
ветил:

— Д а  ну покатались просто! Гелька сказала:  поехали — 
ну и поехали... У них же видите какая  любовь? Тристан 
и Изольда!

— Ты тоже ездил?
— Ну и я поехал, а чего ж...
— На Безноскова были?
— На Безноскова-то?..  — Десятиклассник з а д у м а л с я .— 

Д а  кто его знает, вроде все переулки объехали, черт бы 
их побрал! Не поселок, а лабиринт!

— Нигде не застревали?
— В каком смысле?
— Я имею в виду: нигде не буксовали в снегу?
— Буксовать-то?..  — Десятиклассник вновь зад у м а л ­

ся , — Д а как не буксовать! Не Москва, сами знаете... на 
трелевщике только и ездить!

...Вскоре «Икарус» тормозил уже на Безноскова у дома
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49... Титов, заметив автобус, выбежал на дорогу. Ш абалин 
приоткрыл дверцу. Титов вскинул рукавицу к ушанке:

— Товарищ Верховный Главнокомандующий...
— Забери Марченко и поехали! — перебил Ш а б а л и н .—• 

Д а  поживее!
— Марченко! — крикнул Титов. — К ноге!.. Титов такой, 

Титов сякой... — пробормотал он, забираясь в теплый са ­
л о н .— А чуть что — Титов на выход! Титов вперед!..

В автобус заскочил Марченко. Водитель тронул ма­
шину.

— Куда хоть едем-то? — зевая, спросил Титов.
— На кудыкину гору... Д олж ен  же где-то быть этот Л и ­

дер!
— Еще бы, — сказал  Титов. — Беспременно должон где- 

то обретаться...

24

Отогревая за пазухой холодный тяжелый сверток, до­
бытый из тайника,  Лидер шел по жилому микрорайону, 
принадлежащему передвижной механизированной колон­
не. Узкие длинные домики-балкй — вагончики с полукруг­
лыми кровлями — вид снаружи имели невзрачный, но внут­
ри были сделаны со всеми удобствами, сдавались рабочим 
и инженерно-техническим работникам ПМ К полностью 
меблированными— даж е  с холодильниками и телевизора­
ми, и как временное жилье — да еще с чисто символиче­
ской оплатой — не имели себе равных; по распоряжению 
поссовета жили здесь и работники непроизводственной сфе­
ры: учителя и врачи — одинокие и малосемейные.

Спать никто еще не ложился.  Лидер шел мимо мер­
цавших в окнах елочных гирлянд и телеэкранов; через от­
крытые форточки доносились смех, музыка и вопли пев­
цов. Ярко светилось и окно последнего в этом ряду вагон­
чика, занавешенное капроновой тканью. Лидер, волнуясь 
и прижимая к груди сверток, подобрался ближе и заглянул 
внутрь.

В комнате были три женщины. Д ве  из них стояли оде­
тые у порога, очевидно, прощаясь, а третья, та, что стояла 
спиной к окну, вдруг резко обернулась — глаза их встре­
тились, и хотя Лидер знал, что увидеть его нельзя, неволь­
но присел. Наконец хлопнула дверь. Лидер отошел к углу 
и, выглянув из-за него, увидел, что обе женщины у д а л я ­



ются по дороге между рядами домиков. Выждав минуту- 
полторы и не заботясь более о том, что скрипит под ботин­
ками снег, Лидер вышел из-за угла, приблизился к двери 
и потянул на себя ручку. Дверь не поддалась. Лидер ко­
ротко стукнул в филенку. За  дверью послышались ш ар ­
кающие шаги, затем щелкнул запор, и яркая,  не защ ищ ен­
ная абажуром лампочка на мгновение осветила Лидера.  
Ж енщина вскрикнула и отшатнулась:  открывая, она, вид­
но, полагала, что вернулись, позабыв что-нибудь, подруги. 
Лидер заскочил внутрь и захлопнул за собой дверь. Он 
был теперь в тесной прихожей, оклеенной светлыми обоями. 
Слева висели на вешалке пальто и шапка из рыжей лиси­
цы. Дверь направо вела, по-видимому, в кухню, а прямо — 
в комнату. И на пороге этой комнаты стояла, закрыв рот 
рукой, полная, постаревшая не по годам женщина в вя­
заном платье-костюме, с гладкой прической рано поседев­
ших волос, с темными кругами под глазами.

Лидер стащил с головы шапку и сказал:
— Здравствуй,  Кира.

25

— Прямо! — сказал  следователь.
Они миновали дежурную часть, спустились в коридор 

К П З и остановились у следственной камеры. Сержант — 
помощник дежурного — распахнул окованную железом 
дверь. Девушка вошла первой, за нею следователь, сев за 
стол, лейтенант предложил:

— Садитесь. — Потом обратился к сержанту: — Юлию 
Георгиевну вызвали?

— Да,  уже здесь.
— Позовите. И двух понятых. Женщин.
— Одну-то найду, — ответил сержант. — Фельдшерицу 

из вытрезвителя. А вторую-то... мелкую хулиганку взять, 
товарищ лейтенант?

Следователь подумал.
— Давайте ,  — сказал  он, заклады вая  копировальную 

бумагу между бланками протокола. Вообще-то админист­
ративно арестованных не рекомендовалось использовать в 
качестве понятых, но где сейчас, среди ночи, взять других?

Девушка сидела на табурете, поджав ноги в валенках и 
тщетно пытаясь натянуть полы пальто на голые коленки. 
Продолж алась  новогодняя ночь — в следственной камере,
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где были только стол, стул и табуретка,  с маленьким, похо­
жим на амбразуру окошком, забранным толстой ре­
шеткой.

Вошли начальник паспортного стола капитан Филато­
ва — моложавая  женщина в зеленом платье с глубоким 
декольте, и понятые: фельдшерица из вытрезвителя в хрус­
тящем белом халате и какая-то неопрятная, неделю, навер­
ное, не умывавшаяся  баба, арестованная на 15 суток за 
мелкое хулиганство.

Девушка сказала:
— Д ай  закурить, лейтенант.
Следователь отложил ручку, достал из бокового кар­

мана пачку «Беломора» и, встряхнув, протянул девушке; 
затем щелкнул зажигалкой. Девушка жадно затянулась. 
Фельдшерица — стройная молодая женщина — презри­
тельно поморщилась. Следователь снова взял ручку и, 
взглянув на часы, занес в протокол время задержания:  
4 часа 47 минут нового года. Потом обратился к девушке:

— Я задерживаю вас в порядке статьи сто двадцать 
второй УПК республики по подозрению в покушении на 
краж у государственного имущества. Основания и мотивы 
задерж ания вам понятны?

- Д а .
Следователь записал установочные данные: фамилия, 

имя, отчество, год и место рождения, место жительства,  
место работы и должность.. . Она отвечала четко и быстро, 
продолжая курить. Дойдя до графы протокола «Задер ж ан­
ный одет», следователь, поглядывая на девушку, словно 
художник на натурщицу, записал: «Пальто бордового цве­
та с меховым воротником черно-бурой окраски, подпушь 
светлая;  платье коричневое; валенки черные...» Затем, не­
доуменно уставившись на голые колени девушки, неуверен­
но спросил:

— Чулки?..
— Чулок нет, — ответила она.
— Капрон?.. — переспросил лейтенант, с трудом веря в 

то, что в такой мороз можно быть вообще без чулок.
— Чулок нет, — повторила она и швырнула окурок на 

бетонный пол. — Слепой, что ли? Так подойди пощупай.
Стройная фельдшерица в изящных югославских сапож ­

ках возмущенно фыркнула.  Следователь строго посмотрел 
на фельдшерицу и продолжал, обращаясь к девушке:

— Деньги, ценности, колющие или режущие предме­
т ы — пожалуйста,  сюда, — опустил ладонь на край стола.
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— Не имею.
•— Сережки, — подсказал лейтенант.
Девушка отстегнула левую серьгу, швырнула на бланк 

протокола. Лейтенант, не подав вида, отложил ее в сторо­
ну. Застеж ка  правой серьги не поддавалась.

— А, черт!..
— Д авай те  помогу, — предложила капитан Филатова. 

Повозившись, Юлия Георгиевна вынула из мочки и другую 
серьгу. Тускло блеснули дешевенькие стекляшки.

Лейтенант встал из-за стола.
— Проведите обыск, — сказал  он Филатовой и вышел из 

камеры.
Он выкурил папиросу, мягко ступая в унтах по коридо­

ру спящего КПЗ. Пролом в девятой камере уже заделали, 
и в коридоре было тепло. Через некоторое время дверь 
следственной приоткрылась, и хулиганка сказала:

— Входите, гражданин начальник.
Девушка,  одернув платье, надевала пальто. Фельдше­

рица, все еще бледная от ужаса,  смотрела на нее, как на 
чумную. Работая  в медицинском вытрезвителе, она на ­
смотрелась на татуировки, но то, что она увидела на теле 
девушки, видимо, не поддавалось воображению.

Лейтенант взглянул на Филатову. Та указала  на стол:
— Двухкопеечная монета в кармане пальто.
Следователь кивнул, сел за стол, вписал в соответствую­

щую графу, что при личном обыске обнаружено и изъято 
«денег 2 коп. и серьги белого металла с бесцветными кам ­
нями, похожими на стекла»; разъяснил задержанной, что 
деньги и ценности будут возвращены ей при освобождении; 
затем спросил:

— Замечания от понятых?
— Не-е-ету, — расплылась в улыбке «указница»-хули- 

ганка.
— Нет, — испуганно пробормотала фельдшерица.
Понятые расписались.
— Вы тоже, — обратился к задержанной лейтенант. 

Девушка подошла к столу и тоже расписалась. — О вашем 
задержании прокурор будет уведомлен в течение двадцати 
четырех часов, — сказал  следователь. — В течение после­
дующих сорока восьми часов он решит вопрос о вашем 
аресте либо освобождении. Понятно?

- Д а .
Следователь встал и, обращаясь к понятым, произнес:
— Спасибо.
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Фельдшерица и хулиганка вышли из камеры — первая 
все еще в испуге, вторая — с явным сожалением, что все 
уже кончилось.

— Спасибо, Юлия Георгиевна.
Филатова кивнула и тоже вышла.

26

Редозубов еще не знал о том, что полтора десятка лег­
ковых автомобилей, два автобуса-вездехода и даж е  та са­
мая резервная машина — передвижная мастерская на базе 
ГАЗ-66, — уже растеклись от магистрали по веткам лесо­
возных дорог, как воздух по бронхиальному дереву; что 
лесосеки прочесываются поисковыми группами; что давно 
блокирован или — точнее — патрулируется зимник, идущий 
вдоль ниток газотрассы. Редозубов, конечно, надеялся,  что 
водитель лесовоза выполнил указание в точности: доста­
точно оперативно доставил в отдел шкурки, мешки и Ка- 
лабина и передал на словах все, что должен был передать. 
Более того: Редозубов знал, что тем двоим с мехами деть­
ся некуда, все равно их возьмут, пусть бы даж е  они и успе­
ли сесть на попутную машину. Но автомат, грозное бое­
вое оружие, которое они, судя по рассказу Калабина, не 
преминут применить против кого бы то ни было, — не д а ­
вал покоя, и более всего следовало опасаться за капитана 
Проводникова. «Ищу комиссара!»

Замполит вооружен, но ведь он и не подозревает, что те 
двое вооружены автоматом, и будет брать их без всякой 
предосторожности — может, и пистолета не вынет: тут не 
Чикаго и не Токио, у нас в стране преступники запросто с 
автоматами не бродят, это исключительный, почти неправ­
доподобный случай.

И хотя у самого Редозубова оружия не было вообще, он 
полагал,  что его шансы произвести удачное задержание 
предпочтительнее, — ведь он знал, как ему думалось, все.

Небо впереди посветлело, свет пробивался даж е  сквозь 
полог леса. Не будь у Редозубова часов, можно было по­
думать, что рассветает. Но до рассвета было еще далеко. 
Редозубов приближался к газокомпрессорной станции. Эти 
последние триста-четыреста метров, которые пришлось 
преодолевать по колено, а где и поглубже, по заснеженно­
му лесу, дались особенно трудно. Редозубов был в пути с 
утра — целый день и почти ночь, без еды, почти без отды­
ха, утоляя на ходу ж аж ду  снегом, притом двигаясь не по
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укатанной дороге, как  те двое и за ними капитан, а где 
придется: по припорошенным лесовозным устам, по брошен­
ным и действующим лесосекам, по бугристым тракторным 
волокам, а то и просто по целику.

Но теперь все было позади. Он был уже почти у стан­
ции, слышал тяжкий утробный гул тысячесильных турбин, 
поддерживающих давление в нитках газопровода,  и был 
уверен в том, что и тех двоих, а тем более капитана,  он 
обогнал. Последние метры до зимника, последний рывок 
навстречу бьющим в глаза  прожекторам — и он у цели. 
Теперь все. Теперь он, Редозубов, хозяин положения на 
этой дороге, пусть выходит против него хоть банда с авто­
м а т а м и — дело их кончено.

Компрессорная станция — поразительное зрелище д а ­
же днем, а ночью три сверкающих белоалюминиевым спла­
вом цеха напоминают, наверное, даж е  и не современные 
космические сооружения, а грядущий день цивилизации. 
Блестящие,  покрытые шумопоглощающими гофрирован­
ными листами корпуса переливаются в лучах прожекторов 
и осветительных установок, и небо над ними окрашивается 
в предрассветные тона, а гул, идущий изнутри, от турбин, 
кажется тектоническим гулом Земли. Редозубов стоял в по­
лукилометре от станции, посреди широкого, хорошо укатан­
ного тяжелыми машинами зимника. Влево дорога уходила 
к поселку газотранспортников, а вправо тянулась ровно, 
как стрела, вдоль ниток газотрассы к следующей станции, а 
там и еще дальше — к месторождению, к Северному поляр­
ному кругу. Здесь, где стоял Редозубов, было светло, как 
днем, компрессорная станция заливала  светом весь квадрат 
вырубленной тайги, и вдоль газотрассы, насколько хватал 
глаз, висели на столбах фонари, освещая прямую — шири­
ной метров в шестьдесят — просеку и автомобильную доро­
гу на ней.

Редозубов пришел сюда первым. Он и не подумал бе­
ж ать  просить помощи на станции — не мог подвергать рис­
ку других людей; впрочем, и не успел подумать об этом: 
со стороны леса на зимник выбрался человек; он оглядел­
ся, но то ли ослепили его корпуса станции, то ли он принял 
Редозубова за работника станции, поджидающего попут­
ку до поселка, — во всяком случае, Редозубов, если и был 
замечен, то подозрения не вызвал.

И тут же на зимник вылез из лесу другой, таща за со­
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бой по снегу большую, хорошо скользящую поклажу...  сан­
ки!.. Санки с мешками!.. И у него же, второго, болтался на 
груди предмет, который издали, не зная обстоятельств, и 
можно было бы, наверное, принять за что-либо иное, но 
Редозубов понял сразу: автомат...

27

Когда те двое с санками подошли к газотрассе, Провод­
ников уже настигал их. Вначале он разглядел две темные 
фигуры и поклажу в санках на небольшой поляне в виду 
станции, куда достигал свет прожекторов. Он видел также, 
как выбрался на дорогу сперва один, налегке, осмотрелся 
и, не обнаружив, должно быть, ничего подозрительного, 
подал знак второму, и тот вытащил на дорогу санки.

Капитан не сомневался, что сумеет задержать обоих, 
однако нужно было сделать это, по возможности, без шу­
ма и уж, конечно, без стрельбы; между тем, если он вый­
дет на дорогу по той же тропе, двое сразу сообразят,  что 
он шел сзади по следу, и тогда неизбежны окрики, погоня, 
стрельба, то есть то, чего милиция старается обычно не 
допускать. Необходимо обеспечить хотя бы не вызываю­
щий подозрения подход. Капитан свернул направо и дви­
нул наискосок, рассчитывая выбраться на просеку в сотне 
метров от тех двоих.

Он рассчитал все точно: выбравшись на освещенную 
просеку, Проводников оказался метрах в ста двадцати от 
двоих с санками; они шли в его сторону, таща за собой 
поклажу, но вдруг остановились, лишь теперь, должно 
быть, разглядев замполита. Капитан, как ни в чем не бы­
вало, медленно направился им навстречу— и едва не вы­
ругался от досады: со стороны компрессорной станции при­
ближался еще кто-то — по всей вероятности, рабочий-га­
зовик линейной бригады... надо ж  было выползти в такой 
момент!..

А двое с санками явно начали нервничать: они находи­
лись теперь между Проводниковым и тем человеком, что 
шел от станции... Капитан решил, что ему померещилось: 
незнакомец, которого он принял за рабочего линейной 
бригады, удивительно — и ростом, и силуэтом, и поход­
к о й — напоминал... Редозубова. Но Редозубова здесь быть 
не могло... это замполит знал точно... И если бы д аж е  ста­
жер и успел о б е р н у т ь с я ,  то почему он здесь один? Не 
может быть... Проводников прибавил шагу — ему показа­
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лось, что один из тех двоих с санками снял с шеи... ружье 
не ружье... обрез не обрез... и в этот миг поверх утробного 
рокота турбин раздался — теперь уже без всякого сомне­
ния — голос Редозубова :

— Капитан, назад! У них автомат!!

28

Сомнения не было: это кричал Редозубов. Не было сом­
нения и в том, что один из тех двоих с санками действи­
тельно снял с шеи автомат. Проводников, рванув полу по­
лушубка, так  что отлетела пуговица, выхватил пистолет и, 
передернув затвор, дважды выстрелил вверх. Он уже не 
думал о том, как, каким образом оказался здесь Редозу­
бов, который был отправлен с Калабиным и шкурками в 
поселок, — да и не было сейчас и доли секунды на эти раз ­
мышления; замполит видел только, что безоружный ста­
жер уголовного розыска, выбрасывая вперед ноги в т яж е­
лых унтах, стремительно приближается к тем двоим —• 
прямо на дуло автомата. Оба — Проводников и Редозу­
бов — вкладывая в бросок последние силы, бежали к тем 
двоим, словно дети при игре в стукалочку, и замполит не 
понимал, почему те двое не поворачивают дула в его сто­
рону: ведь видят же они, что тот, от станции, бежит без 
оружия, и отбиваться нужно в первую очередь от того, кто 
с оружием. Но те двое будто застыли: один — направив ав­
томат на Редозубова,  а второй — глядя на приближающе­
гося, стреляющего вверх Проводникова. Стрелять по пре­
ступникам замполит не мог: они были на одной линии с 
Редозубовым.

— Ложись! — закричал Проводников, но стажер словно 
не слышал.

Этот стремительный, безрассудный, бесхитростный, н а ­
рушающий все инструкции по задержанию вооруженных 
преступников, лобовой, без применения какой-либо такти­
ческой гибкости бросок с двух сторон на пустынном, ярко 
освещенном зимнике, идущем вдоль ниток газотрассы, в 
виду сверкающих корпусов компрессорной станции, под 
утробный рокот тысячесильных турбин, длился секунды. 
Замполиту казалось,  что еще одно нажатие на курок — и 
бессильно клацнет отлетевший затвор: он не помнил, сколь­
ко уже израсходовал патронов, — и, ожидая с мгновения на 
мгновение автоматной очереди, похолодел... Замполиту ос­
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тавалось до них полтора десятка шагов, когда Редозубов 
прыгнул на того, кто был с автоматом; они покатились по 
дороге, а когда подбежал Проводников, стажер был уже на 
ногах, держа в одной руке автомат.. . И лишь теперь зампо­
лит услышал, как гулко стучит, вырываясь из груди, 
сердце.

Они стояли, тяжело дыша, — трое: Редозубов,  Провод­
ников и один из преступников, а тот, у которого стажер 
забрал автомат,  соскальзывая валенками по раскатанной 
колее, пытался встать на ноги. А у обочины на санках — 
уменьшенной копии обычных дровен — лежали мешки; один, 
два, три, четыре... пять мешков леж ало  на искусно сде­
ланных дровенках — обыкновенные мешки из-под муки, в 
которых Калабин держал  картошку... и как-то трудно бы­
ло поверить, что это все...

Замполит перевел взгляд на Редозубова, и тут стажер, 
нахмурившись, словно заподозрив что-то, поднес автомат 
ближе к глазам, затем ухватил левой рукой за шейку при­
клада, взялся за магазин правой и, прижав большим паль­
цем защелку, отделил рожок. Магазин был пуст. Редозу­
бов опустил переводчик, отвел рукоятку затворной рамы 
и осмотрел патронник — тоже пуст. Стажер, заинтересо­
вавшись окончательно, отделил крышку ствольной короб­
ки, извлек возвратный механизм, затем раму с з а т в о р о м — 
и вдруг воскликнул:

— Д а  он учебный!
Один из преступников пробормотал что-то сиплым го­

лосом.
— Небось в ДОСААФе где стибрили? — спросил Редо­

зубов у поднявшегося с колен «рыжего». — А?..
«Рыжий» отвел глаза.
— В институте, — ответил он, — на кафедре.  В Тагиле 

еше. Так взяли, побаловаться.. .
— Побаловались, — сказал  замполит.
— Ага, — сказал «рыжий».
Редозубов несколькими быстрыми движениями собрал 

автомат, затем воткнул его дулом вниз в придорожный 
сугроб, сел рядом, зацепил ладонью снега, лизнул пере­
сохшим языком и вдруг, запрокинув голову, захохотал. 
Сверкали, уходя в небо, корпуса компрессорной станции, 
гудела земля, ничего не подозревающие люди — рабочие, 
мастера и сменные инженеры КС — продолжали подавать 
газ на Урал и к центру России, никто из них не слышал в 
гуле турбин д аж е  пистолетных выстрелов, а здесь, на пус-
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гынном зимнике, в новогоднюю ночь, сидя в сугробе, хохо­
тал, запрокинув голову, стажер отделения уголовного ро­
зыска, не аттестованный еще сотрудник Р О В Д  Валерий 
Редозубов...

29

К четырем часам нового года веселье начало постепен­
но стихать. В молодежных общежитиях еще пели и танце­
вали; гости — частью расходились по домам, частью вмес­
те с хозяевами вышли погулять по улицам и к елке на кат­
ке у средней школы; те же, кто встречал Новый год в тес­
ном семейном кругу, еще досматривали эстрадную телепро­
грамму с участием зарубежных артистов.

Дома у районного прокурора в этот час были: его по­
мощник с женой, два школьных товарища — один инструк­
тор райкома партии, другой — инженер объединенной ди­
рекции строящихся предприятий, такж е  с женами, и совсем 
еще молодой человек в очках — замредактора районной 
газеты с девушкой, тоже сотрудницей редакции. Гости бы­
ли, как говорится, не с улицы, а приглашены заранее, жена 
прокурора подготовилась — напекла, наж арила  и наварила; 
но обычного веселья не сложилось. Прокурор весь вечер 
прислушивался к телефону, а несколько раз звонил сам — 
в милицию, где в одном из кабинетов с вечера находилась 
старший следователь прокуратуры Лариса  Васильевна 
Чистова. Прокурор старался казаться веселым, спел даже 
со всеми «На позицию девушка провожала бойца» и стан­
цевал танго с женой инженера, бесспорно, самой красивой 
женщиной из присутствовавших; но все отлично видели, 
что прокурор не в своей тарелке и то и дело бросает взгляд 
на телефонный аппарат. По всему было видно, что главное 
желание, которое обуревает прокурора, — это бросить все 
и ехать в милицию, а то и еще дальше, в лес, где происхо­
дило в эту ночь нечто важное. Никто ни о чем не спраши­
в а л — в общих чертах знали все, а подробности прокурор, 
если б хотел, сообщил бы сам, а коли не хочет, то нечего и 
спрашивать: у прокуратуры есть дела, в которые не посвя­
щают и близких людей.

Между тем никто не расходился: помощник прокуро­
р а — потому, что знал все подробности; школьные товари­
щи прокурора — потому, что подробностей не знали; а зам- 
редактора и девушка из газеты — просто из профессио­
нального любопытства.
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И когда раздался,  наконец, долгожданный звонок — 
строгий, требующий к себе, как показалось всем, кто сидел 
здесь, за праздничным столом, немедленного внимания ,— 
гости невольно прислушались, а инструктор райкома пар­
тии вскочил и убавил громкость телевизора до нуля, про­
должал лишь нудно гудеть трансформатор; снимая трубку, 
прокурор сделал знак, и инструктор вообще выдернул вил­
ку из штепселя.

— Слушаю, — произнес прокурор в полнейшей тиши­
н е .— Д а,  я... — добавил он несколько растерянно. — Вас 
также с Новым годом, Антонина Григорьевна...  — Сидев­
шие за столом едва ли не перестали дышать:  звонила «хо­
з я й к а » — председатель райисполкома, и, конечно, не для 
того, чтобы поздравить прокурора с Новым годом. — Прос­
тите, не понял, Антонина Григорьевна...  То есть милиция 
необоснованно задер ж ал а  человека?.. Так... Ясно... А от ко­
го исходит информация?.. Ветцель?.. Да,  конечно, знаю... 
Когда он вам сообщил? Только что?.. Понятно... Ж енщ и­
на... Фамилию он сказал? Одну минуту, Антонина Григорь­
евна, я сейчас запишу...

Не успел он произнести последние слова, как перед ним 
леж ал  уже раскрытый блокнот замредактора, извлеченный 
последним из внутреннего кармана с высоким профессио­
нальным мастерством, а девушка — сотрудница редак­
ц и и — уже протягивала шариковую ручку со снятым кол­
пачком.

— Слушаю,, Антонина Григорьевна...  Так... Так... З а п и ­
сал... Ясно... Понятно... Д а ,  конечно, я сейчас же  разберусь.. . 
До свидания, Антонина Григорьевна.. .

Он прижал на секунду рычажок и тут же набрал но­
мер:

— Скажите-ка мне... — Он заглянул в блокнот. — Кого 
вы задержали по краже из мастерской?.. Так... Кто задер­
живал?..  Андреев? Где он?.. А вы были на месте проис­
шествия, товарищ Огнев?.. Так, ясно... Значит, проникно­
вение все-таки было... Так... Ясно... Не побежала от м а­
шины?.. Чем объясняет?.. Ничем... А вы чем объясняете?..  
Хорошо, я сейчас приеду и разберусь на месте... А лес?.. 
Все то же?.. Хорошо, все у меня.

Прокурор положил трубку и посмотрел на своего по­
мощника.

— Вообще-то с Андреевым таких вещей не б ы в ал о ,— 
сказал т о т .— Сколько его знаю: ни одного нарушения сои- 
законности. Следователь грамотный и добросовестный...
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Замредактора  закурил.
— Но сейчас все-таки необоснованно задерж ал?  — спро­

сил он. — Коли уж сама «хозяйка» вмешалась.. .
— Д а  нет, — сказал прокурор. — Видимо, все-таки обос­

нованно. Я вырву у вас этот листок?.. — спросил он. Зам- 
редактора кивнул. — По-видимому, обоснованно. Эта ж ен­
щина забралась  в пошивочную мастерскую... разбила стек­
ло... Успела выбросить на улицу несколько вещей... З а д е р ­
жана  на месте преступления нарядом вневедомственной 
охраны... Тут что-то другое...

— А Ветцель? — спросила девушка из газеты.
— Ветцель?..  Я не думаю, чтобы он сознательно вводил 

в заблуждение...  Просто, наверное, сам добросовестно, как 
мы говорим, заблуждается.

— Но вы все-таки идете?
Прокурор пожал плечами.
— Ну, а как же? Поступило сообщение — нужно его 

проверить... У нас б ы в а е т — все сходится, улики налицо, 
преступник сознался, а на поверку — ничего. Кроме того, 
есть несколько невыясненных нюансов.. — Он вышел в 
прихожую, где помощник прокурора надевал уже паль­
т о .— А вы сидите, друзья, отдыхайте, Новый год все-таки. 
Миша, ты включи телевизор...

Ни инструктор и никто другой, однако, телевизора 
включать не стали.

— Господи, — сказала  жена инженера, очаровательная 
шатенка в длинном вечернем платье с глубоким вырезом 
на спине. — В наше-то время — воровать?.. Ну, я понимаю, 
голод, холод, работы нет, еще что-нибудь... а теперь-то?.. 
В чем дело?.. Работы сколько угодно, везде требуются, 
прекрасная жизнь — и воруют!.. А причина, я думаю, од­
на: законы слишком мягкие!.. Преступниками, конечно, 
не рождаются, я не ломброзианка, но законы мягкие!.. 
Уж больно мы с ними тютюшкаемся!..  Я не знаю, я бы им 
такое наказание придумала...  такое наказание, чтобы 
они...

— А зачем вам придумывать? — сказал,  появляясь на 
пороге гостиной, прокурор; он был уже одет и натягивал 
перчатки. — Все уже давно придумано: испанский сапог, 
дыба, костер, четвертование, колесование, гильотина, элек­
трический стул... Выбирайте, что вам больше нравится...  
Ну, всего хорошего, товарищи, мы пошли...

Когда наружная дверь за прокурором и его помощни­
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ком закрылась,  жена инженера, растерянно улыбаясь, про­
говорила, обращаясь к жене прокурора:

— Какой-то ваш муж сегодня... очень серьезный... 
Я совсем не то имела в виду...

30

— Ешь, Вася, ешь! — приговаривала она, все подклады- 
вая ему в тарелку то картошку, то мясо, придвигая банку 
с консервированными огурцами, какие-то салаты, марина­
д ы . — Ради  бога, ешь!

— Нет, все, — сказал  Лидер, косясь на окно, задерну­
тое лишь прозрачным синтетическим тюлем. — Алее ма- 
хен... А помнишь, ты мне сухари свои отдала,  когда я из 
детдома уходил?

— Что?.. Сухари?.. Какие сухари?.. Нет, не помню. Н и­
чего я не помню, Васенька.. .  ни как ехали... ничего. Д а  и 
вспоминать не хочется.

— А я помню, — сказал  Лидер.
— Ты мужчина, — сказала  она. — Сильный человек.
Лидер промолчал.
— Кира... а ты была в Ленинграде.. .  ну... после того?..
Она поежилась,  затем встала, взяла  шаль со спинки

стула, закутала  плечи и, наконец, ответила:
— Была. В прошлом году. Первый раз... после того. Все 

как-то не могла поехать... боялась...  А в прошлом году по­
ехала.

Лидер осторожно спросил:
— Ну и как он?..
— Хороший. Как до войны. Д а ж е  лучше, наверное... не 

знаю... Я ведь там несколько часов всего пробыла. Я пеш­
ком пошла от вокзала.. .  и дом сразу нашла... мы на 2-й 
Красногвардейской жили...  Он разрушен был, но теперь 
восстановили. И там еще сквер был напротив... И деревья 
такие большие... А тогда были маленькие... Я зашла...  по 
лестнице поднялась.. .  уже звонить хотела... та же  самая 
тринадцатая квартира.. . наша. А потом подумала:  что я 
скажу, когда войду? Вдруг подумают, что с целью какой- 
то, квартиру хочу отсудить... И вообще. И не стала звонить. 
П рибеж ала  обратно на вокзал и через час уехала. — Она 
прикрыла глаза  уголком шали.

— А я, — сказал  Лидер, — совсем не был. Так ни разу 
и не добрался.

Она вытерла слезы и сказала:
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— Д а  что же ты? Съешь еще что-нибудь. Ой, хлеба-то 
нет, а я сижу... — Она, торопясь, вышла из комнаты и при­
несла половину буханки хлеба, нарезала  и сложила в 
хлебницу. — Ешь, Васенька.

Лидер усмехнулся:
— Сколько хлеба!.. Глаза  бы ели, да рот не берет. Вот, 

знаешь, когда по сто двадцать пять грамм давали...  Д а  и 
потом, когда уже прибавили...  Накрошишь его в тарелку, 
кипятком зальешь и хлебаешь... И вот я тогда думал: не­
ужели время такое будет, что я полную тарелку хлеба 
накрошу и буду есть... И вот интересно: не думал, чтобы 
там белый хлеб или булку... хотелось просто черного, обык­
новенного черного хлеба, хотя бы и того, блокадного, с чем 
там его мешали...

— Вася! — сказала  она вдруг. — Как ты живешь, Вася?
Лидер оглядел комнату: диван-кровать, платяной

шкаф, полка с книжками, коврик на стене, трюмо, школь­
ные тетрадки на тумбочке... потом ответил:

— Я-то? Д а  нормально, Кирка. Все нормально.
Она покачала головой:
— Вася!
— Что? — равнодушно произнес Лидер. — Что, Кира?
— Вася, а ты... — Неожиданный звонок телефона, сто­

явшего на столике трюмо, прервал ее. — Господи, кто это 
среди ночи? Ошиблись, наверное... — Она сняла тр убку .— 
Да...  Что?.. Д а ,  это я. Да.. .  Что?.. Как вы сказали?..  Л и ­
дер?..

Лидер вскочил со стула.
— Что?.. —- продолжала она в трубку. — Простите, а 

кто это спрашивает?..  Как?.. Собко?..
В следующее мгновение Лидер подскочил к ней и вы­

рвал трубку.
Еще мгновение он лихорадочно соображал:  что сде­

л а т ь — бросить на рычаг или... или вообще оборвать к чер­
товой матери шнур телефона... но неожиданно для себя 
поднес трубку к уху и услышал прерывистое дыхание. На 
том конце связи, несомненно, был Собко.

— Ну... здорово, Лаврентьич, — сказал Лидер.
Трубка усиленно засопела.
— Здорово, говорю, Лаврентьич, — повторил Л и д е р .— 

Не узнал, что ли?
Трубка засопела еще сильнее и ответила:
— Здорово, Хромов.
Лидер вздрогнул.
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— Здорово, Хромов, — повторил, тяжело сопя, Собко.
Лидер стоял у столика трюмо, едва удерживая в тря­

сущейся руке телефонную трубку, а из зеркала  смотрел на 
него невысокий коренастый человек с заросшим двухднев­
ной щетиной, обветренным лицом, с глубоко ввалившими­
ся глазами, и точно так же у того, зеркального человека 
тряслась в руке телефонная трубка.

— Ты чего? — сказал  Лидер. — Ты чего такое говоришь- 
то, Лаврентьич? Это я, Лидер! Ты чего?!

— Хватит бегать, Хромов,— продолжал Собко. — Хва­
тит испытывать судьбу. Перекраивать пора. Слышишь? 
Перекраивать. . .

— Поздно, Лаврентьич, — сказал  Лидер. — Поздно... 
Д а  чего тебе надо-то, а?! — закричал он. — Тебе какая пе­
чаль? Ты ж  на пенсии, старый хрыч! Ну, и лежи себе на 
печке!..

Собко помолчал, сопя все громче.
— Полежишь тут с вами, — сказал  он. — На том свете 

разве что. Ну да ладно. Не обо мне речь. Слушай внима­
тельно, что я тебе скажу. Слушаешь? Ну так вот...

Но Лидер,  все еще продолжая держать трубку возле 
уха, уже ничего не слышал: в зеркале, за спиной двойни­
ка, тоже еще держащего трубку, стоял другой человек — 
высокий, плотный, широкоплечий, с гладко выбритым ли­
цом и легкой усмешкой на губах. Лидер выпустил трубку 
и сунул руку за пазуху.

— Не дури, Лидер, — спокойно произнес Ш а б а л и н .— 
Перышко оставь в покое.

Лидер бросил взгляд на окно.
— Не надо, — предупредил Шабалин. — Там люди.
Лидер выхватил руку из-за пазухи и резко обернулся,

отпрыгнув одновременно в угол: теперь те, кто был за ок­
ном, достать его не могли. Стоявшая в углу тумбочка оп­
рокинулась, веером рассыпались тетрадки. Женщина 
вскрикнула: в руке Лидера был не нож, а тяжелый авто­
матический пистолет.

— Ах, вот ты что, — сказал Шабалин. — И тут Собко 
просчитался: говорил, что ничего у тебя нет... Ну так 
брось, — продолжал он ровным голосом. — Крови на тебе 
нет. Брось, Лидер.

— Не подходи! — крикнул Лидер. — Не подходи, про­
дырявлю!

Шабалин усмехнулся.
— Попробуй, — сказал он и шагнул от двери.
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Лидер вскинул пистолет.
...Про этог тяжелый автоматический пистолет — 9-мил­

лиметровый Борхардт-Люгер (парабеллум),  изготовлен­
ный в 1935 году на Берлинском заводе оружия и боепри­
пасов, не знал никто: ни один оперуполномоченный, инспек­
тор или следователь, ведший дела Лидера, ни один блат­
ной — пусть и был он свой в доску, ни те двое, ушедшие с 
мехами на газотрассу, ни одна душа. Не знал о парабел­
луме и Собко. Лидер никогда не брал его на «дело», ни­
кому не показывал и никому о нем не говорил. Многие го­
ды перепрятывал из тайника в тайник. Между тем писто­
лет был у Лидера давно — с 1944 года; собственно, именно 
с этого пистолета и началась воровская эпопея Васьки Л и ­
дера.

Случилось это на переполненном вокзале крупного ж е­
лезнодорожного узла, куда он добрался после побега из 
детдома. Разный люд собрался на сибирском перекрестке: 
солдаты и офицеры с маршевых эшелонов, шедших на З а ­
п а д — на фронт; калеки, инвалиды, выздоравливающие и 
отпускники, едущие домой — на Восток или ждущие ока ­
зии на Север, куда в то время никакой дороги, кроме гу­
жевой, не было; эвакуированные, возвращающиеся в от­
битые у немцев области. Налегке — с вещмешками или не­
большими чемоданами, и с многочисленной поклажей — 
сундуками, корзинами, узлами, свертками, перинами и по­
душками в тюках, поверх которых восседали плачущие или 
молчаливые, привыкшие уже ко всему ребятишки. А мимо 
грохотали литерные с боевой техникой и горючим, боепри­
пасами и свежим пополнением; в танковом тупике стоял 
рев моторов, и в ту сторону никого не пускали — тупик был 
оцеплен солдатами.

Васька потолкался на перроне, на привокзальной пло­
щади, где бойкие бабы в борчатках продавали по беше­
ным ценам рыбные пироги и мороженую клюкву; у Васьки 
денег не было; бабы охотно брали вещи, но у Васьки и на 
обмен ничего не было, и он, начиная уже подмерзать 
в своей детдомовской телогреечке, вернулся в зал  ож и да ­
ния.

Перешагивая через спавших на полу вповалку людей, 
прошел в сторону закрытых касс, у которых дежурили хму­
рые, загорающие здесь уже по многу суток пассажиры, и, 
дойдя до крайней, ближней к кассам деревянной скамьи, 
обмер: на ней сидел мужчина в белом армейском полу­
шубке и доставал из вещевого мешка продукты: буханку

294



ржаного хлеба, банку мясных консервов, какие-то еще 
промасленные свертки...

Конечно, это был не тот самый человек, что приходил 
к ним на Конторскую улицу, но весь его вид: белый полу­
шубок, вещевой мешок, из которого он так же  не спеша 
доставал такие же  продукты, а главное — его сытое ли ­
ц о ,— все напоминало Ваське страшный декабрьский день 
41-го в Ленинграде. Но, быть может, главным воспомина­
нием был собственный Васькин желудок. Сухари из объ­
едков, которыми снабдила его Кира, давно кончились, и 
теперь он с ненавистью, ощущая сосущую боль под ложеч­
кой, смотрел на смачно жующего человека.

Неизвестно, чем бы все закончилось: быть может, м уж ­
чина н обратил бы внимание на разглядывавшего его маль­
чугана и — что вовсе не исключено — предложил бы по­
есть; но в это время открыли одну из касс, толпа загудела, 
и из нее вырвался крик: «Семеныч, литер давай!» М уж чи­
на в белом армейском полушубке вскочил и, на ходу вы­
таскивая из-за пазухи какие-то бумажки, ринулся в толпу. 
В то же мгновение Васька схватил вещевой мешок и бро­
сился к дверям. Мужчина,  передав проездные документы 
товарищу, вернулся к скамье и, обнаружив пропажу, ки­
нулся за вором, но было поздно: Васька успел проскочить 
в дверь, которую тут же  заклинила толпа с улицы, прослы­
шавшая,  что открыли кассу. Мужчину в белом полушубке 
отшвырнули обратно в зал, никто не слушал, о чем он кри­
чал, а Васька бежал уже по привокзальной площади...

В вещевом мешке оказались: две большие банки амери­
канских консервов с лошадью на этикетке; полотняный 
мешочек с сахаром; обернутый бумагой кусок сала;  две 
пачки махорки; коробка папирос «Казбек»; две пары белья; 
немецкая опасная бритва «Золинген»; флакон тройного 
одеколона. И на самом дне, обернутый вафельным поло­
тенцем, леж ал  парабеллум с двумя запасными обоймами.

Кто знает: быть может, мужчина, опасаясь ответствен­
ности за пистолет, вовсе не обращался в милицию, а может, 
и обращался,  да  милиция не нашла вора, — но именно с 
этой удачной кражи все началось. Возьми его милиция на 
этой первой к р а ж е — быть может, все повернулось бы по- 
другому — пусть даж е  и дали бы срок а то и вовсе верну­
ли бы только в детдом, где к тому времени сменился за-

1 УК того времени предусматривал уголовную ответственность для 
лиц, достигших 12-летнего возраста.
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ведующий; но преступление, совершенное безнаказанно,  
да еще «из чувства справедливости», сделало свое дело.

Вскоре Васька столкнулся с местной шпаной, приняв­
шей его в свою шайку, а еще через какое-то время получил 
на всю катушку за групповую кражу.

— ...Не подходи!.. — вновь закричал Лидер, когда Ш а ­
балин шагнул в его сторону. Но Ш абалин не остановился. 
Не сделав и попытки достать оружие, он неумолимо, без 
тени страха на лице надвигался на Лидера.  Лидер вытя­
нул руку с пистолетом — палец дрогнул на спусковом 
крючке, выбрав свободный ход...

— Вася! — крикнула женщина.
— Прости, Кирка, — сказал  Лидер. — Не хотел тут.. .— 

И, развернув пистолет, упер ствол в переносицу. В тот мо­
мент, когда Шабалин изготовился к прыжку, Лидер спус­
тил курок.

.. .Штурмовавший Ленинград генерал-фельдмаршал фон 
Лееб; сменивший его на посту командующего группой а р ­
мий «Север» и пытавшийся уморить голодом осажденный 
город генерал-полковник Кюхлер — впоследствии также 
фельдмаршал; асы Геринга, ослепившие и убившие шести­
классника и разгромившие эшелоны с детьми; гитлеров­
ские артиллеристы, методично обстреливавшие 9-й кило­
метр военно-автомобильной дороги через Ладогу...  — все они 
крупно просчитались в отношении ленинградского м аль­
чишки Васьки Хромова. Но теперь и они — и те, что живы, 
и те, что догнивают в гробах, и те, что продолжают сейчас 
их д е л о ,— могут быть совершенно удовлетворены: пуля из 
надежного фашистского «парабеллума», не давшего осечки 
спустя сорок лет после изготовления, за тысячи километ­
ров от Ленинграда,  в далеком сибирском поселке лесору­
бов и газотранспортников, настигла-таки Ваську Хромо­
в а — особо опасного рецидивиста Лидера.. .

. . .Вбежавшие на выстрел Титов и Марченко замерли в 
дверях. Из раскачивающейся еще на коротком шнуре м еж ­
ду ножками трюмо телефонной трубки явственно слы ш ал­
ся в мертвой тишине голос Собко:

— Васька! Лидер! Ты меня слышишь? Васька! Ты поче­
му молчишь? Лидер!..

31

— Ну, что будем делать, тезка? — спросил Проводников.
Они стояли на пустынной, ярко освещенной дороге, в
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виду рокочущей станции, на том же месте, где задержали 
двоих со шкурками. Возможно, их уже видели из окна про­
ходной, но что такого? Стоит четверка людей с какой-то 
поклажей в санках — скорее всего, рыбаки с подледного 
лова, ждут попутного транспорта до поселка — фанатики, 
конечно: в Новый-то год, но что ж, бывает: охота пуще не­
воли...

— Д а  что, — ответил Редозубов. — Двинем на станцию, 
товарищ капитан? Вон у них грузовик у проходной. Попро­
сим на время...

— Д авай ,  — согласился замполит. — Беритесь за пост­
ром ки ,— приказал он «рыжему» и его напарнику. Двое по­
дошли к санкам и взялись за веревку. — Вперед!

— Погодите, — сказал Редозубов. — Железяку-то эту... — 
Он достал из сугроба автомат и сунул между мешками в 
санки. — Ну, теперь поехали...

— Стоп! — сказал на сей раз Проводников .— М аш и­
на!

Все четверо замерли и уставились на огоньки, прибли­
жающиеся со стороны поселка газотранспортников.

— Еще одна, — заметил,  оглянувшись, Редозубов.
Действительно: и с севера, со стороны месторождения,

такж е  шел автомобиль.
Еще минута — и та машина, что шла от поселка, въеха­

ла в зону света КС. Теперь Редозубов мог определить на­
верняка:  фургон-вездеход ГАЗ-66, но еще через несколько 
секунд стало окончательно ясно: со стороны поселка при­
ближалась  та самая передвижная м а с т ер с к а я — т а  с а- 
м а я резервная машина ремонтной службы с возвышаю­
щимся над кабиной выступом фургона...  уж  Редозубов-то, 
не раз сидевший за ее рулем, отличил бы ее от тысячи од­
нотипных машин!..

Увидели эту машину и двое с санками и застыли с вы­
ражением едва ли не мистического уж аса  на лицах...  А со 
стороны месторождения шла еще одна машина, и оттуда 
же еще одна...

Фургон ГАЗ-66 затормозил в десяти метрах, и из к а ­
бины выпрыгнул один, а из боковой двери кузова-мастер­
ской выпрыгивали и тоже бежали к санкам... двое... трое... 
четверо... Тот, что первым выпрыгнул из кабины, был на­
чальник отделения УУР областного управления майор Вет­
ров.



*  *  *

Из поселка Ветров выехал на автобусе-вездеходе с р а ­
диостанцией, но в лесу, когда автобус все-таки застрял, пе­
ресел, не ж ел ая  терять времени, на ГАЗ-66, у которого про­
ходимость выше.

Теперь он вновь перенес свой штаб в вызволенный авто­
бус н колдовал у рации, пытаясь вызвать дежурную часть 
райотдела.

В этом же автобусе ехали теперь и двое задержанных, 
каждый рядом с офицером, и смолили одну за другой па­
пиросы— кажется, даже с каким-то облегчением, что все, 
наконец, кончилось. Главный начальник, безуспешно пока 
пытающийся связаться с «Минском», распорядился не на­
девать наручников.

Шкурки вместе с санками лежали в проходе.
И в этом же автобусе, на четвертом слева сиденье еха­

ли Проводников и Редозубов: замполит у окна, глядя на 
дорогу, а стажер — тоже покуривая, попросив папиросу у 
милиционера, сидевшего сзади с автоматом — разумеется, 
не с учебным, а с боевым, заряженным боевыми патрона­
ми. Вступить в схватку этому милиционеру, к счастью, не 
довелось.

— «Минск-2», «Минск-2», — продолжал вызывать Вет­
р о в .— Я четвертый, я четвертый, прием!

Ветров собирался уже отложить микрофон, но тут ото­
звался,  наконец, долгожданный голос старшего лейтенан­
та Огнева:

— Четвертый, вас слышу, я «Минск-2», прием!
— «Минск-2», я четвертый! — закричал В етров .— З а п и ­

шите текст телефонограммы для УВД! Текст телефоно­
граммы! Как поняли? Прием!

— Вас понял! Четвертый, я «Минск-2», вас понял! Д и к ­
туйте текст, прием! — Голос сменился, и Ветров понял, что 
говорит уже с Супониным.

— «Минск-2», я четвертый, записывайте текст! Диктую: 
начальнику...  УВД...  облисполкома...  генерал-майору... 
Диктую: к раж а  мехов с пушной базы... госпромхоза, совер­
шенная в ночь на... декабря 197... раскрыта! Раскрыта! Как 
поняли? Прием!

— Четвертый, вас понял: генералу... раскрыта! Прием!
— «Минск-2», я четвертый, диктую дальше:  обнаружено 

и изъято... — Ветров оглянулся на мешки, лежавш ие в про­
ходе между сиденьями, подмигнул Редозубову и продол­
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жал:  — Обнаружено и изъято более ста пятидесяти... один, 
пять, ноль... шкурок серебристо-черных лисиц... По делу 
задержаны.. .  и привлекаются...  Молов Леонид Максимо­
вич... — Ветров опустил микрофон и спросил, обращаясь ко 
второму: — Фамилия! Быстро! — Тот торопливо сж ал  в ку­
лаке  окурок и дрогнул челюстью. — Д а  говори любую! — 
весело сказал  Ветров. — Какая в голову взбредет! Нам сей­
час перед начальством отчитаться, а там будем уточнять!..

Редозубов засмеялся,  затем, глядя перед собой, сказал:
— Валерий Романович!
Замполит сидел тихо, будто прислушивался.
— Валерий Романович,  — повторил стажер. — А ведь не 

я тогда «Телефункен» нашел. Шабалин...
Замполит на это ничего не ответил. Редозубов повер­

нулся к нему и увидел, что капитан, привалившись шап­
кой к стеклу, мирно и сладко спит...



эпилог
1

«Дорогие Юлия Георгиевна и Иван Лаврентьевич, я не 
знаю, как выразить Вам благодарность за то, что Вы р а ­
зыскали моего брата Хромова Василия, с которым мы рас­
стались при эвакуации из Ленинграда и с тех пор больше 
не виделись. После войны я пыталась его найти много раз, 
и милиция искала, и по радио, но ничего не выходило, и 
вот теперь, благодаря Вам, я смогу его увидеть. Мне осо­
бенно еще дорога Ваша забота, потому что из нашей семьи 
у нас никого больше не осталось. И подумать только, вот 
мы живем теперь счастливо после войны, и сколько лет 
прошло, и сколько в нас осталось еще горя. Мы с мужем 
недавно получили новую двухкомнатную квартиру, и Вася 
сможет первое время прожить у нас, пока устроится на 
работу и ему выделят жилье. Только Вы не написали, ка­
кая у Васи специальность, а то бы муж уже сейчас начал 
подыскивать ему работу. Мы с мужем работаем на Урал- 
маше, тут нужно много разных специальностей, и всегда 
все требуются, и я думаю, что это не проблема. Я прошу 
Вас сообщить Васе наш адрес, и пусть он напишет сразу 
же или приедет, если ему дадут отпуск, а нет, тогда я возь­
му за свой счет и приеду сама. Передайте, пожалуйста, 
Васе мою записку, которую я вкладываю в это письмо. 
Мне так хочется поскорее его увидеть. Еще раз сердечное 
Вам спасибо, дорогие Юлия Георгиевна и Иван Л авренть­
евич...»

2

Весна наступила ранняя, и, хотя продолжали еще без 
ограничений работать намороженные ледяные магистра­
ли, все же дыхание ее ощущалось все явственней. Д о р о ж ­
но-строительный отряд, предчувствуя осложнения, уско­
ренными темпами завозил на ветки опил, чтобы на лишнюю 
неделю оттянуть их разрушение. Март — ударный месяц 
для экипажей лесовозных автомобилей.
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Весна наступила ранняя,  и во дворе гараж а  оттаивали 
уже оброненные или просто выброшенные зимой мелкие 
детали, болты и гайки, а в полдень посреди двора образо­
вывалась большая лужа,  в которой можно было мыть са­
поги.

В последние дни марта в гараж е  было столпотворение: 
готовили машины к техосмотру. Техосмотр следовало про­
вести без потерь, в кратчайший срок и с наибольшим коэф­
фициентом готовности — ж дали  еще лесовозные дороги: 
движение по ним продлится до мая. Поэтому, когда в во­
ротах гараж а  появился стройный офицер милиции в хоро­
шо подогнанной, сидевшей на нем как влитая, шинели, 
никто из водителей, возившихся у своих машин, не обра­
тил на него особого внимания. Глянули: не Нуждин, не 
Румянцев и не Лысцов — инспекторов ГАИ водители зна­
ли хорошо — и ладно: мало ли зачем может зайти в гараж  
младший лейтенант милиции.

И вдруг один из шоферов, всмотревшись, закричал с 
подножки КрАЗа:

— Братцы! Так ведь это ж  Редозубов!..
И уже бежали со всех сторон, бросив дела, водители и 

слесаря, от машин и из открытых боксов, напрямик, через 
лужу, с ключами и проводами в руках, кто-то торопливо 
отключал сварочный аппарат или селеновый выпрямитель, 
а кто-то уже стоял рядом с младшим лейтенантом и, не 
решаясь хлопнуть мазутной ладонью по новенькому пого­
ну, толкал локтем в бок, кто-то протягивал пачку «Бело- 
мора»... Редозубов бросил курить на курсах, но нельзя бы­
ло не взять из этой помятой, захватанной мазутными паль­
цами пачки; он закурил, закаш лялся  и, улыбаясь, спро­
сил:

— Ну, как вы тут, ребята?..
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