Мария Япс

Из серии рассказов «Дети Севера»

Северный помидор.

Северный поселок газовиков и нефтяников. За окном нового рубленного жилого дома вьюжил далёкий 1964 год. Дед Михаил сажал семена помидоров. Внучка Наташка, лет восьми сидела на самодельном табурете в ромашковом платьишке и тёплых гамашах, внимательно разглядывала ровные бороздки свежей земли, которые делали мозолистые пальцы деда.

- Деда, а зачем ты это делаешь?

- Семена надобно проверять и раньше на рассаду сеять, чтобы урожай богатый был!

-Деда, а ты помнишь, как «хлеб» сажали? А если у нас «хлеб» посадить, он вырастет?

-Да, вырастет? – к столу подбежал внук Лев, лет пяти с забавным чубчиком и деревянной машинкой, на которой уже стёрлись надписи.

Дед Михаил большую часть жизни провёл в средней полосе России, конечно, он видел, как сеяли пшеницу, убирали, молотили. На севере, куда он приехал к детям, земля была скудной. Для раннего урожая все овощи высаживали в теплицы и парники. Какая тут пшеница, когда в июне снег идёт? Но внуки смотрели на него такими любопытными глазами, что дед улыбнулся.

-Хлеб нет, а вот помидор вырастет! – дед щёлкнул внука по носу и долго рассказывал, как растёт пшеница и какие вкусные спелые помидоры с грядки бывают. Ребятня видели помидоры только в банках, которые привозили от бабушки и в магазины. Они родились и выросли в маленьком посёлке газовиков и лесозаготовителей, где сажали только зелень и картошку, да и те не всегда вырастали. А помидор спелый, выращенный своими руками был для них заморским овощем. Вечерами они с детской фантазией мечтали, как вырастят и съедят свой северный томат, это стало для них смыслом каждого, ещё короткого северного дня.

На протяжении двух недель Наташка поливала посевы и смотрела, как из чёрной влажной земли поднимались зеленые гладкие спинки, а затем нежные застенчивые листики. За окном лютовал март, стояли сильные морозы, окно и дверь в доме покрывались ледяными корочками, сугробы даже и не думали таять. А на столе под светом самодельной лампы жила весна в тонких помидорных всходах, в свежести зелёных листьев.

В мае земля начала оттаивать, снег сошёл, но люди ещё ходили в куртках и сапогах. Дед стеклил теплицу, выкладывал маленькую печку с толстой трубой, похожую на сказочного зверя, на голове которого стоял бак с водой. Когда все было готово, печку затопили, землю вскопали, Михаил скомандовал ребятишкам тащить рассаду. Словно бесценный клад, закрывая их газетами, несли они рассаду помидор.

Работа кипела, дед пыхтел и потел, то и дело ругал внуков за озорство. Когда все растения посадили, стебельки подвязали и жёлтые цветочки колыхались от каждого движения, как бубенцы, дед сел на завалине дома и улыбнулся:

-Хорошо!, - Михаил щурился солнышку, от усталости тряслись руки и горело в области сердца – «мотор» давно барахлил, но думать о плохом не хотелось.

Несколько месяцев малыши и старый дед ухаживали за растениями, видели, как появляются сначала маленькие зеленые шарики, потом растут, наливаются белым светом. Но был среди всех этих шариков самый большой и раннеспелый. Как же все они ждали, когда он созреет!

- Деда, а давай томатный сок будем крутить? - мечтал мальчонка.

Михаил улыбался - чувствовал сыновью хватку во внуке, гладил лёгкие кудри на упрямом лбу.

- Нет! Мы из них варенье сварим! Есть ведь варенье из помидор? - тараторила Наташка, вся в сноху, думал дед, даже веснушки на вздернутом носике такие же.

- А первый съедим, вон тот, что больше всех... он, наверное, сладкий такой, - в блаженной дреме лепетал Левушка.

Дед Михаил умер внезапно ночью. Лето было особенно холодным и дождливым. Дул и выл ветер, сиротливо стуча куцыми ветками в стекло. Дети сидели на крыльце, как два всклокоченных воробышка. В доме шли поминки. Родители не церемонились с детьми - они строили новую жизнь, сутками в лесу торили новый посёлок по соседству. Дед заменял внукам отца и мать... В детских ручонках дрожал первый северный помидор. Они грызли его по очереди, не чувствуя вкуса, только горечь от утраты опустилась на их плечи большой полярной ночью.

Из трубы в теплице шёл дымок, помидоры росли, созревали, давая надежду на новую приспособленную жизнь в суровом краю сильных людей.