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Я есть начало, я есть время, я есть жизнь… 

(Легенда, основанная на преданиях ханты и манси) 

Когда я впервые пришел на это место, здесь не было ничего, кроме 

первозданной природы. Я долго искал то, что было утеряно много веков назад. 

Уже сам не помню, что это было, возможно, что-то темное и опасное. В то 

далекое время мир был наполнен страшными вещами, но я не верил в богов, не 

видел света. 

Пробираясь между хвойными деревьями, периодически отдыхая у болот, 

вдалеке я увидел поляну с каркасными домами из столбов и балок. Позднее я 

узнал их название: это нор-колы. В сумке пересыпались ягоды, собранные по 

пути: брусника, черника, голубика… Вдруг из центрального домика мне 

навстречу выбежала девчонка, лет десяти отроду. Она промчалась мимо, не 

обратив на меня никакого внимания. За ней вереницей потянулись девушки, 

немногим старше ее, с тем самым выражением на лице, с каким обычно 

провожают покойников. 

Пробираясь к домам, минуя оленье стойбище, я поднял голову. Сквозь 

раскатистые ветви ели и сосны виднелись золотые пятна, образуя собой новое 

солнце. На мгновение мне показалось, что я оказался в другом мире, волшебной 

стране, где живут вечно тоскующие люди. 

Мне не было голодно, не хотелось пить, я жаждал лишь дойти до дома, 

который с каждым шагом все больше отдалялся. По ощущениям я прошел 

несколько полян и равнин, прежде чем поравнялся с нор-колом. 

Неожиданно меня одолела тоска: я не понимал, где я, вокруг не было ни 

души. Возможно, мне нужно было вернуться. Идти обратно по той же дороге, вот 

и все. Но я, преодолев сомнения, постучал в дверь. Она тонко скрипнула, и через 

мгновение за ней показалась пожилая женщина. 

Многое хотелось ей сказать, о многом спросить. Я бы сделал это, но она 

остановила меня жестом и пригласила в дом… Обстановка такая же, как во 

многих хантыйских жилищах, в которых мне удавалось побывать. Но в глаза 



бросалась пустота, полностью заполнившая собой пространство. Был зажжен 

огонь в очаге, несмотря на дневное время. Неожиданно раздался глухой кашель. В 

дальнем углу, по правую сторону от меня, стояла мрачная женщина, у которой 

сложно было определить возраст. Она взглянула на меня усталыми глазами и, 

печально улыбнувшись, протянула покрывало… 

Я, словно в забытье, пробыл там несколько дней... Все это время мне 

подавали берестяные сосуды, в которых были растопленный олений жир и 

кусочки еды. Каждый день с утра несколько человек отодвигали стол, для чего – 

неясно. Я был для них совсем чужим, но они одели меня в лучшую, красивую, 

новую одежду и обувь, мыли меня в воде с порошком из березовой чаги. 

Доброжелательность и гостеприимство удивляли меня, и обращались они ко мне 

странно: «Радуга-вош». 

Я мог провести там долгое время, но чувствовал, что время мое истекло - 

нужно было отправляться дальше. Меня посадили в лодку с отпиленными носом 

и кормой, края которой заделали досками. При прощании ко мне подошла 

девушка, с густыми черными волосами, на удивление, не заплетенными в косу. 

Она достала нож и отрезала прядь своих волос. Потом, взяв мою руку, вложила в 

нее маленький уголек*. 

Тогда я еще ничего не знал: ни символов, ни обрядов, ни знаков… Я просто 

благодарил их и улыбался, и ничто не могло омрачить моего путешествия. 

Я спускался в низовья Оби. Не знаю, сколько прошло времени, пока достиг 

другой реки – Аган. Берег ее густо зарос травой. Я долго шел по краю, изредка 

заходя в глубь леса, но каждый раз выходил обратно. Секунды растягивались в 

минуты, а минуты в часы. 

В конце концов, я вышел к месту, которое скорее почувствовал, чем узнал. 

С одной стороны был большой пустырь, поросший травой, с другой – 

хвойный лес. Я долго бродил по берегу, чтобы удостовериться, что здесь никого и 

ничего нет, кроме деревьев, травы, воды и песка. 

А дальше меня ждал менкв**. 

Я узнал его не сразу. Он лишь отчасти напоминал того, о ком в страхе 

рассказывали мне за долгими беседами у горящего очага. Огромный, с железным 



телом и длинными ногтями, он казался совсем невидимым на фоне леса, но 

одновременно словно затмевал собой солнце. Он был воплощением ужаса и 

страха, сотканный из детских ночных кошмаров, лицо его было сплошь покрыто 

волосами, глаз не было видно совсем. Я через силу смотрел на него: сердце 

останавливалось, а кровь цепенела в жилах. 

- Я знал, что ты идешь, - прошептал он, и голос его потонул в ветре. – Куль-

Отыр уже получил список с твоим именем***. 

- Не убивай меня, - сказал я менкву. - У меня еще осталось немного ягод, 

возьми их. Больше ничего нет. – Я вытащил несколько красных и иссиня-черных 

бусинок и протянул их. 

- Они бесполезны для меня, - сказал менкв. – Этих ягод здесь в избытке. В 

них никакой ценности. Я чувствую, что у тебя есть что-то более значимое****. 

С каждой минутой менкв становился все сильнее, оттого и опаснее. Он 

обнажил ряд зубов в оскале. От его дыхания исходил запах могильной земли и 

пожухлой листвы. В руке я крепко сжимал уголек, чувствуя его надежное тепло. 

Но он, замахнувшись своей когтистой лапой и навалившись телом, убил 

меня. Когда я перестал дышать, он, как надевают на себя малицу, надел на себя 

мою жизнь. Отряхнувшись, пошел вперед, перекатывая в руке мои ягоды и 

…уголек. 

Но из моей души появился город с простым названием – Радужный. Там 

жили и живут по сей день сильные люди, пришедшие из разных территорий. 

Временами вдали, всегда у реки, они видят меня, странного человека, необычно 

одетого, но забывают в ту же секунду. Они проживают со мной свою жизнь, 

чувствуют биение моего сердца, которое дарует жизнь городу. 

Я многое забыл... Знаю лишь, что кровь из вен моих окрасилась в черный, и 

теперь ее ежедневно берут люди, живущие здесь, для своей жизни. 

Я есть начало, я есть время, я есть жизнь... 

 

 

Примечания: 

*Странные действия хантов – ритуал погребения. 



**Менкв – великан-людоед. 

***Как владыка мёртвых Куль-Отыр получает списки тех, кто должен умереть и в 

тот же день отправиться в загробный мир: на лодке он перевозит туда умерших. 

****Здесь менкв намекает герою, что хочет забрать уголек, так как во время 

погребения умершему клали в кулак уголь, дабы он «не схватил живую душу». 

 одной-двух пожилых женщин, которые накрывали умершего, а его имущество 

незаметно от окружающих выносили из дома 

 обмывали водой с порошком из берёзовой чаги 

 отрезали прядь волос 

 надевали на умершего новую, лучшую одежду и обувь, всегда — зимний 

комплект 

 лицо умершего покрывали «лицевым покрывалом» 

 вокруг шеи покойника манси наматывали платок с монеткой, завязанной в его 

уголке, на руки надевали рукавицы, сшитые из ткани и без большого пальца, в 

кулак клали уголь 

 умершего «угощали»: рядом с его ухом ставили специальный берестяной сосуд 

(«сосуд уха»), в него клали 3-7 кусочков пищи 

 у лодки отпиливали нос и корму, края заделывали досками 


