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Часть первая.

ЕСЛИ БЬЖ ДЕЛ Ь Щ 
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Глава первая. ИЗ ДНЕВНИКА АДЕЛИ
...Мне было года четыре,  когда в наш дом вошла 

Тайна. Она пришла в осенний день 1937 года в виде двух 
незнакомых мужчин: одного — в военном, другого — в 
штатском. Я совершенно не помню их лиц. Помню лишь, 
как они хозяевами пришли в наш дом и что-то искали. 
Искали  мучительно долго, изредка  зад авая  какие-то  
вопросы. Мама и бабушка отвечали вежливо и спокойно. 
З а  всем  этим  ч у в с т в о в а л о с ь  п р и б л и ж е н и е  чего -то  
страшного.

Не умея объяснить словами свое состояние, я бегала 
в о к р у г  н е п р и в ы ч н о  м о л ч а л и в о й  м ам ы  и то л ь к о  
растерянно спрашивала ее: «Мамочка, вы еще пойдете 
на работу? Мамочка! Можно вас проводить до уголочка?»

Мама же,  покормив грудью мою младшую сестру 
Изу, которой не было и года, и что-то написав отцу, не 
оглядываясь, поспешила уйти вместе с незнакомцами. 
Я б е ж а л а  сл ед о м  и своим и  н а и в н ы м и  в о п р о с а м и  
пыталась остановить и мать, и этих странных людей: 
«Мамочка! Вы надолго? Мамочка, а где папа?» Как будто 
упоминание об отце — сильном и бесстрашном отце — 
могло испугать, остановить этих людей и отдать мне мою 
маму...

М ам а  почти  не с м о т р е л а  на меня .  Она д а ж е ,  
казалось ,  сама хотела  побыстрей уйти. Потом вдруг 
резко остановилась, присела на корточки и, крепко обняв 
меня, горячо прошептала: «Довольно провожать.  Когда 
придет папа, поцелуй его и скажи, что я просила, чтобы 
он вас очень любил». П оцеловала и резко поднялась. 
Пошла быстро-быстро, не оглядываясь.

...Было еще светло. Пахло сыростью и осенними 
л и с т ь я м и .  М о гу ч ие  к е д р ы  на с а м а р о в с к о й  горе 
приветливо махали мне лапами. Все было как всегда. Но 
я -то  чувствовала ,  что все изменилось  вдруг. И этот 
контраст между безмятежной будничной жизнью и чем- 
то непонятным и страшным, что происходило в ней, все 
больше и больше пугал меня. Так и запечатлелось в моей 
детской памяти: удаляю щ аяся  одинокая фигура мамы 
и ч у т ь  п о зад и ,  словно и д у щ и е  сам и  по себе,  двое  
незнакомых странных мужчин.

Так закончилось мое детство. И вся последующая
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ж и зн ь  стал а  поиском св язи  м е ж д у  событиями того 
вечера и осмыслением их влияния на меня и нашу семью.

Глава вторая. НЕИЗВЕСТНОСТЬ
...Феоктиста Андреевна Попова-Турчанис шла по 

дороге и не узнавала  ее. Она не видела ни домов, ни 
деревьев, ни случайных прохожих, встречающихся на 
пути. И было ощущение, что все это происходит не с ней, 
уважаемым в поселке человеком, мастером и ударницей 
труда рыбоконсервного комбината, местной красавицей 
и артисткой самодеятельного театра, игравшей на «бис» 
Любовь Яровую, любимой женой и матерью, а с кем-то 
совершенно посторонним.

...Десятки испуганных глаз провожали ее, прячась
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за ш торкам и  окон соседних домов. Б еда  на поселок 
обрушилась внезапно. И называлась она — 1937 год.

По правде сказать, симптомы этой беды проявились 
ещ е раньш е,  в 36-ом, когда был арестован  сн ачала  
директор «Обьгосрыбтреста» Н. А. Угланов, а чуть позже 
директор Самаровского рыбоконсервного комбината С. 
П. Соломин.

И У г л а н о в а ,  и С о л о м ин а  р а б о т н и к и  
рыбоконсервного комбината поселка знали как людей, 
всей душ ой  болею щ их за общее дело,  у в а ж а л и  их. 
Именно под руководством директора Сергея Петровича 
Соломина комбинат из убыточного стал прибыльным: 
только в 1936 году он сверх плана дал миллион триста 
т ы с я ч  банок  кон сервов!  Н и к о л а й  А л е к с а н д р о в и ч  
Угланов в свое вр ем я  был с е к р е т а р е м  Московского 
комитета ВКП(б), кандидатом в члены Политбюро. В 
1933-м его направили на работу в Тобольск, руководить 
рыбным хозяйством края.

В те годы по стране разворачивалось стахановское 
движение.  И на одно из м ероприятий  на комбинате, 
п о с в я щ е н н о е  э т о м у  д в и ж е н и ю ,  был  п р и г л а ш е н  и 
Николай Александрович. Статная фигура, модная по тем 
вр ем ен ам  косоворотка ,  о т к р ы ты й  взгляд .  Он с р а зу  
вызывал доверие у людей: свой, русский человек!

Когда зак о н ч и л ся  концерт,  Угланов подош ел к 
ж е н щ и н а м  к о м б и н а т а  и п о д а р и л  им по б о л ьш о й  
ш о к о л а д к е ,  п о ц е л о в а в  при  этом руки .  Это было 
непривычно, волнительно и незабываемо!

И вот... Дикие, совершенно необъяснимые аресты. 
Люди терялись в догадках: какая-то  ошибка, наверное. 
Но «ошибки» 36-37-го годов имели странное свойство 
п о в т о р я т ь с я  с п у га ю щ е й  р е г у л я р н о с т ь ю .  П ричем ,  
ощущение вражды, скрытой опасности подогревалось и 
местной газетой.

Вот, например,  что писала в сентябре 1936 года 
«Остяко-Вогульская правда» в статье Данилова «Гнилые 
либералы  из Самаровского консервного комбината»: 
«...находила себе гостеприимный приют целая  плеяда 
троцкистских последышей на Самаровском консервном 
комбинате. Там она нашла либерального глупца, ротозея
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и п р о сто ф и л ю  в л и це  самого д и р е к т о р а  ком бината  
Соломина. Этот простодушный краснобай пригрел за 
свое  п р е б ы в а н и е  на к о м б и н а т е  ц е л у ю  г р у п п у  
прожженных троцкистов — авантюристов».

Ч у в с т в о в а л о с ь ,  у г а з е т ч и к а  бы ли  « р а з в я з а н ы  
руки». Не мог ж е  он сам, ни с того, ни с сего, вдруг 
ополчиться против уважаемого в поселке и достойного 
ч е л о в е к а .  Ф е о к т и с т а  А н д р е е в н а  хор о ш о  пом нит  
реакцию сослуживцев на подобного рода «опусы»: страх, 
недоумение, жалость...

37-ой год был тщательно подготовлен и выверен не 
какой-то враждебной силой «из-за бугра», а своими — 
правителями страны Советов. Одна беда: мало кто знал 
об этом тогда. Еще 3 июля 1937 года Политбюро ЦК 
ВКП(б) « п р е д л о ж и л о  с е к р е т а р я м  обкомов в 
п я т и д н е в н ы й  срок  п р е д с т а в и т ь  в ЦК к о л и ч е с т в о  
п о д л е ж а щ и х  р а с с т р е л у  и вы сы лке» .  А. П е т р у ш и н  
«Расстрел по первой категории» / /  Новости Югры. — 
1996. — 8 июня. А уж е 7 июля первый секретарь Омского 
обкома Б у л а т о в  (О стяко-Вогульский  национальны й 
округ входил тогда в состав Омской области) и начальник 
областного управления  НКВД Салынь послали члену 
Политбюро ЦК и наркому НКВД телеграмму: «Учтены 
и рассм отрены  м а т е р и а л ы  на 2429 человек.  П ер в ая  
категория (расстрел) — 479, вторая категория (высылка
-  л а ге р я )  1959». Этих ц и ф р  «наверху»  п о к а за л о с ь  
н ед о стато ч н о .  С е к р е т а р е й  обкома и р у к о в о д с т в о  
о б ластн ого  у п р а в л е н и я  Н КВ Д  о б в и н и ли  «в 
контрреволюционной деятельности  путем  сокры тия  
белогвардейских кадров» и вскоре расстреляли.

10 декабря  1937 года новый начальник  Омского 
у п р а в л е н и я  Н КВ Д  В а л у х и н  д о л о ж и л  н а р к о м у  
внутренних дел Ежову: «Операция по вашему приказу  
00447 закончена. Всего осуждено по первой категории 
11050 и по второй категории 5004 человека».

Но Феоктиста Андреевна в тот год не узнает об этом. 
В 1937 году УНКВД Омской области на основании статьи 
«контрреволюционная деятельность» ее саму лиш ит 
свободы на целых десять лет.

Н' н* н»

...А начался ее путь в Неизвестность именно с ареста
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на комбинате и обыска дома. «Господи, — не раз  думала 
тогда Феоктиста,  — ну, почему я не послушала нашу 
работницу?»

Дело в том, что накануне Ф еоктиста  А ндреевна 
п р и б ы л а  от р одствен н и ков  из Тобольска.  Вм есте  с 
дочками. На пристани ее первой встретила сотрудница, 
которая ,  видимо, специально  д о ж и д а л а с ь  ее, чтобы 
«перехватить». «Феша, — взволнованно сообщила она,
— за тобой вчера приходили. Уже есть список на арест. 
Ты — в нем. Не сходи с парохода,  проезжай  вместе с 
детьми до Салехарда.  И обратно из Салехарда плыви в 
Тобольск или в Тюмень. Говорят, некоторые так делают. 
Может, спасешься...Уезжай! Не выходи!»

Ф е о к т и с т а  н ед оум евала .  Н у с какой  стати  она 
должна была куда-то бежать? Ее совесть чиста. А значит 
это какое-то недоразумение,  разберутся. И потом. На 
пристани ее встречал муж  Болеслав. Неужели бы он как- 
то не предупредил ее? И Феоктиста Андреевна сошла 
на берег вместе с девочками. Болеслав был белый, как 
полотно. Она никогда в ж и зн и  не видела  его таким. 
Значит, все-таки что-то случилось. Но почему тогда на 
вопрос правда  ли, что за ней приходили, он ответил 
отрицательно: «Кто тебе наболтал?»

И она у с п о к о и л а с ь .  Но д у р н ы е  п р е д ч у в с т в и я  
оставались. В эти тревожные дни, и она прекрасно знала 
об этом, у всех комбинатских уж е стояли под кроватями 
ч ем од ан чи к и ,  в ко т о р ы х  л е ж а л и  п р е д м е т ы  первой  
необходимости: чашка-ложка,  смена белья... И все, уходя 
вечером с работы, прощались друг с другом, как будто 
расставались  навсегда.  Утром запросто можно было 
кого-то не досчитаться...

Хотя внешне все выглядело вполне буднично: часов 
до 11— 12 каж ды й день после работы проводились так 
н а з ы в а е м ы е  д о п о л н и т е л ь н ы е  в е ч е р н и е  з а н я т и я .  
Истинная же, «скрытая» суть их заключалась в том, что 
все ждали: а вдруг откуда-то придет срочное сообщение 
или важный звонок? Произойдет какое-то ЧП?

И вот арест. Потом были долгие часы изоляции в 
какой-то не то бане, не то избушке на берегу Иртыша. 
На холодном полу. Она смутно помнит тот день. Хотя нет. 
Некоторые моменты врезались в память намертво. Она
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и хотела бы их забыть, да не сможет.
...Вот под конвоем, как преступницу, ее ведут из 

Самарово  в Х анты -М ансийск .  Конвойный — совсем 
молоденький, почти мальчишка. Как она уговаривает его 
провести ее мимо своего дома! «Я клянусь своими детьми, 
что не буду проситься зайти. Не сбегу. Я умоляю тебя...» 
Тронутый горем молодой матери, парень соглашается. 
Хотя прекрасно понимает: узнай кто об этом -  сразу  
военный трибунал.

В окне Ф еоктиста  А ндреевна  видит Б олеслава ,  
качающего на руках  плачущ ую  Изочку. Дочка своим 
маленьким сердцем почувствовала разлуку  с матерью. 
И не м о ж е т  у сн уть .  А, м о ж е т ,  она х о ч е т  есть?  И 
Феоктиста Андреевна заглушает рыдания. Не дай Бог, 
кто услышит...

... Потом милицейский  клуб, забиты й  до отк аза  
такими ж е  несчастными, как она. Самая длинная ночь в 
ее ж изни ,  и еще полдня... К акие  страш ны е  истории 
просачивались тогда сквозь мрачные стены этого клуба! 
О том, например, что начальник НКВД собственноручно 
пытал женщин...

Ф ео к ти сту  водили на допросы. Требовали  дать  
показания против уважаемого на комбинате человека, 
их общего учителя  и наставника -  начальника смены 
П а ш и н а ,  д а т ь  п о д п и с к у  о том, что  им енно  по его 
указаниям они... закатывали в банки фекалии, готовили 
покушение на Сталина. Это был полный бред, полный 
абсурд, и Феоктиста наотрез отказалась.

...Очнулась она от грубого окрика: ее отправили на 
кухню чистить  картош ку.  Торопливо п ереби раясь  с 
места на место и наступая на лежащ их рядом людей, она 
добралась-таки до двери. И тут...

Видно, мир не без добрых людей. Именно здесь, в 
к л у б е ,  у д в е р е й ,  она с т о л к н у л а с ь  с т а б е л ь щ и к о м  
комбината Сашей Захаровым. Добрым, хорошим парнем. 
Он-то и принес Феоктисте записку от родных. А еще 
деньги. И эта, пусть и слабая связь с внешним миром как 
будто воодушевила ее. Может, не все еще потеряно? 
Может,  еще разберутся?

Этой ж е  ночью Саша на свой страх и риск огородами 
пробрался к Турчанис и встретился с Болеславом. Он
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передал  ему одну — единственную просьбу от жены: 
в зя т ь  у кого-нибудь лош адь  и проехать  мимо клуба 
вместе с дочерьми. Что могло быть желанней для матери, 
чем увидеть своих детей?

Но вы полнить  последнюю просьбу ж е н ы  тот не 
успел .  Р а н н и м  у тр о м ,  ч а с а  в тр и  или  ч е т ы р е ,  
арестованных стали выгонять из клуба, строя в колонны 
по четыре. Страшное это было зрелище! Узнать в них 
прежних людей, еще два дня назад ж ивш их обычными 
ч е л о в е ч е с к и м и  з а б о т а м и ,  бы ло  н ев о зм о ж н о .  
Измученные, с ввалившимися глазами...

Броситься бы врассыпную! Темень-то — хоть глаз 
выколи! Да нет сил. Все подавлены морально.

Так под охраной это колышущее человеческое горе 
и повели  к реке.  Но не по той просеке ,  по которой 
накануне молодой конвоир вел Феоктисту из Самарово, 
а в совершенно другую сторону — будущей нефтебазе. 
По топкой, непролазной болотине, при слабом освещении 
ф о н а р е й  « л е т у ч а я  м ы ш ь» ,  д е л а в ш и х  э т у  почти  
траурную процессию еще более зловещей.

П робиться  к арестованны м, чтобы п ер ед ать  им 
одежду или деньги, было совершенно невозможно. Но 
каж ды й по ту сторону оцепления пытался это сделать, 
выискивая в толпе свое, родное, единственное лицо.

Феоктиста Андреевна совсем обессилела от горя и 
слез. Ноги почти не слушались ее. Но когда Болеслав 
продрался к ней сквозь людскую толпу, все ж е  успела 
к ри к нуть :  « У е з ж а й т е  отсюда! Н емедленно! Б ереги  
дочерей! Если встретиш ь кого, женись! Но не заводи 
других детей. Если сможешь».

У берега  с т о я л и  барж и .  И х  на ком би нате  ещ е 
н а з ы в а л и  ш а л а н д а м и .  Д е р е в я н н ы е  с у д е н ы ш к и ,  в 
которых обычно перевозили рыбу, с крышками трюмов, 
о т к р ы в а в ш и м и с я  в р а з н ы е  стороны,  к а к  у с т а р ы х  
школьных пеналов. На сей раз  шаланды ж дали  совсем 
другой «груз». И каж ды й знал, что это конец. Д аже если 
потом и удастся выжить. И эта ж ивая  человеческая стена 
стонала единым стоном.

М р а ч н о е  ч р е в о  одной  из  б а р ж  п о гл о ти л о  и
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Портрет Адели,
сделанны й с фотографии лагерны м  худож ником

Феоктисту.  Хрупкую, маленькую. Почти девочку. Хотя 
ей было у ж е  27 лет.  Всего 27 лет...  И этот  п у т ь  в 
Неизвестность, длившийся она не помнит сколько дней 
или целую  вечность, стал  дл я  нее одним из первы х 
страшных испытаний на выживание.  Был октябрь 1937 
года.

Глава третья. И З  ДНЕВНИКА АДЕЛИ
С этого дня наша жизнь  резко изменилась. Мы с 

младшей сестренкой и бабушкой часто оставались дома, 
а папа уходил на работу. Бабуш ка молилась. Изочка 
плакала.  Она была м аленькая ,  и ее надо было часто 
кормить. «А где мамочка? — приставала я к бабушке.
— Она скоро придет? Почему она на работе?»

Б а б у ш к а  г л а д и л а  м ен я  по голове  и у х о д и л а  
з а н и м а т ь с я  хозяйством: м ален ьки е  дети  требовали
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П рямской в зв о з  в  Тобольске

большого ухода. Надо было стирать,  готовить, гладить. 
А еще ходить за продуктами и водой... Я не знала, что и 
думать. Мама ушла и почему-то не хочет возвращаться...

Р я д о м  с н ам и  ж и л и  Л о п а р е в ы :  д я д я  С а ш а  
(племянник известного Платона Лопарева) и его жена 
тетя  Шура.  Она была очень, очень добрая. И когда с 
нашей мамой случилась беда, она первая прибежала к 
нам. Забирала  к себе, когда нам не с кем было остаться. 
Поила, кормила. А я часто вспоминала прежние дни.

Мы ж и ли  на пригорке, по улице Чапаева.  Какой 
могучий кедрач там стоял! Помнится, когда папа сшибал 
с него шишки, они летели прямо в наш огород!

Б ы л о  н е п р и в ы ч н о  и весело :  с м е ю щ и й с я  
м ужественный папа и огромные ароматные ш иш ки в 
мешках...

Поскольку наш домик стоял по склону горы, то там 
была лесенка, по которой мы спускались и поднимались. 
Она мне казалась очень высокой.

В ограде папа сделал качели. Удобные веревочные 
качели с такой ж е  удобной, только деревянной сидушкой. 
И когда он раскачивал меня, я ужасно боялась. Но папа 
не любил, чтобы я п л а к а л а  и боялась.  И поэтому я 
помалкивала.

Именно в это время,  после ареста  мамы, у меня
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появилась первая  и главная Тайна. Я всегда помнила 
маму, но должна была делать вид, что забыла ее. Так 
нужно было взрослым. Но я научилась «говорить» о маме 
сама с собой. Как? Дело в том, что у меня осталась мамина 
кукла. Такая  красавица! Фарфоровое белое лицо, синие, 
как васильки, глаза, розовые щечки и ватные руки-ноги. 
У к у к л ы  за к р ы в а л и с ь  и о тк р ы в али сь  глаза  и были 
п р е к р а с н ы е  « н а с т о я щ и е »  волосы ,  з а п л е т е н н ы е  в 
косички. Мама хорошо шила какие-то одежки для нас с 
сестрой и, конечно, для этой куклы.

Помню, когда мама шила или что-нибудь порола, то 
у нее к губе прилипала ниточка. И я все свое детство, 
когда шила сама, все время специально отрывала нитку 
и лепила ее на губу. Чтобы было как у мамы. Мама всегда 
была в моей душе. И это было моей, только моей Тайной.

Этой же осенью нас с сестренкой увезли в Тобольск 
к папиной маме. Сам он какое-то  время оставался  в 
Х анты -М ан си йск е .  Видимо, надо было р еш и т ь  еще 
какие-то вопросы по работе, с продажей дома.

...Помню глухую осеннюю ночь. Прямской взвоз в 
Тобольске. Это «миллион» ступенек, по которым надо 
подняться из нижней части города в верхнюю, где жила 
моя вторая бабушка и родной брат папы Михаил с женой 
Зиной. Холод. Ужасно хочется спать, мы все измучены.

С И ^ 0 & 6 5  -

| Государственная
| -  бцрлпотека ко

Югры



Я уж е  была большенькая, тяжеленькая .  Но дядя Миша 
берет меня на руки. Изочку вообще все время несут на 
руках. Сколько мы там прожили? Месяц? Два? Три?

37-ой год продолжался.  А значит, продолжалось 
беззаконие и ночные аресты. Наш родной дед — папин 
папа  — погиб во врем я  революции, и бабуш ка была 
зам уж ем  за дедушкой Егором. Это был очень добрый, 
х о р о ш и й  ч еловек .  Р а б о т а л  п р е д с е д а т е л е м  а р т е л и  
гончарного производства.  Б ы ла  так ая  организация  в 
Тобольске. Помню, у бабушки, как и у многих тогда, под 
кроватью стоял чемоданчик «на случай», в котором она 
каж ды й вечер что-то меняла. «Бабушка, зачем это?» — 
и н тер есо в алась  я. «Не твое дело», — обры вала  она 
разговор.

Дедуш ку забрали  в одну из ночей. Просыпаемся 
утром, а его нет. И как сгинул. А еще в тюрьму бросили 
нашего дядю Мишу. И мы с Изабеллой — моей тетей — 
носили ему передачу в эту тюрьму, которая почему-то 
называлась «Пятилетка».

К огда  п о з ж е  по и с т о р и и  мы п р о х о д и л и  т е м у  
«Кровавое воскресение», я  почему-то всегда вспоминала 
этот наш поход в тюрьму. Площадь перед «Пятилеткой»
— огромная и на ней много народу.  И все стояли  с 
к а к и м и - т о  у з е л к а м и ,  к о ш е л к а м и .  М р а ч н ы е -  
премрачные. И все ждали, когда откроют ворота и кто- 
то выйдет из них...

П о з ж е  из  Х а н т ы -М а н с и й с к а  п р и е х а л а  д р у г а я  
бабушка, мамина мама. И поселилась у своего сына — 
дяди Коли.

А зимой к нам приехал папа. И вместе с ним была 
незнакомая женщина, Елена Федоровна. Удивительно, 
но фам илия  у нее была такая  же, как у нас, Турчанис. А 
это означало, что папа женился, и у нас появилась новая 
мама.

Поначалу новая мама старалась  быть ласковой с 
нами,  но строгий  хо л о д н ы й  в з г л я д  в ы д а в а л  в ней 
совершенно другого человека. Она была вся рыжая ,  в 
ко н о п у ш к а х .  Ч у в с т в о в а л о с ь ,  что мы ее ч а с т е н ь к о  
раздражали .  И я не знала, как с ней себя вести.

— З о в и т е  м ен я  мам ой ,  — с к а з а л а  она. И это 
прозвучало как приказ. Постепенно зыбкий образ моей

18



мамочки, доброй, улыбчивой и красивой, вытеснился из 
сознания другой, ж ивущ ей  с нами рядом. Но глубоко в 
душе я всегда знала, что моя мама — не она, а та, которую 
уводили те странные люди. Один — в военном. Другой
— в штатском. И я долго смотрела  им вслед. Пахло 
сыростью и осенними листьями,  и могучие кедры на 
С а м а р о в с к о й  горе п р и в е т л и в о  м а х а л и  мне своими 
лапами. А я остро чувствовала,  что происходит что-то 
ужасное.

Глава четвертая. «ФАШИСТЫ»
Тюмень встретила  осужденных враждебно. У же 

стояли заморозки, и некоторые из людей, совершенно 
измотанные за время поездки и голодные, почти не могли 
самостоятельно двигаться. Их вытаскивали из барж и 
загоняли  в кр ы т ы е  грузовики  — «черные воронки», 
чтобы не привлекать внимания прохожих.

У Феоктисты Андреевны, еще не окрепшей после 
родов  и и с п ы т а в ш е й  с и л ь н е й ш и й  д у ш е в н ы й  и 
ф и з и ч е с к и й  стресс  в эти  дни, н а ч а л и с ь  п р о в а л ы  в 
памяти.  Она лиш ь помнит, как  их ввели в какую -то  
о г р а д у  и п р е д у п р е д и л и ,  что  пока  они не п р о й д у т  
обработку, их не пустят в камеру.

Потом какое-то  помещение.  «Санпропускник». В 
деревянных ш айках  вода. Но сил, чтобы мыться, нет. 
Люди ослепли и оглохли от горя. Механически выливают 
на себя воду. Весь персонал тюрьмы мужской. Поэтому 
х у ж е  всех приходится осужденным женщинам. Здесь 
ж е ,  в санпропускнике ,  их бреют наголо. Под мат  и 
х а м с т в о  эт и х  с а м ы х  т ю р е м н ы х  м у ж л а н о в .  
Санпропускник вы плевы вает  несчастных в длинный 
коридор на цементный пол. Адский холод пронизывает 
до костей. И люди сбиваются в кучки, чтобы хоть как-то 
согреться. Их бьет озноб.

Когда приносят вещи, уже никто не узнает свои: все 
п у го в и ц ы  и к р ю ч к и  о б р е за н ы .  К а ж д ы й  х в а т а е т  
негнущимися от холода руками что попало и напяливает 
на себя.

В к а м е р е  нови чк ов  не ж а л у ю т .  Ч е л о в е ч е с к о е  
месиво, как уродливый организм из десятков глаз, рук, 
ног, едва разместившееся в своем таком ж е  уродливом
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логове, отторгает всех, кто пытается потеснить его. Так 
что  н о в и ч к а м ,  о к о ч е н е в ш и м  в к о р и д о р е  до 
полуобморочного состояния, остается  только сидеть. 
Л еж ать  негде. Здесь же,  в камере, чан «для нужды», в 
который ходят и мужчины, и женщины... Смрад стоит 
невыносимый.

Если перевести  в часы и дни это вы н уж денн ое  
заточение в вонючем и страшном чреве, сколько ж е  их 
н а б е р е т с я ?  И к а к  не сойти  с ума  после  этого? Не 
проклясть все на свете? Не свихнуться?

На допросы вызывали по ночам. Били. Требовали 
признаться во вредительстве или назвать тех, кто этим 
занимался. Но как, как было признаться в том, чего не 
с о в е р ш а л ,  или  ого во р ить  своих  ж е  т о в а р и щ е й ?  
Ф еоктисту  вконец изм учили  эти допросы. Она света 
белого не видела. И все плакала,  плакала и плакала.

К а к - т о  б ы в ш а я  п р е д с е д а т е л ь  р а й и с п о л к о м а ,  
этапированная с ней из Ханты-Мансийска,  пришла с 
допроса  радостная .  «Меня,  наверное ,  в ы п у с т я т ,  — 
ш е п н у л а  она. — Ты т о ж е  пиш и з а я в л е н и е .  Чтобы  
следователь вызвал. Объясняй, что знаешь, кто вредил...»

Когда на следую щ ий день бы вш ая  сокамерница 
уш ла с вещами на волю, Феоктиста долго думала, как 
ж е  ей быть. Она прекрасно понимала, что та спасла свою 
жизнь  ценой чьей-то безвинной гибели, оговора. Но ей с 
детства внушали: «Лгать — грех!» И хотя в те времена 
вся молодежь поголовно росла атеистами, Феоктиста 
осознавала: переступи она через себя, согреши, потом 
уж е  никогда не сможет восстановить свое честное имя. 
А дома ее ждали  маленькие дочки, любимый муж, мама, 
которые в тревожных снах порой прорывались к ней. И 
это  было н естер п и м о .  « Н а п и ш у  з а я в л е н и е ,  чтобы 
вызвали к следователю, а там... будь что будет».

Но когда ее вызвали к следователю, на вопрос, кто 
вредил, она ответила все так ж е  безнадежно, но честно: 
«Не знаю». И тем самым...спасла свою душу. Бог пожалел 
ее, лишив возможности скорой встречи с родными, но 
не лишив надежды на Будущее без предательства. И эти 
знаки божьей милости Феоктиста почувствовала уж е  
з д е с ь ,  в тю м е н с к о м  к а з е м а т е ,  где,  к а з а л о с ь ,  не 
оставалось места для радости, где всех осужденных по
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58-й статье иначе как «фашистами» не называли.
...Ее часто тревожили мысли, как быть с деньгами, 

которые ей передал еще в Ханты-Мансийске, а позже в 
Тюмени Болеслав.  (Деньги и здесь,  в тюрьме, имели 
силу) .  В едь  если  их о т п р а в я т  по э т а п у  и н а ч н у т  
обыскивать ,  деньги обязательно  отберут. О днаж ды , 
когда заключенные вернулись с прогулки, она увидела 
открытую дверь и за ней топившуюся печь. Не долго 
думая, Феоктиста,  пока никто не видел, сунула деньги в 
поддувало, в золу: «Сгорят, так сгорят. По крайней мере, 
никто не заберет».

А вскоре, и в самом деле, произвели обыск. У тех, у 
кого что -то  осталось ,  все отобрали.  А у нее деньги 
уцелели. Вот это была радость! После она перепрятала 
их под п о д к л а д к у  с т а р ы х  сапог. Сапоги с т а р а л а с ь  
держ ать  грязными, бросать в общую кучу. Не жалела.  
Украдут, так украдут. Да и размер у нее маленький, 35- 
ый, не всякому подойдут. Так и сохранила.

Однажды вызывает ее конвоир в коридор и говорит: 
«Вымой пол!» Вымыла. На совесть, как дома мыла. На 
второй день опять этот ж е  конвоир посылает мыть пол. 
И она снова вымыла на совесть. Тогда он привел в какую- 
то к о н у р у  и д а е т  к о т ело к  с каш ей :  «Ешь скорей!» 
Господи! Что это была за каша! Казалось, ничего в жизни 
она вкуснее не ела. Даже пальчиком подчистила всё. Так 
жизнь порой за короткий срок меняет привычки людей.

Новый знакомый в лице охранника с этого времени 
стал по-своему «опекать» молодую женщину. Наверное, 
пож алел .  Когда он д е ж у р и л ,  то, заглян ув  в камеру,  
обычно выкрикивал:  «Эй, ты, иди мой коридор!» Но 
Феоктиста-то знала, что все это так, для отвода глаз, чтоб 
не догадался никто.

Однажды вот так ж е  вызвав ее, он дождался,  когда 
она вы м оет  пол, и после  спросил:  «Есть хочеш ь?»  
Феоктиста кивнула. «Вон там, в тумбе, калач и бутылка 
молока». Она не поверила. Какое богатство! И калач, и 
молоко пахли  той вольной ж изнью ,  которой она не 
чувствовала уж е  почти год! Оказывается,  в ней было 
столько жизни! С д ер ж и в ая  волнение и отщипнув от 
калача кусочек, Феоктиста отложила калач в сторону: 
«Это вам. Вы ж е  на д е ж у р с т в е » .  О х р а н н и к  горько
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усмехнулся: «Ешь! Не беспокойся обо мне. И почему ты 
такая?  Ну, нельзя  быть такой в тюрьме. Погибнешь! 
Хватай, пока дают!» — «Что хватать-то? Нам ведь только 
пайку и дают». Но молоко допила, калач доела.

В камере она, конечно, ни словом не обмолвилась об 
этом. Но с тех пор стала с нетерпением ж дать  новых 
вызовов на мытье полов.

О днаж ды  вот так  ж е  во время уборки знакомый 
конвоир вы спросил  у нее, откуда  она, где взяли .  И 
Ф е о к т и с т а  без  у т а й к и  р а с с к а з а л а ,  что  родом  из 
Тобольска, а взяли  из Хантов. Еще она сказала,  что в 
Тобольске сейчас могут быть ее брат и мама. И однажды, 
вы й дя  из  бани, с уди влен ием  о б н а р у ж и л а  на посту 
охраны... их домашнюю сумку, полную красивого бутуна. 
О к а з ы в а е т с я ,  тот сам ы й  охранник ,  которы й  всегда 
помогал ей, разыскал родных. Слезы благодарности чуть 
не х л ы н у л и  из  ее глаз.  Но Ф е о к т и с т а  с д е р ж а л а сь .  
Охранник передал ей сухари и до боли знакомую сумку 
с луком. Выставив всю эту роскошь на середину камеры, 
Феоктиста только и сказала: «Берите все, сколько нас 
есть. Чтобы хватило всем».

В отличие  от других  арестан тов -си би ряк ов  она 
задержалась  в тюменской тюрьме дольше, до весны 1938 
года, потому что после допросов «с пристрастием» попала 
в медицинский изолятор. Помутился  рассудок. И это 
покажется невероятным, но именно тюремный изолятор 
спас ей ж и зн ь :  «не было бы сч астья ,  да н есчаст ье  
помогло».  П о то м у  что все  з е м л я к и - с и б и р я к и ,  
отправленные первым этапом, погибли. А Ф еоктисту  
направили уж е  с другими -  южанами и латышами. Это 
был второй этап.

« Ф аш и с то в »  в е з л и  с т р о и т ь  ж е л е з н у ю  дорогу  
П ечора  — Воркута .  В о т к р ы т ы х  вагонах,  как  скот, 
выдавая лишь скудный сухой паек. Вместе с Феоктистой 
б ы ли  и р е п р е с с и р о в а н н ы е  п р и б а л т ы ,  к о т о р ы е  
невероятны м образом ум удрились  при везти  с собой 
д о м а ш н и е  п о д у ш к и  и д а ж е  м а т р а с ы .  Увы, это 
«богатство»  о с т а н е т с я  у них до п е р в о й  в с т р е ч и  с 
уголовниками, которые сразу ж е  «экспроприируют» все 
добро.

А пока... М елькала  бесконечная тайга да горы. И
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снова  т а й г а ,  и снова  горы. И к а з а л о с ь ,  что  этой  
утомительной, выматывающей душ у поездке не будет 
конца. «Широка страна моя родная. Много в ней лесов, 
полей и рек. Я другой такой страны не знаю, где так 
во л ьн о  д ы ш и т  ч е л о в е к » ,  — п ел а  в н а ш у м е в ш е м  
довоенном фильме «Цирк» Любовь Орлова. Сейчас это 
звучало как насмешка...

* * *

Индустриализация страны привела к увеличению 
п о т р е б н о с т и  в у г л е  и н е ф ти .  П о э т о м у  д л я  
п р о м ы ш л е н н о г о  о с в о е н и я  п р и р о д н ы х  з а п а с о в  
республики Коми автономного округа постановлением 
Совета Труда и Обороны еще от 16 ноября 1932 года был 
организован Ухтпечтрест ОГПУ (Ухтпечлаг).

Какие ж е  основные задачи треста определялись в 
этом постановлении? Разведка,  эксплуатация имеющих 
п р о м ы ш л е н н о е  з н а ч е н и е  п о л е з н ы х  и с к о п а е м ы х  
Печорского бассейна, строительство ж елезн ы х  дорог. 
В ы п о л н и т ь  эти  з а д а ч и  в о ж д и  с т р а н ы  р е ш и л и ,  не 
у тр у ж д ая  себя излишними рассуждениями, где взять 
кадры: строить железную  дорогу дешевле всего было 
р у к а м и  з а к л ю ч е н н ы х !  А д л я  этого «надо только»  
организовать на севере Коми лагеря-стройки. И нужна 
б ы л а  т о л ь к о  «отм аш к а»  с в е р х у ,  чтобы  на м е с т а х  
начались массовые репрессии, чтобы «найти» эту самую 
рабсилу д ля  лагерей.  В условиях  административно-  
командной системы управления в стране сделать это не 
составляло труда.

Глава пятая. И З  ДНЕВНИКА АДЕЛИ
Когда началась война, папа ушел на фронт. Мы в 

это время ж или  с мачехой в Тобольске. Там же ж ила  и 
ее мама, которую мы звали бабушкой. И где-то году в 
44-ом мачеха отправила нас с бабушкой и сестренкой в 
Березово. Зачем? Мы совершенно не знали.

Ехали пароходом, летом. Я помню, как мы приехали 
в Березово. Ни квартиры нет, ни родных. Как сосланные. 
Там, где сейчас аэропорт,  есть лог. В этом логу нас и 
пустила  ж и т ь  в баню к а к а я -т о  женщ ина.  Наверное,  
пожалела. Так мы в этой бане прожили все лето. Но война
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есть война. Все по карточкам. У нас ж е  не прописки, 
ничего.

Как  нам хотелось есть! Мы почти целое лето не 
видели хлеба. А там, где сейчас аэродром, был лесок, где 
росло  много голубики .  Мы со б и р ал и  эт у  г олуби к у  
ведрами. А летом ночи белые, бабушка поднимала нас 
ни свет ни заря  и — в лес, брать ягоды. Потом меняли 
эти ягоды на хлеб. Бабушка даже, бывало, мыла у кого- 
то пол. Дадут ей за это 5-6 картошечек, она принесет их 
нам и поровну разделит. Еще собирали грибы. И я их 
столько тогда наелась — на всю жизнь! До сих пор на 
них смотреть не могу.

А д ел о  ш ло  у ж е  б л и ж е  к осени. Я и говорю 
с е с т р е н к е :  «И зочка!  Ты  не б есп о к о й ся ,  я п о ед у  в 
Тобольск,  к маме, и скаж у ,  что здесь  очень т я ж е л о  
живется. Пусть она приедет за вами или вам разреш ит 
выехать». Вот дурочка! Я была слишком послушная,  
считала, что сначала надо спросить разрешения.  А надо 
было, наверное, сразу сестренку брать с собой. Я сказала 
ей: «Пока пароход не отъедет,  ты ничего бабушке не 
говори, что я к маме уехала!» И она, бледная, маленькая, 
с огромными испуганными глазищами, послушно стояла 
на берегу... Как у меня разрывалось тогда сердце!

Попрощалась я с Изой и уселась на пароход, без 
билета. Тогда был так называемый четвертый класс. Это 
где дрова складывали. Раньше ведь пароходы ходили на 
дровах. Заготовляли дрова колхозы, каждому колхозу 
была норма: заготовить  столько-то  дров на летний  
период. Поленницы стояли недалеко от реки.

И вот наш пароход пристает к берегу, пассажиры 
помогают матросам таскать дрова. Натаскали, пароход 
отчаливает, плывем дальше. Вот в этом четвертом классе 
люди ехали по самому дешевому билету. Без  места. Если 
поленница есть, на поленнице. Если дрова истопили, 
прямо на полу.

А под нами было машинное отделение,  пол был 
очень теплый, даж е  горячий. Он ж е  железный.

Устроилась я в этом четвертом классе, вижу: очень 
много едет допризывников на фронт.

Один из них и присмотрелся ко мне. Видит, что день 
проходит, два, а я ничего не ем, не пью. Как  сирота.
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Подходит ко мне и спрашивает: «Ты куда, девочка?» — 
«В Тобольск». Расспросил меня, что да как. Сам ехал из 
Салехарда.

Вот он на время дороги и стал моим опекуном. Даже 
моей мачехе в Тобольск телеграмму подал, чтобы она 
меня встретила.  Удивительные были люди! У самого 
ничего не было, ехал на фронт. А увидел, что девчонка, 
как выкинутый котенок, на голом полу спит, и пожалел. 
Всю дорогу подкарм ливал :  то хлебуш ка,  то кусочек 
сахару даст, то водички горяченькой...

Когда приехали в Тобольск, он взял  меня за руку и 
вывел на пристань.

Действительно, мачеха встречала меня там.

Глава шестая. ДОРОГА НА ВОРК УТУ
Кожва, Печора, Абезь... Феоктиста Андреевна на 

всю ж и з н ь  з а п о м н и л а  н а з в а н и я  эт и х  н а с е л е н н ы х  
п ун ктов  ж е л е з н о й  дороги на В оркуту .  П о з ж е  А.И. 
С о л ж е н и ц ы н  так  писал  об этой ж е л е з н о й  дороге в 
«А р х ип ел аге  ГУЛАГ»: «Освоение столь  обширного 
северного бездорожного края  потребовало прокладки 
ж е л е з н о й  дороги от К о тл аса  ч е р е з  К н яж п о го ст  на 
В о р к у т у .  Это в ы з в а л о  п о т р е б н о с т ь  е щ е  в д в у х  
самостоятельных лагерях ,  у ж е  ж елезн о д о р о ж н ы х  -  
С е в ж е л д о р л а г  (от К о т л а с а  до р е к и  П е ч о р ы )  и 
Печоржелдорлаг (от Печоры до Воркуты)».

...День сменялся ночью, месяцы переходили в годы. 
А они все шли, шли и шли, проклады вая  трассу  для 
новой железной дороги. На этапах Феоктиста Андреевна 
всегда старалась попасть в центр колонны. Она все время 
помнила, что долж на  сохранить себя для  детей. Кто 
о к а з ы в а л с я  на обочине и, не дай  Бог, по ш атну л ся ,  
пристреливали сразу же: слабая рабсила была не нужна. 
А после это списывали актом «за попытку к побегу». Как 
говорил  и з в е с т н ы й  в то в р е м я  л а г е р н ы й  д е я т е л ь  
Френкель, «нужно забрать от узников всё в первые три 
месяца, а потом они уж е не нужны».

«Если бы мож но было в з г л я н у т ь  на с т р о й к у  с 
высоты птичьего полета, — вспоминал о строительстве 
дороги ее участник  Э. Ваза  в книге О. А зар о ва  «По 
тундре, по железной дороге...», — она напоминала бы
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муравейник, протянувшийся на сотни километров. Кто- 
то из строителей рубит лес, выкорчевывает пни, кто-то 
в т а ч к а х  отвозит  в сторону негодный грунт, торф  и 
болотную жижу, кто-то взрывает горы и засыпает овраги. 
Работа шла круглые сутки, в две смены. Днем — при свете 
солнца,  если  оно было, а ночью свет  обеспечивали  
кострожоги из слабосильной команды».

Л а з а р ь  Ш ер еш ев ск и й ,  участн ик  строи тельства  
Северо-П ечорской  ж елезн ой  дороги, писатель,  тоже 
вспоминал о том времени: « Выйдешь к насыпи — тоненькая 
ниточка тянется, желтая  на пестром фоне летней тундры, 
а по обе стороны от нее — такая нетронутая, таинственная 
глушь, такое необжитое пространство, что поневоле всем 
существом держишься за эту ниточку, связывающую тебя 
с жизнью, с прошлым и с робкими надеждами на будущее...»

Человеческую индивидуальность в лагере старались 
всячески подавить. Там они были просто зэки: мужчины и 
женщины, старые и молодые... Как проклятые, оторванные 
от большого мира, в ватниках и кирзачах или валенках в 
лучшем случае,  с неизменными котелками из банок и 
ложками за голенищем. В шапках-ушанках,  в которых 
приходилось и спать, настолько продувными были бараки 
зимой. С т р а д а ю щ и е  от бесп р ед ел а  «рецидива»  и 
невозм ож ности  п олучить  весточку  из родных мест. 
Сушившие осенью под собой мокрые портянки и боявшиеся 
довериться хоть кому-то, даж е  тем, кого уж е  хорошо 
знали...

И все -таки  т я ж е л е й  было ж е н щ и н а м  —  в силу  
физиологии, особенно в «критические дни». Если было 
л е т о  или  о с е н ь -в е с н а ,  п р и х о д и л о с ь  п р я т а т ь с я  за  
д ер ев ья ,  и скать  к ак у ю -н и б у д ь  л у ж у ,  и... «наводить 
порядок». И снова — в дорогу. Растирали всё в кровь. Это 
было настоящей пыткой!

Как мало сейчас они походили на когда-то любимых 
хорошеньких женщин! Настоящее было таким жестоким 
и беспощадным, что прошлое казалось  сном. Но под 
этим и  в а т н и к а м и  и этой н е в зр а ч н о й  и зм о ж д е н н о й  
внешностью бились живые горячие сердца, в которых 
где-то, глубоко-глубоко, на самом донышке, теплилась 
робкая надежда на спасение. На то, что когда-нибудь их 
освободят.
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Человек ко всему привыкает, говорят в народе. Но 
смиряется ли... Больше всего Феоктиста Андреевна боялась 
ненароком заболеть на зоне и отстать от своих, оказаться в 
чисто женской колонии. Ведь среди своих были мужчины, 
которые помогали выкорчевывать пни в три обхвата, а 
среди женщин такой помощи не жди. Здесь все в равных 
условиях.

Да, мужчины, осужденные по 58-ой, «политические», 
были необычными людьми. Даже в лагерях они оставались 
джентльменами, старались помочь женщинам. А сами 
таяли на глазах, как свечки.

Т я ж е л ы м  был 1940-ой год. В озглави вш и й  
П е ч о р ж е л д о р л а г  Б о льш ако в ,  по воспоминаниям  
очевидцев ,  з а я в и л ,  п р и ех ав  в Абезь:  « Б арак ов  дл я  
заключенных строить не будем, трассу пройдем в палатках 
и землянках, надо с первых дней форсировать объемы 
основных строительных работ железной дороги: рубка 
просеки, отсыпка насыпи, разработка выемки...» И это при 
10-12 часовом рабочем дне. Б ез  всякой возможности 
элементарно прийти в себя, отдохнуть! Без нормального 
питания и одежды! Такая преступная установка привела 
к тому, что уже зимой-весной 1941 года умирало в день (!) 
по нескольку десятков человек.

Написав несколько жалоб и не получив ни одного 
ответа,  Ф еоктиста Андреевна могла надеяться  разве  
только на чудо. Но чуда не происходило, а продолжалась 
монотонная жизнь на зоне, с ранней побудкой, лаем собак 
и беспросветным рабским трудом.

Н а ч а в ш а я с я  война дала  о себе знать  и здесь,  в 
т р у д л а г е р я х .  Р е зк о  у х у д ш и л о с ь  снабж ение .  Д аж е  
специалисты из вольнонаемных питались неважно: на 
первое был суп из кормовой брюквы, а на второе — каша 
из овса, которую в лагере называли «жуй-плюй», так как 
все время приходилось выплевывать неочищенный овес.

28 декабря 1941 года в Воркуту пришел первый поезд.
П е ч о р ж е л д о р л а г  был к этом у  в р е м е н и  сам ы м  

крупным в Коми АССР. В сентябре 1942 года в его девяти 
л а г о т д е л е н и я х  н а с ч и т ы в а л о с ь  б олее  50 т ы с я ч  
заключенных. В этом ж е  году из Воркуты по железной 
дороге было вывезено 654 тысячи тонн угля.

Иногда, во время бессонницы Феоктиста думала о
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своих: где мама, девочки? Болеслав? Может,  женился? 
А может,  он сейчас на фронте? Эти мысли неотвязно 
ходили за ней все десять лет. Связи с внешним миром не 
было. И мама,  и девочки, и м у ж  п р ед став л я л и сь  ей 
такими же, какими она их видела в последний раз...

А потом бы ла  побудка ,  которую  о с т а в ш и е с я  в 
ж ивых после, в мирной жизни, будут стараться всеми 
силами забыть. «А лагерные сирены все выли, — так 
оп и сы вал  то вр ем я  п и с а т е л ь  В асилий  Гроссман. — 
Дальние и близкие — северный сводный концерт. Он 
з в у ч а л  над  м о р о зн о й  к р а с н о я р с к о й  з е м л е й ,  над  
автономной республикой  Коми, над Магаданом, над 
Советской Гаванью, над снегами колымского края, над 
чукотской тундрой, над лагерями мурманского севера и 
Северного Казахстана.

Под голоса сирен, под удары ломика по рельсе шли 
д обы тчики  Соликамского  кал и я ,  б ал х аш ск о й  меди, 
колымского никеля и свинца, воркутинского угля, шли 
строители  ж е л е зн о й  дороги, идущ ей  поверх вечной 
м е р зл о т ы  вдоль океана,  колымских.. .трасс,  рабочие 
лесоповала Сибири и Севера».

...В один из дней  в их л а г е р ь  п р и в е з л и  новых 
заключенных — бойких девиц, обвиненных в связи  с 
фашистами. Красивые, здоровые, острые на язык, они 
п ривезли  с собой в зону странный аромат свободной 
жизни. И символом этой жизни были домашние пуховые 
подушки. Сначала новички, не зная местных порядков, 
хотели завести свои: не выходить на работу, флиртовать 
с охранниками... Но их скоро поставили на место. Зона
— не дом отдыха.

Глава седьмая. И З  ДНЕВНИКА АДЕЛИ
...Дома, в Тобольске, я рассказала мачехе, как нам 

трудно живется  в Березово. Бабушку и сестренку надо 
срочно забирать  сюда, в Тобольск. Н ачинался  новый 
учебный год, и я пошла учиться в пятый класс. И целый 
год связи с родными никакой не было.

Ч увствовалось ,  что м ачехе  не нравилось ,  что я 
в е р н у л а сь .  Она н асто л ьк о  была  ч е р с т в а  со мной и 
требовательна,  что жить  вместе для нас было пыткой. 
Учиться я должна была только на «отлично» и за каждую
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оценку «хорошо» довольно-таки строго наказывалась.  
Помню, получила за четверть «хорошо» по географии. 
По остальны м были пятерки .  О тдать  табель  мачехе  
побоялась  и с п р я т а л а  его в подклад  своего зимнего 
п а л ь т и ш к а .  ( С п р а ш и в а е т с я ,  на что  н а д е я л а с ь ? )  
П р о х о д я т  зим ние  к а н и к у л ы ,  а таб ел ь  этот  у меня. 
Пощупаю — шуршит, и бегу кататься с горки. Мачеха 
как-то увидела,  что у меня подкладка оторвана, решила 
ее подшить. А там — табель!

Елена Федоровна была очень властная женщина.  И 
когда она кричала мне «Адель! Иди сюда!», я уж е знала, 
что сейчас что-то будет. Так  случилось и в этот раз. 
Только зашла,  она без слов сгребла меня за обе косы и 
давай хлестать папиным ремнем с пряжкой. Да, видимо, 
не рассчитала,  и этой пряж кой  ударила  по макушке. 
Х л ы н у л а  кровь.  Т ак  ш р ам  у м еня  на всю ж и з н ь  и 
остался...

У же в детстве я, каж ется ,  начала понимать, что 
означают слова «аферизм» и «предательство». В годы 
войны  Е л ен а  Ф е д о р о в н а  р а б о т а л а  в Т о б о л ь с к е  
директором Дома пионеров. И мы жили  прямо при этом 
доме, в маленькой квартирке с отдельным входом.

И вот как-то, еще до нашего отъезда в Березово, с 
фронта возвращается герой ее молодости, я его называла 
дядей Сашей. С открытой формой туберкулеза,  дышит 
на ладан. Его даж е домой, к жене, принесли с парохода 
на носилках. А наша мачеха была подругой его родной 
с е с т р ы  Ольги.  И, у з н а в  от нее,  что д я д я  С а ш а  в 
Т о б о л ь с к е ,  с т а л а  п и с а т ь  ему...  л ю б о вн ы е  письма .  
Буквально забрасывать. А меня заставляла быть тайным 
к у р ь е р о м  м е ж д у  ними. К ак  это было противно! Я 
чувствовала,  что своим послушанием и молчанием как 
бы предаю отца, воевавшего на фронте, но сделать ничего 
не могла.

Однажды жена дяди Саши, перестилая его постель, 
обнаружила под подушкой эти самые письма. Причем, 
некоторые из них в стихах. И сказала ему: «Вот тебе, 
дорогой, твои вещи. Вот тебе все!» И на телеге отправила 
его к тете Оле.

Когда дядя Саша обосновался у сестры, наша мачеха 
совсем потеряла голову. Чуть не каждый день она стала
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Феоктиста А ндреевна Турчанис (стоит)

«летать»  к нему. А замашки.. .  К р у т и л а  п а т е ф о н  и 
вытанцовывала перед ним что-то из балета. За нее было 
стыдно. И ведь подняла на ноги! Он начал ходить. Только 
придет к нам, нас с сестренкой — за дверь. На улицу. Зима 
ли, дождь ли, снег... А потом мачеха где-то вычитала, что 
лечить туберкулез можно собачьим салом и мясом. И стала 
нас заставлять ловить собак. А у этого дяди Саши был 
м ладш ий  брат  Игорь, старш е меня на год. И вот мы 
собирались, брали веревки и шли «на дело».

Прошел учебный год. И летом мачеха опять отправила 
меня с какой-то  ж енщ иной  в Б ерезово  разы ски вать  
бабушку и сестренку. Приезжаю туда, а мне говорят: «Ой, 
что ты! Их давно нет». — «А где они?» — «Про бабушку не 
знаем, а сестренка вроде в детском доме. В Шайтанке». 
О тку д а  я знаю, где эта сам ая  Ш ай т а н к а ?  Я с р а з у  
заплакала. А эта женщина мне говорит: «Ты не волнуйся. 
У м еня  из Ш а й т а н к и  п р и е х а л а  в ко м анд ир о вк у  
пионервожатая. Она тебе все и расскажет».

Когда я встретилась с этой пионервожатой, та мне 
рассказала,  что действительно есть такая  Иза Турчанис 
в детском доме. Очень болеет, леж ит  в изоляторе, и ее 
скоро  д о л ж н ы  в ы в е з т и  в к а к о й - т о  л е т н и й  лагерь .  
Кажется,  в «Сосновый бор». Я снова заплакала:  вдруг я 
приеду,  а ее уж е  нет?

Пионервожатая оказалась добрым человеком. Она
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успокоила меня и повезла в эту  самую Ш айтанку.  А 
передвижение-то в те годы какое было? Неводник. Это 
б о л ы н а я - б о л ь ш а я  лодка .  Р а з  или два  в неделю  от 
Березово до Шайтанки был «рейс», и перевозчики брали 
за это плату.

Приехала я в Шайтанку. Сестренку, на мое счастье, 
н и к у д а  е щ е  не у в е з л и .  Она л е ж а л а  в и з о л я т о р е .  
П и о н ер в о ж атая  привела  меня к д и ректору  детского 
дома. Директор задала  мне четыре вопроса: «Где папа?
— На фронте. — Он жив? — Жив. Он нам письма пишет.
— А мама у вас что, не родная? — Почему? Родная. — А 
почему она не приехала? — Потому что мама работает, 
ее с работы не отпускают».

В общем, мне при ходи лось  в ы к р у ч и в а т ь с я .  Не 
хотелось, чтобы вдавались в подробности жизни нашей 
семьи. Расспросы о маме меня всегда задевали.

Д и р е к т о р  п р о н и к л а с ь  с о ч у в с т в и е м  к нам и 
сестренку мне отдала. Когда ее привели из изолятора, я 
чуть не заплакала.  Такой худенькой она была, страшно 
смотреть. В каком-то казенном длинном платьиш ке,  
подпоясанная веревочкой и похожая на монашку. Мы 
бросились друг к другу. «Не оставляй меня, Аленька, 
пожалуйста!» — твердила сестренка. — Не оставляй!» 
И я поклялась,  что больше никогда в жизни  — никогда!
— не оставлю  ее. Н аш е  трудное  детство  настолько  
связало нас, что мы стали единым целым.

Глава восьмая. ВЕЗДЕ  — Л Ю Д И
«Здесь, ребята, закон — тайга, — сказал о зоне один 

из героев А.И. Солженицына. — Но люди и здесь живут.  
В лагере  вот кто подыхает: кто миски лижет ,  кто на 
санчасть надеется да кто к куму ходит стучать.

Насчет кума — это, конечно, он загнул. Те-то себя 
сберегают. Только береженье их — на чужой крови».

З а  годы в ы н у ж д е н н о г о  з а т о ч е н и я  Ф е о к т и с т а  
А н д р е е в н а  многого н а с м о т р е л а с ь :  и л ж и ,  и 
предательства. Но она твердо поняла, что даж е  в таких 
нечеловеческих условиях можно оставаться человеком. 
Униженным, оскорбленным, почти раздавленным. Но 
человеком.

П ри  р е ц и д и в и с т а х  п о л о ж е н и е  п о л и т и ч е с к и х ,

31



конечно, резко  ухудш алось :  все «блатные места» те 
забирали себе: верхние, более теплые нары в бараках, 
работу на кухне; безбожно процветало воровство... На 
трассе не работали.

Однажды судьба столкнула и Феоктисту Андреевну 
с уголовным миром. По состоянию здоровья ее перевели с 
лесозаготовок на кухню. Получила продукты — муку и 
полведра масла. Их тут же пришли и забрали рецидивисты. 
И попробуй скажи кому, голову — на отсек!

Что делать? Сказать  начальнику — не миновать 
карцера .  Не ск азать  — за в т р а  нечем будет кормить 
людей. На помощь пришла житейская  смекалка. Пошла 
к кладовщ ику и попросила его выручить,  дать масла. 
Пообещала, что будет потом ему потихоньку отдавать. 
М асл о  он дал .  П отом  о б р а т и л а с ь  к о х р а н н и к у  на 
п р о х о д н о й  и п о п р о с и л а  п р о п у с т и т ь  к б р и г а д и р у  
рецидивистов Майорову. (У самой — сердце в пятках. 
Как-то примет ее уголовный авторитет?)

Заходит. Майоров, как барин, на пуховых перинах 
(тех самых, наверное, что прибалты везли): «Что надо?» 
И Феоктиста Андреевна рассказала ему все, как было. 
«Говорила кому?» — «Никому». Тогда он написал кому- 
то петицию и со словами «отдашь тому-то, все вернут» 
отпустил.

Т а к  о б ы к н о в е н н а я  ж е н щ и н а ,  « п о л и т и ч еск ая » ,  
о д е р ж а л а  на зоне пусть маленькую , но победу. Над 
обстоятельствами, над собой. За  то, что она не подняла 
бучу,  что добилась приема у лагерного «министра», 
уголовная братия вознаградила ее: приперла на кухню, 
где она работала, целый мешок пайков! Где у ж  они их 
собрали, у кого отобрали — другой вопрос.

Но как только рецидивистов угоняли в другие места, 
о б с т а н о в к а  б о л е е - м е н е е  н о р м а л и з о в ы в а л а с ь .  И 
Ф еоктиста по-своему радовалась,  что сидит по 58-ой. 
Люди, осуж ден ны е  по этой статье,  были хорошими. 
Помогали друг другу, выручали.

Среди осужденных по 58-ой статье было немало 
л ю д е й  не т о л ь к о  д у ш е в н о  щ е д р ы х ,  но и 
высокообразованных. Некоторые из них даж е  работали 
в у п р а в л е н и и  л а г е р я  на и н ж е н е р н о - т е х н и ч е с к и х
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д о л ж н о с т я х .  И з в е с т н ы  с л у ч а и ,  когда  л а г е р н ы е  
^ а р х и м е д ы »  вн оси ли  ц ен н ы е  р а ц и о н а л и з а т о р с к и е  
предложения, которые использовались на производстве.

И н т е р е сн ы й  п р и м ер  п р и вел  в своей книге «По 
тундре,  по железной дороге...» О. Азаров.

Один из заклю чен н ы х  п ред л о ж и л  конструкцию 
термоса из местных материалов. Термос состоял из двух 
берестяны х  сосудов, пространство  м е ж д у  которыми 
заполнялось древесной стружкой, войлоком и паклей. 
И с п ы т ан и я  п о к азал и ,  что сп у стя  два часа  после 
наполнения термоса кипятком, температура воды в нём 
была около 60 градусов, через четыре часа — около 48-50, 
через шесть — 40 градусов. «В случае получения еще 
лучших показателей, — писали авторы отчета, — термосы 
вышеуказанной конструкции могли бы получить широкое 
применение, в том числе и в Красной Армии».

Удивительные все-таки это были люди! Вместо того, 
чтобы думать о себе, они даже в экстремальных условиях, 
думали о других!

... Позже Феоктиста работала в пекарне. Хлеба здесь 
пекли очень много. Для детских садов, вольнонаемных, для 
себя. Когда по окончании первого рабочего дня в пекарне 
мастер дал ей хлеба, она боялась поверить своему счастью! 
Бежала в барак, чтобы порадовать этим свою подружку 
Марусю Буевич. (Та работала на трассе, очень уставала и 
голодала).

«Вот было бы хорошо, — сказала мечтательно Маруся, 
когда они вместе поели, — если бы тебе завтра тоже дали 
хлеба». — «И мы бы с тобой его опять разделили», — 
закончила Феоктиста.  Так  с начала и до конца они с 
Марусей и прошли — промесили грязь этих бесконечных 
северных дорог-судеб.

Когда к концу  срока  у Ф е о к т и с т ы  А н д р ее в н ы  
появилась возможность за ударную работу получать 
отгулы и мыться в бане вместе с вольнонаемными, она 
сидела там с утра до вечера. В основном делая  вид, что 
моется. И мало кто мог догадаться об истинной причине 
ее столь большой любви к бане. Просто в это время... она 
рассматривала женщин с детьми, иногда спрашивая их,
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сколько ж е  лет их детям. В этот момент она мысленно 
представляла ,  какими могли быть сейчас ее девочки, 
Адель и Изочка... Какими они стали? И эти мысли, эти 
потаенные чувства  как  бы соединяли ее с далекими  
дочерьми и облегчали боль разлуки.

Глава девятая. И З  ДНЕВНИКА АДЕЛИ
Летом 1945 года я привезла Изу  из Березова домой, 

в Тобольск. К этому времени мы думали, что наш папа 
погиб, потому что в мае, накануне Дня Победы, пришли 
его документы: военный билет, фотографии.

Елена Ф едоровна  стала  с нами совсем грубой и 
циничной .  Она о т д а л а  д я д е  С а ш е  п а п и н ы  б е л ы е  
фетровые чесанки, и он открыто ходил в них. Какое ж е  
меня брало зло! А мачеха только повторяла: «Ты это 
п р е к р а т и !»  А сам а  б е ж а л а  к д я д е  С аш е  пом огала  
благоустраивать квартиру, которую ему дали на работе.

В один из таких вечеров, когда мачеха привычно 
упорхнула  туда,  кто-то  постучал  в парадную  дверь. 
«Значит, чужой», — подумали мы. — Наши-то все знают, 
что к нам заходить с другого входа». Все-таки выскочила, 
крикнула: «Кто там?»

Папа! Живой! Казалось, я  сойду с ума от счастья. 
Пляшу на пороге, а сама лихорадочно соображаю, что же 
сказать про Елену Федоровну, если спросит, где она? И 
ничего не могу придумать.

Папа х в атает  нас, обнимает, плачет: «Доченьки! 
Доченьки!» И усаживает одну на одно колено, другую — 
на другое. А Изка после Шайтанки вся худющая, синющая. 
Она как приехала, сразу чирьи пошли: один сходит, другой 
садится...

В конце концов папа спрашивает:  «А где мама?» И 
я пытаюсь спасти ее, объясняя, что «у нашей коровы нет 
сена, и мама пошла к дяденьке, чтобы договориться о 
покупке сена, а дяденька днем работает и живет  далеко, 
поэтому мама может домой и не вернуться».

Отец прекрасно понял мои детские уловки и тут же 
скомандовал: «Одевайся! Пойдем к бабушке».
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Б олеслав Турчанис

О к а з ы в а е т с я ,  он п р и е х а л  ещ е  днем ,  но ж д а л  
позднего вечера. Почему? Потому что, проезжая  через 
Тюмень, заш ел  к родной сестре и узнал от нее про все 
ф лирты  мачехи и ее отношение к нам. Отец уж е тогда 
решил порвать с ней.

Но когда мы пришли к бабушке и он прямо спросил, 
как  к нам относилась  Елена Ф едоровна,  я соврала:  
«Хорошо». Я жутко боялась мачехи и не верила, что папа 
может нас защитить. Так в конце концов все и осталось 
на своих местах.

Глава десятая. СВОБОДА
Когда Ф еок тисту  А ндреевну  освободили (была 

осень 1946 года), она поначалу даж е  растерялась: что 
делать?  Вольнонаемным тогда предлагали  остаться.
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И за и  А дель Турчанис (справа)

Политические агитки били на патриотические чувства: 
страна в разрухе ,  надо поднимать страну. Да и ехать 
домой без гроша в кармане...

«Может действительно  остаться  на сколько-то? 
Поднакопить  денег? П риобуться  — приодеться?» — 
р ассуж дала  она. Но М аруся  Буевич,  верная  подружка,  
с к а за л а ,  как  о тр езал а :  «Не выдумывай!  П о е зж а й  к 
детям! Не за д е р ж и в а й с я  здесь ни дня!»

И б ы в ш а я  « з э ч к а » ,  п о ч т и  д е с я т ь  л е т  
«оттрубившая» на зоне, и зм ени вш аяся  внешне почти 
до н е у зн а в а е м о с т и ,  но не душ ой,  Ф ео к т и с т а  вдруг  
поняла: «Ну, конечно! Надо срочно ехать  домой!»

В поезде, когда ее везли  из лагеря  в Абезь и она 
не зн а л а  точно, освободят ли, произош ел  забавны й  
случай. Под конвоем она з аш л а  в вагон. Там «курочке 
негде было клюнуть», столько набилось пассажиров.  
М олодой  конвоир ,  все в р е м я  п р и д е р ж и в а я  р у к о й  
полевую сумку с секретным пакетом, искал  глазами, 
где бы притулиться...  Чтоб и подопечная сбеж ать  не 
могла.

И тут какая-то  невоздержанная на я зы к  бабенка 
возьми да и брякни что-то в адрес Феоктисты. Глупая. 
Феоктиста Андреевна прошла в лагерях такую «школу
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жизни», что той и не снилось. Она тут ж е  ответила ей. 
Да так, что всех сидящих в купе как ветром сдуло. Так 
они и ехали до Абези вдвоем, как баре: она да молодой 
охранник. После были оф ициальное  освобождение и 
поездка на поезде уж е  до Тюмени.

* * *

В Т ю м ени  Ф е о к т и с т а  А н д р е е в н а  п е р е с е л а  на 
пароход.  В Тобольске  ж и л и  б р ат  Н и к о л а й  и мама,  
родственники мужа. На первое время, рассуждала она, 
найдется,  у кого приклонить голову. А там видно будет.

Но война давным-давно все перемешала,  и уж е  на 
пароходе Ф еоктиста  А ндреевна узнала  от знакомой, 
тож е ехавш ей в Тобольск, что Николай застрелился .  
Как? И з-за  чего? Пройти всю войну, и...

О казы вается ,  когда брат  вернулся  с фронта ,  то 
узнал, что его жена сильно гуляла с лучшим другом. А 
друг всю войну проработал в рыбтресте, оставаясь под 
«бронью». Мать Николая ничего не сообщала ему, боясь 
навредить. Рассказали  другие. И брат, прошедший всю 
войну и убитый предательством любимой, покончил с 
собой...

«Эх, Коля, Коля... После войны осталось столько 
достойных молодых одиноких женщин, которые бы за 
счастье сочли быть с тобой». Она тут же вспомнила, что 
могла увидеть брата еще в 37-ом, когда их на баржах 
этапировали через Тобольск в Тюмень. Николай работал в 
речпорту, и она слышала его голос на пирсе, когда баржа 
остановилась в Тобольске. Но как было дать о себе знать? 
Сидели, как мыши. Попробуй, шелохнись. Наверняка, 
многие думали, что в этих баржах, как обычно, везут 
мороженую рыбу. Так и не свиделись.

Что теперь  делать?  Где искать маму? Детей? И 
Феоктиста по прибытии в Тобольск пришла к свекрови. 
Какой была эта встреча?  О чем и как  говорили эти 
настрадавшиеся женщины? Знает  лишь Бог.

Но ж и зн ь  п родолж алась ,  и надо было дум ать  о 
живых. Свекровь рассказала Феоктисте,  что Болеслав 
женился  еще до войны, и сейчас с девочками и женой 
живет в Вагае, работает главным бухгалтером в какой- 
то организации. Еще она дала  ей адрес знакомых по
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Х а н т ы - М а н с и й с к у  и ж и в ш и х  с е й ч а с  в Т о б о л ь с к е  
Мальцевых. И Феоктиста получила в лице этих людей 
на первое время хорошую поддержку, надежное плечо. 
«Живи, сколько хочешь у нас, — сказали ей Мальцевы. 
— Если привезешь ребятишек, приводи их».

Мир не без добрых людей. Это верно.
Но впереди была нелегкая встреча с Болеславом и 

дочерьми. И думы о ней не давали ей ни есть, ни спать.
Р а з у з н а в  р а б о ч и й  т е л е ф о н  м у ж а ,  Ф е о к т и с т а  

Андреевна позвонила ему прямо на него:
— Болеслав, я вернулась.
— (Пауза).
— Я хочу видеть детей.
— (В замешательстве) .  Скоро я долж ен  ехать  с 

квартальным отчетом в Тобольск. Ж ди  меня.
— Я не могу ждать. Я хочу видеть детей!

Глава одиннадцатая. И З  ДНЕВНИКА АДЕЛИ
... В тот вечер, помню, я пришла из школы и учила 

уроки в своей комнате. У папы, как всегда, продолжались 
в е ч е р н и е  з а н я т и я  в конторе .  К а к  и р а н ь ш е ,  они 
п р о д о л ж а л и  р а б о т а т ь  и в е ч е р а м и ,  и ночами.  Б е з  
отпусков. Сталин был еще жив.

А мы ж и л и  под Вагаем, на пристани  Карелино,  
почти дверь в дверь с конторой, в которой работал папа. 
И вот прибегает  он домой взволнованны й и с р а зу  в 
ко м н ат у  к Елене  Ф едоровне .  Я у с л ы ш а л а ,  к ак  она 
зарыдала:  «Я десять лет этого ждала!»

Десять лет, десять лет... Мне эта десятка сразу  в 
голову ударила.  Я ж е  слышала,  что маму посадили на 
десять лет: «Наверное, мама вернулась!» А сама сижу, 
не подавая виду, что о чем-то догадываюсь.

Что делать? Когда Елена Федоровна плакала, мы 
всегда должны были оказывать ей внимание. Если бы мы 
были безразличны, нам просто-напросто наподдавали 
бы... И мы с Изкой пошли ж алеть  «маму».

— Ну, вот, — сказала она, — приехала ваша родная 
мать.

Н а з а в т р а  п а п а  сел  в е р х о м  на л о ш а д ь  — до
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Тобольска было за сотню километров — и в  слякоть  
поскакал туда.

Много позж е  мама рассказала ,  как произош ла их 
встреча. Встретились  они у бабушки, папиной мамы. 
У бабушки был хороший д в у х э таж н ы й  дом. На первом 
э т а ж е  — б о л ь ш а я  сто л о вая ,  р у с с к а я  печь,  стол. И 
лес т н и ц а  на второй этаж .  Когда папа  вош ел,  мама 
стояла  возле  этой лестницы. Он остановился.  И оба 
молчат.  «Ну, вот, — сказала ,  наконец, мама, — десять  
лет  мы были самыми близкими, а сейчас не знаем, что 
друг другу  сказать».  Села на ступеньку  и заплакала .  
Она без  ума лю била  отца до конца ж и зн и .  Он был 
умный. Высокий, стройный. Словом, атлет.

У о т ц а  б ы л а  д о б р а я  д у ш а ,  но он б о я л с я  ее 
раскрыть.  Считал,  что это — слабость. А на самом деле 
он мог и заплакать. И мама тогда сказала ему: «У меня к 
тебе единственная просьба: я хочу как можно скорее 
видеть детей!» И они стали разговаривать о нас. Мама
— отцу: «Спасибо тебе  больш ое,  что ты с о х р а н и л  
детей,  вырастил.  Но я хочу, чтобы хотя бы одна дочь 
ж и ла  со мной». Он: «Об Адели не м ож ет  быть и речи. 
Адель очень любит Елену и она у ж е  взрослая ,  14 лет. 
А вот И зю мка (так мы звали  Изу) — видно будет...» 
Мама настояла,  чтобы папа побыстрей устроил наш у 
встречу.  Папа отправил  маму на катере  в Вагай, а сам 
остался  по делам в Тобольске.

Глава двенадцатая. ВСТРЕЧА
Дом на пристани Карелино Ф еоктиста  А ндреевна 

н а ш л а  с р а зу :  н а к а н у н е  Б о л е с л а в  подробно ей все 
объяснил. О чем дум ала  она, подходя к дому? Какой 
п р е д с т а в л я л а  себе эту  встречу?  Она и торопила ,  и 
боялась ее.

И вот п р о х о д и т  и говорит  Е л ен е  Ф ед о р о в н е :  
«Здравствуйте! Давайте знакомиться...»

Ах, если б хватило в этот момент мудрости второй 
ж е н е  Б о л е с л а в а !  Не п р о т и в о п о с т а в л я т ь  бы себя

39



Феоктисте,  не злиться. А встретить — приветить по- 
человечески... Та ж е  ничего не придумала лучшего, чем 
демонстративно пойти в контору и позвонить м уж у  в 
Тобольск: «Срочно выезжай,  если хочешь нас застать 
живыми!»

В это время Адель возвращалась из школы. В школу 
ходили тогда за четыре километра. Попутно ей надо было 
пригнать с пастбища коров, потом намыть картош ки 
свиньям, убрать у коров, подоить их... Девчонка училась 
всего лишь в седьмом классе, и ко времени подготовки к 
урокам была уж е  вымотанная и выжатая ,  как лимон.

Адель вошла в дом, поздоровалась. И робко юркнула 
в свою к о м н а т е н к у ,  чтобы  п о л о ж и т ь  п о р т ф е л ь  да 
переодеться. Сердце ее лихорадочно билось, она никак 
не могла у н я т ь  его. В странной  н езнак ом ке ,  молча 
сидевшей у них на кухне, она сразу ж е  узнала свою мать. 
И все события прошлой жизни — кукла, качели, большие 
ш и ш к и ,  л е т е в ш и е  в их огород п рям о  в м е ш к а х  — 
молнией пронеслись в голове. И ниточка на маминой губе, 
когда она шила,  и мохнатые лапы кедров, махавшие ей 
вслед, когда она провожала маму «до уголочка», и их 
домик на взгорке с высокой лестницей, и запах сырости 
и осенних листьев. Всё-всё-всё...

Адель вы ш ла  на кухню. «Алечка,  — сказала  ей 
странная женщина с родными глазами. — Ты не узнаешь 
меня? Я у вас няней была, когда вы ж или  в Самарово».
— «Нет, не помню».

Не могла ж е  она броситься к маме на шею на глазах 
у с в е р л я щ е й  ее в з г л я д о м  Е л е н ы  Ф ед о р о в н ы !  А 
Ф ео к ти ста ,  в свою очередь ,  боялась  спугнуть  дочь. 
Сколько ж е  ей надо было сил, чтобы удерж аться  и не 
заплакать,  не обнять свою милую Алечку!

Потом пришла Иза. И вскоре Феоктиста Андреевна 
уехала обратно, в Тобольск. Душа ее была в смятении. 
Какое счастье, думала она, что ее девочки живы, что она 
встретилась с ними! Но что ж е  будет дальше? И с этими 
мыслями она засыпала и просыпалась все последующие 
дни.
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Глава тринадцатая. И З  ДНЕВНИКА АДЕЛИ
Незаметно пролетел учебный год, и на следующее 

лето я поступила в Тобольский медицинский техникум. 
На первом курсе ж ила  у папиной мамы — моей бабушки. 
Мама к этому времени работала в больнице сестрой- 
хозяйкой и ж и л а  недалеко,  так  что я к ней забегала 
п р акти ч ески  к а ж д ы й  день. Мама ш ила мне халаты ,  
какие-то платьишки. Мы хорошо ладили. И я постепенно 
начала привыкать к ней.

Иногда мама ненавязчиво приглашала меня пожить 
у нее или остаться ночевать, но я пока не решалась. «Нет, 
нет, — говорила я. — Мне надо к бабушке».  Мама, 
чувствовалось,  очень скучала по мне и поэтому, чтобы 
продлить наше общение, даж е провожала меня до дома.

Ах, как трудно нам было найти дорогу друг к другу 
через эти проклятые десять лет! Видимо, сказывалось 
е щ е  и то, что  Е л ен а  Ф е д о р о в н а  м е н я  в с я ч е с к и  
настраивала против. «Вот уйдешь к ней, — нудила она.
— Растила я вас, кормила, ничего не заслужила...» Мое 
сердце просто разрывалось от противоречий! Ведь она 
нас на самом деле и поила, и кормила...

В ск о р е  п ап а  и Е л ен а  Ф е д о р о в н а  п е р е е х а л и  в 
Тюмень. И после окончания первого курса я  поехала к 
ним на к а н и к у л ы .  П а п а  р а б о т а л  в Т ю м ен и  на 
р ы б о к о п т и л ь н о м  к о м б и н а т е  и этим  ж е  л е то м  по 
с л у ж е б н ы м  д е л а м  о т п р а в и л с я  в Тобольск .  Е л е н у  
Федоровну взял  с собой. Каково ж е  было мое удивление 
и изумление,  когда они вернулись  оттуда, привезя  с 
собой мои вещи: подушку, одеяло...

Я т о л ь к о  п о д у м а л а :  « Б о ж е  мой! Ч то  ж е  они 
н а д е л а л и !»  О к а з ы в а е т с я ,  Е л ен а  Ф е д о р о в н а  все 
преподнесла отцу так, что я все время рыдаю и прошу 
перевести меня в Тюменский медтехникум. И так  его 
« о б р аб о т ала» ,  что они з а б р а л и  из Т о б о л ь с к а  мои 
документы и привезли их тоже в Тюмень.

Как я была подавлена! И сказать  что-то против 
мачехи не посмела, первого сентября послушно пошла 
в медтехникум уж е в Тюмени.

Поскольку Елена Федоровна не работала, то, как 
только я в о зв р ащ ал ась  с учебы, она начинала  меня 
пилить и всячески «поддевать»: «Ну, что? Ты ее матерью
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звала? Не та мать, что родила. А та, что воспитала».
И я все  в е ч е р а  н а п р о л е т  с и д е л а  у р е в а н н а я .  

О д н аж д ы  отец, догадываясь ,  что происходит что-то 
н е л а д н о е ,  с п р о с и л  у м а ч е х и  п рям о :  «Ты что ее 
доводишь?» «Господи! — думаю. — Зачем он ей все это 
ск а за л ?  З а в т р а  мне будет  т а к а я  взбучка!»  И вот в 
воскресенье утром, когда Елена Ф едоровна уш ла  на 
кухню что-то готовить, я  сказала: «Папа, отправь меня, 
пожалуйста,  в Тобольск!» Он все понял. И сделал. Это 
был поступок, за который я ему благодарна до сих пор.

На втором курсе я перешла жить к маме. Но вести 
себя с ней до конца свободно и непринужденно все еще 
не могла. Я даж е  не могла назвать ее мамой и все время 
обращалась на «вы»... Ж ить  с такой тяжестью  в душе 
бы ло  невы носим о .  И о д н а ж д ы  в к а к о й - т о  м ом ен т  
о тк р о вен ия  я  и сп оведалась  п еред  старостой  наш ей  
группы Лизой. Она была старш е нас и тоже в жизни  
хлебнула горя: ее папа рано погиб на фронте... Больше о 
моих терзаниях  не знал никто.

«Как? Ты не зовешь ее мамой?» — возмутилась  
Лиза. И чуть ли не приказала: «Сегодня я приду к вам в 
гости и не уй д у  до тех  пор, пока своими уш ам и  не 
услышу, как ты свою мать назовешь мамой». «Но, как? 
Как?» — в смятении вопрошала я. «Да так, — спокойно 
ответила Лиза. — Уйдешь в другую комнату и крикнешь 
оттуда... Спросишь разреш ения  пойти в кино».

В глубине душ и я надеялась ,  что Л иза  забудет  
обещание или что-то помеш ает ей прийти к нам. Но 
о б я з а т е л ь н а я  Л и з а  п р и ш л а  точно в срок. И м ам а  
пригласила ее попить чайку.

О с т а л ь н о е  п о м н и т с я ,  к а к  в т у м ан е .  Под 
гипнотическим взглядом  Л и зы  я почти в ы б е ж а л а  в 
другую комнату и, не заж игая  свет, потому что боялась 
в этот  м о м ен т  д а ж е  со б ствен н о й  тени ,  к р и к н у л а  
срывающимся голосом: «Мама, можно я пойду с Лизой в 
кино?» «Видела бы ты, — рассказывала мне позже Лиза,
— как изменилась в лице твоя мама! Как побледнела!» 
«Конечно, можно», — ответила она. И эти обычные для 
д р у г и х  слова  бы ли  в тот  м о м ен т  д л я  нас сам ы м и  
важными и необыкновенными!

... Время было послевоенное, трудное. Но людская
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дружба помогала выжить. Не только физически,  но и 
душой. Спасибо Лизе за ту помощь... Через  всю жизнь 
прош ли с нами и Лопаревы. Те самые, что первыми 
п р и ш л и  на п ом ощ ь в Х а н т ы - М а н с и й с к е ,  когда 
арестовали маму. Позже они переехали в Тобольск. И мы 
часто бывали у них в гостях. А годы были голодные, всё 
по карточкам. Вечно у нас глазенки блестели! Вечно 
хотелось кушать! И взрослые понимали это и, отрывая 
от себя, давали ребятишкам. У дяди Саши Лопарева был 
сын Володя. Т ак  получилось ,  что мы одновременно 
з а к о н ч и л и  учебу :  он — в р ы б т е х н и к у м е ,  я — в 
медицинском. И Володя объяснился мне в любви. Его 
открытка до сих пор хранится у меня...

К а к  г о в о р и т с я ,  м ир  тесен .  У ж е н ы  П л а т о н а  
Лопарева — Клавдии Петровны Дорониной — я училась 
в техникуме. Она была акушером-гинекологом. А ее дочь 
Диана Платоновна преподавала  у нас м атем ати ку  в 
школе. Помню, как однажды Диана Платоновна пришла 
на урок заплаканная: они получили похоронку на брата.

Глава четырнадцатая. З А Б Ы Т А Я  ЗАПОВЕДЬ
«Возлюби ближнего, как самого себя...» Забвение 

христианских заповедей, веками учивших людей добру, 
терпимости и милосердию, сформировало в советское 
время характеры настолько разные, непохожие друг на 
друга, противоречивые, что порой приходилось только 
удивляться,  как такие люди вообще могли жить вместе. 
Причем, долгое время.

Нешуточные страсти в семье Турчанис бушевали, 
преж де  всего, по причине неуправляемого характера  
Елены Федоровны. Словно злой бес вселился в душу этой 
женщины. Она хотела иметь все и сразу: красавца мужа 
на хорошей должности,  при котором можно было не 
работать, умных, послушных дочерей. И все препятствия 
на своем пути  см етала ,  как  ураган ,  соверш енно  не 
задумываясь о том, как это отразится на тех, кто рядом. 
В ход ш ло все: обман и л и ц е м е р и е ,  п р и тв о р ств о  и 
лукавство.

После того, как Феоктиста Андреевна побывала в 
В агае ,  на сем ейном  со вете  Т у р ч а н и с  р е ш и л и ,  что 
старшая,  Адель,  останется ж ить  с отцом, а младшая,
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А дель и  И забелла

Иза,  с Феоктистой Андреевной. Но для  второй ж ены  
Болеслава дети стали разменной монетой в отношениях 
с мужем и его родными. Она решила во что бы то ни стало 
вернуть обратно и Изу. Чувства самих детей в расчет не 
брались .  И с этой целью  она специально  п оехала  в 
Т об о л ьск ,  п о д к а р а у л и л а  д е в о ч к у  на у л и ц е  и под 
благовидным предлогом увезла к себе.

Феоктиста Андреевна, потеряв в этот день дочь,
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была в шоке. Она не знала, что и думать. В голову лезли 
самые дурные мысли... Время-то было какое! Животный 
с т р а х  п р о н з и л  ее н а с к в о з ь .  В конце  концов  она 
догадалась позвонить Болеславу. И всё прояснилось.

Ч у в с т в о  б е з ы с х о д н о с т и ,  о д и н о ч е с т в а  и 
б е с с м ы с л е н н о ст и  ж и з н и  з а х л е с т н у л и  ее. В е р н у т ь  
дочерей? Но все против этого. Зачем жить дальше, если 
ее любовь, она сама никому не нужны. А жить «для себя» 
она не хотела и не могла. II Феоктиста Андреевна решила 
свести счеты с жизнью. Мать Болеслава чудом спасла 
ее из петли. «Феша, да разве так можно? — пыталась 
она привести в чувство обезумевшую от горя сноху. — 
Дай время,  и все наладится. Нужно время».

Время шло. Но суровая  послевоенная  ж и зн ь  не 
собиралась осыпать милостями и радостями Феоктисту 
А ндреевну .  Более  того, она преподносила  ей новые 
испытания.  II с той стороны, с какой их можно было 
ожидать меньше всего.

Трудолюбивая и красивая от природы, независимая 
и общительная, она сразу  ж е  привлекала к себе людей. 
Обратил на нее внимание и заместитель главврача по 
хозяйственной части больницы, в которой Феоктиста 
Андреевна работала. Ж енатый человек, уж е  имеющий 
ребенка, коммунист, «тыловик», он делал ей грязные 
п р е д л о ж е н и я . . .  Но Ф е о к т и с т а  А н д р е е в н а  р е з к о  
о саж и в ал а  его, чем, видимо, еще больше р а зж и г а л а  
с т р а с т ь .  М у ж ч и н ы  после  войны  бы ли  в б ольш ом  
дефиците, и отказывать им, по понятиям ухажера,  было 
нельзя. «Помни, откуда ты пришла, — зло шипел он ей 
вслед. — Туда ж е  можешь уйти, хватит одного моего 
звонка!»

Р е д к и й ,  говорят ,  был м е р з а в е ц .  Ф е о к т и с т а  
А н д р е е в н а  д а ж е  м е н я л а  р а б о т у  и з - з а  него. Но 
проницательный главврач,  поняв ситуацию, вовремя 
исправил ее и вернул Феоктисту Андреевну обратно.

Масло в огонь подливала и вторая жена Болеслава, 
строча в милицию доносы на «соперницу». Оттуда эти 
-документы» пересылались  тому же главврачу. И он 
снова брал под защ и ту  уставш ую от мышиной возни 
женщину.

... «Возлюби ближнего, как самого себя». Феоктисте
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Феоктиста А ндреевна, И забелла М ихайловна  
(сестра Болеслава), Иза и А дель

Андреевне было о ком заботиться. Девочки росли, и одна 
за другой поступили в институты: Адель — в Омский 
в е т е р и н а р н ы й ,  И за б е л л а  -  в медицинский .  Т о ж е  в 
Омске. И тратить время на пустую борьбу с «ветряными 
мельницами» было некогда.

Глава пятнадцатая. И З  ДНЕВНИКА АДЕЛ И
Г оды у ч е б ы  в и н с т и т у т е  бы ли  т р у д н ы м и ,  но, 

н а в е р н о е ,  с а м ы м и  с ч а с т л и в ы м и  в моей  ж и зн и .  
Т р у д н ы м и ,  п о то м у  что  п р и х о д и л о с ь  о чень  много 
з а н и м а т ь с я ,  с н и м а т ь  к в а р т и р у ,  п о д р а б а т ы в а т ь  
м е д с е с т р о й  в д е т с к о й  п о л и к л и н и к е .  Я н и к о м у  не 
р а с с к а з ы в а л а  о своей ж изни ,  все считали ,  что я из 
обеспеченной семьи. Общежитие тогда давали только 
тем, у кого отцы погибли на фронте или кто был круглой 
сиротой. А у меня и мама, и папа вроде были...

Елена Федоровна считала, что мы с Изой предали 
ее, уйдя  ж и ть  к маме, и всячески  настр аи вала  отца 
п р о т и в  нас.  Р а с с ч и т ы в а т ь  на п ом ощ ь п ап ы  не 
приходилось. А мама с утра до вечера зарабаты вала  
деньги, даж е донорством, чтобы иметь возможность хоть
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что-то высылать нам. Ночи напролет шила простыни, 
халаты, наволочки для больницы.

Только на четвертом  курсе  мы разговорились  с 
наш им однокурсником  С аш ей  Даниловым,  который 
тогда был председателем комиссии общежития, и он чуть 
не п л а к а л ,  у з н а в  о моей судьбе.  Он з а с т а в и л  меня  
написать заявление.  И когда я приехала в сентябре на 
учебу, прочитала в списке, что мне дали общежитие. Вот 
это была радость!

У дивительно,  но при всей наш ей зан ято сти  мы 
находили время и на отдых. В основном, спорт. Сколько 
и н т е р е с н ы х  с п о р т и в н ы х  м е р о п р и я т и й  тогда  
проводилось в нашем институте и городе! Через  спорт я 
познакомилась и со своим будущим мужем Д и м о й  
Логиновым. Он учился курсом старше и очень увлекался 
ф у т б о л о м ,  л ы ж а м и .  Я ж е  п р е д п о ч и т а л а  
художественную гимнастику, хореографию. Бывало, у 
нас шли тренировки  в спортивном зале,  а ребята  — 
л ы ж н и к и  в о з в р а щ а л и с ь  со своих  т р е н и р о в о к  и 
з а ск ак и в ал и  иногда к нам. Так  в конце концов мы и 

пересеклись». Какое это было счастливое время! Мы 
были молоды и полны радуж ны х надежд!

Но я втемяш ила себе в голову, что выйду зам уж  
т о л ь к о  в 25, и п о это м у  после  о к о н ч а н и я  В У З а  
преспокойно поехала на свое место работы — в деревню 
Ембаево, под Тюмень. А Дима ж дал  меня. (Вообще-то по 
р а с п р е д е л е н и ю  я д о л ж н а  была  е х а т ь  в А м у р с к у ю  
область, но Дима уговорил меня не делать хотя бы этого).

В Ембаево  я р а б о т а л а  главны м  в е т е р и н а р н ы м  
в р а ч о м  Т ю м ен ск о й  Р Т С  — р е м о н т н о - т р а к т о р н о й  
станции. Зона обслуживания — от Тюмени до Борков. И 
вот я объезж ала  свои владения на лошади. Тогда ведь 
машин почти не было. З а п р я ж е т  мне санитар лошадку
-  красивая была лошадка орловской породы, списанная 

с тюменского ипподрома — и вперед!
В Ембаево был ветеринарны й  участок,  который 

о б с л у ж и в а л  три  совхоза.  Помню сам ы й с е р ь е з н ы й  
случай в моей практике того времени. Мы с подружкой 
В а л ен ти н о й  М а л ь ц е в о й  (она ж и л а  в Тюмени,  а до 
Тюмени из Ембаево к а ж д ы й  день ходили рейсовые
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К те годы  спортом «болели» нес! А дель и центре

автобусы) решили сходить в театр. Накручиваю я перед 
зеркалом  кудри, наряжаюсь.  У меня еще живо было 
выпускное ианбархатное платье — черное с розами — 
самое лучшее на курсе, мама постаралась. И вдруг вижу 
в окно: прискакал всадник. Привез записку, что в Борках 
вспышка ящ ура  и срочно надо ехать туда. И я пробыла в 
этих Б орках  почти месяц. Ж и ть  было негде, поэтому 
спала в конторе на столе председателя колхоза. Вакцины 
против я щ у р а  тогда еще не было. Там ж е  работала  
м о с к о в с к а я  ком иссия ,  п р и в л е ч е н ы  были м и л и ц и я ,  
санэпидемстанция, все ведомства по борьбе с инфекцией. 
Главное — мы не допустили падежа. Ведь ящ ур  — очень 
заразное заболевание.

В Ембаево ко мне п р и езж ал и  М альцевы — дядя  
Толя и тетя Маруся. Они к этому времени переехали уже 
в Тюмень. Общались мы, как родные люди. П риезж ал  и 
папа посмотреть,  как  я устроилась.  И именно здесь 
м е ж д у  нам и  п р о и з о ш е л  с ам ы й  в а ж н ы й  в ж и з н и  
разговор. Мы уж е  не могли с ним сидеть, бросили одеяло 
на пол, легли на животы, подушки под локти, и всю ночь 
п роговорили .  Я ем у  все н а з в а л а  своими  им енам и ,  
рассказывая  про Елену Федоровну. Его всего колотило,
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А дель(справа) с друзьям и  —  участники В сесою зного  
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он только повторял: «Я ей этого никогда не прощу!»
И что же? До конца жизни он все-таки так и остался 

с ней. Что это было — приворот, колдовство? — не знаю. 
Наверное,  он очень мучился ,  но «оторваться» от нее 
никак не мог.
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Глава первая. ХАН ТЫ -М АН СИ Й С К
В конце  п я т и д е с я т ы х  Л о г и н о в ы - Т у р ч а н и с  

переехали в Ханты-Мансийск уж е  в качестве молодых 
специалистов. (Адель Болеславовна оставила фамилию 
мамы в знак глубочайшего уважения  к ней). Город был 
тогда  б ольш е  п о х о ж  на б ольш ую  деревню . Тихий ,  
зеленый. Молодым супругам дали служебную квартиру 
по улице Энгельса ~ одноэтажный деревянный дом на 
двух или трех хозяев с отдельным входом у каждого. 
Вскоре к ним приехала  и Феоктиста  Андреевна. Она 
видела, что Адель и Дмитрий очень любят друг друга и 
безмерно радовалась за них.

Сама ж е  старалась, чем могла, помогать «детям» 
по хозяйству: стирка, готовка и пр. Разве мало работы 
по дому?  Т ем  более ,  когда  быт был д а л е к о  не 
б л а го у с т р о е н .  П о и ст и н е ,  м а т е р и н с к а я  лю бовь  
безгранична.  «Дети» ж е  с головой окунулись в свои 
служебные дела.

Дочь нередко шутливо ворчала на нее: «Мама, ради 
Бога,  не с ти р ай  наш е белье! Н е л ь з я  это д е л а т ь  по 
в о з р а с т у  твоему.  Если  ты  ещ е  р а з  в ы с т и р а е ш ь ,  я 
обещаю, что куплю мешок и буду складывать белье в 
него, уносить на работу и приносить обратно только в 
день стирки!»

«Ну, давай! Таскай!» — в тон ей отвечала, улыбаясь, 
Феоктиста Андреевна. И продолжала помогать везде и 
во всем.

За  всю свою жизнь домашние не услышали от нее 
ни одного бранного слова. Она лишь, изредка в минуты 
откровения говорила дочерям: «Я перед вами в долгу, 
потому что не смогла вас вырастить и лишила детства. 
У вас такое тяж елое  было детство...»

Как ни старалась Феоктиста Андреевна забыть свое 
прошлое, оно нет-нет да напоминало о себе. Однажды, 
узнав ,  что она вер н у л ась  в Х анты -М ансийск ,  к ней 
пришла целая делегация из рыбоконсервного комбината 
во г л а в е  с с е к р е т а р е м  п а р т и й н о й  о р г а н и з а ц и и  с 
п р е д л о ж е н и е м  в ы с т у п и т ь  п ер ед  земляками. . .  «Как 
поздно вы вспомнили обо мне», — был ответ. Но встреча 
в клубе рыбников все-таки состоялась, и равнодушных 
на ней  не было. С л и ш к о м  в е л и к а  б ы ла  т р а г е д и я ,  
с л у ч и в ш а я с я  осенью  37-го в С ам ар о в о  — Х а н т ы -
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Манспйске, слишком много умных, талантливых, просто 
честных людей поплатились своими жизнями только за 
то, что с т а р а л и с ь  верой  и п равд ой  с л у ж и т ь  своей 
Родине...

В другой раз  к ней пришла... Феоктиста Андреевна 
не могла  п о в е р и т ь  со б с т в е н н ы м  г л а за м :  б ы в ш а я  
к а д р о в п ч к а  ком бината .  Она на к о л е н я х  п р о си ла  у 
Феоктисты Андреевны прощения. Говорят, именно она 
в 37-ом вынуждена была внести последнюю фамилию в 
тот роковой список: Турчанис Феоктиста Андреевна, 
мастер цеха.

Ж и вя  в Ханты-Мансийске, Феоктиста Андреевна 
старалась избегать всего того, что напоминало бы ей о 
том времени: за сто шагов обходила здание милиции, в 
клубе которой приняла столько мук, а в Самарово вообще 
предпочитала  не ездить. Но Прошлое само находило 
тропинки -  лазейки в Н астоящ ее-

Глава вторая. И З  ДНЕВНИКА АДЕЛИ
Странные все-таки  бывают в ж изни  совпадения. 

М ам а  р е д к о  р а с с к а з ы в а л а  мне о своем  л а г е р н о м  
прошлом. А я, зная, насколько эта тема тяж ела  для нее, 
с т а р а л а с ь  ее вообщ е не поднимать .  Но к а к -т о  т ак  
получалось, что нет-нет да 37-ой год напоминал о себе.

Как-то к нам в город приехал известный врач Зюзев, 
который работал в Ханты-Мансийске еще в тридцатые 
годы. Старенький, точь-в-точь папа Карло. В какой-то 
с т а р о м о д н о й  ш у б е й к е  с т а к и м  ж е  с т а р о м о д н ы м  
воротником. Пуговиц на шубейке не хватало, и мы втайне 
от него их пришили. Оказывается,  Зюзев тоже сидел в 
трудлагерях. Причем, с известнейшим ученым Робертом 
Ционом, который за время пребывания в лагере создал 
такой микробиологический определитель, по которому 
все страны мира, все микробиологи работают до сих пор!

И этот врач  р а сск азал  мне, что Циона в лагерь  
принесли на носилках, настолько он был немощный, 
истощенный после пыток и издевательств.  В лагере 
З ю з е в  р а б о т а л  на подсобном х о з я й с т в е  и к а к у ю  
возможность он там имел? Когда погибала лошадь, из нее 
делали для Циона бульон. И этим бульоном его отпоили. 
Так  что заслуга  этого внешне чудаковатого старого
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Феоктиста А ндреевна с внукам и

доктора была в том, что он помог остаться в живых такой 
величине, как Цион! А ведь я еще до этой встречи, когда 
была в Ленинграде на курсах повышения квалификации, 
имела счастье бывать на лекциях Циона.

Но ж и з н ь  п р о д о л ж а л а с ь ,  мы бы ли  м олоды  и, 
конечно, полностью отдавались любимой работе и были 
у с т р е м л е н ы  в б у д у щ е е .  И ногда ,  на п о д с о зн а н и и ,  
в о з н и к а л и  м ы сли :  не с ъ е з д и т ь  ли  в те м еста ,  где 
отбывала срок мама, что-то неудержимо тянуло меня 
туда. Но всегда что-то мешало. А сама мама ни ехать туда 
никогда не хотела, ни поддерживать связи с бывшими 
осужденными. Это было слишком тяжело.

Во время Перестройки мы ездили с Димой в Тюмень 
за  докум ентам и  по маминой реабилитации .  А когда 
привезли их, она не обрадовалась им и не огорчилась. 
Только беспокоилась,  как бы лагерное прошлое ее не 
повлияло на нашу судьбу.

А еще в те дни я взяла  у знакомой ж урналистки  
подшивки «Остяко-Вогульской правды» за 36-37-ой 
годы и ночи напролет листала их в надежде найти хоть 
какую-то информацию по тому периоду. Меня мучила 
м асса  вопросов :  п о ч ем у  это п р о и зо ш л о ?  З а  что 
расстр ел и вали  и о тп равляли  в лагеря  невинных? И, 
естественно, никаких ответов не находила. Потому что в 
то время это была «тайна за семью печатями».
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Единственное, на что в этих газетах  я обратила  
в н и м а н и е ,  это  ж е л а н и е  п р а в я щ е г о  р е ж и м а  всеми 
возможными способами у д е р ж а ть  свою власть.  Ведь, 
судя по публикациям-то, как на собраниях выступали? 
Выдавали своих же! Встает какой-нибудь член партии 
и говорит: такого-то надо изолировать,  посадить. Читала 
и п о р а ж а л а с ь :  н а в е р н я к а ,  он с этим кем -то  просто 
поссорился и вот таким образом решил ему отомстить. 
II у ч и тел я  там были, и работники связи,  и медики... 
Страшное это было время.

* * *

...Однажды я спросила у мамы, почему меня назвали 
Аделью? И мама поведала мне любопытную историю. 
О к азы вается ,  когда я родилась,  папа с л у ж и л  еще в 
армии,  и имя мне выбирал...  наш хан ты м ан си йск и й  
рыбоконсервный комбинат. Из чего исходили? Родилась 
девочка,  отчество Болеславовна,  ф ам и л ия  Турчанис. 
З н а ч и т  и и м я  д о л ж н о  бы ть  с о о т в е т с т в у ю щ е е .  Не 
назовешь же Анной Болеславовной или Екатериной. Не 
знаю, сколько я была нерегистрированная,  меня все 
Лялька  да Лялька. А потом супруги Пашины приходят: 
«А что если  А дель?  А д ель  Б олеславовн а?»  Это их 
выдумка. Так я  и стала Адель Болеславовной.

А н а с ч е т  судьбы...  В то в р е м я  р а з р у ш и л и  
самаровскую церковь и на ее месте собирались строить 
клуб. А там по склону было кладбище, и беременная мной 
м ам а  п р о в а л и л а с ь  в одну  из  могил. Это было 
п р ед о стер еж ен и е ,  что ли... И и сп ы тан ия  ей т я ж к и е  
Господь послал, и радость. Я видела, как мама радуется 
за нас с Изой, что мы получили хорошее образование и 
л ю б и м ы х  в с т р е т и л и  на всю ж и зн ь .  Она к а к  бы 
реализовалась  через  нас и всю свою нерастраченную 
любовь отдала нам.

Ч а с т о  в сп ом и н аю  н а ш е  с Д имой «свадебное  
путешествие».  Послали нас тогда в С аранпаульский  
с о в х о з  о б р а б а т ы в а т ь  оленей .  М у ж  у х о д и л  
сопровож даю щ им в стада,  а я оставалась  в бригаде 
оленеводов. Уже стояла поздняя осень, и мы с ним не 
виделись где-то два с половиной месяца. И вот приходит 
он к месту нашей встречи весь измотанный, искусанный,
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А дель и И забелла с муж ьями

уставший. Солнце совсем закатилось,  почти темно. А 
потом узнаю, что, несмотря на замотанность и усталость, 
он г о т о в и л с я  к н а ш е й  в с т р е ч е  и д а ж е  п р и н ес  
мне. . .подарок.  Об этом р а с с к а з а л а  в своей  книге  
«Северное созвездие» ж урналист  Любовь Лущай, она 
брала у Димы интервью. Я часто перечитываю эти его 
воспоминания:

«...Возвращался обратно через разработки полярной 
экспедиции, где добывали горный хрусталь. Отходов там 
было очень много, п о п ад ал и сь  и очень и н тер есн ы е  
друзы.. .  Я знал,  что такого ж ен а  нигде не увидит,  и 
х о т е л о с ь  хоть  ч а с т и ц у  этой  к р а с о т ы  ей принести .  
Заканчивалась  осень, цветов никаких уж е  не было. А 
камни л еж али  под ногами и были ничуть не хуже...  В 
конце концов я стал складывать камни в карманы плаща, 
брюк. А их так много, и один краше другого, хочется и 
тот жене показать, и другой. Увлекся, но вскоре ощутил 
такую тяжесть,  что стал с трудом передвигаться. Уже и 
чум вижу, где она оставалась, а идти неблизко... Но я все- 
таки дошел, донес все найденные кристаллы и показал 
Адели Болеславовне... С того времени, считайте, больше 
сорока лет  прошло. Но раз  камень остался, наиболее 
яркий, наиболее примечательный, значит, дорог он. Как 
память. Как символ молодости и любви».
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...С Димулечкой отношения у нас были неземные. 
Подобных нет! А камень, его подарок... Недавно я носила 
его в первый класс, где учится внук Янечка. У них была 
те м а  про У рал ,  и х о тел о сь  п о к а з а т ь  д е т я м ,  к а к и е  
красивые камни существуют в природе. Так что подарок 
Димы продолжает ж ить  не только в моей душе...

Глава третья. ДВЕ СЕСТРЫ -
ОДНА СУДЬБА

С е й ч а с  А д е л ь  Б о л е с л а в о в н а  ж и в е т  в Х а н т ы -  
Мансийске,  а ее сестра И забелла  Болеславовна — в 
Омске.  Всей  д у ш о й  они, конечно,  х о т е л и  бы ж и т ь  
поближе, в одном городе. Но превратности судьбы не 
позволяют им пока это сделать. Несколько лет назад их 
любимые м уж ья  — Дмитрий и Вадим — ушли из жизни. 
В один год, с р а зн и ц ей  в 39 дней. П ервы м  не стало 
Дмитрия. Назавтра  справлять сорок дней, уж е  заказан  
обед, а вечером звонит Иза и сообщает сестре о гибели 
Вадима:  у ш ел  на работу  и не вернулся .  О то р в ал ся  
тромб... Ч т о  д е л а т ь ?  И А д е л ь  Б о л е с л а в о в н а ,  не 
раздумывая,  принимает решение: срочно лететь в Омск. 
Н адо  пом огать  ж и в ы м .  О бзв они в  всех  д р у з е й  и 
извинившись перед ними за внезапный отъезд, просит 
провести поминки без нее. И это большое общее горе в 
очередной  р а з  объединило  сестер.  Р а з в е  з а б у д е ш ь  
давнее — Шайтанку, детский дом: «Не оставляй меня, 
Аленька, не оставляй!» И она на правах старшей сестры 
держ ит данную в детстве клятву.

Т а к  что с ъ е з ж а т ь с я  пока  не п о л у ч а е т с я :  И зу  
держ ит в Омске могила мужа, а Адель -  могилы мамы и 
Дмитрия.

Как в ы р а ж а е т с я  сама Адель Болеславовна,  они 
круглый год с детьми и внуками, как «цыганский табор», 
как «балаган без крыши», кочуют из одного города в 
другой и обратно. За  эти годы у них даж е выработалось 
свое расписание. Как правило, в ноябре п ри езж ает  в 
Ханты-Мансийск Иза и живет у сестры где-то до Нового 
года. Потом ее дети Н аташ а и Стас с внуками Димой и 
Яном (все  они ж и в у т  в Х а н т ы - М а н с и й с к е )  
отправляю тся  на зимние каникулы в Омск. Так что обе 
бабуш ки  не ч у в с т в у ю т  себя одинокими. И забот,  и
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тревог, и радостей в их настоящ ей ж и зн и  хватает.
Ушло из ж и зн и  старш ее  поколение Т урчанис  -  

родители  Адели и И заб еллы  — улеглись  буш евавш ие  
столько л ет  страсти.  Но до сих пор А дель  м учается  
н ер азр еш и м ы м и  вопросами: как  относиться к отцу? А 
Елена Ф едоровна? Она д а ж е  в конце ж и зн и  не стала 
мудрее ,  вы кинула  очередной ф ортель :  подала в суд 
з ая в л ен и е  на алим енты  с Адель! Р азве  вы черкнеш ь 
это из памяти?

Глава четвертая. И З  ДНЕВНИКА АДЕЛ И
К о г д а  с т а н о в и ш ь с я  с т а р ш е ,  п о - д р у г о м у  

начинаеш ь  оценивать  многие события своей ж изни ,  
ж и зн и  близких.  К ак  говорится,  «если бы молодость 
знала ,  если бы старость  могла». Но такие  понятия,  как 
д р у ж б а ,  в е р н о с т ь ,  п о р я д о ч н о с т ь  не с т ар ею т .  Они 
поддерж иваю т тебя в трудную минуту. Люди, которые 
сделали  тебе добро, давны м-давно  уш ли из ж изни ,  а 
добро это проросло в твоем Н астоящ ем,  глядиш ь,  и 
ч ерез  тебя перекинет  «мостик» в Будущее...

С е й ч а с ,  когда  я п р о ж и л а  ж и з н ь ,  п р и  м ы сл и ,  
смогла  ли  бы я п о м е н я т ь с я  с мамой  м естам и ,  мне 
ст а н о в и т с я  страш но.  И когда в моей ж и з н и  что-то  
с л у ч а е т с я  и я  н а ч и н а ю  п а н и к о в а т ь ,  то в с е г д а  
вспоминаю маму: «Разве у меня горе? Вот у мамы было 
горе...» И вот этим примером маминой ж и зн и  «глушу» 
свои неприятности.

Когда я в и ж у  в г л а з а х  в з р о с л ы х  или  реб ен к а  
т р е в о г у ,  о б и д у ,  то в с е г д а  о с т а н а в л и в а ю  его и 
спрашиваю, особенно маленьких,  почему печальный? 
Кто обидел? Я не могу проходить мимо человека,  если 
ч у в с т в у ю ,  что  у него ч т о -т о  с л у ч и л о с ь .  В идимо,  
потому, что в ж и зн и  встретила  много добрых людей, 
к оторы е  на м еня  обрати ли  вним ание  в свое время.  
Душ а наполняется  этим добром. От таких  людей надо 
черпать  и черпать.  И помнить о них.

* $ *

... Д авно  нет  в Х а н т ы - М а н с и й с к е  старого  
рыбоконсервного комбината. На месте первого нашего с 
Д им ой  ж и л и щ а  в з м е т н у л а с ь  к и р п и ч н а я  вы сотк а .
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С тары й домишко по улице Чапаева ,  где прошло мое 
раннее детство, тоже ушел в небытие. И только деревья, 
посаженные земляками в тридцатые годы и оставленные 
нам в наследство, и эти кедры — живые свидетели той 
далекой и сложной поры. Сколько ж е  всего они повидали 
на своем веку... Иногда я останавливаюсь возле этих 
д е р е в ь е в  и мысленно р а зго в ар и в аю  с ними. О чем? 
Т р у д н о  с к а з а т ь .  Это, ск о р е е ,  я з ы к  душ и.  И его 
невозможно «перевести» на обыденный.

Иногда, проснувшись рано, я подолгу смотрю в окно 
на осенние листья .  Ж е л т ы е  ли стья  на голубом небе 
почему-то постоянно волнуют меня. Какая первозданная 
стоит тишина, которую можно почти «пить горстями» и 
слушать до бесконечности, не боясь, что ее прервет вой 
сирены или удары ломика о рельс...

... Н едавно  мне попала  в руки  м естная  газета  с 
любопытной публикацией. (Автор — Татьяна Северская, 
а статья называется  «Мертвая дорога нужна живым»). 
Речь в ней идет о брошенной сталинской стройке №  501. 
Ж урналисты  на вездеходе держ али  путь от Надыма до 
Салехарда  по линии будущей ЛЭП. И большая часть 
м а р ш р у т а  п р о х о д и л а  вдоль  этой  дороги: « стар ы е  
насыпи, почерневшие бараки для зэков, длинные ряды 
колючей проволоки, смотровые вышки...» Я читала,  и 
к а ж д а я  с т р о ч к а  п е р е в о р а ч и в а л а  душ у .  В м е с те  с 
журналистами и я мысленно заходила в эти мертвые 
станции-лагеря, видела потемневшие от времени бараки 
с еле различимыми надписями на нарах, вместе с ними 
вслуш ивалась  в эту ж уткую , кричащ ую  о Прошлом, 
тишину.

Но главное — в этой статье  я наш ла  ответы на 
воп росы ,  к о т о р ы е  до сих пор м у ч а ю т  меня.  Вот 
небольшая цитата: «Сегодня все чаще в этих местах 
п о явл яю тся  геологи, нефтяники .  На следую щ ий год 
связисты потянут линию электропередач. Придут люди, 
и то, что еще осталось от лагерей, будет уничтожено. 
Ж и в ы е  сви д етел ьства  большевистского  беспредела  
канут в Лету. Будто и не было никогда, а раз  не было, то 
уж е и не страшно. А если не страшно, то прошлое может 
вернуться с очередной благой и глобальной идеей.

Что делать,  чтобы этого не допустить? Сохранить,
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законсервировать хотя бы один лагерь. На память и в 
назидание потомкам. Как сохранили Бухенвальд.  И дело 
это не только ямальцев. Всей страны. Ведь ГУЛАГ — это 
история каждого из нас».

2008г.
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