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П. Уеркяш ин

ОБ АВТОРЕ

I  И авел Черкашин родился в 1972 году в селе 
1  А. Мужи Шурышкарского района Ямало-Не- 

нецкого автономного округа Тюменской области. 
Неоднократный участник семинаров молодых ли ­
тераторов. Член Союза журналистов России. Его 
стихи, очерки и рассказы печатались на стра­
ницах многих окружных и областных газет, а 
также в центральной российской периодике.

Павел Черкашин -  автор книги прозы «Анас­
тасия», сборников стихов «Память детства» и 
«Межсезонье», соавтор коллективного сборника 
ст ихот ворений поэтов Тюменской области  
«Очертания основ», коллективного сборника ли ­
тературного творчества сотрудников милиции  
«С Югрой повенчаны навеки» и сборника стихов 
и прозы участников литературного объединения 
г. Ханты-Мансийска «Самаровский ямб».

«Под чужими звёздами Кавказа» -  четвёртая 
книга молодого писателя.
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Под чужими звёздами Кавказа

* * *

Мама, здравствуй, ты писем от сына 
Из Чечни слишком часто не жди.
За стеной, закоптелой от дыма,
Шелестят по руинам дожди,
Когда я для тебя эти строчки 
За столом у свечи тороплю.
За корявые буквы и точки 
Извини, я почти уже сплю.
Полчаса, как вернулся из дота,
Из промозглости здешних ночей.
Сном волшебным забыться охота,
А проснуться в краю кедрачей.
Чтоб тебя, и жену, и сынишку 
Поскорее увидеть, обнять,
И от грозненской пыли одышку 
Лишь в кошмарах ночных вспоминать.
Срок придёт... И домой эшелоном 
Из Моздока к югорской земле 
Я вернусь, к переулкам знакомым,
К берегам Иртыша и к тебе.

г. Грозный, 2000
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П. Чсркпш ин

* * *

В Грозном полдень. Передышка.
Здесь война лишь по ночам.
Посиди со мной, братишка,
Отдых дай своим плечам.

На закате вновь к бойницам,
К первой -  ты, я -  ко второй.
Не сомкнуться бы ресницам.
А пока глаза прикрой,

Не гляди с тоской на горы,
Отрешись от передряг.
Пусть приобские просторы 
Вспомнятся тебе, земляк.

Крики чаек над водою,
Самоходок зычный бас 
И рассветы над тайгою.
К чёрту Северный Кавказ!

Он и так ночами снится,
Словно я не засыпал:
В небе трассеров зарница,
В чёрной дымке перевал...

А пока что передышка.
В Грозном полдень, как в Москве.
Помечтай со мной, братишка,
О родимой стороне.

г. Грозный, 2000
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Под чужими звёздами Кавказа

* * *

Грозный в зареве пожарищ,
Он до мая «на замке».
У бойницы мой товарищ 
Держит палец на крючке.

Мы опять глаза ломаем,
Хмуро вглядываясь в ночь,
И украдкой вспоминаем,
Я -  про сына, он -  про дочь.

Тихо в радиоэфире,
Лишь поддатый комендант 
Тренирует в штаб-квартире 
Командирский свой талант.

Снова выстрел одиночный 
Мыслей бег моих прервал.
Да, коварен час полночный...
Только снайпер сплоховал -

Выше пуля пролетела,
В нашем доте без потерь.
Значит, брат, такое дело:
Долго будем жить теперь!

г. Грозный, 2000
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П. Черкяш ин

* *  *

До Сургута литерным составом 
Из Чечни всего лишь суток пять.
Мы ещё пока в рассудке здравом,
Но уже устали воевать.

Хочется домой, к родным рябинам,
Тут лукавить глупо, ни к чему.
Скоро май, земляк, и... по машинам -  
К кедрачам, в югорскую весну.

Мимо блокпостов до перевала,
Дальше через Терек и в Моздок.
Перекур. Посадка. И с вокзала 
Литерным. На северо-восток!

г. Грозный, 2000

8



Под чужими звёздами Кавказа

*  *  *

Минувшей ночью снова был обстрел...
«Двухсотых» нет, за это выпьем чарку.
Не дремлет первый временный отдел,
Югорские ребята держат марку.

А впрочем, расслабляться недосуг:
Тревожны дни, ещё тревожней ночи.
В висках от напряженья крови стук,
И ближний взрыв бессонницу пророчит.

Глядит луна в провалы этажей,
Над Сунжею крадётся, как воровка.
Слышна лишь перекличка рубежей:
«Заря», на нашем в норме обстановка».

%

г. Грозный, 2000
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•к *  *

Деревья в Грозном скорбно молчаливы,
Хотя всё реже перестрелки и бои.
На чёрные от гари ветки сливы 
Не прилетят весною соловьи.

Немногие черешни, абрикосы 
В апреле пышным цветом оживут.
Кислотный дождь роняет щедро слёзы,
Которые нещадно землю жгут.

Простреленный навылет кипарис 
Затягивает раны клейким соком,
А среди гильз расцвёл вчера нарцисс!
И ... радостью пробило, словно током.

г. Грозный, 2000
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Под чужими звёздами Кавказа

* * *

Стальное горло автомата 
От жгучих пуль раскалено.
Щелчок запала, и граната 
Летит в разбитое окно,
Откуда выстрелы бандиты 
Ведут по нашим рубежам.
Затихли, вроде, ваххабиты,
Знать, получили по ушам.
На час укроются в подвалах,
Чтоб совершить святой намаз,
И вновь стрельба в ночных кварталах,
В который раз, в который раз...

г. Грозный , 2000
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П. Черкяш ин

Жене Светлане

* * *

Я по тебе соскучился, как птица,
Спешащая на север по весне.
Разлука наша четверть года длится,
И встречи наши только лишь во сне.

Ты, верно, тоже сильно стосковалась 
И, засыпая, молишься: «Вернись!»
Всего неделя в Грозном мне осталась,
И я вернусь, любимая, крепись.

Военным самолётом из Моздока 
К тебе на милый север прилечу.
Ты встретишь меня жарко у порога,
И я твою кручину излечу!

г. Грозный, 2000
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Под чужими звёздами Кпоказп

* * *

На чужбине только две отрады:
Баня да из дома письмецо.
Даже «премиальным» так не рады,
А письмо -  тут радость налицо!

«Здравствуй, милый! Как ты в этом Грозном?..»
И глаза предательски блестят. -  
Ждёшь меня! И значит, невозможно 
Умереть -  пополнить павших ряд.

Вы пишите, милые, почаще,
Не грустите, что ответа долго нет.
Верьте, нет желаннее и слаще 
Ничего нам, чем ваш ласковый привет!

г. Грозный, 2000
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Под чужими звёздами Кавказа,
На чеченской огненной земле —
Далеко не воину спецназа —
Побывать, сынок, пришлось и мне.

Много раз бывал я под обстрелом,
Но молитва мамы сберегла,
Даже рикошетом не задело.
Рисковал, но смерть не обожгла.

Да, я видел смерть, и видел слёзы,
И по дому часто тосковал.
Снились мне сибирские берёзы 
И угрюмый Мужинский Урал.

Как бы я желал, чтоб ты, сыночек,
В жизни никогда не воевал.
Я не избежал «горячих точек»,
Но хочу, чтоб ты их избежал!

г. Грозный, 2000
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Под чужими звездами Кавказа

* * *

Дворовый пёс -  такой же ветеран,
Коль две войны чеченских пережил.
На шкуре шрамы огнестрельных ран,
А в декабре Полкан контужен был.

Он и теперь на уши туговат,
Досталось -  раньше срока одряхлел.
Но всё-таки дворняга страшно рад,
Что в этой бойне чудом уцелел.

г. Грозный, 2000

15
\



П. Черкпш ин

* * *

По развалинам месяц щербатый скребётся, 
Тусклым когтем царапает уголь стропил,
Я сегодня в отгуле, так что мне неймётся,
Что не спится, ведь полночи час наступил.

Тихо вышел под звёзды, хоть зябко и сыро,
На созвездья чужие смотрю я с тоской.
Горный ветер Чечни дует властно и стыло,
Да урчит заунывно в траве козодой.

Долго выстрелов нет... Оттого и бессонно 
Пью глазами разлитый в ночи Млечный Путь. 
Лишь ракеты, одна за другой, монотонно 
Режут траур войны... Не уснуть. Не уснуть.

г. Тюмень, 2000
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Под чужими звЁздами Кавказа

память сердцй
(автобиографическое эссе)

Край любимый! Сердцу снятся 
Скирды солнца в водах лонных. 
Я  хотел бы затеряться
В зеленях твоих стозвонных.

Сергей Есенин

О память сердца, ты сильней 
Рассудка памяти печальной!

Константин Батюшков

Григорич, как позволял подчинённым без малейшего намёка на 
панибратство называть себя начальник штаба временного отдела 
Михаил Андреев, подошёл как-то после ужина ко мне и, будто что- 
то вспоминая, натужно-глуховатым, но высоким голосом спросил:

-  Ты у меня сколько дней в отгуле не был?
Я изумился и прежде, чем ответить, даже успел про себя поду­

мать: «Здорово же, наверно, сегодня Григорич набегался по служ­
бе, если такой вопрос вычудил».

-  Четыре недели и два дня. Итого -  месяц.
-  То есть, как? -  с недоверием опешил начальник штаба. -  По­

стой-постой, мы ведь как раз месяц как в Чечню заехали. Так-нет?
-  Так.
-  И что?
-  Вот, с самого начала командировки в отгулах и не был, -  

ответил я, внутренне радуясь удачному розыгрышу.
Григорич секунды три пристально смотрел мне в глаза, пытаясь 

засечь обман или подвох, но тут же сообразив, что я ничуть не 
кривлю душой, широко усмехнулся в густые рыжие усы, протяж­
но хмыкнул и с теплотой в голосе прогнусавил:

-  А ведь точно, дружище. Как же я тебя из виду-то упустил?.. 
Я молча пожал плечами, а сердце вдруг забилось чаще от нео-

ТЛЙВЫдСЛиВТ"гр111 IILJJ1 1U.т~ ■ i.M оилийл»..г  i-Мансийская 
государственная 
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П. Ч еркяш ин

Капитан тем временем дружески положил мне ладонь на плечо и, 
деловито размышляя, продолжал:

-  Тогда, значит, так: завтра с девяти утра сутки можешь отды­
хать... Как же я тебя из виду упустил? -  после паузы с рассеянным 
видом снова повторил он, и, словно очнувшись от мыслей, уже 
уверенно закончил:

-  Как-то я всё машинально тебя в графики боевых дежурств 
проставлял. Сегодня вот тоже два определил: с двадцати одного до 
часу, и с пяти до девяти.

-  Знаю. Видел.
-  Знаешь! А что молчал-то всё время? -  с притворным недоволь­

ством вскинулся он. -  Все уже по два раза в суточных отгулах 
были. Ладно, на вечернее дежурство я тебя кем-нибудь заменю, а 
утреннее всё-таки надо будет отдежурить. Ну, бывай! Да почаще 
мне глаза мозоль, -  уже смеясь, торопливо проговорил Григорич, 
направляясь в дежурную часть, -  а то вдруг потом опять забуду 
отгул дать! Всё -  отдыхай!

Вечером я сидел в сумрачном кубрике, топил «буржуйку» и с 
добродушной усмешкой вспоминал последние слова Григорича. 
Легко сказать: «отдыхай». И рад бы заснуть, да где там. За минув­
ший месяц организм настолько привык к жёсткому графику де­
журств, что попробуй-ка переломи его по-новому устоявшийся ре­
жим, даже во благо ему. Нетушки! Только будешь без толку воро­
чаться на нарах да, как совёнок, таращить глаза в потолок, слу­
шая ночную перестрелку.

Нет. Лучше уж так: сидеть при свете вздрагивающего от сквоз­
няка лепестка свечи, придвинувшись поближе к жаркой «буржуй­
ке», цедить из оббитой кружки сквозь зубы крепкий сладкий и, 
как на охоте, слегка припахивающий дымком чай и вспоминать 
мирную жизнь, далёкую милую родину.

Как всё-таки безмерно обостряются чувства человека к родным 
краям в условиях каждодневных боёв! Нигде я ещё не вспоминал с 
такой желанной тоской, с таким сладостным щемлением в сердце 
любимые места, как на войне. Сколько раз я ловил себя на том, 
что с зудящим, физически ощущаемым нетерпением жадно жду 
любого более-менее свободного часа, минуты, чтобы где-нибудь, 
совершенно неважно где, -  в доте у бойницы в период тревожного 
ночного затишья, в послеобеденное время перекура, в малый про­
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Под щжими звёздами Кавказа

межуток между сном и усталой короткой дрёмой после очередной 
боевой смены, когда лишь одиночные выстрелы да сухие хлопки 
сигнальных и осветительных ракет нарушают нервозную тишину 
разрушенного опального города -  можно будет молниеносно унес­
тись мыслями к незабвенным местам приобской земли. Земли, на 
которой родился и вырос, которая не только наяву, но и вот так, в 
воображении, радушно примет меня как самого дорогого и желан­
ного. И можно будет без всякой робости, на правах сына, пройтись 
воспоминаниями по любым заветным уголкам, что с трепетом и 
святостью бережёт память, именуя одним простым словом: родное.

Доходило до того, что из-за постоянного недостатка свободного 
времени приходилось заранее «планировать», «заказывать» в уме, 
куда при ближайшей возможности устремить бег воспоминаний. 
Выглядело это примерно так: «Завтра у меня дежурство в доте днём. 
Четыре часа относительно спокойного времени. Без стрельбы, без 
напряжённого ожидания боевой тревоги. Значит, можно нетороп­
ливо «прогуляться» по Тильтимской дороге до Харьегана, а то и до 
Кузьёля. А сегодня перед сном малость «поброжу» в окрестностях 
Бурудана, поем лесной жимолости».

От такого мечтательного «планирования», мысленного ожида­
ния уже загодя приятно щекотало в груди и как будто в бездонную 
пропасть радостно ухало сердце, напрочь забыв обо всех невзгодах 
и неизбывных трудностях военной жизни.

Так и сейчас, неподвижно сидя возле раскалённой стальной пе­
чурки, я без труда перенёсся мыслями в родное село Мужи.

Вот я в походной одежде с небольшим рюкзаком за плечами 
вышел из дома, стремительно спустился с высокого, в двенадцать 
ступеней, крутого крыльца, зашагал налево через узкий двор вдоль 
нашего трёхподъездного дома. В два шага перемахнул через дере­
вянный короб теплотрассы, наискосок пересёк гулкую лежнёвку и 
споро пошёл по дощатому, местами вконец расхристанному, белё­
со-серому тротуару в сторону зверофермы.

Навстречу мне проглядывает между домами лесистый косогор 
гряды Мужинский Урал -  это последние невысокие отроги камен­
ного Полярного Урала. Он дрёмно, невозмутимо взирает из-под 
хвойных век на сутулые холмы, на которых вдоль берега не тесно 
расстроились Мужи, и на всё низменное обширное междуречье 
Малой и Большой Оби, с его многочисленными озёрами, хитро пет­
ляющими протоками, сорами и сухими пугорами.
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Далеко-далеко цепляет пристальный взгляд пойменные просто­
ры с плоскими тальниковыми островами. А если даст погода пода­
рок: безветрие да кристально чистый, без марева, воздух, и если по 
неожиданному оптическому капризу природы вдруг продавится 
земля, и выгнется, поднимется восточный горизонт, то увидишь 
воочию, на удивление -  рядом, коренной правый берег Большой 
Оби. И не только крохотный Анжигорт предстанет, как на ладони, 
но и крепкое большое село Горки, что в шестидесяти километрах 
от мужевского берега.

Самому не довелось увидеть, но старожилы помнят и рассказы­
вали, мол, однажды в конце августа какого-то года горизонт с севе­
ра настолько выгибался, что видны были не только Шурышкары и 
пойма Соби, но и даже Салехард можно было ясно разглядеть. А на 
северо-северо-западе, обманчиво близко, прям-таки за Ханты-Му- 
жами выдавился в небо из-за нашего косогора сам Полярный Урал, 
и забелела в синеве величественная снежная шапка Пайера...

Все эти картины настолько красочно и подробно предстают пе­
ред внутренним взором, что в какое-то мгновение невольно забыва­
юсь до такой степени, что, вдруг очнувшись от грёз из-за громко 
треснувшего в «буржуйке» полена, не сразу осознаю, что я за пять 
тысяч вёрст от приполярного Зауралья, простирающегося на гра­
нице Югры и Ямала между шестьдесят четвёртой и шестьдесят 
шестой параллелями Северной широты. И что за хлипкими, криво 
растрескавшимися после недавних частых бомбёжек стенами сы­
рого кубрика совершенно другие горы, другие, незнакомые звёзды 
и абсолютно чужой для сердца пейзаж. Поэтому возбуждённое па­
мятью сознание само по себе, без натуги старается побыстрее ныр­
нуть из безрадостной действительности обратно в пучину желан­
ных воспоминаний...

Заканчиваются последние дома, и я неторопливо иду вдоль за­
бора южной части мужевского погоста. Могилы отца и крёстной 
матери Анны отсюда не видать, они в противоположной стороне 
кладбища. Об этом я успеваю вспомнить лишь мельком, увлекае­
мый течением мыслей всё дальше и дальше.

За последними крестами начинается умеренно крутой спуск к 
Югану -  небольшому таёжному притоку Малой Оби, извилисто 
огибающему Мужи с запада и севера. Спуск к сырой пойме Югана, 
чем ближе к воде, тем больше изуродован глубокими рытвинами с
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застоявшейся рыжей водой. Летом верхний слой вечной мерзлоты 
успевает на полметра оттаять, глинистая почва набухает водой, 
раскисает, и имеющие обыкновение пастись здесь сельские коровы 
и лошади без труда продавливают копытами тонкий дёрн, погру­
жаясь в топкую неверную твердь порой чуть не по колено.

Спускаться по таким колдобинам -  приятного мало, по неосто­
рожности и ногу ничего не стоит подвернуть. Но это в действитель­
ности, а в мыслях все эти кочки и ямины значения не имеют. В 
мыслях легко быть невесомым.

Вот я уже перебрёл по каменистому мелководью Юган, ещё раз 
оглянулся на село и знакомой тропой углубился в тайгу в сторону 
раскорчёвки.

По времени года мне сейчас представился август. Благодатная в 
большинстве случаев пора для нашего края, если не надвинутся, 
не перевалят из-за уральских хребтов затяжные ленивые циклоны 
со своим пасмурным характером и продолжительными, хотя и тёп­
лыми ещё, дождями. Но всё-таки чаще это удел сентября. А в авгу­
сте погода по возможности старается баловать последней благода­
тью мужевский околоток.

Только-только закончились белые ночи полярных широт. В ночь 
с четвёртого на пятое августа в белёсом сумраке неба, почти в зени­
те, неуверенно, словно с опаской, но, тем не менее, проклюнулась 
слабым, трепещущим лучиком первая звезда. Это Вега из созвез­
дия Лиры. Пройдёт дней десять, и в меркнущем небе появятся 
новые мерцающие вехи-ориентиры: Капелла, Альдебаран, Денеб, 
Алголь. Полярная обозначится на небосводе чуть позже. Она хоть 
и считается по праву основополагающей звездой в Северном полу­
шарии, но всё-таки много слабее своих более ярких космических 
подруг и не в силах сразу победить слабеющую летнюю власть зем­
ного светила в высоких широтах.

Чем ещё замечателен август в Приполярье? Многим. Уже нет 
изнуряющих полчищ гнуса, ощутимо меньше надоедливых кома­
ров. Солнце хоть и стало день ото дня всё больше скатываться к 
южной стороне горизонта, но ещё ласкает землю последним теп­
лом, ещё довольно быстро и уверенно разгоняет воровато стелющи­
еся по утрам вдоль берегов Оби и проток рваные клубы тумана. В 
тайге наливаются соком осенние ягоды, вздыбливают бугром и вла­
стно разламывают мох тугие шляпки молодых грибов, зреют под 
смолистой чешуёй шишек вкусные кедровые орехи.
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Все эти наблюдения из прошлого исподволь всплывают в памя­
ти, пока я неспешно поднимаюсь по склону на вершину первого 
холма к раскорчёвке. Сейчас она уже не может в полной мере 
оправдать своё название. В былое время облысевшая после выруб­
ки леса ровная вершина невысокого увала теперь во многих мес­
тах заново оделась берёзовым и осиновым молодняком, а кое-где 
уже свежо зеленеют маленькие островки кедрача в половину че­
ловеческого роста.

Мысли послушны обретённым в минувшие года впечатлениям и 
обычаям, поэтому даже в плену воспоминаний я по сложившейся 
традиции, хотя и не устал, делаю здесь первый короткий привал.

Стройный осинничек звонко, шумно аплодирует моему появле­
нию. Его чуткие к дыханию ветра листья-ладошки уже блёкло­
зелены. Совсем скоро остывающая земля замедлит ток живитель­
ного сока от корней к листве, и кроны до неузнаваемости преобра­
зятся, яро заогневеют на фоне неизменной малахитовой густоты 
кедрача и ельника.

До чего же хорошо присесть где-нибудь возле ветвистого куста 
карликовой берёзы, а ещё лучше расслабленно повалиться спиной 
на пёстрый моховой ковёр и, запрокинув голову, через полусме- 
женные от солнечного света веки скользнуть умиротворённым взгля­
дом по низким неторопливым облакам, попутно воображая в при­
чудливых очертаниях небывалых существ, и навсегда провожать 
их за близкий, отороченный неровными зубцами тайги окоём.

Почему-то именно здесь я чаще всего с незлой досадой вспоми­
наю Сергея Есенина. Каждый раз переполняет сожаление, что этот 
замечательный, горячо любимый мною поэт родился не на мужев- 
ской земле. Для меня он навсегда останется непревзойдённым пев­
цом родного края. Всё мечталось, вот если бы ему довелось быть 
моим земляком! Как искренне, точно и сочно был бы воспет мо- 
рошковый край! Невольно охватывает смущение за свои куда бо­
лее скромные литературные способности. Он-то не видел никогда 
всех здешних красот, а я не только родился, но и вырос на этой 
богатой, разноликой земле, кому как не мне поделиться с людьми 
гордостью за свою суровую родину и переполняющей сердце любо­
вью к ней. А всё боюсь, что не сумею, не найду верных слов.

Как всё-таки здорово, непритворно и легко, без малейшей вы­
мученности, ещё в начале прошлого века Есенин восторженно вы­
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дохнул о своей рязанщине: «Гой ты, Русь моя родная...». Возмож­
но, в тот день, когда появились эти проникновенные строки, поэт 
был далеко от Константиново, но так же, как я сейчас, ожившей 
памятью сердца, всей своей сутью находился там, где-нибудь в про­
сторах приокских лугов, прислонившись плечом к любимой берё- 
зе-шептунье.

Первый раз я услышал и запомнил на всю жизнь эти есенинс­
кие строки от мамы.

Шёл 1982 год. Вторая половина марта. Месяц солнечной зимы. 
У народа ханты он именуется образом-приметой: «месяц появле­
ния наста». У нас в низовьях Оби, на «опушке» Северного поляр­
ного круга, пора весеннего равноденствия обычно мало отличается 
от календарной зимы. Ещё продолжаются уверенные морозы, слу­
чаются снегопады, а то и, глядишь, запуржит дня на два.

Но всё-таки есть одна неоспоримая примета весны: восход за 
восходом всё более длинные световые дни. А если выдастся ясный 
с отчаянной синевой небес день, то ослепительно белые, ещё и не 
помышляющие таять сугробы беспощадно, до рези бьют по глазам 
отражёнными лучами набирающего силы светила.

Вот в такой погожий день, в выходной, мама впервые отважи­
лась взять меня в далёкую пешую прогулку по Тильтимской доро­
ге. Мне было уже девять лет. Год назад подобное путешествие по 
тайге при всём желании не могло состояться. В январе 1981 года 
мама родила моего младшего брата Юру, и всё её время уходило на 
обычные материнские хлопоты.

Теперь брату уже шёл второй год. Мама со спокойным сердцем 
оставила Юру на попечение тёти Нюры и дяди Андрея Чупровых, 
моих крёстных, и вскоре мы были на околице села.

До кораля, конечной цели нашего путешествия, от Мужей ки­
лометров пять или шесть, смотря откуда начинать отсчёт. Всего-то 
час пути для взрослого человека, но мы с удовольствием растянули 
дорогу в один конец на два с половиной часа.

Торопиться нам было некуда да и ни к чему. Мы шли, часто 
останавливаясь, то разглядывая и угадывая на снегу следы лесной 
живности, то удивляясь замысловатым снежным нахлобучкам на 
верхушках молодых елей, то подолгу любуясь живописными вида­
ми тайги, открывающимися за каждым новым поворотом неуклон­
но поднимающейся вверх дороги.
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Почти на подходе к коралю мама случайно обернулась назад и 
мгновенно остановилась. Я семенил сзади и от неожиданности ткнул­
ся головой ей в живот.

— Посмотри-ка! -  заворожённо, восхищённым шёпотом прого­
ворила она, кивнув туда, куда был устремлён её пристальный взгляд.

Я оглянулся и тоже оцепенело замер, приоткрыв от изумления рот.
Мы стояли на вершине высокого увала. (Поздней я узнал, что 

укрытые тайгой отроги Мужинского Урала в самой высокой точке 
не дотягивают до трёхсотметровой отметки над уровнем моря лишь 
каких-то одиннадцать метров). Оснеженное междуречье Малой и 
Большой Оби вогнутой лепёшкой расползлось от кромки леса до 
непривычного, неимоверно далёкого горизонта, убежавшего к вос­
току на добрые полсотни километров.

В следующее мгновенье я увидел Мужи и на секунду испугался: 
так далеки и крохотны были они! Но почти сразу короткий испуг 
сменился радостным удивлением при виде махоньких чуть ли не иг­
рушечных домишек: «надо же, как мы далеко и высоко забрались!».

И вот тогда, среди торжественного безмолвия, когда у меня то и 
дело от избытка чувств перехватывало дыхание при увиденном 
впервые ошеломляющем и воистину величественном зрелище, за 
спиной тихо, но ясно зазвучал голос мамы:

Гой ты, Русь моя родная,
Хаты -  в ризах образа...
Не видать конца и края -  
Только синь сосёт глаза.

Слова слетали с её губ неторопливо, напевно. Мой взгляд был 
очарован бескрайними заречными далями, и я слушал маму не обо­
рачиваясь, но с жадностью впитывая сознанием каждое слово сти­
хотворения, казавшегося мне чудесной волшебной клятвой в любви 
к родной земле. В том, что это клятва, я уже нисколько не сомне­
вался, когда мама более торжественно, как заклинание, закончила:

Если крикнет рать святая:
«Кинь ты Русь, живи в раю!»
Я скажу: «Не надо рая,
Дайте родину мою».

24



Под чужими звёздами Кавказа

— Это Сергей Есенин написал, -  сказала она с благоговением 
после некоторого молчания.

Возвращаясь назад, мама ещё не раз повторяла вслух это сти­
хотворение, чтобы я лучше запомнил его, и мы оба с каким-то 
особенным наслаждением, восторгом неожиданного открытия сно­
ва и снова ласкали слух двумя последними строчками первого чет­
веростишия.

Этот эпизод из детства припомнился попутно, и я вновь мыслен­
но перенёсся обратно на раскорчёвку. Короткий привал позади. На­
последок переворачиваюсь со спины на грудь, приникаю подбород­
ком к податливому прохладному бархату кукушкиного льна и с на­
слаждением глубоко вдыхаю его влажный травянисто-пряный за­
пах. На расстоянии вытянутой руки замечаю одинокий игольчато­
пушистый стебелёк водяники с тремя налитыми тёмными ягодами, 
тянусь к нему и осторожно срываю нежные сочные бусины. Разда­
вив их о нёбо, с удовольствием ощущаю, как растекается по языку 
хорошо утоляющий жажду, лишь чуть-чуть сладковатый сок.

Только после этого поднимаюсь и уверенно иду дальше.
Вскоре тропа, повиляв по вершине холма, начинает незаметно 

убегать вниз, в ложбину, и вот почти теряется в сыром, безлесном, 
густо заросшем лишь карликовой берёзой распадке. По многим 
приметам чувствуется близость таёжного сойма, именуемого Пер­
вым Ручьём, который, замысловато виляя между увалами, впадает 
в Юган как раз напротив сельского кладбища.

Под ногами начинает звучно с причмокиванием чавкать густая 
почти чифирного цвета жижа. Это от торфа. По всей видимости, в 
стародавние времена на месте нынешнего распадка было болотце. 
Потом оно поднялось, захирело, а вековые слои сфагнума перегни­
ли, переродились в торф. Но, наверно, бьётся ещё где-то в глубине 
слабая жилка одинокого ключа-живуна, которая и не позволяет 
пока зреющему торфянику обрести большую прочность. Видать, не 
время ещё. Потому-то и приходится идти торопливым шагом, а 
замешкаешься, то и из сапога запросто выскочишь.

Минут десять спорой ходьбы, и под ногами перестаёт хлюпать. 
Вновь обозначается твёрдая тропинка и вдруг обрывается. Вернее, 
здесь её «устье». Проводив меня через первые ближние к Мужам 
увалы, она «вливается» в «левобережье» Тильтимской дороги мет­
ров на сто двадцать выше Первого Ручья...
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Ближний разрыв осколочного выстрела гранатомёта безжалост­
ным толчком швырнул меня через тысячи километров, заставил 
вздрогнуть и невольно открыть глаза.

Чечня. Почти полночь. Я обвёл взглядом полутёмный кубрик. 
Укреплённая в пустой консервной банке свеча на две трети оплави­
лась, пламя на сквозняке судорожно трепетало, металось из сторо­
ны в сторону, и, чадя, сердито потрескивало. Снаружи, со стороны 
площади Минутка, послышалась автоматная очередь. И сразу вслед 
за ней взахлёб застрочили ещё несколько АКМов.

Это окончательно вернуло меня в суровую действительность вой­
ны. Осознание этого, грубо нахлынув, повергло в тоску и отозвалось 
саднящей болью в груди. Чтобы развеять это, сродни шоковому, 
состояние, я заставил себя подняться с колченогого стула, открыл 
дверцу печки и подбросил в топку на рдеющие угли новые поленья. 
Пошаяв густым дымом, они шумно вспыхнули жадным огнём.

Его бойкие языкастые всполохи напомнили мне ночные таёж­
ные костры в сезон охоты, когда вот так же жизнелюбиво пляшет 
пламя по сухим веткам, потрескивая и с тонким свистом вгрыза­
ясь в смолистый замшелый валежник.

Недаром говорят, что созерцание открытого огня чудодействен­
ным образом очищает, просветляет душу. Тяжёлое чувство и вправду 
постепенно отлегло от сердца, даже наоборот -  неуловимо переро­
дилось в тихую радость.

Я неожиданно понял, что наперекор всему доволен сегодняшним 
вечером и по-своему счастлив. Мне удалось на целых два часа обма­
нуть войну. Пускай не наяву, а памятью сердца, силой воображе­
ния, но я устроил себе настоящий праздник: короткую побывку в 
родном крае. И ничто другое не способно тягаться с этой наградой.

Понимание этого подействовало на меня, как стакан спирта. Тело 
приятно расслабилось, и я почувствовал, что хочу спать. Раздевшись, 
я забрался по простой, но крепко сколоченной лесенке на свои верх­
ние нары. Ни холодная жёсткая постель, ни безнадёжно отсыревшая 
от промозглого климата Чечни подушка, ни продолжающаяся пере­
стрелка не могли сейчас нарушить моё умиротворённое состояние.

Я коротко помолился и быстро задремал с единственным жела­
нием, чтобы мне приснилась родина.

г. Ханты-Мансийск, 2001
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