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П. Уеркяш ин

ОБ АВТОРЕ

I  И авел Черкашин родился в 1972 году в селе 
1  А. Мужи Шурышкарского района Ямало-Не- 

нецкого автономного округа Тюменской области. 
Неоднократный участник семинаров молодых ли 
тераторов. Член Союза журналистов России. Его 
стихи, очерки и рассказы печатались на стра
ницах многих окружных и областных газет, а 
также в центральной российской периодике.

Павел Черкашин -  автор книги прозы «Анас
тасия», сборников стихов «Память детства» и 
«Межсезонье», соавтор коллективного сборника 
ст ихот ворений поэтов Тюменской области  
«Очертания основ», коллективного сборника ли 
тературного творчества сотрудников милиции  
«С Югрой повенчаны навеки» и сборника стихов 
и прозы участников литературного объединения 
г. Ханты-Мансийска «Самаровский ямб».

«Под чужими звёздами Кавказа» -  четвёртая 
книга молодого писателя.
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Под чужими звёздами Кавказа

* * *

Мама, здравствуй, ты писем от сына 
Из Чечни слишком часто не жди.
За стеной, закоптелой от дыма,
Шелестят по руинам дожди,
Когда я для тебя эти строчки 
За столом у свечи тороплю.
За корявые буквы и точки 
Извини, я почти уже сплю.
Полчаса, как вернулся из дота,
Из промозглости здешних ночей.
Сном волшебным забыться охота,
А проснуться в краю кедрачей.
Чтоб тебя, и жену, и сынишку 
Поскорее увидеть, обнять,
И от грозненской пыли одышку 
Лишь в кошмарах ночных вспоминать.
Срок придёт... И домой эшелоном 
Из Моздока к югорской земле 
Я вернусь, к переулкам знакомым,
К берегам Иртыша и к тебе.

г. Грозный, 2000
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П. Чсркпш ин

* * *

В Грозном полдень. Передышка.
Здесь война лишь по ночам.
Посиди со мной, братишка,
Отдых дай своим плечам.

На закате вновь к бойницам,
К первой -  ты, я -  ко второй.
Не сомкнуться бы ресницам.
А пока глаза прикрой,

Не гляди с тоской на горы,
Отрешись от передряг.
Пусть приобские просторы 
Вспомнятся тебе, земляк.

Крики чаек над водою,
Самоходок зычный бас 
И рассветы над тайгою.
К чёрту Северный Кавказ!

Он и так ночами снится,
Словно я не засыпал:
В небе трассеров зарница,
В чёрной дымке перевал...

А пока что передышка.
В Грозном полдень, как в Москве.
Помечтай со мной, братишка,
О родимой стороне.

г. Грозный, 2000
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Под чужими звёздами Кавказа

* * *

Грозный в зареве пожарищ,
Он до мая «на замке».
У бойницы мой товарищ 
Держит палец на крючке.

Мы опять глаза ломаем,
Хмуро вглядываясь в ночь,
И украдкой вспоминаем,
Я -  про сына, он -  про дочь.

Тихо в радиоэфире,
Лишь поддатый комендант 
Тренирует в штаб-квартире 
Командирский свой талант.

Снова выстрел одиночный 
Мыслей бег моих прервал.
Да, коварен час полночный...
Только снайпер сплоховал -

Выше пуля пролетела,
В нашем доте без потерь.
Значит, брат, такое дело:
Долго будем жить теперь!

г. Грозный, 2000
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П. Черкяш ин

* *  *

До Сургута литерным составом 
Из Чечни всего лишь суток пять.
Мы ещё пока в рассудке здравом,
Но уже устали воевать.

Хочется домой, к родным рябинам,
Тут лукавить глупо, ни к чему.
Скоро май, земляк, и... по машинам -  
К кедрачам, в югорскую весну.

Мимо блокпостов до перевала,
Дальше через Терек и в Моздок.
Перекур. Посадка. И с вокзала 
Литерным. На северо-восток!

г. Грозный, 2000
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Под чужими звёздами Кавказа

*  *  *

Минувшей ночью снова был обстрел...
«Двухсотых» нет, за это выпьем чарку.
Не дремлет первый временный отдел,
Югорские ребята держат марку.

А впрочем, расслабляться недосуг:
Тревожны дни, ещё тревожней ночи.
В висках от напряженья крови стук,
И ближний взрыв бессонницу пророчит.

Глядит луна в провалы этажей,
Над Сунжею крадётся, как воровка.
Слышна лишь перекличка рубежей:
«Заря», на нашем в норме обстановка».

%

г. Грозный, 2000
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Деревья в Грозном скорбно молчаливы,
Хотя всё реже перестрелки и бои.
На чёрные от гари ветки сливы 
Не прилетят весною соловьи.

Немногие черешни, абрикосы 
В апреле пышным цветом оживут.
Кислотный дождь роняет щедро слёзы,
Которые нещадно землю жгут.

Простреленный навылет кипарис 
Затягивает раны клейким соком,
А среди гильз расцвёл вчера нарцисс!
И ... радостью пробило, словно током.

г. Грозный, 2000
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Под чужими звёздами Кавказа

* * *

Стальное горло автомата 
От жгучих пуль раскалено.
Щелчок запала, и граната 
Летит в разбитое окно,
Откуда выстрелы бандиты 
Ведут по нашим рубежам.
Затихли, вроде, ваххабиты,
Знать, получили по ушам.
На час укроются в подвалах,
Чтоб совершить святой намаз,
И вновь стрельба в ночных кварталах,
В который раз, в который раз...

г. Грозный , 2000
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П. Черкяш ин

Жене Светлане

* * *

Я по тебе соскучился, как птица,
Спешащая на север по весне.
Разлука наша четверть года длится,
И встречи наши только лишь во сне.

Ты, верно, тоже сильно стосковалась 
И, засыпая, молишься: «Вернись!»
Всего неделя в Грозном мне осталась,
И я вернусь, любимая, крепись.

Военным самолётом из Моздока 
К тебе на милый север прилечу.
Ты встретишь меня жарко у порога,
И я твою кручину излечу!

г. Грозный, 2000
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Под чужими звёздами Кпоказп

* * *

На чужбине только две отрады:
Баня да из дома письмецо.
Даже «премиальным» так не рады,
А письмо -  тут радость налицо!

«Здравствуй, милый! Как ты в этом Грозном?..»
И глаза предательски блестят. -  
Ждёшь меня! И значит, невозможно 
Умереть -  пополнить павших ряд.

Вы пишите, милые, почаще,
Не грустите, что ответа долго нет.
Верьте, нет желаннее и слаще 
Ничего нам, чем ваш ласковый привет!

г. Грозный, 2000
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Под чужими звёздами Кавказа,
На чеченской огненной земле —
Далеко не воину спецназа —
Побывать, сынок, пришлось и мне.

Много раз бывал я под обстрелом,
Но молитва мамы сберегла,
Даже рикошетом не задело.
Рисковал, но смерть не обожгла.

Да, я видел смерть, и видел слёзы,
И по дому часто тосковал.
Снились мне сибирские берёзы 
И угрюмый Мужинский Урал.

Как бы я желал, чтоб ты, сыночек,
В жизни никогда не воевал.
Я не избежал «горячих точек»,
Но хочу, чтоб ты их избежал!

г. Грозный, 2000
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Под чужими звездами Кавказа

* * *

Дворовый пёс -  такой же ветеран,
Коль две войны чеченских пережил.
На шкуре шрамы огнестрельных ран,
А в декабре Полкан контужен был.

Он и теперь на уши туговат,
Досталось -  раньше срока одряхлел.
Но всё-таки дворняга страшно рад,
Что в этой бойне чудом уцелел.

г. Грозный, 2000
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П. Черкпш ин

* * *

По развалинам месяц щербатый скребётся, 
Тусклым когтем царапает уголь стропил,
Я сегодня в отгуле, так что мне неймётся,
Что не спится, ведь полночи час наступил.

Тихо вышел под звёзды, хоть зябко и сыро,
На созвездья чужие смотрю я с тоской.
Горный ветер Чечни дует властно и стыло,
Да урчит заунывно в траве козодой.

Долго выстрелов нет... Оттого и бессонно 
Пью глазами разлитый в ночи Млечный Путь. 
Лишь ракеты, одна за другой, монотонно 
Режут траур войны... Не уснуть. Не уснуть.

г. Тюмень, 2000
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Под чужими звЁздами Кавказа

память сердцй
(автобиографическое эссе)

Край любимый! Сердцу снятся 
Скирды солнца в водах лонных. 
Я  хотел бы затеряться
В зеленях твоих стозвонных.

Сергей Есенин

О память сердца, ты сильней 
Рассудка памяти печальной!

Константин Батюшков

Григорич, как позволял подчинённым без малейшего намёка на 
панибратство называть себя начальник штаба временного отдела 
Михаил Андреев, подошёл как-то после ужина ко мне и, будто что- 
то вспоминая, натужно-глуховатым, но высоким голосом спросил:

-  Ты у меня сколько дней в отгуле не был?
Я изумился и прежде, чем ответить, даже успел про себя поду

мать: «Здорово же, наверно, сегодня Григорич набегался по служ
бе, если такой вопрос вычудил».

-  Четыре недели и два дня. Итого -  месяц.
-  То есть, как? -  с недоверием опешил начальник штаба. -  По

стой-постой, мы ведь как раз месяц как в Чечню заехали. Так-нет?
-  Так.
-  И что?
-  Вот, с самого начала командировки в отгулах и не был, -  

ответил я, внутренне радуясь удачному розыгрышу.
Григорич секунды три пристально смотрел мне в глаза, пытаясь 

засечь обман или подвох, но тут же сообразив, что я ничуть не 
кривлю душой, широко усмехнулся в густые рыжие усы, протяж
но хмыкнул и с теплотой в голосе прогнусавил:

-  А ведь точно, дружище. Как же я тебя из виду-то упустил?.. 
Я молча пожал плечами, а сердце вдруг забилось чаще от нео-

ТЛЙВЫдСЛиВТ"гр111 IILJJ1 1U.т~ ■ i.M оилийл»..г  i-Мансийская 
государственная 
■>,'жиая библиотека

■Л'ОйггРрят
*сийская



П. Ч еркяш ин

Капитан тем временем дружески положил мне ладонь на плечо и, 
деловито размышляя, продолжал:

-  Тогда, значит, так: завтра с девяти утра сутки можешь отды
хать... Как же я тебя из виду упустил? -  после паузы с рассеянным 
видом снова повторил он, и, словно очнувшись от мыслей, уже 
уверенно закончил:

-  Как-то я всё машинально тебя в графики боевых дежурств 
проставлял. Сегодня вот тоже два определил: с двадцати одного до 
часу, и с пяти до девяти.

-  Знаю. Видел.
-  Знаешь! А что молчал-то всё время? -  с притворным недоволь

ством вскинулся он. -  Все уже по два раза в суточных отгулах 
были. Ладно, на вечернее дежурство я тебя кем-нибудь заменю, а 
утреннее всё-таки надо будет отдежурить. Ну, бывай! Да почаще 
мне глаза мозоль, -  уже смеясь, торопливо проговорил Григорич, 
направляясь в дежурную часть, -  а то вдруг потом опять забуду 
отгул дать! Всё -  отдыхай!

Вечером я сидел в сумрачном кубрике, топил «буржуйку» и с 
добродушной усмешкой вспоминал последние слова Григорича. 
Легко сказать: «отдыхай». И рад бы заснуть, да где там. За минув
ший месяц организм настолько привык к жёсткому графику де
журств, что попробуй-ка переломи его по-новому устоявшийся ре
жим, даже во благо ему. Нетушки! Только будешь без толку воро
чаться на нарах да, как совёнок, таращить глаза в потолок, слу
шая ночную перестрелку.

Нет. Лучше уж так: сидеть при свете вздрагивающего от сквоз
няка лепестка свечи, придвинувшись поближе к жаркой «буржуй
ке», цедить из оббитой кружки сквозь зубы крепкий сладкий и, 
как на охоте, слегка припахивающий дымком чай и вспоминать 
мирную жизнь, далёкую милую родину.

Как всё-таки безмерно обостряются чувства человека к родным 
краям в условиях каждодневных боёв! Нигде я ещё не вспоминал с 
такой желанной тоской, с таким сладостным щемлением в сердце 
любимые места, как на войне. Сколько раз я ловил себя на том, 
что с зудящим, физически ощущаемым нетерпением жадно жду 
любого более-менее свободного часа, минуты, чтобы где-нибудь, 
совершенно неважно где, -  в доте у бойницы в период тревожного 
ночного затишья, в послеобеденное время перекура, в малый про
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Под щжими звёздами Кавказа

межуток между сном и усталой короткой дрёмой после очередной 
боевой смены, когда лишь одиночные выстрелы да сухие хлопки 
сигнальных и осветительных ракет нарушают нервозную тишину 
разрушенного опального города -  можно будет молниеносно унес
тись мыслями к незабвенным местам приобской земли. Земли, на 
которой родился и вырос, которая не только наяву, но и вот так, в 
воображении, радушно примет меня как самого дорогого и желан
ного. И можно будет без всякой робости, на правах сына, пройтись 
воспоминаниями по любым заветным уголкам, что с трепетом и 
святостью бережёт память, именуя одним простым словом: родное.

Доходило до того, что из-за постоянного недостатка свободного 
времени приходилось заранее «планировать», «заказывать» в уме, 
куда при ближайшей возможности устремить бег воспоминаний. 
Выглядело это примерно так: «Завтра у меня дежурство в доте днём. 
Четыре часа относительно спокойного времени. Без стрельбы, без 
напряжённого ожидания боевой тревоги. Значит, можно нетороп
ливо «прогуляться» по Тильтимской дороге до Харьегана, а то и до 
Кузьёля. А сегодня перед сном малость «поброжу» в окрестностях 
Бурудана, поем лесной жимолости».

От такого мечтательного «планирования», мысленного ожида
ния уже загодя приятно щекотало в груди и как будто в бездонную 
пропасть радостно ухало сердце, напрочь забыв обо всех невзгодах 
и неизбывных трудностях военной жизни.

Так и сейчас, неподвижно сидя возле раскалённой стальной пе
чурки, я без труда перенёсся мыслями в родное село Мужи.

Вот я в походной одежде с небольшим рюкзаком за плечами 
вышел из дома, стремительно спустился с высокого, в двенадцать 
ступеней, крутого крыльца, зашагал налево через узкий двор вдоль 
нашего трёхподъездного дома. В два шага перемахнул через дере
вянный короб теплотрассы, наискосок пересёк гулкую лежнёвку и 
споро пошёл по дощатому, местами вконец расхристанному, белё
со-серому тротуару в сторону зверофермы.

Навстречу мне проглядывает между домами лесистый косогор 
гряды Мужинский Урал -  это последние невысокие отроги камен
ного Полярного Урала. Он дрёмно, невозмутимо взирает из-под 
хвойных век на сутулые холмы, на которых вдоль берега не тесно 
расстроились Мужи, и на всё низменное обширное междуречье 
Малой и Большой Оби, с его многочисленными озёрами, хитро пет
ляющими протоками, сорами и сухими пугорами.
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Далеко-далеко цепляет пристальный взгляд пойменные просто
ры с плоскими тальниковыми островами. А если даст погода пода
рок: безветрие да кристально чистый, без марева, воздух, и если по 
неожиданному оптическому капризу природы вдруг продавится 
земля, и выгнется, поднимется восточный горизонт, то увидишь 
воочию, на удивление -  рядом, коренной правый берег Большой 
Оби. И не только крохотный Анжигорт предстанет, как на ладони, 
но и крепкое большое село Горки, что в шестидесяти километрах 
от мужевского берега.

Самому не довелось увидеть, но старожилы помнят и рассказы
вали, мол, однажды в конце августа какого-то года горизонт с севе
ра настолько выгибался, что видны были не только Шурышкары и 
пойма Соби, но и даже Салехард можно было ясно разглядеть. А на 
северо-северо-западе, обманчиво близко, прям-таки за Ханты-Му- 
жами выдавился в небо из-за нашего косогора сам Полярный Урал, 
и забелела в синеве величественная снежная шапка Пайера...

Все эти картины настолько красочно и подробно предстают пе
ред внутренним взором, что в какое-то мгновение невольно забыва
юсь до такой степени, что, вдруг очнувшись от грёз из-за громко 
треснувшего в «буржуйке» полена, не сразу осознаю, что я за пять 
тысяч вёрст от приполярного Зауралья, простирающегося на гра
нице Югры и Ямала между шестьдесят четвёртой и шестьдесят 
шестой параллелями Северной широты. И что за хлипкими, криво 
растрескавшимися после недавних частых бомбёжек стенами сы
рого кубрика совершенно другие горы, другие, незнакомые звёзды 
и абсолютно чужой для сердца пейзаж. Поэтому возбуждённое па
мятью сознание само по себе, без натуги старается побыстрее ныр
нуть из безрадостной действительности обратно в пучину желан
ных воспоминаний...

Заканчиваются последние дома, и я неторопливо иду вдоль за
бора южной части мужевского погоста. Могилы отца и крёстной 
матери Анны отсюда не видать, они в противоположной стороне 
кладбища. Об этом я успеваю вспомнить лишь мельком, увлекае
мый течением мыслей всё дальше и дальше.

За последними крестами начинается умеренно крутой спуск к 
Югану -  небольшому таёжному притоку Малой Оби, извилисто 
огибающему Мужи с запада и севера. Спуск к сырой пойме Югана, 
чем ближе к воде, тем больше изуродован глубокими рытвинами с
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застоявшейся рыжей водой. Летом верхний слой вечной мерзлоты 
успевает на полметра оттаять, глинистая почва набухает водой, 
раскисает, и имеющие обыкновение пастись здесь сельские коровы 
и лошади без труда продавливают копытами тонкий дёрн, погру
жаясь в топкую неверную твердь порой чуть не по колено.

Спускаться по таким колдобинам -  приятного мало, по неосто
рожности и ногу ничего не стоит подвернуть. Но это в действитель
ности, а в мыслях все эти кочки и ямины значения не имеют. В 
мыслях легко быть невесомым.

Вот я уже перебрёл по каменистому мелководью Юган, ещё раз 
оглянулся на село и знакомой тропой углубился в тайгу в сторону 
раскорчёвки.

По времени года мне сейчас представился август. Благодатная в 
большинстве случаев пора для нашего края, если не надвинутся, 
не перевалят из-за уральских хребтов затяжные ленивые циклоны 
со своим пасмурным характером и продолжительными, хотя и тёп
лыми ещё, дождями. Но всё-таки чаще это удел сентября. А в авгу
сте погода по возможности старается баловать последней благода
тью мужевский околоток.

Только-только закончились белые ночи полярных широт. В ночь 
с четвёртого на пятое августа в белёсом сумраке неба, почти в зени
те, неуверенно, словно с опаской, но, тем не менее, проклюнулась 
слабым, трепещущим лучиком первая звезда. Это Вега из созвез
дия Лиры. Пройдёт дней десять, и в меркнущем небе появятся 
новые мерцающие вехи-ориентиры: Капелла, Альдебаран, Денеб, 
Алголь. Полярная обозначится на небосводе чуть позже. Она хоть 
и считается по праву основополагающей звездой в Северном полу
шарии, но всё-таки много слабее своих более ярких космических 
подруг и не в силах сразу победить слабеющую летнюю власть зем
ного светила в высоких широтах.

Чем ещё замечателен август в Приполярье? Многим. Уже нет 
изнуряющих полчищ гнуса, ощутимо меньше надоедливых кома
ров. Солнце хоть и стало день ото дня всё больше скатываться к 
южной стороне горизонта, но ещё ласкает землю последним теп
лом, ещё довольно быстро и уверенно разгоняет воровато стелющи
еся по утрам вдоль берегов Оби и проток рваные клубы тумана. В 
тайге наливаются соком осенние ягоды, вздыбливают бугром и вла
стно разламывают мох тугие шляпки молодых грибов, зреют под 
смолистой чешуёй шишек вкусные кедровые орехи.
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Все эти наблюдения из прошлого исподволь всплывают в памя
ти, пока я неспешно поднимаюсь по склону на вершину первого 
холма к раскорчёвке. Сейчас она уже не может в полной мере 
оправдать своё название. В былое время облысевшая после выруб
ки леса ровная вершина невысокого увала теперь во многих мес
тах заново оделась берёзовым и осиновым молодняком, а кое-где 
уже свежо зеленеют маленькие островки кедрача в половину че
ловеческого роста.

Мысли послушны обретённым в минувшие года впечатлениям и 
обычаям, поэтому даже в плену воспоминаний я по сложившейся 
традиции, хотя и не устал, делаю здесь первый короткий привал.

Стройный осинничек звонко, шумно аплодирует моему появле
нию. Его чуткие к дыханию ветра листья-ладошки уже блёкло
зелены. Совсем скоро остывающая земля замедлит ток живитель
ного сока от корней к листве, и кроны до неузнаваемости преобра
зятся, яро заогневеют на фоне неизменной малахитовой густоты 
кедрача и ельника.

До чего же хорошо присесть где-нибудь возле ветвистого куста 
карликовой берёзы, а ещё лучше расслабленно повалиться спиной 
на пёстрый моховой ковёр и, запрокинув голову, через полусме- 
женные от солнечного света веки скользнуть умиротворённым взгля
дом по низким неторопливым облакам, попутно воображая в при
чудливых очертаниях небывалых существ, и навсегда провожать 
их за близкий, отороченный неровными зубцами тайги окоём.

Почему-то именно здесь я чаще всего с незлой досадой вспоми
наю Сергея Есенина. Каждый раз переполняет сожаление, что этот 
замечательный, горячо любимый мною поэт родился не на мужев- 
ской земле. Для меня он навсегда останется непревзойдённым пев
цом родного края. Всё мечталось, вот если бы ему довелось быть 
моим земляком! Как искренне, точно и сочно был бы воспет мо- 
рошковый край! Невольно охватывает смущение за свои куда бо
лее скромные литературные способности. Он-то не видел никогда 
всех здешних красот, а я не только родился, но и вырос на этой 
богатой, разноликой земле, кому как не мне поделиться с людьми 
гордостью за свою суровую родину и переполняющей сердце любо
вью к ней. А всё боюсь, что не сумею, не найду верных слов.

Как всё-таки здорово, непритворно и легко, без малейшей вы
мученности, ещё в начале прошлого века Есенин восторженно вы
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дохнул о своей рязанщине: «Гой ты, Русь моя родная...». Возмож
но, в тот день, когда появились эти проникновенные строки, поэт 
был далеко от Константиново, но так же, как я сейчас, ожившей 
памятью сердца, всей своей сутью находился там, где-нибудь в про
сторах приокских лугов, прислонившись плечом к любимой берё- 
зе-шептунье.

Первый раз я услышал и запомнил на всю жизнь эти есенинс
кие строки от мамы.

Шёл 1982 год. Вторая половина марта. Месяц солнечной зимы. 
У народа ханты он именуется образом-приметой: «месяц появле
ния наста». У нас в низовьях Оби, на «опушке» Северного поляр
ного круга, пора весеннего равноденствия обычно мало отличается 
от календарной зимы. Ещё продолжаются уверенные морозы, слу
чаются снегопады, а то и, глядишь, запуржит дня на два.

Но всё-таки есть одна неоспоримая примета весны: восход за 
восходом всё более длинные световые дни. А если выдастся ясный 
с отчаянной синевой небес день, то ослепительно белые, ещё и не 
помышляющие таять сугробы беспощадно, до рези бьют по глазам 
отражёнными лучами набирающего силы светила.

Вот в такой погожий день, в выходной, мама впервые отважи
лась взять меня в далёкую пешую прогулку по Тильтимской доро
ге. Мне было уже девять лет. Год назад подобное путешествие по 
тайге при всём желании не могло состояться. В январе 1981 года 
мама родила моего младшего брата Юру, и всё её время уходило на 
обычные материнские хлопоты.

Теперь брату уже шёл второй год. Мама со спокойным сердцем 
оставила Юру на попечение тёти Нюры и дяди Андрея Чупровых, 
моих крёстных, и вскоре мы были на околице села.

До кораля, конечной цели нашего путешествия, от Мужей ки
лометров пять или шесть, смотря откуда начинать отсчёт. Всего-то 
час пути для взрослого человека, но мы с удовольствием растянули 
дорогу в один конец на два с половиной часа.

Торопиться нам было некуда да и ни к чему. Мы шли, часто 
останавливаясь, то разглядывая и угадывая на снегу следы лесной 
живности, то удивляясь замысловатым снежным нахлобучкам на 
верхушках молодых елей, то подолгу любуясь живописными вида
ми тайги, открывающимися за каждым новым поворотом неуклон
но поднимающейся вверх дороги.
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Почти на подходе к коралю мама случайно обернулась назад и 
мгновенно остановилась. Я семенил сзади и от неожиданности ткнул
ся головой ей в живот.

— Посмотри-ка! -  заворожённо, восхищённым шёпотом прого
ворила она, кивнув туда, куда был устремлён её пристальный взгляд.

Я оглянулся и тоже оцепенело замер, приоткрыв от изумления рот.
Мы стояли на вершине высокого увала. (Поздней я узнал, что 

укрытые тайгой отроги Мужинского Урала в самой высокой точке 
не дотягивают до трёхсотметровой отметки над уровнем моря лишь 
каких-то одиннадцать метров). Оснеженное междуречье Малой и 
Большой Оби вогнутой лепёшкой расползлось от кромки леса до 
непривычного, неимоверно далёкого горизонта, убежавшего к вос
току на добрые полсотни километров.

В следующее мгновенье я увидел Мужи и на секунду испугался: 
так далеки и крохотны были они! Но почти сразу короткий испуг 
сменился радостным удивлением при виде махоньких чуть ли не иг
рушечных домишек: «надо же, как мы далеко и высоко забрались!».

И вот тогда, среди торжественного безмолвия, когда у меня то и 
дело от избытка чувств перехватывало дыхание при увиденном 
впервые ошеломляющем и воистину величественном зрелище, за 
спиной тихо, но ясно зазвучал голос мамы:

Гой ты, Русь моя родная,
Хаты -  в ризах образа...
Не видать конца и края -  
Только синь сосёт глаза.

Слова слетали с её губ неторопливо, напевно. Мой взгляд был 
очарован бескрайними заречными далями, и я слушал маму не обо
рачиваясь, но с жадностью впитывая сознанием каждое слово сти
хотворения, казавшегося мне чудесной волшебной клятвой в любви 
к родной земле. В том, что это клятва, я уже нисколько не сомне
вался, когда мама более торжественно, как заклинание, закончила:

Если крикнет рать святая:
«Кинь ты Русь, живи в раю!»
Я скажу: «Не надо рая,
Дайте родину мою».
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— Это Сергей Есенин написал, -  сказала она с благоговением 
после некоторого молчания.

Возвращаясь назад, мама ещё не раз повторяла вслух это сти
хотворение, чтобы я лучше запомнил его, и мы оба с каким-то 
особенным наслаждением, восторгом неожиданного открытия сно
ва и снова ласкали слух двумя последними строчками первого чет
веростишия.

Этот эпизод из детства припомнился попутно, и я вновь мыслен
но перенёсся обратно на раскорчёвку. Короткий привал позади. На
последок переворачиваюсь со спины на грудь, приникаю подбород
ком к податливому прохладному бархату кукушкиного льна и с на
слаждением глубоко вдыхаю его влажный травянисто-пряный за
пах. На расстоянии вытянутой руки замечаю одинокий игольчато
пушистый стебелёк водяники с тремя налитыми тёмными ягодами, 
тянусь к нему и осторожно срываю нежные сочные бусины. Разда
вив их о нёбо, с удовольствием ощущаю, как растекается по языку 
хорошо утоляющий жажду, лишь чуть-чуть сладковатый сок.

Только после этого поднимаюсь и уверенно иду дальше.
Вскоре тропа, повиляв по вершине холма, начинает незаметно 

убегать вниз, в ложбину, и вот почти теряется в сыром, безлесном, 
густо заросшем лишь карликовой берёзой распадке. По многим 
приметам чувствуется близость таёжного сойма, именуемого Пер
вым Ручьём, который, замысловато виляя между увалами, впадает 
в Юган как раз напротив сельского кладбища.

Под ногами начинает звучно с причмокиванием чавкать густая 
почти чифирного цвета жижа. Это от торфа. По всей видимости, в 
стародавние времена на месте нынешнего распадка было болотце. 
Потом оно поднялось, захирело, а вековые слои сфагнума перегни
ли, переродились в торф. Но, наверно, бьётся ещё где-то в глубине 
слабая жилка одинокого ключа-живуна, которая и не позволяет 
пока зреющему торфянику обрести большую прочность. Видать, не 
время ещё. Потому-то и приходится идти торопливым шагом, а 
замешкаешься, то и из сапога запросто выскочишь.

Минут десять спорой ходьбы, и под ногами перестаёт хлюпать. 
Вновь обозначается твёрдая тропинка и вдруг обрывается. Вернее, 
здесь её «устье». Проводив меня через первые ближние к Мужам 
увалы, она «вливается» в «левобережье» Тильтимской дороги мет
ров на сто двадцать выше Первого Ручья...
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Ближний разрыв осколочного выстрела гранатомёта безжалост
ным толчком швырнул меня через тысячи километров, заставил 
вздрогнуть и невольно открыть глаза.

Чечня. Почти полночь. Я обвёл взглядом полутёмный кубрик. 
Укреплённая в пустой консервной банке свеча на две трети оплави
лась, пламя на сквозняке судорожно трепетало, металось из сторо
ны в сторону, и, чадя, сердито потрескивало. Снаружи, со стороны 
площади Минутка, послышалась автоматная очередь. И сразу вслед 
за ней взахлёб застрочили ещё несколько АКМов.

Это окончательно вернуло меня в суровую действительность вой
ны. Осознание этого, грубо нахлынув, повергло в тоску и отозвалось 
саднящей болью в груди. Чтобы развеять это, сродни шоковому, 
состояние, я заставил себя подняться с колченогого стула, открыл 
дверцу печки и подбросил в топку на рдеющие угли новые поленья. 
Пошаяв густым дымом, они шумно вспыхнули жадным огнём.

Его бойкие языкастые всполохи напомнили мне ночные таёж
ные костры в сезон охоты, когда вот так же жизнелюбиво пляшет 
пламя по сухим веткам, потрескивая и с тонким свистом вгрыза
ясь в смолистый замшелый валежник.

Недаром говорят, что созерцание открытого огня чудодействен
ным образом очищает, просветляет душу. Тяжёлое чувство и вправду 
постепенно отлегло от сердца, даже наоборот -  неуловимо переро
дилось в тихую радость.

Я неожиданно понял, что наперекор всему доволен сегодняшним 
вечером и по-своему счастлив. Мне удалось на целых два часа обма
нуть войну. Пускай не наяву, а памятью сердца, силой воображе
ния, но я устроил себе настоящий праздник: короткую побывку в 
родном крае. И ничто другое не способно тягаться с этой наградой.

Понимание этого подействовало на меня, как стакан спирта. Тело 
приятно расслабилось, и я почувствовал, что хочу спать. Раздевшись, 
я забрался по простой, но крепко сколоченной лесенке на свои верх
ние нары. Ни холодная жёсткая постель, ни безнадёжно отсыревшая 
от промозглого климата Чечни подушка, ни продолжающаяся пере
стрелка не могли сейчас нарушить моё умиротворённое состояние.

Я коротко помолился и быстро задремал с единственным жела
нием, чтобы мне приснилась родина.

г. Ханты-Мансийск, 2001
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