

Валерий Акимов



Мужчины тоже плачут



*Валерий АКИМОВ*

**МУЖЧИНЫ ТОЖЕ ПЛАЧУТ**

**Нижневартовск  
2014**

**ББК 84(2Рос=Рус)6**  
**А 39**

**Акимов В.**

**А 39**      **Мужчины тоже плачут: Стихи.** — Нижневартовск: Изд-во Нижневарт. гуманит. ун-та, 2014. — 34 с.

**ISBN 978-5-00047-145-6**

В сборник Валерия Акимова «Мужчины тоже плачут» вошли стихи из его ранней лирики и не публиковавшиеся стихотворения.

**ББК 84(2Рос=Рус)6**

**ISBN 978-5-00047-145-6**

© Акимов В.Ю., 2014

*Книга посвящается моей жене Зое,  
разделившей со мной в радости  
и горести сорок лет жизни*

*Из раны кровь стекает струйкой длинной.  
Но ни слезинки — есть такой закон:  
Дороже крови слёзы для мужчины!  
А, если нет, какой мужчина он?*

*Расул Гамзатов*

Если Сын Божий плакал перед Своими страданиями, то почему люди стыдятся своих слёз? Конечно, слёзы бывают разные. Но речь о слезах скорби.

Автора иногда посещают сомнения — не признак ли они малодушия? Признаётся он и в ропоте на Бога: «Не проявил ко мне Он милость». Большое видится на расстоянии. Со временем мы осознаем, что постигшая скорбь и есть проявление Божией милости. Ведь легко любить жену красивую и, как свидетельствует народная мудрость, «муж любит жену здоровую». Но вот случилась беда с ней, а ты еще — ого-го... Немногие остаются верными своим супружеским обетам. Не в осуждение — но слёзы как-то скоро исчезают, а глаза загораются вослед молодой и здоровой... И разве слёзы автора этих стихов не утверждают его непреходящую любовь? Любовь, которая не зависит от бытовухи, от настроения, от СПА-процедур, которая не ищет своего и вообще не умирает, даже если умирает тело.

Конечно, любят не за что-то, любовь не заслужить чем-то, как и милость Божию. Она даётся нам, как дар, в ответ на нашу любовь. И какая разница — кто сколько на земле проживёт, ведь она здесь только соединяет нас для вечности!

*Ольга Санталова  
член Союза журналистов России, Ханты-Мансийск*

## ХОЧУ УСПЕТЬ

Жизнь лучше познаётся не из книг.  
Как ни кружи, мирская круговерть,  
Я знаю, что кому-то в этот миг  
Бог ниспослёт страданье или смерть.

Поэзия моя, не многословь.  
Колени преклоняю и молю:  
Хочу успеть всем высказать любовь  
И пусть услышат те, кого люблю!

\* \* \*

В общем, без душевного урона  
Не могу тот вечер позабыть:  
Возбуждённо каркала ворона  
Вся в желанье что-то раздобыть,

Ветер за листвой опавшей гнался,  
Горизонт закат огнём лизал...  
Я тогда в любви тебе признался,  
Только вслух об этом не сказал.

\* \* \*

Пусть в годах от юности далёк,  
Но со мною пылкие желанья  
И любви не гаснет уголёк,  
Не дают мне спать переживанья.

Вообще, живу, как во хмелю,  
Так уж предначертано судьбою.  
Жизнь свою на части я делю:  
Без тебя и ту, когда с тобою!

\* \* \*

Страсть во мне с годами не иссякла,  
Как судьба по жизни не тасуй.  
Я готов на подвиги Геракла,  
Лишь бы заслужить твой поцелуй.

С возрастом — острее воспрятье.  
Но желанней доли не сыскать:  
Если б мог тебя я взять в объятья  
И до опьянения ласкать...

\* \* \*

Не судьба ли снова виновата!?  
Светлым днём и в сумрачной ночи  
Сердце, будто в юности когда-то,  
С мыслью о тебе сильней стучит.

Для меня, как солнышко, ты светишь.  
Чувства своего я не стыжусь.  
Даже, если взгляду не ответишь,  
Всё равно, гляжу — не нагляжусь!



И ворону, и высохший клён,  
Льдистость неба, чернеющий лес,  
Шум ветров — непосед и гулён,  
И туманов бесчувственный пресс...

Не забыто останется, пусть  
Будет память тугой тетивой.  
Но такую щемящую грусть  
Я запомню сильнее всего!

\* \* \*

Над головою — сине-сине,  
Мороз без ветра, снега нет.  
В безбрежном небе клин гусиный  
Несёт на родину привет.

А там — в разгаре бабье лето,  
А мы тепла не дождались.  
Одним лишь прошлым обогрета  
И в нём проносится вся жизнь.

Лёд одиночества не тает,  
Вспоминанья — грусть и боль.  
Душа страдать не перестанет  
Пока не встретимся с тобой.

Когда увидишь стаю эту,  
Быть может, всё поймёшь без слов.  
Я жду тебя зимой и летом,  
И вечность ждать ещё готов.



## ЛЮБИМАЯ

Мне не найти с собою слада,  
Хоть голова седа от лет:  
Я знал, что женщина — услада  
И что без женщин жизни нет.

Но быть душе и сердцу милой,  
Тонуть в пучинной бездне глаз,  
Чтоб дух от взгляда их сводило,  
Познал с тобою в первый раз!

Я без тебя душой измаюсь,  
Когда приходится мне ждать.  
И даже в мыслях принимаюсь  
Твои ладони целовать!

Мне за блаженство плечи гладить,  
Пьянеть от запаха волос...  
Так и не смог с собою сладить!  
На это силы не нашлось.

\* \* \*

И лето мне не в лето,  
И в полдень мало света,

Нет звёзд порой ночью,  
Когда ты не со мною.

Безрадостен и зыбок  
Путь без твоих улыбок,

Без ласкового взгляда  
Мне всё не так, как надо.

Ты — мой предел мечтанья,  
Заветное желанье,

Не проявляешь милость:  
Мне снова не приснилась!

\* \* \*

Не тебя запомню я весною...  
В мыслях будет женщина другая.  
Пусть глаза не манят синевою,  
В честь которой я стихи слагаю.

С юной грудью на твою похожей.  
Та, что жадно пенью птиц внимала  
И была с такой же нежной кожей...  
Та, что, не любя, не целовала.

### **ПАМЯТЬ О ТЕБЕ**

Как плющ, причуды памяти и ты!  
Я помню годы счастья — сладкий миг,  
И те, перед разлукою цветы —  
Ни запаха, ни свежести у них.

Лежат в альбоме — плоски и сухи.  
Такие вот превратности в судьбе...  
Былая быль — в честь женщины стихи!  
И тоже мне, как память о тебе.

## ЗАКЛИНАНИЕ

Если слышишь: Зову и жду!  
Умоляя, не умалю.  
Отведу стороною беду,  
Все болезни твои исцелю.

Зацелую, заговорю,  
Обогрею и остужу,  
Ночью в небе зажгу зарю,  
Столько слов о любви скажу.

Ты — страдание и восторг,  
Ты — и гордость, и униженье...  
Всей непрожитой жизни итог:  
И победа, и поражение.

\* \* \*

Для мужчины возраст — ерунда!  
Кто любил, наверное, он знает.  
Не о прошлом ночь напоминает —  
О тебе я думаю всегда.



## ВСЁ ТЫ

Ты есть — и путь прямее,  
И в темень — без испуга.  
А то, что я имею,  
Во всём твоя заслуга.

Но главная причина  
Мне зазвучать трубою,  
Что, даже, как мужчина,  
Я вылеплен тобою.

\* \* \*

Я тебя безуспешно зову!  
Словно в сказке со мной наяву

Не простой, а чарующий взгляд,  
Колдовство твоё — сладостный яд,

Им уже напоён я давно.  
В остальном ты, как все, только, но,

Отложив череду скучных дел,  
Я с тобою готов за предел!

## ГОРЕ

Сейчас мне явно не до од!  
И стал таким не почему-то...  
Я вспоминаю прошлый год,  
Почти что каждую минуту,

Когда вполне счастливым был  
И мне не думалось о горе,  
И над женой ещё не выл,  
Её беспомощности вторя.

И, как ни разу не просил,  
Колени преклонив, теперь я  
Молю Всевышнего: «Дай сил  
И ниспошли, Господь, терпенья!»

## **Я И ТЫ**

Мечты рок разгоняет, словно дым,  
Бесчувственно расстраивая нервы.  
Я не хочу по жизни быть вторым,  
И даже умереть хотелось первым

Из нас двоих. Но вышло, как всегда,  
Опять судьба по-своему свершила,  
Явилась вдруг нежданная беда  
И в прах мои надежды сокрушила.

И я с тобой, как будто без тебя,  
Без той, что ни на миг не забываю.  
А дни бегут, зазывно мне трубя...  
Но в жизни и не так ещё бывает.

\* \* \*

Надрываю сердце снова,  
На пределе — дух и плоть,  
Жду в томленье выходного,  
Чтоб в нём боль перемолоть.

Я тоскую до субботы,  
Душу в думы хороня,  
Но у всех — свои заботы,  
И нет дела до меня.

А моя беда со мною,  
Я к ней будто бы прирос...  
Непонятно, что виною,  
Почему не слышат SOS?

\* \* \*

У судьбы крепки канаты!  
В жизни резкий поворот:  
Я — не вдовый, не женатый,  
Одинокий третий год.

И пока ещё не старый,  
Чтобы жизнь остановить.  
Здесь не тары-растабары,  
Не квартиру обновить,

Изменить в судьбе не малость,  
Не родив на свет молву...  
Только боль со мной осталась,  
И живу, и не живу.

## БЕДА

Хоть стали белыми виски,  
Вперёд ещё вела мечта  
И жить хотелось до тоски,  
И волновала красота...

Но заявила в дом беда  
И мир вокруг уже не мил...  
Проснулся, встал и, как всегда,  
Помыл, одел и покормил

И сам поел, в конце концов.  
И, даже если надоест,  
Мне без влюблённости юнцов  
Теперь нести всю жизнь  
свой крест.

## УГАСАНИЕ

Видеть каждому, вестимо,  
Невозможно без рыданья,  
Как приходится любимой  
Ожидать конца страданья.

Кровь недаром стынет в жилах,  
А Всевышний — в безучастье...  
Сердце вынести не в силах,  
Разрывается на части.

И душа окаменела,  
И хмельному не поётся...  
Надо только зло и смело  
Жить, пока ещё живётся!

\* \* \*

Лишь вспомню, сразу мне  
тревожно,  
Такая с прошлым держит нить,  
Когда не знал, как это можно:  
Твои страдания прекратить.

Как со слезами ты просила,  
Чтоб лучше я тебя убил.  
Быть может, жизнь меня б  
простила,  
Да я себя бы не простил.

## РОК

Мой нескрываемый задор  
Судьба безжалостно убила.  
И жизнь от этого с тех пор  
Ни дня без слёз не проходила.

Их столько в детстве не пролил,  
Чего бы страшного не снилось,  
И, как я Бога не молил,  
Не проявил ко мне Он милость.

От горя меркнет Божий свет  
И явь нещадно душу студит...  
Не уж-то будущего нет  
И для меня уже не будет?

\* \* \*

В моей душе тогда царила змять,  
Во всём была виновницей беда.  
По-бабьи заливался я слезами,  
Но утешала ТЫ меня всегда!

Хотя САМА нуждалась в утешенье  
И стал ТЕБЕ постылым белый свет.  
За просто так, а не за прегрешенье  
Держала ты пред Господом ответ.

Вымаливала: Божечко, мой милый,  
Здоровья дай... Но, как не слыша, Бог  
Ниспосылал безмолвие могилы.  
И я тебе помочь, увы, не мог.

В моей душе тогда царила змять.  
Во всём была виновницей беда.  
По-бабьи заливался я слезами,  
Но утешала ты меня всегда.

## БАБЬЕ ЛЕТО

Как его не превозносим,  
Не сочтёшь поэм и од,  
Бабье лето — тоже осень,  
Так же в тучах небосвод.

Листья жёлтые срывают  
Ветер с дождиком вдвоём  
И тоскливо напевают  
Им о чём-то, о своём.

Я же в этом песнопенье  
То же робко попросил:  
«Ниспошли ей исцеленье  
И прибавь мне, Боже, сил!»

## ВДОВСТВО

Нет, не вымолил я милость,  
Рок — бездушный господин.  
Так судьба распорядилась,  
Что б остался я один.

Сиротливость душу гложет,  
Опостылел целый свет.  
И начала быть не может,  
К продолженью воли нет.

В безучастье виснут руки...  
Я — старее с каждым днём...  
Вся отрада — лишь во внуке,  
Радость жизни — только в нём.

\* \* \*

Да, и мне теперь досталось!  
Будто злобное пророчество,  
Испытать пришлось под старость  
И болезнь, и одиночество.

Ждал другими эти годы,  
Но задумки не сбываются.  
Как от моря нет погоды,  
В счастье дверь не открывается...

\* \* \*

С любовью все невзгоды по плечу,  
И наслаждались жизнью, и мечтали...  
Теперь я одиночеством плачу  
За то, что вместе в грёзах мы витали.

Тот год давно в безвременье ушёл,  
Век продолжает летоисчисленье.  
Ах, как тогда нам было хорошо!  
Да не остановились те мгновенья.

## ЛЮБОВЬ ГОСПОДА

От перепоклоненья будет культ  
И стерпит все эпитеты бумага.  
Супругу в пух и прах разбил insult,  
Четыре года мучилась бедняга.

Молитвой суждено всем души греть  
И Зое помогало причитанье.  
Не дал Господь ей сразу умереть,  
А ниспослал для близких испытанье.

\* \* \*

Идут года и жизнь уводят в нети  
С надеждой на авось и на потом.  
И вот уже друзей на этом свете  
Гораздо меньше стало, чем на том.

Кому когда, навряд ли, кто ответит,  
Лишь Бог укажет каждому перстом...  
А солнце в синеве всё также светит  
Без всяких там «авосей» и «потом».

## ОДИНОЧЕСТВО

Опять с бесстрастного рассвета  
День начинается устало.  
Не открывая мне секрета,  
Берёза что-то прошептала

И шорох листьев на осине,  
Как недосказанная фраза.  
И небосвод, когда-то синий,  
С тоскою смотрит одноглазо

И всё никак не замечает  
Тайгу, грустящую о лете.  
Трава в безветрии скучает  
И я — один на целом свете.

### **ЖИВЫМ НАДО ЖИТЬ**

По египетским древним законам  
Завещало, мол, так божество:  
Хоронили всегда с фараоном  
И жену, и наложниц его.

Установлено было жрецами!  
Миновало с тех пор сто веков:  
Изменилась Земля и мы сами,  
Нет уже предрассудных оков.

Жить под солнцем — такая награда!  
Родился сам собою итог:  
Наслаждаться живым жизнью надо,  
Коли нам даровал её Бог!

## МОЙ ПЕРВЫЙ СЛУШАТЕЛЬ СТИХОВ

С тобою связанный без нити  
Я от души до потрохов,  
Мой строгий критик и ценитель  
И первый слушатель стихов.

Так беспристрастно видя, ёмко  
В строках огрехи и грехи,  
Ты, как военная приёмка,  
Не пропускала чепухи.

И ненавязчиво, чин-чином,  
Родная песня и припев,  
Меня ты сделала мужчиной,  
Создать поэтом не успев.

### «СОРОК ДНЕЙ»

Сиро так. Период предпокровный.  
Иней на кладбищенских кустах.  
Изморось на куполе часовни.  
Проседь на оградах и крестах.

Грусть-тоска меня не покидает  
И воспоминанья — без конца...  
Через силу к жизни привыкаю  
Ныне в новом качестве вдовца.

\* \* \*

Я спешу сюда от суеты.  
Трудно радость выразить словами.  
Здравствуй, дом, и здравствуйте,  
цветы,  
Наконец-то, милые, я с вами.

Душу греет комнатный уют,  
Снова скверны жизни позабыты.  
Вы же — неприступный мой редут,  
Заедино тут со мною слиты.

К вам не зря спешу от суеты  
По житейской хляби и ухабам.  
Здравствуй, дом, и здравствуйте,  
цветы!  
Здесь я не боюсь казаться слабым.

### **ВРЕМЯ НЕ ЛЕЧИТ**

Я смахну слезу украдкой,  
На душе покоя нет...  
За могильною оградкой  
Спит отрада прошлых лет.

Тот день смерти горбит плечи,  
Не даёт его забыть.  
Зря твердят, что время лечит,  
Мне всегда в печали быть.

\* \* \*

Даже сильных и стойких сутулят невзгоды  
И не спрятать виски от всеильной пурги.  
Незаметно идут, словно выдохи, годы.  
Умирают друзья, остаются враги.

И, когда жизнь моя вдруг дойдёт до предела  
И уйду насовсем от мирского суда,  
Знаю точно, тогда заявлюсь к ним я смело,  
Чтобы нам не расстаться уже никогда.

### **В ДУШЕВНОМ НАДЛОМЕ**

Брёл я, жизни покорясь,  
В темень вечера и стынь.  
Сверху — дождь, а снизу — грязь.  
Мир — пустынное пустынь.

Продирался напролом,  
Словно тропкой кряжевой,  
Утирался рукавом,  
А как будто — неживой.

\* \* \*

Мужчине тяжелее одному,  
Зря ль просит взгляд о помощи кричаще.  
А время мчится, следуя ему,  
Смотрю по сторонам уже всё чаще.

Вперёд влечёт Полярная звезда  
И жить ещё не мыслю по-другому.  
Жену, не забывая никогда,  
Живой я поступаю по-живому.

### МОЛЬБА

Человек — всему наверхие,  
На земле его дела.  
А во сне жена умершая  
Почему-то позвала.

Держит здесь необходимое,  
Не устану трепетать:  
Не зови меня, любимая,  
Дай внучонка воспитать.

Хоть живу я тенью скромною  
И страдаю без любви,  
Ни зарёй, ни ночью тёмною  
Ты, покамест, не зови!

\* \* \*

Истекает цветению квота,  
Та, что Богом однажды даётся.  
Благодать юных лет — для кого-то,  
А ко мне никогда не вернётся.

И гадать перестал на ромашке...  
Хоть не веря ещё, что старею,  
Не прощая былые промашки,  
Я по прошлому коршуном рею.

## БЕССОННИЦА

Весь истерзанный, в сомненьях,  
Как придавленный горой,  
Лишь в своих стихотвореньях  
Нахожу душе покой.

Всё былое — в их названьях,  
Строчки связаны из жил.  
Жизнь в своих переживаньях  
Много раз я пережил.

Невозможно изменить всё,  
Обессиливший от мук...  
Ночь. Луна. И мне не спится.  
Только сердце: тук, тук, тук...

## НОЧЬЮ

Не сплю. Бессонница — коварная змея,  
Все думы-думушки подушка вобрала:  
Бессилье старости и брэнность бытия,  
Что сделано и не свершённые дела...

«Ах, если бы тогда...» — твержу в который раз,  
И над собою — суд, как трибунал. Опять  
Казнюсь за прошлое — нещадный Карабас...  
И снова эшафот не позволяет спать.

## НА ПРЕДЕЛЕ

Ниспошли, Всевышний, роздых,  
Сжался, Боже, надо мной,  
Словно выпустили воздух  
Из игрушки надувной,

Так судьба меня сломала.  
Закружила суета  
И гляжу на мир устало,  
Не влечёт вперёд мечта.

И не ждёт заветный берег,  
Словно в мире я один...  
Лупит жизнь, как скалы Терек,  
Лихом сумрачных годин.

\* \* \*

А люди веселятся,  
От радости смеются.  
Не стоит удивляться,  
Что близ их, слёзы льются.

Строками не перечу я  
В душевном разговоре:  
Весь мир — противоречия,  
А счастье — рядом с горем.

Как близнецы, повсюду  
Живут и смех, и слёзы.  
И непонятно люду,  
Что жизнь — метаморфозы.

\* \* \*

Стараюсь я по жизни не мельчить  
И главного не смею позабыть,  
Когда Господь сподобил получить  
То, что для большинства не может быть.

Понятно, я во многом — дилетант,  
Стремлюсь в стихах творения ваять.  
А беды мне — расплата за талант:  
Коль Бог даёт, Он должен что-то взять.

## ВОСПОМИНАНИЕ

Небо манит синевой,  
Ветерок ласкает.  
Держит памяти конвой  
И не отпускает.

То ли слёзы, то ли снег  
Трогают мне кожу,  
Не забыв ни вёрст, ни вех,  
Жизнь свою итожу.

Кто в пути, меня поймёт.  
А идущих много...  
На дороге — гололёд,  
На душе — тревога.

\* \* \*

Не скрыть печали  
Усталых глаз:  
Опять вначале,  
В который раз.

Я без улыбки  
Смотрю вокруг:  
Мой берег зыбкий,  
Не прочен струг.

Плыву в тумане  
Во тьму забот...  
Но жизнью манит  
Пустыня вод.

## **ИСКУССТВО ЖИТЬ**

Считай лишь благодати,  
Несчастья позабудь.  
Чтоб ни было, всё кстати,  
Всегда спокойным будь.

Пусть жизнь закружит вальсом  
И забурлит ключом,  
Судьбе не поддавайся  
И не пасуй ни в чём.

И никому не выдай  
Кипения в крови...  
Живи и не завидуй,  
Живи себе, живи!

## МОЛЬБА

Жизни путь-дороженька  
Вьётся бичевой.  
Помоги мне, Боженька,  
Будь всегда со мной!

Убери затмение,  
Просветли мой ум,  
Прогони сомнения  
Из бессонных дум!

Разведи с химерою,  
Отведи подлог,  
Укрепи дух верою,  
Помоги мне, Бог!

## СОДЕРЖАНИЕ

Хочу успеть.....	5
«В общем, без душевного урона...».....	5
«Пусть в годах от юности далёк...».....	5
«Страсть во мне с годами не иссякла...».....	6
«Не судьба ли снова виновата...».....	6
Не просто слова.....	7
Без тебя.....	7
В разлуке.....	7
«Над головою — сине-сине...».....	8
С тобою.....	9
Танго.....	9
Любимая.....	10
«И лето мне не в лето...».....	10
«Не тебя запомню я весной...».....	11
Память о тебе.....	11
Заклинание.....	12
«Для мужчины возраст — ерунда...».....	12
Закат.....	13
«В истоме сердце вдруг забилось...».....	13
Всё ты.....	14
«Я тебя безуспешно зову...».....	14
Горе.....	14
Я и ты.....	15
«Надрываю сердце снова...».....	16
«У судьбы крепки канаты...».....	16
Беда.....	17
Угасание.....	17
«Лишь вспомню, сразу мне тревожно...».....	18
Рок.....	18

«В моей душе тогда царила зямять...» .....	19
<i>Бабье лето</i> .....	20
<i>Вдовство</i> .....	20
«Да, и мне теперь досталось...» .....	21
«С любовью все невзгоды по плечу...» .....	21
<i>Любовь Господа</i> .....	22
«Идут года и жизнь уводят в нети...» .....	22
<i>Одиночество</i> .....	22
<i>Живым надо жить</i> .....	23
<i>Мой первый слушатель стихов</i> .....	24
«Сорок дней» .....	24
«Я спешу сюда от суеты...» .....	25
<i>Время не лечит</i> .....	25
«Даже сильных и стойких сутулят невзгоды...» .....	26
<i>В душевном надломе</i> .....	26
«Мужчине тяжелее одному...» .....	26
<i>Мольба</i> .....	27
«Истекает цветению квота...» .....	27
<i>Бессонница</i> .....	28
<i>Ночью</i> .....	28
<i>На пределе</i> .....	29
«А люди веселятся...» .....	29
«Стараюсь я по жизни не мельчить...» .....	30
<i>Воспоминание</i> .....	30
«Не скрыть печали...» .....	31
<i>Искусство жить</i> .....	31
<i>Мольба</i> .....	32



*Художественное издание*

*Акимов Валерий Юрьевич*

# **МУЖЧИНЫ ТОЖЕ ПЛАЧУТ**

*Стихи*

Редактор *Ольга Санталова*

Фото: *Екатерина Акимова, Николай Денисов*

Изд. лиц. ЛР № 020742. Подписано в печать 10.07.2014  
Формат 60×84/16. Бумага для множительных аппаратов  
Гарнитура Times. Усл. печ. листов 2,25  
Тираж 100 экз. Заказ 1603

*Отпечатано в Издательстве*

*Нижевартовского государственного университета  
628615, Тюменская область, г.Нижевартовск, ул.Дзержинского, 11  
Тел./факс: (3466) 43-75-73, E-mail: izdatelstvo@nggu.ru*





Акимов Валерий Юрьевич родился 6 сентября 1949 года в г.Новомосковске Тульской области. Женился в 1973 году. В Нижневартовске живёт с 1978 года, работая в газо- и нефтепереработке. «Почётный нефтяник». Стихи пишет с детства.