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СОЯИШ КАНИКУЛЫ
I

Раннее утро. Ещё густые сумерки не отлегли, ещё си
ний снег не напитался светом, и матовым покрывалом ле
жит покорно, тихо. На улице, по которой бредёт Матвей 
Сергеевич, снег не тронут. Вот он выходит на центральную 
улицу посёлка, где уже протоптаны неровными стежками 
редкие следы ранних прохожих.

-  Здравствуй, дед Матвей!
-  Здоров будь!
-  Куда путь держишь в такую рань? Ну я, предполо

жим, почту должен с утра развезти, а тебе чего не спится?



-  Внучку иду встречать -  Соню.
-  На каникулы едет?
-  На каникулы. С лета не виделись -  соскучились со 

старухой.
Почтальон, одетый в светлую пуховую куртку, выгля

дел моложаво, в отличие от деда Матвея с его курчавой 
седой бородой. Косматая нечёсаная голова, покрытая шап
кой-ушанкой, характерно для него съехавшей набекрень, 
подшитые истоптанные валенки добавляли ему годов. Буд
то чувствуя это, он стал приглаживать волосы, торчавшие 
из-под шапки, искоса поглядывая в сторону вокзала.

-  Снегу-то за ночь подсыпало... На охоту, поди, побе
жишь? -  спросил почтальон, и сам же, не дожидаясь отве
та, утвердительно произнёс: -  Ну как же дед Матвей новый 
снег пропустит...

-  Не пропущу, -  сухо ответил дед Матвей. И всем сво
им видом показал, что некогда ему тут разговоры разгова
ривать. Почтальон уловил его движение в сторону вокзала.

-  Ну беги, беги, не буду тебя держать.
Сначала услышал, а потом уже увидел Матвей Серге

евич снегоход, вынырнувший с боковой улицы. Поравняв



шись с ним, снегоход остановился, мотор его, поперхнув
шись, заглох.

-  Привет! Соньку встречать идешь? Садись, подвезу, -  
весело сказал наездник и подал освобожденную от меховой 
варежки руку.

-  Привет, Олег! Я пешочком, благодарю. Иду и раду
юсь: снежок-то новенький. С Виталиком в избу пойдем. Ты 
завтра с утра в смену?

-  Да, как договорились, подвезу вас к избушке.
-  Ладно... А то я хотел зайти к тебе, чтобы уточнить.
-  Я бы тоже с тобой пошел в избу, но -  работа... Об

ратно я подберу вас на разъезде. Так что выйдете на то же 
место. Наш поезд в обратку пустят сразу после пассажир
ского. Поздновато, но зато целый день ваш, -  сказал Олег 
Иванович, надевая рукавицы.

-  Понятно. Меня это устраивает.
Олег запустил свой снегоход, лихо оседлал его и умчал

ся, поднимая за собой вихрь снега, смешанного с выхлоп
ными газами.

Протаптывая тропинку в пушистом снегу, дед Матвей по
чему-то вспомнил работу на железной дороге. Снег каждую



зиму обычно являлся как внезапное бедствие, неожиданно, 
и нужно было срочно выделять технику -  чистить перрон, 
стрелочные переходы, а техника, как назло, начинала ло
маться, хоть и готовили её к сезону Старьё сколько не ре
монтируй, всё равно ломается. Запчастей нет, а сделать нуж
но, вот и приходилось включать смекалку. За эту смекалку 
и уважали его на железке. Пока работал он механиком, был 
Матвеем Сергеевичем, как вышел на пенсию, да обзавёлся 
бородой, так вдруг стал дедом Матвеем.

II

Т1оезд пришёл вовремя. Визгливо скрипнули тормо
за, открылись двери вагона. Сначала вышла мама, а за ней 
и сама Соня птичкой слетела со ступенек. Дед уже на лету 
поймал её в свои объятия.

-  Выросла, что ль? -  дед поставил внучку на перрон.
-  Наверное, выросла, -  сказала Сонина мама, -  у нас-то 

она каждый день на глазах, нам и незаметно, а ты её уже че
тыре месяца не видал.

-  Да, дед, целых четыре месяца. Я очень соскучилась по 
тебе и бабушке, -  сказала внучка и погладила дедову бороду.



-  Я тоже соскучился... А где папик твой? -  спросил дед.
-  Не приехал Виталий, его на работу вызвали в послед

ний момент, -  сказала Сонина мама.
-  Жаль, я думал с ним в зимовьё сходить. Мне там по

мощь нужна. Заодним бы и поохотились...
-  Деда, а давай я с тобой пойду, -  выкрикнула Соня. -  

Помнишь, ты мне обещал, что покажешь свою избушку.
-  Куда тебе, -  махнул дед рукой, -  это далеко, да и мне 

там помощник нужен, а ты что -  девчонка, -  как-то обречён
но произнёс дед Матвей.

-  Возьми меня, возьми, деда, я тебе не хуже мальчиш
ки помогать буду, -  как-то капризно сказала Соня и сразу 
поняла, что зря -  дед капризов не любит.

-  Нет, дорогая моя Сонечка, никуда ты не пойдешь, бу
дешь бабке помогать пироги печь. А охота -  это дело не 
девчачье, -  сказал дед и хотел погладить девчушку по голо
ве, но она отпрянула.

-  Ты, дед, зря так говоришь. Я уже большая. Или ты, 
может, расстраиваешься, что у тебя не внук, а внучка? -  
Соня своим вопросом поставила в неловкое положение 
деда, и ему стало даже немного стыдно.



-  Ну, ладно, ладно, посмотрим, -  дед обнял внучку, и 
они продолжили свой путь домой.

Больше Соня не просилась на охоту, в таёжную избуш
ку. Она уловила перемену в настроении деда. Это дед нау
чил её наблюдательности и терпению. Хоть она и не получи
ла пока положительного ответа на свою просьбу, но дедово 
«ладно-ладно» уже можно было расценивать, как половину 
дела. Нужно было дожать деда, и она начала рассказывать о 
своих успехах в школе, о том, что посещает плавательный 
бассейн, и что у неё лучше всех получается. Она уже выи
грала первые соревнования в своёй возрастной группе. Дед 
гордо нёс свою бороду метлой вперёд и широко улыбался. 
Соня, заметив это, тайно стала надеяться на то, что дед всё 
же возьмёт её на охоту.

III

С оне показалось, что аромат пирогов появился ещё на 
улице при подходе к дому. А может, ей не показалось, воз
можно, что её обоняние, обострённое чистым прозрачным 
и морозным воздухом, действительно уловило пирожко



вый запах. Она не ошиблась. В избе просто висел весёлым 
и плотным облаком запах свежевыпеченного теста, пахло 
вкусной корочкой, пахло бабушкиным домом, пахло чем-то 
родным и знакомым, пахло бабушкой.

Уплетая за обе щёки пироги, Соня, уже повторяясь о 
своём школьном житье-бытье, о своих спортивных дости
жениях, а именно на них она делала особый акцент, искоса 
поглядывала на деда: вот, мол, я уже большая и сильная.

-  Какая ты у меня умница. Не знаю, нужен тебе этот бас
сейн или нет -  ещё простудишься. Вода-то хоть там тёплая?
-  спрашивала бабушка, умилённо разглядывая внучку, но та 
думала о своём.

-  А я завтра с дедом на охоту пойду. С ночёвкой, -  ска
зала твёрдо Соня, -  да, деда?

Сказала она это так уверенно, будто и впрямь с дедом 
обо всём было договорено. Дед даже брови вскинул от удив
ления и неожиданности. Взгляд его в тот же миг потеплел.

-  Упрямая, -  сказал, -  в кого такая уродилась?
-  Будто не знаешь, в кого? -  не преминула вставить 

бабушка. -  Ты же сам такой: как втемяшится тебе в башку 
какое непотребство, так хоть кол на голове теши. Не пущу в



избушку! -  повысила она голос: -  Неча над девчушкой из
мываться, это тебе парень, что ль? Не слушай его, Сонечка, 
он не в своём уме уже, вот и тянет тебя в тайгу

-  Никто меня не тянет, я сама решила, -  строго и упря
мо сказала Соня, -  что же я, по-твоему, хуже парня? -  и она 
посмотрела укоризненно на бабушку

-  Ты меня неправильно поняла, просто это... Как тебе 
сказать?..

-  Охота -  дело не девчачье, да? Мне уже дед об этом 
говорил...

-  Ну да. Я думала, мы с тобой шанежек напечём, пока 
дед будет по тайге валандаться.

-  Нет, бабушка, я с дедом пойду: ему там помощь нуж
на, -  она глянула на деда, даже подмигнула. -  Не обижайся 
только на меня, бабуль. Мы с тобой ещё успеем шанежек 
напечь, -  Соня обняла бабушку.

-  Ты-то чего молчишь? -  обратилась за подмогой к 
своей дочери бабушка.

-  А что я? Не мне же тащиться по тайге на лыжах, не 
мне же морозить сопельки, -  Сонина мама, усмехнувшись, 
посмотрела на дочь вполне одобрительно.



Дед, сидя у окошка на своём излюбленном месте, мол
ча наблюдал за происходящим, и Соня знала, что это хо
роший знак. О, если бы бабушка встала на сторону Сони 
и попросила бы деда взять её в избушку, тот бы точно за
упрямился, но теперь, после бабушкиных неубедительных 
доводов, можно было не сомневаться, что дело сделано.

После пирогов попили чаю, дед поблагодарил бабуш
ку, приобняв её, похлопал по плечу:

-  Пироги вкуснейшие... Ну, впрочем, как всегда.
-  Не подлизывайся, -  перебила его бабушка и дёрнула 

плечом, будто освобождалась от дедовой ладони.
Едва дед успел скрыться за захлопнувшейся дверью, 

как Соня, наспех набросив на себя своё пальтишко, вышла 
за ним. В мастерскую они уже заходили вместе.

-  Упрямая ты у меня, -  дед отвернулся от внучки, от
крыл старый комод, вытащил оттуда старые валенки, -  на 
вот, примеряй. Не смотри, что они старенькие. Валенки, 
чем старше, тем удобней. В новых-то, нерастоптанных, 
ноге тесно, а эти -  подшитые, в них вольготней.

Примерив валенки, Соня осталась довольна -  они ока
зались как раз впору.



-  Хорошо, дед, ещё и носок можно поддеть.
-  Главное, чтоб не жали, а так -  подденем, подмотаем...

IV

-& избушку добрались уже за полдень: сначала на по
езде до разъезда «подкинул» их Олег Иванович, потом на 
лыжах -  дед впереди, а внучка уже по натоптанной лыжне 
за ним. Соне избушка показалась просто сказочной: стоит 
она, срубленная из толстых брёвен, на возвышенности, ря
дом берёзы спускают свои заиндевелые серебристые ветви, 
чуть не касаясь крыши, засыпанной снегом, а в сторонке -  
небольшие сосёнки в белых шапках. Одинокая высокая со
сна с разложистыми, поседевшими от первоснега лапами, 
завершает сказочную картину.

-  У тебя тут как в сказке, -  не выдержала Соня наплыва 
возвышенных чувств.

-  А тут и есть сказка, -  обыденно сказал дед.
Обошёл дед Матвей избу, приглядываясь тщательно к

кровле, в окна позаглядывал: ладно, что стёкла целы, а вот 
угол избушки, тот, что был разворочен медведем-пестуном, 
нужно подладить. Дед ещё до снега был здесь и неотложный



ремонт провёл, теперь осталось скрепить последний венец 
скобой, да ветошью подоткнуть, чтоб не дуло, да кусок ру
бероида подсунуть под образовавшуюся трещину Там течь 
образовалась -  сосулька показала. Вот и нужен ему помощ
ник. Дед всё растолковал внучке.

-  Избушку ты сам построил?
-  Нет, не сам -  с Григорием Спиридоновичем постави

ли мы избу, когда тебя ещё и не было. Не знаю, помнишь ты 
Григория или нет? Он потом уехал из наших мест.

-  Помню, он когда-то к тебе приходил -  такой седой.
Дед принёс дров, затопил печку, поставил чайник. Печ

ка изначально пошипела, подымила, а потом потянула дым 
в своё нутро -  загудела чугунка. Стало распространяться 
тепло. Соня протянула руки к нагревающемуся металлу.

-  Ишь ты, как запела, -  дед махнул рукой в сторону 
печки, -  тоже соскучилась. Так вот, большой любитель Гри
горий тропить зайца, -  продолжил он, грея руки о круж
ку с чаем, -  любили мы с ним распутывать мудрёные зая
чьи кроссворды. Это только в сказках заяц косоглаз, глуп и 
труслив. На самом деле -  он очень хитёр и изобретателен в 
своих петляниях.



-  А отчего это он такой хитрюшка?
-  Жить, как говорится, захочешь -  и схитришь, и сму

дришь, и рубь сменяешь на шиш. Ему же постоянно прихо
дится прятаться от лисичек, волков, а тут ещё и охотники. 
Так что ухо ему приходится держать востро.

-  И медведи тоже могут поймать зайца? -  спросила 
Соня, посмотрев в сторону развороченного медведем угла.
-  Вот они какие сильные -  даже избушку поломали.

-  Это не взрослый медведь, это медвежата пошалили,
-  перехватив взгляд внучки, сказал дед, -  тут частенько так 
бывает. Живёт в гривах неподалёку медведица. Давно с ней 
заочное знакомство ведём. Сама-то она не пакостит, а вот 
детёныши её любят поозорничать. А зайцы медведям ни к 
чему -  зачем им с такой мелочью связываться? Вот оленя 
или лосёнка медведь может, пожалуй, заломать.

-  Деда, а почему вы с дядей Григорием избушку по
строили не в густом лесу, а на этом островке?

-  Тут, Соня, место насквозь продувное, и летом кома
рья водится не так густо. В лесу-то дохнуть нельзя от этой 
пакости, а тут -  благодать! Бывало, летом за карасями с 
Григорием сюда заберёмся. Река к тому времени в берега



войдёт, и озера карасёвые обозначатся. Время самое ко
мариное, а тут, на Берёзовом острове -  свежачок гуляет, и 
племя это подлое не так донимает. Про то и медведица зна
ет, частенько здесь летом отлёживается с малышами. Она 
с медвежатами тропу сквозь пойменную траву натопчет, а 
мы потом по их тропе ходим.

-  А вдруг встретитесь на тропинке? -  спрашивает 
внучка, округлив от страха глаза, будто медведи где-то тут, 
рядом. -  Медведица же может вас покусать.

-  Не первый год с ней знаемся. Она только заслышит 
нас -  тут же в сторонку уйдёт со своими малышами. Ну 
и мы, конечно, на рожон не лезем: места всем хватит. Мы 
друг другу зла не делаем, живём мирно, как говорится. -  
Дед приготовился к долгому рассказу -  поставил наполови
ну выпитый чай в большой кружке, расчистив рукой место 
от крошек, прокашлялся. -  Знаешь, какая она умная, медве
дица-то? Никогда не лазит в избу. Медвежата, те по своей 
малолетности иногда напакостят, как вот нынче осенью пе
стун угол своротил.

-  А кто такой пестун?
-  Это медвежонок, который родился прошлой весной и 

лёг с мамкой осенью снова в берлогу. Потом-то он уже сам



будет себе берлогу искать, но первую зиму ложится с мед
ведицей, а у неё в конце зимы ещё родятся маленькие, вот и 
получается, что весной из берлоги выходят прошлогодние 
медвежата, уже подросшие годовики-пестуны, и маленькие, 
только что родившиеся. Как-то давненько уж, летом, сидим 
с Григорием в избушке и слышим: завизжал по-детски ма
ленький. Да так жалобно. Видимо, проштрафился и полу
чил оплеуху от мамки, а может, старший братишка обидел.

-  Так они что, недалеко были? -  спрашивает Соня.
-  Недалеко, в том конце нашего островка. Они тоже 

тут от комарья прячутся. Так частенько летом соседствуем: 
у них свои заботы, у нас -  свои.

Дед открыл дверь: сильно жарко стало.
-  Пущай изба проветрится.
Поведал дед Соне, что нужно сначала прокалить печ

ку, чтобы воздух в избе прогрелся, потом дверь открыть -  
«пусть выйдет чижёлый дух».

Дед потягивает из кружки чай, рассказывает разные 
истории... Соня слушает деда, посматривает в открытую 
дверь. А на улице уже стало сереть, снег кажется синим, 
небо потемнело, показалась луна, даже обозначились неко



торые звёздочки. Темнеет быстро: синева сменилась густой 
темнотой, зори высветились ярко. Вышли на улицу. Дед по
казал Соне, как найти Большую медведицу, а от неё уже и 
Полярную звезду, отсчитав семь отрезков между конечны
ми звёздами Большого зоряного Ковша.

-  Это будет север, а там, за спиной у нас, соответствен
но -  юг, по правую руку -  восток и по левую -  запад.

-  Нам учительница в школе рассказывала, как найти 
север по звёздам, но я так и не поняла, а теперь всё ясно, -  
удивилась Соня и воскликнула восторженно: -  Как много 
тут у тебя звёзд!

-  Почему же у меня? -  возразил дед. -  Просто в городе не
когда на звёзды смотреть -  телевизор мешает, суета... А здесь 
ничего не мешает и воздух прозрачный. Вот и видны звёзды. 
Они тут вроде как вымытые, чистые, вот и блестят.

Спать легла Соня на полатях у стены, напротив печки.
-  Возьми вот, укроешься, -  бросил тёплое одеяло дед.
-  Мне и так жарко, -  возразила было Соня, но дед уре

зонил её:
-  Это тебе не в городской квартире. К утру-то изба 

выстудится, так что укрывайся.



Соня не стала перечить -  деду видней, он опытный, 
он всё знает Дед задул керосиновый светильник, который 
он почему-то называл лампой, хоть на обычную электриче
скую лампу она была совсем не похожа. В избе сразу воз
никла страшная темень. Соне показалось, что она закрыла 
глаза, но нет же: откроет глаза -  темно, закроет -  так же 
темно, одинаково.

V

,Утром действительно стало прохладно и одеяло при
годилось. Дед снова накочегарил печку и стало невыноси
мо жарко, даже нос и щеки зарумянились у деда, и он от
крыл дверь. Он задумчиво смотрел куда-то вдаль, а Соня 
прислушивалась к скупым в это время звукам. Послышался 
шорох.

-  Кедровка шарится, -  сказал тихо дед.
-  Откуда ты знаешь? Может, это медведь, -  шёпотом 

откликнулась Соня.
-  Медведь уже спит в берлоге. Это кедровка. Она про

шлый год каждый раз встречала нас. И на охоте сопрово



ждала: всему свету раскаркает о нашем присутствии. По
том, видимо, самой надоест и отстанет.

-  Кедровка чем питается? -  интересуется внучка.
-  Кедровыми орешками, в основном, потому кедров

кой и зовётся. Но когда нет кедровых шишек, она может и 
сосновые шишки теребить или еловые, к примеру, не отка
жется и от мяска, если после кого-то достанется; насеко
мыми разными тоже не побрезгует -  вот такая она птичка 
таёжная.

Дед рассказал Соне, как однажды он бросил ей кедро
вую шишку. Птичка бесшумно спланировала с кривобокой 
сосны и ловко схватила её, уселась на витую сухару, при
строила шишку в расщелину, и давай её лущить, не обра
щая на деда никакого внимания. Он повторил опыт, и снова 
кедровка не растерялась; потом он бросил шишку ближе. 
Она сцапала шишку, словно никого и не было рядом. На 
следующие выходные дед Матвей шишку положил на чурку 
рядом с дверью в избушку и стоял в метре от неё. Кедровка, 
сидящая прямо над ним, косила глазами то на деда, то на 
шишку, потом заорала во всё горло, снова завертела голо
вой, словно хотела отогнать хозяина избы прочь. Он стоял,



не шелохнувшись. Сорвалась она, нырнула вниз, схватила 
добычу, тут же оттолкнулась и уселась на своё излюблен
ное место. Так повторялось ещё не однажды. Благо, в то 
время дед со своим другом на охоту выбирались каждые 
выходные.

-  Однажды я не стал шишку класть на стол или чурку,
-  вел рассказ дед дальше. -  Я вытянул руку и положил на 
стол. На моей ладони лежало лакомство для этой горластой 
бестии. Кедровка заволновалась, заперелетала с ветки на 
ветку, заорала; и бранилась долго, но я сидел по-прежне- 
му, не шевелясь. Я даже старался на неё не смотреть. Вдруг 
появилась на столе. То на меня сверкнёт своим карим гла
зом, то на шишку, то на меня, то на шишку... Наконец-то 
решилась: скакнула к ладони проворно, схватила шишку, и 
утащила свою добычу.

.. .Тут и впрямь кедровка стрекотнула, но звук донесся 
сверху. Соня подошла к открытой двери и увидела кедров
ку, которая сидела на дереве. Дед тоже пригнулся, глянул 
вверх.

-  Кедровка, я же говорил, -  дед громко поставил круж
ку на самодельный стол.



За стеной снова послышалось шуршание.
-  Шуршит-то внизу, а кедровка -  на дереве, -  усомни

лась Соня.
-  Молодец! -  наблюдательная, -  сказал дед, одобри

тельно посмотрев на внучку -  Это, наверное, ветер листву 
мороженую гоняет, тут место продувное, снег-то и сдуло до 
листьев, -  нашел причину шелестенья дед. А сам как-то на
пружинился: вроде, ветра такого сильного нет -  отчего же 
тогда шуршит? Надевать обутки неохота, чтобы проверить. 
«Ладно, -  думает, потом погляжу».

-  Разберёмся, -  говорит внучке, -  ветром листву, мо
жет, гоняет, -  всё же высказался дед в пользу своего предпо
ложения и стал одеваться. Соня тоже надела тёплое пальто.

Пока одевались после горячего чая, упарились. Вышли 
на улицу, ступив на свежую порошу.

-  На охоту бы сегодня, -  указал дед на ровный перено- 
вок, -  все следы свежие.

-  Смотри, дед, заяц! -  крикнула Соня.
Дед и сам уже увидел удаляющегося беляка. Только 

тёмные кончики ушей видны на фоне ярко светящегося на 
солнце снега, а сам косой почти не виден, а вот и скрылся 
он совсем за кустиками заснеженного ивняка.



Дед и Соня шагнули за угол избушки.
-  Вот оно что, -  приглушённо сказал дед и усмехнулся, -  

зайчик-то всё утро нас слушал.
-  Ты на охоту хотел идти, а зайчик сам к тебе прискакал, -  

усмехнулась внучка.
-  Раз мы уже зайчика видели, то на охоту не пойдём, -  из

рёк дед, как отрезал.
-  Ну и хорошо, будем ремонтом заниматься, да, дед?
-  Да, внучка.
Они стояли у того места, где только что сидел заяц. За 

избушкой, где всегда продувало сквозным ветром, снег сду
ло, оголив толстый слой листьев. А на самом углу виднелась 
сидка его -  вытаянный пятачок и заячьи следы, приведшие 
его к избе и уходящие в березняк. Оказывается, заяц-то и 
шуршал всё утро сухими листьями, слушая дедовы истории.

VI

О  утра дед решил спилить старую сухую осину.
-  Давно на неё зуб точу, -  проговорил он, указывая на 

наклонённую в сторону избы сушину, -  ещё на голову ко
му-нибудь упадёт. До избы-то, похоже, не достанет, -  он



смерил осину от корня до обломанной вершины, потом по
вернулся к избе, -  нет, не достанет.

Завизжала бензопила, посыпались снопом светлые 
опилки. Сделал дед один запил, потом ещё под углом, и вы
валился клин из-под шины бензопилы.

-  Будешь толкать вот в эту сторону! -  перекрикивает 
дед пилу.

-  Понятно! -  Соня деловито прислонила сухой дрын 
к стволу повыше и налегла, чтобы лесина упала, как дед 
задумал.

Запела пила громко и натужно. Дед присматривает за 
внучкой.

-  Осторожно, чтоб не соскользнула! -  кричит.
Вдруг осина издала громкий треск, резко сдвинулась и

плашмя упала на снег.
-  Хорошо упала, как нужно.
Теперь, когда лесина лежала на земле, и дед, и Соня 

удостоверились, что до избушки лесина не достала бы. Дед 
покряжевал толстую осину, взял топор и стал колоть напи
ленные чураки. Дед колет, внучка складывает поленницу у 
двери избушки. Дело ладится.



-  Ты у меня помощница что надо, -  хвалит дед, выти
рая пот со лба.

-  А ты брать меня не хотел, -  прищурившись, говорит 
Соня.

-  Да мне всё кажется, что ты маленькая, а ты вот уже 
какая, -  дед сдвинул брови вверх. -  Устала?

-  Нет, не устала.
-  А я вот уже зад ох.
-  Так у тебя и работа тяжелее, а у меня что: складывай 

себе поленницу...
За разговорами работа продвигается. Уже через 

час-другой и поленница сложена, и в избу дрова занесены.
-  Пора бы нам пообедать, -  говорит дед, усаживаясь 

у печки на свежеспиленный чурак, который занёс в избу. -  
Ты-то как -  оголодала, поди?

-  Я бы сейчас слона проглотила, -  отвечает внучка.
-  Я тоже... Аппетит мы нагуляли с тобой отчаянный,

-  продолжает дед, а сам уже поставил кастрюльку на печку 
с оставшейся от ужина едой. Соня подняла с полу судок 
с остатками бабкиного пирога: дед вчера поставил его под 
полати, потому что там, «как в холодильнике».



Сама себе удивляется Соня. Разве ела бы она дома ма
кароны с тушёнкой, да ещё зажаренные с луком? Да никог
да. А сало с чесноком? А тут всё ей кажется вкусным. Дед 
догадывается, о чём думает Соня, смотрит на неё, улыбает
ся в усы:

-  Поработаешь до поту, так и поешь в охоту, -  говорит, 
и непонятно: Сони касаются его слова или о себе бает.

Дед убирает грязные тарелки, наливает горячий чай. 
Соня заворожённо смотрит на кружащийся над кружкой 
пар. Двери избушки открыты, и проникающий холодный 
воздух колеблет столбик тянущегося вверх пара: то его 
прибивает к столу, то он выпрямляется, то вдруг завихрит
ся причудливой спиралью. При ярком дневном освещении 
Соня рассматривает избу: у самого входа на вбитых гвоздях 
висит тёплая одежда, в углу белый маскхалат; над печкой 
полочкой приделана металлическая сетка, на которой лежат 
меховые рукавицы, спички. Там ночью сушились её и дедо
вы валенки. У стола сделана полка для посуды, на этой пол
ке хранится сахар, чай, баночка с растворимым кофе, соль 
и прочая мелочь. Соне вдруг пришло в голову, что попади 
в избушку бабушка, она бы навела порядок и на полке, и



на вешалах, и вообще в избе. Пожалуй, заставила бы деда 
побелить стены извёсткой и вымыть пол.

-  Хорошо у тебя в избушке, -  говорит она деду, -  толь
ко бабушке не очень понравилось бы.

-  Уж она бы заставила меня углы мести. Ей занаве
сочки, рюшечки подавай. Тут свой порядок: мне главное, 
чтобы изба была тёплой, чтобы не протекала крыша, чтобы 
можно было обогреться после охоты, рыбалки, обсушиться, 
а занавесочки-рюшечки -  это лишнее, -  сказал дед, и как бы 
в своё оправдание произнёс: -  Вот и сегодня -  нужно кры
шу починить, угол законопатить, да верхние венцы скобами 
скрепить. У каждой избушки свои поскрипушки, так вот.

-  Успеем сегодня? Нам же ещё домой добираться, -  
усомнилась Соня.

-  Делов-то там на полчаса. Только вот помощь мне 
нужна -  подавать скобы, инструмент, подержать руберо
ид... А поезд вечером. Машинист знает, что нужно остано
виться. Олег Иванович мужик надёжный.

Приставив к стене самодельную лестницу, дед провор
чал:

-  Ненадёжная, нужно будет весной новую сделать.



Поднялся он почти на самый верх лестницы, счистил 
снег с угла, Соня подала скобы, молоток, дед скрепил вен
цы, подконопатил ветошью образовавшуюся щель, потом 
Соня подала кусок рубероида, вырезанный дедом на земле.

-  Всё, Соня, дальше я уже справлюсь один. Собирай со 
стола, упаковывай свои вещи в рюкзак. Я закончу с руберо
идом, вымою посуду и будем двигаться к железке...

-  Я сама вымою, -  сказала твёрдо Соня.
-  Тогда возьми большую миску под полатями. Горячая 

вода в чайнике.
Уже заканчивала мыть посуду Соня, когда услышала 

какой-то треск и шлепок. Выскочила она на улицу и увиде
ла лежащего деда, а рядом сломанную лестницу.

-  Я же говорил, что она ненадёжная, -  простонал дед, -  
не было печали, так черти накачали...

-  Что с тобой? -  перепугалась Соня.
-  Да ничего, сейчас встану... -  и застонал, хоть и тихо, 

чтобы не напугать внучку, но Соня сразу своим детским 
умом смекнула, что случилось неладное.

-  Дед, у тебя нога вывернулась, -  испуганно промолви
ла Соня.



-  Я уже сам вижу, что плохо дело, -  как можно спо
койнее сказал он, а сам холодным потом покрылся, да не 
от боли, а от мысли о том, как сейчас Соня, его маленькая 
внучка, с ним, большущим мужиком, будет управляться.

-  Что делать будем? -  так же спокойно спросила Соня.
-  Сперва мне нужно в избушку заползти, потом будем 

думать. Подкинь дров в печку, но дрова на улице бери -  в 
избе ещё понадобятся.

Пока Соня выполняла поручение деда, он попытался 
ползти, но каждое движение вызывало невыносимую боль. 
Он хотел подтянуться руками, но не за что было ухватиться.

-  Соня, возьми ту палку, что наклонена на стенку, 
и подойди ко мне. Так, воткни острым концом в землю. 
Так, правильно, наклони палку в мою сторону и держи 
изо всех сил, а я подтянусь.

Схватил он палку рукой, потянул на себя, сдвинулся 
с места, боль снова пронзила всё тело. Но он не вскрик
нул, не застонал, а напротив -  улыбнулся Соне:

-  Ничего, прорвёмся! Переставляй палку чуть даль
ше. Так, правильно. Держи.



И он снова подтянулся на полметра. И снова боль, да 
такая, что терпеть, казалось, невозможно, но он снова про
молчал, стиснув зубы, лишь сказал спокойным голосом:

-  Переставляй дальше.
Несколько раз передвигала палку Соня. Всё ближе 

порог, но силы закончились. Почувствовал дед Матвей, 
что мутится рассудок. Плывёт над ним заснеженная со
сна, небо, плывут облака...

-  Дед, дед! -  услышал он крик Сони. -  Что с тобой?
И он понял, что терял сознание. «Нельзя так. Напу

гаю девчушку до смерти».
-  Ничего, ничего, Соня. Я просто отдыхал -  устал 

маленько. Переставляй-ка палочку волшебную, -  бодро 
скомандовал он.

Доползли до дверей, а там уже зацепился он руками 
за порог, потом за ножку стола, приколоченную к полу. 
Соня сбросила на пол всю тёплую одежду, укрыла деда.

-  Натворил я делов, -  произнёс он, посмотрев на 
внучку извиняющимся взглядом.

Тем временем короткий зимний день заканчивался, 
сквозь небольшое окошко просеивалась зимняя синь.



VII

я сейчас лампу зажгу, чайку тебе заварю, -  спокой
но, по-деловому сказала Соня.

Она подбросила несколько поленьев в печку, затеплила 
лампу. Чайник вскоре запел свою скучную песню.

-  Чайник запел -  к бурану, -  сказал дед.
Соня не поддержала разговор. В избушке на какое-то вре

мя воцарилась тишина. Каждый думал свою думу. Матвей 
Сергеевич почему-то вспомнил Афганистан, когда он тащил 
своего раненого товарища под свистом пуль: с одной сторо
ны прикрывали товарищи, а с другой прицельно били душ
маны. Эти противные посвисты пролетающих над головой 
пуль не забыть ему никогда. Удалось ему тогда перевалить 
за камень и укрыться вместе с товарищем. Он помнит, как 
тот стонал, теряя временами сознание: «Оставь меня, я всё 
равно не жилец». Недавно звонил Сашка, а говорил -  не 
жилец...

-  Налей, Соня, чайку, а то в горле пересохло, -  прервав 
вспоминания, сказал тихо дед Матвей. Он смотрел на внуч
ку и понимал, что сейчас всё зависит от неё. Дойдёт ли до 
железки? Найдёт ли дорогу в темноте? Ночью ведь снежок



небольшой выпал, да ветерок поддувал: на открытых ме
стах лыжню замело...

Соня деловито наливает чай, ставит на пол лампу.
-  Ты, дед, во мне не сомневайся. Думаешь, я не знаю, 

о чём беспокоишься? Думаешь, что я дорогу не найду, что 
собьюсь?

-  Виноват, но и то подумалось... Через полчаса станет 
совсем темно. Но другого выхода нет. Тебе придётся к по
езду идти. Главное -  держаться следа. Не паникуй, когда на 
открытых местах след пропадёт, иди прямо, снова выйдешь 
на нашу лыжню вчерашнюю. Надо держать направление, а 
там дойдешь до просеки, и она прямо выведет на железку.

-  Хорошо, дед, не бойся, не заплутаю, -  уверенно ска
зала Соня.

-  Вот я и боюсь, что ты слишком самоуверенна, а это...
-  Я не самоуверенна, а уверена, -  перебила его Соня,

-  след лыжный ещё видно, его только чуточку притрусило: 
вот я по следу и пойду. У тебя же фонарик есть.

-  След-то будет виден сразу за избой, а как выйдешь на 
чистое место, там его замело. Только за ложком снова оты
щется, возле кустов. Вот тут-то тебе не сбиться бы. А то как



уйдёшь в темноту, так сразу и запаникуешь, след потерявши. 
Там фонарик не поможет.

Соня посмотрела в тёмное окно и её передёрнуло. Вдруг 
она и впрямь испугалась: а что если потеряет след, а потом 
ни в избушку, ни на железку не сможет выйти. Страшно же 
одной оказаться в тайге среди ночи, в кромешной темноте. 
Там же звери разные могут встретиться. Про медведей дед 
рассказывал. А вдруг медведица где-то рядом сидит, да с мед
вежатами. Как-то не по себе стало Соне, она отвела взгляд от 
окна, посмотрела на деда. Хорошо, что ему не видно её лица, 
а то он бы всё понял.

-  Что замолчала? Испугалась?
-  Нисколечки, -  голос её не дрогнул.
-  Молодец, -  мягко сказал дед, -  в лесу сейчас неко

го бояться. Я тебе про медведицу рассказывал, так она уже 
в берлоге спит в обнимку со своими дочками-сынишками, 
лапу сосёт. А берлогу она обычно делает далеко за железкой, 
в буреломе. Волков здесь не бывает. Лисичку можешь встре
тить или зайчика, так они сами испугаются и убегут. Так что 
об этом и не думай. Тут главное -  не сбиться, когда ложок пе
реходить будешь, там, скорее всего, следа не видно. Держать



нужно направление, как бы в продолжение лыжни, а уже как 
выйдешь на горочку -  увидишь одинокую берёзу...

-  А вдруг не увижу? Темно же, -  несмело спросила 
Соня.

-  Увидишь -  сейчас снег, а потому такой кромешной те
мени не бывает, и на чистом месте ты её обязательно заме
тишь: она там одна. Подойдёшь к самому дереву. Там уже, 
возможно, появится наша лыжня. Даже если лыжню замело, 
не теряйся. Иди прямо: слева у тебя будут кусты ракитника, 
редко будут встречаться небольшие берёзки, а справа -  чи
сто, там ручей внизу. Идти нужно вдоль ракитника, но там 
уже точно будет наш лыжный след, кусты не дали замести 
его, да и снег там был поглубже, и след остался отчётливей. 
Местами след будет пропадать, но ты не теряйся -  иди пря
мо. Помни, всё время слева от тебя должны быть кусты. Так 
по открытому месту будешь топать порядочно -  около кило
метра, пожалуй. Фонариком светить постоянно не обязатель
но: без него лучше ориентироваться. Глаза, когда обвыкнутся 
в темноте, всё будут замечать. Фонарик нужен только чтобы 
след отыскать или убедиться, что от кустов ракитника не от
клонилась; а пуще всего -  чтобы страх прогнать.



О оня отворила дверь. Снежинки густо закружились, 
влетая в избу.

-  Ну и ну! -  вздохнул дед Матвей. -  Как назло, метель 
начинается. Выйди-ка, глянь, как там ветер, не шибко ли 
расходился?

-  Не шибко, -  сказала Соня, входя обратно в избушку.
-  Может, до утра подождём? -  начал сомневаться 

дед. -  Что-то не нравится мне такая погода. Но бабулька 
твоя с мамой до утра с ума сдвинутся, да и Олег Ива
нович, машинист, тоже предупреждён, что мы сегодня к 
поезду выйдем... Запаникует он...

-  Ты, дед, сам панику наводишь, -  строго сказала 
Соня, -  я уже не маленькая. Не бойся, со следа не собьюсь. 
Главное -  направление держать. Так ведь?

-  Так, внучка, -  согласился Матвей Сергеевич, и в 
нём вдруг возникла уверенность: эта дерзкая девчушка не 
собьётся с пути.

-  Ну что ж, иди, время поджимает, -  голос деда дрог
нул, даже слезу пробило, но того Соня не видела.



Соня надела рюкзак. В рюкзак дед затолкал свою тё
плую куртку, завернув в неё бутылку с тёплой водой. В кар
манчике рюкзака всегда лежали спички, нож, соль, сахар. 
Дед самолично проверил. А ещё велел он взять запасные 
варежки и остатки пирога.

Соня плотно прикрыла дверь, прошла за угол избуш
ки, включила фонарик, увидев старый след, тут же выклю
чила его, «чтобы глаза привыкали к темноте», и пошла, не 
оглядываясь. Лыжи, поскрипывая, легко скользили, торили 
лыжню от избушки в густую синеву. Спустилась в ложок. 
Глаза уже обвыклись. Она заметила, что след потерялся, 
как и говорил дед. Повернувшись назад, чтобы наметить 
направление движения, она увидела светящееся окошко из
бушки, ощутив тепло в груди, слёзы навернулись на глаза. 
«Вперёд!» -  сказала она себе и двинулась дальше. Скоро 
девочка начала подниматься вверх. «Должна быть берёза»,
-  подумала она, но берёзы не было. Соня повернулась на
зад, но окошко уже исчезло в плотной круговерти снежинок. 
Она остановилась, сердце часто забилось, похолодело где- 
то внутри, противно подкатился ком к самому горлу. Вокруг 
неё сгустилась темень, такая пугающая, что захотелось по



вернуть лыжи назад. «Здесь некого бояться», -  прошептала 
она. «Я никого не боюсь», -  бодрилась Соня. Она прошла 
ещё несколько метров, но берёза не показалась. Включив 
фонарик, она поняла, что он мало помогает: света хватало, 
чтобы отвоевать у ночи совершенно небольшое простран
ство вокруг, а темнота за этим светлым кругом казалась ещё 
черней. Ещё заметила Соня, что в лучах фонарика летящие 
снежинки мчались с огромной скоростью. Выключила фо
нарик, и летящий снег будто растворился в темноте. Гла
за снова привыкли, она прошла ещё немного, вглядываясь 
вперед. А вот и берёза! Соня обрадовалась так, будто встре
тила подружку после долгой разлуки. Она даже обняла её, 
погладила варежкой по белому стволу. А вот и след. Дальше 
старая лыжня хоть и была присыпана свежим снегом, но 
легко угадывалась. Кусты ракитника слева от лыжни тоже 
были видны достаточно чётко. По открытому месту Соня 
побежала быстрее, никакого страха не испытывая. Един
ственное, что тревожило её в это время, так это боязнь не 
успеть к поезду. И тогда... Ей не хотелось думать о том, 
что может произойти в таком случае. «Я тебя спасу, дед! 
Я успею! -  почти выкрикнула она, взбадривая себя. -  Дед



сказал, что время у меня есть, что если идти тихим ходом, 
то поезда придётся ждать около часу».

Соня подумала: хорошо, что бабушка и мама не знают, 
что она сейчас одна в этой жуткой темени идёт на лыжах, 
что дед сломал ногу. Но они всё равно узнают, и без слёз 
тут не обойдётся. Это уж точно. Соня мысленно возвраща
лась в избушку, где на полу лежит дед. Дров она занесла 
в избу достаточно. Он может дотянуться до них, он может 
подкладывать дрова в печку. Рядом с ним на полу стоит чай
ник и всё необходимое, чтобы перекусить, если вдруг по
мощь задержится до утра. Она вспомнила, как дед, шутя, 
сказал: «Я тут до весны жить могу». Ветер усиливался, снег 
запорашивал глаза, налипал на варежки, но она шла вдоль 
ракитника, вглядываясь в еле заметную старую лыжню. 
А вот и лес надвигается тёмной стеной. На какое-то время 
Соне показалось, что ветер утих. Она поняла, что это лес 
сдерживает порывы ветра. Лицо не залепляет назойливым 
снегом, не порошит в глаза. Она остановилась, стряхнула 
снег с варежек, которые стали влажными. Вчерашняя лыж
ня уходила по просеке в тёмный лес, который, как оказа
лось, издавал какие-то звуки: шумели вершины, иногда с



шумом осыпался снег большими шапками. С осторожно
стью и даже с каким-то неприятным чувством не то стра
ха, не то робости Соня вошла под кроны огромных кедров, 
сосен, осин, берёз и ёлок. Да, в этот момент почему-то ей 
захотелось вспомнить, какие деревья растут в здешних ле
сах. Она, как на уроке ботаники, стала перечислять разные 
деревья, загибая пальчики в варежке. Кроме берёз и ёлок, 
ничего не приходило на ум. «Черёмуха», -  вдруг сказала 
она громко, но замотала головой. Черёмуха растёт возле 
речек, а в таком лесу черёмухи нет. Вдруг рядом раздался 
странный звук, будто кто-то взвизгнул. Соня даже вскрик
нула: «Мама!» Остановилась. Ноги онемели. «Вот, оказы
вается, как трясутся коленки», -  подумалось ей. Какое-то 
время она не смогла сделать ни одного шага: скрестив руки 
на груди, она закрыла глаза. «Боженьки, что это?» -  поду
мала она. Звук повторился, но уже не вызвал такого страха. 
Она поняла, что это скрипело дерево. Всё вокруг погрузи
лось в полный мрак. Внизу ветра не ощущалось, но вер
хушки деревьев, качаясь, сбрасывали с себя большие лох
мотья снега. И несмотря на то, что Соня уже разобралась в 
природе происхождения этих звуков, всё равно вздрагивала



всем телом и сжималась в комочек, когда рядом падал с шу
мом очередной снежный ком или взмывала вверх лапа ёлки, 
освобождённая от гнёта снега. Ей хотелось побыстрее про
бежать этот участок тёмного и страшного леса, но ноги не 
бежали, они будто враз лишились силы. С трудом переша
гивая через упавшие деревья, она иногда падала, удивляясь, 
что когда шли по этой же дороге с дедом, ни разу не упала. 
А сейчас, как неваляшка, -  то падает, то снова поднимается. 
Варежки промокли, усталость ощущалась такая, что хоте
лось остановиться, лечь отдохнуть.

С трудом переваливая лыжу через очередное засне
женное бревно, Соня потеряла равновесие и упала, окунув
шись лицом в снег. Пытаясь подняться, она упиралась ру
ками в ствол поваленного дерева. Вдруг она ощутила, что 
кто-то держит её не то за воротник, не то за рюкзак. Снова 
подкатил противный ком к горлу, страх пробежал по коже, 
в висках застучало. Девочка попыталась ещё раз подняться, 
но кто-то крепко держал её невидимой рукой. Она рухну
ла в снег, обессилев от физического напряжения и просто 
от страха. Только развернувшись вполоборота, поняла, что 
держит её крючковатая сухая ветка. Она отцепилась и от



ползла в сторону. Всё же Соня нашла в себе силы поднять
ся, отряхнула снег с одежды, с варежек. «Даже если будет 
очень трудно, нужно идти, не останавливаться», -  вспомни
ла она напутствие деда. Впереди то справа, то слева возни
кали страшные чудовища. В темноте девочке казалось, что 
они двигаются. Она останавливалась, вглядываясь в темно
ту, включала фонарик. Удостоверившись в том, что фона
рик не помогает рассмотреть страшных чудовищ вдалеке, 
а рядом ничего пугающего нет, она выключала его. Робко 
подходя к очередному «чудовищу», улыбалась, удивляясь 
своему воображению: то был обыкновенный наклонённый 
пенёк, покрытый огромной снежной шапкой. Никакой это 
не медведь.

Соне показалось, что за ней кто-то идёт. Остановилась. 
Скрип снега прекратился, но стоило ей сделать несколько 
шагов, как снова показалось, что кто-то невидимый идёт за 
ней, она слышит шаги за собой. Остановка... и снова все 
звуки замирают, только слегка шумят верхушки деревьев. 
«Это мои лыжи шуршат и скрипят, это снег хрустит под 
моими лыжами. Некого тут бояться! Никого в лесу нет»,
-  вспоминала она слова деда и немного успокаивалась.



Дальше поваленные валежины уже не встречались. Лыжня, 
проложенная вчера, стала видна отчётливей, но движения 
давались всё труднее. Она поняла, что поднимается в гору, 
а значит, железная дорога уже рядом.

Стало чуточку светлее. Лес расступился, обозначилась 
ровная линия железнодорожной насыпи. Снег почти пре
кратился, но ветер всё ещё гулял по вершинам деревьев.

На железнодорожную насыпь она уже ползла, толкая 
перед собой лыжи. Так сильно Соня не уставала никогда. 
Даже на тренировках, когда хотелось на всё плюнуть, ког
да не хватало сил, когда тренер подбадривал её и повторял 
привычное: «Тяжело в учении, легко в бою», она не испы
тывала такой усталости.

IX

К  ногам, ощутившим твердь, вернулась уверенность. 
Она включила фонарик и вскоре нашла сложенные шпалы, 
на которые они с дедом ставили свои рюкзаки, подготавли
вая лыжи. Рухнув на шпалы, Соня наконец ощутила такую 
усталость, что не хотелось даже снимать рюкзак. Она села 
подальше от рельсов, вспомнив напутствие деда. И тут она



поняла, зачем он положил теплую куртку -  очень скоро де
вочка начала мерзнуть. «Сразу, когда выйдешь на железку, 
надень куртку и сухие варежки», -  говорил дед. «Откуда 
он мог знать, что варежки станут мокрыми, что мне станет 
холодно». Она достала куртку, надела поверх своей; выта
щила сахарные кубики. Как же захотелось именно сахару! 
Запила тёплой, как ей показалось, водой. Надела тёплые, 
сухие варежки. «Не спать! Дед говорил -  не спать». Она 
встала и прошлась вдоль рельсов в одну сторону, в другую, 
проверила фонарик. Силы стали возвращаться, она нако
нец-то поняла, что самое страшное позади, что деда спасут. 
Она согрелась. Даже петь захотелось, и она громко запела: 
«Мои мысли, мои скакуны...».

Показался из-за поворота (дед обычно говорит «из-за 
кривой») поезд. Соня фонариком сделала большой круг, что 
по-железнодорожному обозначает «дать остановку». Поезд 
заскрипел тормозами. Огромный тепловоз остановился ря
дом. Из боковой двери, откуда-то сверху, выскочил маши
нист Олег Иванович. Его Соня знала давно, он часто бывал 
в гостях у деда.



-  А ты почему одна, где дед? -  спросил он громко, пе
рекрикивая работающий дизель.

-  Он ногу сломал, в избушке остался, -  сказала Соня и 
заплакала.

Уже в кабине тепловоза Соня рассказала Олегу Ивано
вичу во всех подробностях о случившемся.

-  Не переживай, Сонечка. Главное, что ты здесь. 
Страшно было в лесу ночью?

-  Страшно, -  выдавила она, всхлипывая.
-  Страшно бывает всем. Главное -  преодолеть страх. 

Вот ты, например, смогла. Молодец! А дальше уже дело 
техники. Вытащим мы твоего деда.

Соня удобно уселась в кресло помощника машиниста. 
Поезд, покачиваясь, прорезал кромешную темень. Мощная 
фара освещала только узкую полосу безразмерной ночи. 
Соня сначала смотрела вперёд, зачарованная летящими 
снежинками, потом глаза стали закрываться. Она слышала, 
как Олег Иванович связался по рации с дежурной станции.

-  Дежурная! Дежурная! -  кричал он. -  Галина Петров
на, слушай меня внимательно, только без паники. Найди 
сейчас же доктора, -  кричал он в трубку.



-  Вадима Сергеевича? -  послышался сквозь треск и 
шум металлический голос дежурной.

-  А кого ещё, что за вопрос? У нас другого доктора нет. 
Так вот, скажи ему, чтобы подготовил свой снегоход и ждал 
меня на станции. Сумку свою медицинскую пусть возьмёт.

-  Что там случилось? Вы везёте больного?
-  Нет, больного не везём, но нужно будет срочно ехать в 

избу Матвея Сергеевича.
-  Что с ним? -  прохрипели динамики.
-  Ногу сломал. Предупреди доктора и сообщи мне сейчас.
-  Будет сделано, -  рапортовала дежурная.
Соня крепилась, боялась уснуть и пропустить что-то 

очень важное; она затревожилась: вдруг доктора нет, вдруг 
куда-то уехал. Но уже сквозь надвигающийся сон услышала 
металлический голос:

-  Доктору дозвонилась, будет ждать на станции.

X

^ ж е  утром, проснувшись, но ещё не открыв глаза, 
Соня почувствовала, что кто-то смотрит на неё. Рядом си
дела мама и тихо плакала.



-  Что с дедушкой? -  вскрикнула девочка.
-  Всё нормально, его увезли в город. Всё самое тяже

лое позади, -  сказала мама и погладила Соню по голове,
-  не волнуйся. Олег Иванович с доктором сразу уехали на 
снегоходах в избушку, а к утру уже привезли дедушку. Ну а 
потом на скорой -  в больницу.

-  Бабушка тоже уехала с ним?
-  Да. Дедушка пока будет нуждаться в её помощи.
-  Бабушка плакала?
-  Да. Плакала и ругала его, но так, для проформы... 

Ты-то как? -  мама обняла свою доченьку.
-  Всё нормально, мам. А что мне сделается? -  спросила 

она. И поняла, что так ответил бы дед в подобной ситуации.
-  Ты -  просто вылитый дед.
Вдруг Соня ощутила такой знакомый запах. За мамой, 

в углу стояла небольшая ёлочка на табуретке.
-  Это от деда подарок. Он попросил своих друзей Оле

га Ивановича и доктора Вадима Сергеевича передать тебе 
ёлочку: завтра же Новый год.

-  Вытирай-ка слёзки, мамочка, -  Соня поднялась с по
стели. -  Ты же знаешь, где у бабушки спрятаны игрушки?



-  Конечно, знаю, мы раньше каждый год наряжали 
ёлочку.

-  Ну так доставай, -  весело сказала Соня. -  Завтра Но
вый Год, а у нас ёлочка не наряжена!

2015 г.
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О'днажды воскресным утром у меня зазвонил теле
фон. Ещё не было и восьми часов. Я был удивлён столь 
раннему звонку. Как известно, в выходные дни не приня
то звонить рано. Телефон разбудил меня. Я взял трубку и 
услышал голос брата. Он бы зря не стал беспокоить меня 
в такую рань. В семье мы все называем моего младшего 
брата дядей Федей за его основательность и житейскую 
мудрость.

-  Я к тебе обращаюсь как к доктору, помощь нужна,
-  услышал я в трубке и у меня закралась тревога в сердце.
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-  Чем могу быть полезен? -  спросил я с беспокойством. -  
Не заболел ли ты?

-  Нет, дело не во мне. Тут у нас обнаружились две ма
ленькие норки. Ещё совсем маленькие, детёныши...

-  Какие норки? -  выразил я своё удивление.
-  Ну, зверьки такие...
-  Понятно, что зверьки, только мне ничего не понят

но... -  скаламбурил я, -  Откуда они появились?
Тут мне нужно пояснить, что мой брат дядя Фёдор 

работает машинистом тепловоза на железной дороге. Он 
рассказал, что сегодня ранним утром, производя погрузку 
старых труб, рабочие заметили, что из них вывалились два 
маленьких комочка, которые оказались детёнышами нор
ки. Трубы привезли на грузовике из тайги на металлолом. 
Вернуть норок на место не было уже никакой возможности, 
потому что никто теперь не мог указать, с какого места они 
привезены. Рабочие посадили маленьких зверьков в боль
шую мятую кастрюлю, найденную тут же на куче металло
лома, и притащили в кабину дяди Фёдора.

-  У тебя брат доктор, пусть поможет им, -  сказали они.



Дело в том, что один из малышей был ранен: у него 
была повреждена передняя правая лапка и виднелась запёк
шаяся кровь на мордочке.

-  Но я же человеческий доктор, -  пытался я возразить 
своему брату.

-  А что же нам с ними делать? Ведь один из этих нор- 
чонков ранен.

Упоминание о ране, о том, что кому-то нужна помощь, 
видимо, сделали своё дело. Не мог же я отказать больному 
в помощи. И я согласился. Я распорядился лишь напоить

грозить их состоянию: неизвестно же, сколько времени они 
были без пищи и воды. Через час, как только закончилась 
смена, мы вместе с дядей Фёдором принесли кутят ко мне 
домой. Прежде всего мы выкупали их в тёплой воде, смыли 
с них грязь, прилипшую к взъерошенной шёрстке. Ушёл тя
жёлый не то болотный, не то солярный запах.

У меня в холодильнике нашлась куриная печень, мо
локо. Молоко они лакать ещё не умели, но очень скоро по
няли, как это делается, и их розовые язычки, разбрызгивая 
молочные капли, заработали быстро-быстро. Потом они с 
жадностью налетели на измельчённую куриную печёнку.



-  Много давать нельзя, -  сказал я, -  они очень голод
ные и могут заболеть от переедания.

Когда я попытался забрать маленькую мисочку с едой, 
они едва не откусили мне палец. Через какое-то время они 
всё же получили добавку. Но снова не позволили им съесть 
слишком много.

Ещё норчатам понравилась рыба. Мы с дядей Фёдором 
как раз накануне наловили много окуней.

II

Когда кутята высохли, их шёрстка стала чистой, и ока
залось, что здоровый норчонок был почти чёрного цвета, а 
раненый -  намного светлее. У каждого из них на шее видне
лось светло-жёлтое пятно, что говорило о том, что это были 
североамериканские норки. Когда-то давно их завезли к 
нам в Россию, и они хорошо прижились в наших условиях.

Я осмотрел раненого норчонка: его лапка была отёч
ной, пальчики покрыты толстой корочкой, так что сразу 
было не разобрать, сохранились ли коготки. На мордочке, 
самый носик-пятачок тоже покрывала буроватая корочка из 
запекшейся крови, один глаз полностью заплыл от образо



вавшегося отёка. Так что невозможно было судить о том, 
повреждён ли сам глаз. Однако аппетит у раненого кутёнка 
был отменным, что вселяло надежду на выздоровление.

Назвали мы маленьких норок Чук и Гек. Чук чёрный, 
а Гек имел более светлый окрас. У каждого складывались 
свои предпочтения в еде: Чук любил рыбу, а Гек -  куриную 
печёнку. Чук иногда пытался отобрать еду у раненого Гека, 
но тот не отдавал своей порции. Он угрожающе рычал, и, 
быстро развернувшись, прятал от своего братца любимую 
печень.

Прошло два-три дня, и мы поняли, что дальше остав
лять кутят открытыми нельзя: они стремительно начали 
осваивать окружающую территорию. Я купил большую 
клетку, предназначенную для содержания морских свинок. 
Клетка была просторной. Внутри её даже имелась специ
альная комнатка-спальня, в которую норчата с удовольстви
ем заползали, чтобы подремать днём. Мы наблюдали, как 
день за днём растут наши питомцы, как забавно играют они 
после еды, как купаются в корытце с водой.

Норки растут очень быстро. И мы это заметили. Уже 
через несколько дней их было не узнать: шёрстка стала бле



стящей, лоснящейся. Они привыкли к новым условиям, к 
нашим рукам. Когда я убирал клетку или менял воду, Чук 
игриво прикусывал мне палец, но так, немножко, совсем не 
больно. Он позволял брать себя на руки, и вёл себя очень 
спокойно в моих ладонях. А вот Гек, возможно, боялся, что 
ему могут причинить боль, на руки сначала не шёл.

Прошло две недели. Чуку и Геку стало тесно в клетке: 
им не хватало простора для игр, и мы переселили норчат на 
балкон-лоджию, отгородив её от квартиры высоким забор
чиком из каких-то досок, фанеры.

к 111| \  нам приехали тележурналисты, чтобы снять сюжет
о норках. Девушка-тележурналист спросила меня о том, что 
мы собираемся делать с норками дальше? Тут я и сам заду
мался: что же делать с ними, когда они подрастут? Мне уже 
приходила мысль содержать этих питомцев дома. Я знал, 
что норки хорошо привыкают к жизни в квартире рядом с 
человеком. Но особо меня такая мысль не грела. Во-пер- 
вых, для содержания в квартире выращивают специальных



домашних норок, а эти всё же -  дикие. Во-вторых, через ме
сяц приедут ко мне внуки, и они (я это знаю наверняка) бу
дут доставлять малышам-норчатам много неприятностей.

Я позвонил своему другу, работающему егерем, рас
сказал о найденных норочках, попросил у него совета. Он, 
как опытный специалист, посоветовал выпустить норок в 
природу, но нужно найти такое место, где рядом есть ру
чей. Место это должно быть труднодоступным, потому что 
норки, уже привыкшие к рукам, могут выйти к людям. Он 
уверил меня, что с двухмесячного возраста норки способны 
сами себе найти пропитание в лесу.

Мы перестали брать кутят на руки, не разговаривали с 
ними, чтобы они отвыкли от голоса человека: готовили их 
к самостоятельной жизни в лесу. А там помощников нет. 
Чук и Гек будто поняли, что от них требуется, и через пару 
дней стали прятаться от нас, как только мы появлялись. Мы 
перестали нарезать еду маленькими кусочками, а давали, 
например, рыбу целиком.



\ / )  вот пришло время, когда мы с дядей Фёдором увез
ли уже подросших и окрепших норчат в тайгу, к избушке 
нашего друга Олега Ивановича. К этой избушке можно до
браться на лодке только в большую воду, в половодье по ру
чью, который впадает в реку Обь. В конце лета ручей пе
ресыхает, и от берега Оби нужно идти пешком. Место это 
отдалённое от сёл и городов. Нужно было спешить, чтобы 
успеть отправить наших питомцев туда на лодке, пока вода 
не упала. В тот год вода держалась долго, и мы ближе к кон
цу июля вывезли Чука и Гека на вольные хлеба.

Это уже были крепкие зверьки, мало отличающиеся от 
взрослых норок. Шерсть их лоснилась на солнце. Корочки, 
покрывавшие ранки Гека, сошли. Глаз оказался неповреж
дённым, что радовало нас. На раненой лапке не доставало 
лишь одного коготка, а значит, он не утратил способности 
охотиться.

В лесу, недалеко от избушки, мы соорудили Чуку и 
Геку что-то вроде домика: перевернули небольшую дере
вянную лодку, оставили под лодку небольшой лаз в виде





норы. Накрыли дно лодки какими-то лохмотьями, чтобы 
дождь не барабанил громко по днищу. Чук и Гек с удоволь
ствием обжили новый дом. Для того чтобы им было легче 
привыкнуть к новому месту, мы постелили их привычную 
постельку, которая содержала все знакомые запахи.

Через неделю мы вновь приехали к таёжной избушке, 
привезли куриного мяса, оставили два больших карася. Сле
дов, ведущих под лодку, мы не обнаружили. Все припасы, 
оставленные нами ранее, были съедены. И вообще, норки 
не появлялись, затаившись где-то. Только после тщатель
ного обследования территории я обнаружил следы, идущие 
под поленницу дров. Похоже, что там они и устроили себе 
новое жилище. Долго пришлось мне сидеть неподвижно на 
пеньке, пока Чук и Гек появились. Они схватили по одному 
куриному бёдрышку и утащили в норку под поленницей. 
Через какое-то время они снова выползли, оглянувшись во
круг, осторожно спустились к ручью. Там, на самом береж
ку, они затеяли игру, перескакивая друг через друга, кувыр
каясь в прошлогодней листве. Как хорошо, что они вдвоём 
попали к нам. Конечно, им так веселее, да и, наверное, не 
так страшно. Вдруг Гек остановился, всматриваясь в листву



у самой воды, потом одним прыжком накрыл что-то. Через 
мгновение в его зубах я увидел лягушку. «Ну, -  подумал я,
-  теперь они не пропадут».

Только поздно осенью мы с дядей Фёдором поехали на 
рыбалку. Рыбачили мы на реке Обь у того ручья, что пере
сыхает к концу лета и на котором стоит избушка. К избушке 
мы не ходили. Мы знали, что увидеть теперь наших норок 
уже не придётся. Они уже полностью привыкли к лесной 
жизни и ничем не отличаются от диких норок. На глаза че
ловеку они уже не покажутся.

Я долго всматривался в многочисленные следы норок 
вдоль обского берега. Раньше здесь так много норочьих 
следов не наблюдалось. И вот в одном месте я нашел то, 
что искал: в месте, где следы отпечатались очень чётко, я 
увидел след взрослой норки, у которой на правой передней 
лапке отсутствовал один коготок.

2016 г.
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та история случилась давно, еще в те времена, когда 
хлеб стоил двадцать копеек, колбаса -  два девяносто, сахар
-  восемьдесят две, мороженое -  десять копеек в бумажном 
стаканчике, а в вафельном -  двенадцать. Этими подробно
стями я не стал бы отвлекать чье-либо внимание, если бы 
они не играли в данной истории решающего и самого что ни 
на есть главенствующего значения.

Соседский мальчуган Вовка рос без отца. Мама рабо
тала бухгалтером в строительно-монтажном поезде, и рано 
привила ему любовь к разным там вычислениям. В свои де
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вять лет он уже знал всю таблицу умножения, складывал 
и вычитал огромные числа без всякого труда, и это обсто
ятельство не давало ему покоя. Он то и дело складывал, 
умножал, и у него это выходило довольно ловко и непри
нужденно. Его друзья спорили на пряники, конфеты, на 
всякие ценные и не очень предметы, игрушки, что «Вовка 
высчитает», «Вовка умножит 25 на 35». Естественно, что 
выигрывали те, кто ставил на него, а посрамлённые безро
потно расставались со своим скарбом. Но одно дело слухи, 
а другое дело -  самому увидеть вундеркинда Вовку, как 
говорится, в деле.

В тот год строительно-монтажное управление сдало 
новый дом в Нижневартовске, и часть строителей перебра
лась из посёлка в город. В магазин ходили насельники ново
го дома далеко -  в соседний микрорайон, ибо поблизости от 
сиротливо возвышавшегося среди кочкарника и рябиновой 
поросли пятиэтажного дома никаких построек ещё не было.

Стоит ли напоминать о том, что речь идёт о тех време
нах, когда всё было если не дефицитом, то трудно достава
емым товаром. За продуктами, хлебом в том числе, жажду
щие покушать выстаивали огромные очереди.



Как-то и я пробирался широкой хорошо утоптан
ной тропинкой в магазин по какой-то надобности, теперь 
и не вспомнить, за чем... Лицо уже отказывалось терпеть 
встречный ветерок, а в перчатки пробрался дедушка мороз. 
Добравшись до магазина, я сразу подошёл к отопительной 
батарее, снял перчатки с задубевших пальцев. И тут услы
шал доносившийся от продуктовой кассы ропот недоволь
ных покупателей. Виновником местного внутримагазинно
го конфликта оказался Вовка-вундеркинд.

-  Вы мне должны сдачу -  двенадцать копеек, -  донёсся 
до меня твёрдый голос Вовки.

-  Я тебе, мальчик, ещё раз повторяю, что я тебе ничего 
не должна. Всё, уходи, не мешай другим, -  истерично вы
крикнула дама за кассой.

Эта краснощёкая продавщица давно имела недобрую 
репутацию, обсчитывая почти всех, но обычно покупатели 
удостоверивались в этом поздно и прощали ей: что тут, мол, 
из-за копеек рядиться. Не таков был Вовка. Очередь раз
делилась: одни всё же вспомнили и свои претензии к этой 
продавщице и встали на его сторону, другие винили маль
чика в предвзятости и невоспитанности. Эта часть, видимо,





куда-то спешила: ну, допустим, в соседнюю кассу, где про
давались мелкие бытовые товары широкого потребления.

-  Мальчик, как тебе не стыдно, голову морочишь про
давцу... Не задерживай очередь, -  басовито изрёк огром
ный детина, теряя терпение.

-  А я не задерживаю. Всё, что я купил, стоит четыре 
восемьдесят восемь. Мне должны дать сдачу двенадцать 
копеек, -  твёрдо отстаивал свою правду Вовка. -  Вот по
считайте, -  и он перечислил все наименования продуктов с 
ценами, тут же ловко сложил и выдал итог: -  Видите -  че
тыре восемьдесят восемь...

-  Я уже чек отбила, -  уже слабо сопротивлялась про
давщица.

-  Ну и что? Пересчитайте снова, -  упрямо стоял на сво
ём Вовка, -  это же элементарно, смотрите, -  и он начинал 
пересчитывать сначала.

Очередь взревела, мнения вновь разделились. Здоро
вяк снял шапку и нервно вытер ладонью вспотевшую лы
сину.

-  Ну малец, -  скрипнул он зубами.
-  Если Вовка посчитал, то можно ему верить, у него 

голова -  счётная машинка, -  вступился я за него.



Продавщица, поняв, что у мальчика появилась защита, 
бросила на прилавок двенадцать копеек, как собаке кость. 
Вовка деловито собрал мелочь.

Тут же, в соседнем отделе, Вовка купил мороженое за 
двенадцать копеек в вафельном стаканчике.

Уже по дороге домой Вовка, облизывая каменное мо
роженое, сказал:

-  Я же всё посчитал: мне хватает ещё на мороженое... 
Удивляюсь, как это так: продавец не умеет считать? Как её 
поставили на такую ответственную работу?

Я не стал молодого математика убеждать в том, что 
считалка у продавщицы работает нормально, но считает 
она по-своему, так, как ей выгодно.

2010 г.



п о ф  крылолл

Как-то на даче загнали меня зной и несносное кома
рьё в домик. Июль -  макушка лета. Вода в пойме реки на 
убыль пошла. Оголились грязные берега, обозначился ру
чей. В такую духоту комариное племя плодится тучами. 
Нет никакой возможности работать. Пережду, думаю, в 
избе: к вечеру обдует. По дому хлопочу, увлекся работён
кой какой-то, может, и никчёмной, но это только так кажет
ся. Оно ведь как: что бы ни сделал -  всё вперёд.

Не сразу я обратил внимание, что за окном в огороде, 
сорока трещит. Ну, трещит так трещит. Каждый день они 
орут во всё горло -  развелось воровок.



А тут она так принялась стрекотать, будто хвост ей кто 
прищемил. «Сорока даром не сокочет -  то ли к гостям, то 
ли к вестям», -  вспомнилось мне. А вот же и зарябила она в 
окне. Я к стеклу прилип. Какую весть принесла, белобокая?

И вот наконец-то прояснилась причина такого сокота- 
нья: по клубничным грядкам, переваливаясь с боку на бок, 
вышагивает серая утка, а под распущенными крыльями се
рыми комочками липнут к ней четыре утёнка. Махонькие 
такие писклята-пуховички. Жмутся к мамке-защитнице. То 
из-под крыла появятся, то из-под листа клубники. Сорока 
перелетит с одного столбца на другой и орёт, подпрыгивает 
на месте, следит зорко за утятами. Ждёт удобного случая. 
Утка развернётся на месте, бросится в её сторону, распра
вив крылья. Пугает, значит. Сорока отлетит, усядется на 
другой столбец и уже оттуда орёт; слюнями исходит, глаз не 
сводит с писклят. Утка снова под крыло своих пуховичков 
спрячет, да так, что не сразу и заметишь. Дотопали до забо
ра, там трава высокая, есть где спрятаться. А сорока пуще 
прежнего затрещала, прямо над семейством уселась, шею 
тянет книзу-то.

Осталось утке провести малышей через дорогу к воде. 
Место открытое -  опасно. Никак не решится из травы выйти.





В траве-то писклята в безопасности. Только голова утки вид
неется с разинутым клювом. Шипит, видимо, на позарицу: 
«Не зарься не на своё». Потом крякнула сипло, так что и мне 
стало слышно, и покатила прямиком. Утята под крыльями, 
прилипли к мамке. Не видать сереньких.

Вот и до воды добрались. Тут и рассыпались утятки по 
двое с каждой стороны, потянулись стрелочки по водной 
глади. «Кря-кря», -  уже спокойно и деловито сообщила 
утка своим детишкам, мол, бояться теперь нечего. Застре
котала, забранилась от досады сорока и убралась восвояси. 
На воде ей утят не взять.

2007 г.



ТИШКА
I

Солнце робко заглянуло в избушку, скользнуло пер
выми лучами по столу, а затем переместило свои нежные 
руки на лицо лежащего на оленьей шкуре мальчишки лет 
пяти-шести. Мальчик сладко спал в обнимку с книжкой. 

„ Перед сном мама читала ему сказки. И сейчас его лицо 
трогала улыбка. Солнце грело его щёки и уши, нежными 
ладошками гладило взъерошенные волосы, словно тормо
шило его и настойчиво будило, звало на лужайку, на речку, 
где бродил он до самого вечера. Мальчик открыл глаза, но



тут же зажмурился и отвернулся. Он ещё какое-то время 
лежал, не в состоянии отделить вчерашний вечер от ворвав
шегося утра. Вечером, укладываясь спать, он видел солнце 
в окошке за печкой, проснулся -  оно уже в окне, что у две
ри. И так каждый день. Белые ночи... Лето...

-  Вставай, Тиша, отец ждёт на улице. Сегодня у тебя 
День рождения. Поздравляю! Тумтака вула, здоровым 
живи. Расти большой! -  мама поцеловала его. -  Пухие, 
мальчоночек мой, -  она потрепала рукой волосы. -  Сколь
ко тебе лет? -  спросила она.

-  Пя-а-ать -  протянул сипло Тишка.
-  Уже шесть. Ты уже большой, -  мама сидела рядом и 

улыбалась, -  беги на улицу.
Спиридон перебирал сети для ловли рыбы и, увлечён

ный работой, не заметил сына. Тишка подошёл и потрогал 
руку отца.

-  С Днём рождения, сын! -  он высоко над собой под
нял Тишку и закружил, -  кушалана ат шавилайн, пусть тебя 
охраняют хозяева твоей земли. Я подарю тебе облас. Ты 
уже большой, и я хочу, чтобы ты был хорошим рыбаком и 
охотником. Пойдём.



За домом, где отец обычно запрещал играть детям, ле
жал накрытый брезентом настоящий облас.

-  Это твой, специально для тебя сделал.
Тишка смотрел на новенький облас. Ему казалось, что 

он не настоящий. Светлые, гладкие его бока на солнце от
ливали необыкновенным блеском. В глазах мальчика он ка
зался сказочным. Не верилось, что эта лодка-долблёнка, сде
ланная руками отца, теперь принадлежит ему. Так хотелось 
погладить её старательно отшлифованные округлые бока, 
хотелось прыгнуть в облас прямо сейчас, сию минуту. Тишка 
стоял, прижавшись к углу дома, и боялся, что если закроет 
глаза -  всё исчезнет. Потом он посмотрел в улыбающееся 
лицо отца, подошёл к обласу, сел на дно. Весло само взлета
ло над головой, загребало невидимую воду, он уже плыл по 
бесконечному озеру, солнце, отражаясь от водного зеркала, 
слепило его. Он снова посмотрел на отца, встал и прижался 
к наклонившейся шершавой щеке.

-  Бери свой облас и пойдем на ручей.
Мальчик ухватился за деревянную перемычку лодки 

и, как делал его отец, потянул в сторону ручья. Соседская 
девчонка Аня стояла на пороге своего дома. Поравнявшись 
с ней, Тишка громко выпалил:



-  А это мой облас. Мне папа на День рождения подарил.
Тишке хотелось, чтобы его сейчас видели все: и новые

друзья из деревни, и дед с бабушкой. Он уже большой. Лодка 
легко скользила по мху, ягелю, словно не имел веса.

Действительно, день сегодня для Тишки выдался нео
бычным. Пока он учился плавать на обласе среди затоплен
ных кустов в тихом омутке разлившегося в начале лета ручья, 
из деревни приехала учительница младших классов. Тишка 
знал Светлану Антоновну, но, увидев её дома, смутился, опу
стил глаза и спрятался за маму.

-  Здравствуй, Тиша. С Днём рождения, -  голос учитель
ницы звучал мягко, ласково и он, преодолев застенчивость, 
подошел к столу. -  Ты читать умеешь? -  спросила она.

-  Нет. А зачем? -  он уставился на учительницу, потом 
на маму.

-  А буквы знаешь?
-  Нет. А зачем?
-  Вот так всё время, -  мама обращалась к Светлане 

Антоновне, -  ни в какую не хочет учить буквы. Заладит: 
«а зачем», и хоть ты тресни. Он ведь многие буквы знает, а 
спросишь -  не отвечает.



Светлана Антоновна держала новенький букварь.
-  Это тебе. Подарок на день рождения.
Букварь был красивый, новенький, не то что его старый, 

потрёпанный, с оторванными страницами, приклеенными 
полосками цветной бумаги. Но особого волнения Тишка не 
испытал. Напротив, что-то нехорошее шевельнулось в гру
ди. Он смотрел на букварь почти враждебно, ощущая тре
вогу. Облас, букварь. Облас, букварь. Букварь рос в его гла
зах, заполняя собой стол, избу и уже не видно за ним обласа, 
уменьшающегося до игрушечных размеров. Он встряхнул 
головой, и цветная книга на столе приобрела обычные раз
меры.

-  Поедешь к нам в деревню? К бабушке? Будешь хо
дить в подготовительную группу. Вместе с Васей Ильным. 
Ты ведь знаешь его?

-  Знаю, -  Тишка повеселел. Он любил играть с Васей, 
когда бывал в гостях у деда с бабушкой. Но как же облас? 
Он снова опустил голову, потом повернулся в сторону отца.

-  На обласе ты ещё успеешь поплавать. В деревню пое
дешь только осенью, -  развеял сомнения отец. И лицо Тиш
ки сразу посветлело. Если осенью, он был согласен на всё.



Тишка был в детском садике только один раз, на Но
вый год. Глаза его тогда разбегались от ярких огней и на
рядов. Он сначала испугался громогласного Деда Мороза с

старика притягивал его взгляд и пугал своими размерами. 
Вспомнился Лесной старик, что живёт в урмане за поворо
том Большой реки. Отец иногда говорил: «Смотри, Тишка, 
в лес далеко не ходи. Лесной старик встретится, уведёт да
леко». Лесной старик лохматый, с бородой, но почему-то 
одетый в красную длинную малицу, с огромным мешком 
подходил к детям и те его не боялись, наперебой рассказы
вали стихотворения, отгадывали загадки, громко смеялись, 
пели песенки. Тишка тоже дрожащим голосом скороговор
кой протараторил припасённый стишок и уставился на Деда 
Мороза: не унёс бы Тишку в далёкий урман Лесной старик. 
Тревогу развеяла Снегурочка. Нежным, как у мамы, голо
сом она похвалила его и достала из большого мешка Урман- 
ного старика пушистого зайчишку с торчащим хвостиком и 
красочный мешочек со сладостями. Хлопушки и мигающие



огни его не удивляли. На стойбище отец тоже наряжал ёлку 
со светящимися лампочками. А хлопушек накупили столь
ко, что ещё долго после праздника ребятишки пугали друг 
друга внезапными взрывами-хлопками.

К детскому саду Тишка привык быстро.
Каждый день в садик приходила Светлана Антонов

на. Все дети её знали и с удовольствием занимались на 
её необычных для детского сада уроках.

-  Сегодня мы повторим то, что учили вчера, -  Свет
лана Антоновна открывала букварь, доставала вырезан
ные буквы, показывая то одну, то другую, и дети громко 
их называли. Только Тишка сидел молча. Потом Светла
на Антоновна задавала простенькие задачки. Дети сно
ва наперебой отвечали, тянули руки. Занятия проходили 
весело, но Тишке они не нравились совсем. Вот сказки 
он слушал с удовольствием. В такие минуты глаза его 
загорались, он будто сам жил в сказке. То он боялся, что 
Иванушка так и останется козлёночком, то его сердечко 
сжималось, когда Богатырь вступал в бой с трёглавым 
Змеем Горынычем.



-  Сказки любишь, Тиша? -  спрашивала его Светла
на Антоновна.

-  Люблю.
-  Так вот, учи буквы, и сам сможешь читать самые раз

ные сказки.
-  А зачем? Ты нам читаешь.
-  Дома сам будешь читать свои книжки.
-  Дома бабушка читает, -  отвечал упрямо Тишка.
Учительница промолчит, переведёт разговор на другое:
-  Тиша, сколько будет, если к двум кубикам прибавить 

ещё два? -  она берёт два кубика, ставит рядом ещё два и 
накрывает их ладошкой.

-  Не знаю.
-  А ты подумай. Вот два красных и два синих. А вме

сте сколько будет?
-  Зачем ты меня спрашиваешь? Ты сама знаешь.
Дети смеются. Для них, во-первых, непривычно, что к

учительнице Тишка обращается на «ты», а во-вторых, все 
знают, что кубиков четыре, и сдержаться уже нет сил. Тиш
ка в такие минуты замыкается и, уставившись глазами в свои 
ботинки, молчит.



Тишке нравится возиться в мастерской деда, смотреть, 
как ловко в руках деда рубанок сотворяет изгибающуюся 
ароматную стружку

-  Нарты будут, внучек. На Новый год на стойбище в но
вой нарте поедем.

-  На «Буране»?
-  На «Буране», внучек, на «Буране», -  дед тяжело вздыхает.
Прошло, пожалуй, безвозвратно, то время, когда оле

ний путь связывал зимой стойбища и селения. А сейчас ре
жут на куски моторным рёвом тишину в борах, поймах рек 
лихие наездники. Уже и дичь свыклась с зудящим рёвом мо
торных лодок, бензопил, снегоходов. И лесные жители не 
спешат запрягать оленей: всегда под рукой быстроходная и 
неприхотливая машина.

-  Подай мне, Тиша, четыре гвоздика в-о-о-он из того 
туеска, -  дед показывает рубанком на берестяную коробоч
ку и хитро улыбается.

Тишку радость распирает, что дед его в помощники бе
рёт. Быстро забирается на табуретку.

-  Держи, дед.





Дед Тимофей поправляет седые жидковатые усы, сви
сающие острыми концами, берёт гвозди из руки внука -  че
тыре, как заказывал. Умеет считать, но показать не хочет. 
Упрямец. Отец его такой же был маленьким. Дед посмотрел 
на внука, словно пытался разгадать его тайну, взял молоток 
и стал приколачивать упор на верстаке.

-  Однако четыре подал, как я сказывал. Значит, умеешь 
считать.

Тишка покраснел и опустил голову.
-  Светлана Антоновна приходила, -  дед посмотрел на 

внука, заметил, как вскинул тот голову при упоминании 
учительницы, насторожился. -  Сказала, что рисунки твои 
на выставку взяли в город, хвалила тебя. На каникулы соби
раются детей в Екатеринбург везти. Тебя тоже приглашала. 
Поедешь? Ёлка там красивая, -  дед бывал несколько раз в 
Екатеринбурге, когда служил в армии его сын Спиридон, 
отец Тишки.

-  Поеду, -  Тишка снова опустил голову.



Сутки в поезде, нарядная ёлка на площади в Екате
ринбурге, огромные Дед Мороз и Снегурочка, множество 
огней, автомашин, толпы людей, непривычный шум -  всё 
это быстро утомило Тишку, и первую ночь он спал крепким 
безмятежным сном. Ему даже ничего не снилось.

В музее он с удовольствием рассматривал чучела раз
ных птиц и зверей, многих из которых встречал в лесу. По
том долго рассматривал оружие под стеклом.

-  У моего папки два ружья, -  хвастается он своим това
рищам. -  Папка нынче пять глухарей стрелил.

-  Ты же считать не умеешь, -  подтрунивает Витька из 
третьего класса.

-  Сам не умеешь, -  и Тишка сразу замолкает, будто его 
кто холодной водой остудил.

В магазин «Детский мир» дети просились ещё по до
роге. Многие уже бывали в Екатеринбурге. Каждый имел 
карманные деньги, и хотелось из далёкого города привезти 
какую-нибудь игрушку себе и в подарок своим братикам, 
сестричкам. В магазине ходили дружной стайкой. Светла



на Антоновна то и дело пересчитывала своих подопечных. 
Тишка рассматривал игрушки, и ему в огромном магазине 
всё нравилось. Он наблюдал, как Витька с Игорем подходи
ли к прилавку, читали вслух: «пирамида» -  столько-то ру
блей, «конструктор» -  столько-то рублей.

-  А как эта игрушка называется? -  показывает Тишка 
на яркую мягкую игрушку.

-  Сам читай! Скоро в первый класс, а он ещё буквы 
не знает, -  и Витька, ехидно хихикнув, двинулся дальше в 
обнимку со своим другом.

Тишка отвернулся и заплакал. Он почувствовал себя 
совершенно беспомощным. А так хотелось узнать, что там 
написано на этих ярких бумажках. Он впервые пожалел, что 
не умеет читать. У него впервые появилось желание учить 
буквы и складывать их в слова. Он теперь знал, зачем ему 
это нужно.

-  Тиша, что с тобой? -  спросила ласково Светлана Ан
тоновна.

-  Я читать не умею, -  и он заревел уже навзрыд, а Свет
лана Антоновна прижала его к себе. У неё тоже выступили 
слёзы. Понял, понял...



Она помогла Тишке выбрать игрушку по его деньгам. 
Тишка держал только что купленную красочную машину и 
больше ничего не замечал вокруг.

IV

Автобус с визжащими от восторга детьми остановил
ся у сельского клуба, где родители уже ждали своих чад. 
Тишку встречал дед Тимофей на стареньком снегоходе «Бу
ран». К «Бурану» привязана новая нарта, накрытая оленьей 
шкурой. Как хорошо сидеть на новенькой нарте, как при
ятно ощущать свежий ветер, слышать глухое рычание мо
тора. Дед везёт его по дальней улице: пусть все видят его 
новую нарту. Тишка смотрит на мелькающие заборы, дома, 
деревья и ему становится радостно: всё вокруг знакомое, 
родное. Воздух чистый, без примеси гари. Дышится легко и 
вольно. Вот и соседский пёс Байкал, как обычно, пробежал
ся с лаем за «Бураном». Тишка высунул язык, подразнил 
собаку. Дед поддал газу и Байкал, быстро отстав, остано
вился, сел на снег и с недоумением посмотрел вслед удаля
ющемуся мальчугану.



-  Бабушка, где моя книжка? -  не успев переступить по
рог, выпалил раскрасневшийся Тишка.

-  Какая? Иди я тебя обниму, пухие, мальчоночка, -  она 
расцеловала внучка.

-  Букварь, -  Тишка уставился в пол.
Взяв из рук бабушки букварь, он уходит в свою комна

ту, садится у окна и начинает листать. Он остановился на 
букве «м», и его губы сами разжались «мы», потом пальчи
ком повел вниз и словно нащупав то, что искал, отчётливо, 
по слогам прочитал: «ма-ма».

-  Правильно, молодец! -  бабушка притронулась к его 
плечу. -  Скучаешь?

Тиша кивнул. Бабушка стояла за его спиной и улыба
лась. Ей не верилось, что внук сам открыл букварь, сам про
читал слово. Она боялась его спугнуть. Не заупрямился бы.

-  Пойдем кушать, сыночек, я пирожков твоих люби
мых с брусникой испекла. А потом почитаем. Хочешь?

-  Хочу! -  Тишка взял букварь и пошёл следом за ба
бушкой.

С этих пор Тишка не расстаётся со своим букварём. 
После садика ничего не даёт по дому сделать. Какая это



буква? Какая это?.. Это прочитай, это покажи. Бежит, быва
ло, к деду в мастерскую:

-  Деда, а это какая буква? -  и тычет ему под нос книгу.
-  Погоди, Тишка, сейчас, -  дед не спеша откладывает 

стамеску, протирает чистым платочком очки. -  Это буква 
«ш», -  дед смешно шипит. -  Видишь, шишка нарисована.

А вот и слово «шиш-ка» под картинкой.
-  Шиш-ка, -  повторяет Тишка и смеётся, -  шиш-ка- 

Тиш-ка.
-  Бабушка, а что здесь написано, -  бежит он к бабушке, 

когда дед занят.
-  Некогда мне: видишь -  руки в тесте. Горе с тобой: то 

за книжку не загонишь, а то... Прямо спасу нет, -  ворчит 
она для порядка.

Но не так-то легко отделаться от внука. И бабушка идет 
мыть руки, садится за стол и читает по слогам. Потом берёт 
ручку и пишет слово на бумаге.

-  Скоро и ты писать научишься. Открытку папе и маме 
напишешь.

-  А я умею писать, -  Тишка разворачивает лист бу
маги. На листе большими буквами карандашом написано:



«баба». Буквы прыгают, наползают друг на дружку. Послед
няя буква «А» завалилась на бок.

V

-Зима как-то быстро закончилась. Снег сполз с обочи
ны раскисшей дороги и пригорков, болота стали пятнисты
ми, как линялая шкура оленя. По оврагам да вдоль шумящих 
ручьёв ещё жмутся в тень грязные сугробы. Река вздулась, 
тёмной лентой уходя за поворот. У берега мутноватым по
током спешит на простор вода поверх ещё не оторвавше
гося льда. Синий нагрубший лёд, расчерченный кривыми 
линиями-трещинами, вот-вот тронется. Тайга потемнела и 
чёрным неровным зазубренным забором окаймила высокий 
противоположный берег до старицы. С наступлением суме
рек нескончаемо тянут гуси неровными клиньями. Редко 
просвистят первые утки. Тишка с дедом каждый день ходят 
на реку -  ждут ледохода. Дед всё гадает: большая ли вода 
будет.

-  Шибко быстро растаял снег-то. Сойдёт вода раньше 
сроку -  не бывать большой воде, однако, -  кряхтит он, по
чёсывая затылок.



Назавтра дед имеет уже другое суждение:
-  Хорошая, дружная весна. День, другой -  и лёд пой

дёт. А в болотах воды, однако, множество: в момент пойму 
зальёт... Большая вода будет.

-  Я тебя, дед, не пойму: большая вода будет или нет?
-  Не загадывай погоду-природу. Какая будет, той и ра

доваться будем, -  бубнит недовольно дед.
-  Так ты же сам гадаешь каждый день, -  Тишка не мо

жет понять своего деда.
-  Человеку всегда хочется знать, что за поворотом ждёт 

его, -  старик всматривается вдаль, словно в будущее хочет 
заглянуть. -  Живи, внучек, так, чтобы не бояться завтраш
него дня.

-  А это как?
-  Дрова, сынок, сегодня положи у очага, чтобы стужи 

завтра не бояться. Человеку сегодня добро делай -  завтра 
добром вернётся. Сегодня не бери лишнего у природы -  
завтра сыт будешь.

Мудрёно говорит дед Тимофей, но слова его глубоко 
в душу внука западают. Так и его, Тимофея, дед когда-то 
говорил. Так живут все его сородичи. Хочется деду, чтобы и



Тишка вырос Человеком. Он треплет непослушные вихры 
внука, смотрит вдаль через узкий прищур глаз, вдыхает ве
сенний воздух, и радость наполняет его сердце.

VI
£  _ , „^ щ е  не прошел ледоход на реке, а дед Тимофеи засо

бирался в дорогу. Список всяких нужных вещей и продуктов 
составил Спиридон собственноручно. Ждёт заказа. Почитай 
что месяц никакой связи со стойбищем не поддерживалось: 
ни снегоходом, ни лодкой в межсезонье в далёкий сосновый 
бор не доберёшься.

-  Та-а-а-к... -  тянет дед и смешно держит бумажку на 
вытянутой руке, -  не вижу, однако... Подай, Тиша, очки.

Водрузив очки на кончик носа, читает: «Сахар, кру
па, конфеты...». После каждого слова он мельком бросает 
взгляд поверх очков на стоящие мешки в кладовке, на сверт
ки на полках.

-  Вот бисеру я так и не нашёл. Нет теперь в магазинах. 
Соседка обещала... Тиша, сбегай к тётке Матрёне...

И Тишка бежал, радуясь, что тоже участвует в полез
ном деле.



Каждую ночь ему снится один и тот же сон. Он уже там, 
на реке, в своём обласе легко скользит по гладкой водной гла
ди. Вот он подплывает к сетке, а там запутались огромные 
серебряные рыбины. Мама встречает его на пороге, радует
ся улову. Отец с гордостью смотрит на своего сына -  рыбак! 
Каждую ночь мама рассказывает ему сказки, а он слушает, 
не сводя с неё глаз, прижимаясь к шершавой отцовской руке. 
Утром не хочется посыпаться, не хочется открывать глаза. 
Подольше бы длился этот замечательный сон.

-  Деда, а мы сегодня поедем? -  не терпится ему.
-  Завтра утром, внучек. Рано подниму.
-  А я совсем спать не буду.
-  Ладно, посмотрим... -  улыбается дед. -  Соскучил

ся... Букварь-то берешь?
-  Да. Я маме читать буду.

...Как светло в родном доме, как мягко и тепло спать 
на оленьей шкуре, как приятно ощущать не во сне, а на
яву отцовскую руку, поглаживающую вихры, как сладко по 
утрам слышать мамин голос...



Куропаткой порхнуло лето, короткое и радостное. Про
кричало звонкой чайкой. Не успел Тишка оглянуться, а уже и 
собираться нужно снова в деревню. На душе и радостно -  в 
школу первого сентября, и грустно -  с родителями расставать
ся не хочется. Загрустил, когда затаскивал облас под навес. 
Здесь зимовать будет вместе с дедовым. Отцов облас лежит, 
перевёрнутый вверх дном на берегу реки -  сгодится ещё.

-  Не грусти, сын. Приезжай на каникулы, -  впервые 
Спиридон подаёт сыну в лодку книги в ученическом ранце.
-  Учись хорошо.

-  Тун юш, хорошей, прямой дороги, -  Спиридон обнял 
своего отца.

-  Ям вупса, хорошей вам жизни, -  ответил Тимофей.
Всю дорогу Тишка смотрит на нескончаемо меняю

щиеся берега, и такое же бесконечное и разноречивое чув
ство будоражит его крепнущую душу. Теперь школа его не 
пугала: он хорошо читал, считал до ста и больше. Наобо
рот, не терпелось увидеть друзей, не терпелось прочитать 
что-нибудь Светлане Антоновне... Незаметно явь перехо
дит в крепкий сон. Просыпается он от толчка причалившей 
к берегу лодки.



-  Приехали, однако. Беги, зови бабушку, да коляску 
возьмите, вона сколько Спиридон всего натолкал, -  дед Ти
мофей показывает на упакованные мешки с рыбой, ягодой, 
зимней одеждой...

Цветы, цветы, цветы... Громко звучит музыка. Много 
людей... «Столько в деревне людей нет», -  думает Тишка. 
Вокруг всё празднично: девочки в белых фартучках, с раз
ноцветными бантами. Мальчишки в наглаженных костю
мах. Учителя улыбаются, громко что-то кричат друг другу. 
Дед Тимофей, тоже одетый в наглаженный полосатый ко
стюм, пахнущий комодом, держит Тишку за руку, словно 
боится потерять в толпе. Тишка плохо помнит, что было по
том. Выступали учителя, какая-то старшеклассница, но все 
говорили громко, непонятно. И только в классе всё стало на 
свои места. Двенадцать первоклашек расселись. Три парты 
остались на заднем ряду без учеников. Тишке понравилась 
парта во втором ряду у окна. Рядом сел Васька.

В школе у Тишки всё получается легко. Задания делает 
быстро. Светлана Антоновна нарадоваться не может -  луч
ший ученик в классе. Только пишет Тишка неряшливо. Не 
хватает терпения выводить буквы, он спешит, и тогда буквы 
наползают друг на дружку, вылезая за пределы строчки.



Особенный день сегодня. Уже не раз до Тишкиного уха 
долетали таинственные слова: диктант, контрольная... Не 
только Светлана Антоновна, но и другие учителя сегодня по 
коридорам ходят серьёзные, словно в каком-то ожидании.

-  Сегодня мы будем писать первый в вашей жизни дик
тант, -  Светлана Антоновна посмотрела на своих учеников.

Те слушают учительницу внимательно. Ещё бы! -  пер
вый раз диктант.

-  Сначала я прочитаю весь рассказ «Боб», а вы вни
мательно слушайте. Потом я буду медленно диктовать, вы 
должны записать так, как услышите. Спешить не нужно, 
всё успеем.

Тишка вспомнил, что читал и знает этот рассказ. Он 
достал книжку, быстро нашёл нужную страничку и акку
ратно стал переписывать. Светлана Антоновна читала мед
ленно, по слогам. В конце учебного года хотелось, чтобы 
у детей были хорошие отметки. Тишка увлёкся и уже не 
слышал голоса учительницы. Он писал о том, как собака по 
кличке Боб вынесла из пожара маленькую девочку, потом 
куклу. Буквы ложатся ровно одна к одной. Тишке хочется 
написать без ошибок и красиво. Рассказ закончился, он по



ставил точку. Учительница продолжала диктовать. Раскрыв 
рот, Тишка смотрит на учительницу, и трепещущее сердце 
наполняется радостью. Написал!

-  Тихон Лямзин, ты почему не пишешь? -  строго спро
сила Светлана Антоновна.

-  А я уже написал, -  и Тишка широко улыбнулся. Его 
глаза залучились узкими чёрточками.

Светлана Антоновна увидела учебник, раскрытый на 
той же странице, что и у неё. Тишка и не думал прятать 
его. Она взяла тетрадку, прочитала. Отметила про себя, что 
Тишка старался.

-  Диктант, Тиша, пишется только под диктовку, смо
треть в текст нельзя, так что придётся тебе завтра снова пи
сать диктант. Ты же не хочешь двойку?

-  Нет... -  настроение у Тишки испортилось, -  Ко мне 
папа приехал, мы завтра в город собирались...

-  Если хочешь, я поговорю с папой, и он перенесёт по
ездку на другое время.

-  Не нужно, я сам, -  Тишка опустил голову.
Всякому своя обида горька... Домой Тишка шёл, не

замечая ничего. Непослушные ватные ноги сами медленно



несли его по бесконечной улице. Тишке жаль себя до слёз. 
К горлу подступил противный комок, солёный ручеёк лип
ко растекался по щекам. Он вытирал лицо руками, громко 
шмыгая носом. Он чувствовал себя так, словно его уличи
ли в неблаговидном поступке. Чувство вины, зарождавше
еся где-то глубоко в душе, ещё не окрепнув, сокрушалось 
вселенской жалостью к себе. «Почему? Ну почему? -  спра
шивал он себя. -  Я же первый написал диктант. Я же не 
знал...».

Впереди нечёткими линиями задрожал дом деда. Слё
зы тепло покатились к подбородку, и дом выровнялся. «Я 
пойду завтра в школу. Мне нельзя получить двойку. Я ведь 
хотел сделать лучше всех... Должен же папа понять, что я не 
хотел обмануть учительницу...». Тишка уверенней зашагал 
вдоль знакомого забора. Из-за угла выбежал соседский пес 
Байкал, радостно замахал мохнатым хвостом, подпрыгнул 
и лизнул солёную щёку.

2003 г.







СТАРИК-РЫБАК И КОТ-ГОВОРЬЖ

►ил-6ыл старик со старухой в глухой сиоирскои 
деревне. Так далеко в тайге эта деревня спряталась, что не 
каждый отыщет. Деревня так себе -  не большая не малень
кая: при семи дворах -  восемь улиц. На такой тихой и даль
ней речке стояла деревушка, что не каждому она покажет
ся. Изба стариков стояла над самым яром. Чуть по тропинке 
спустишься -  и уже на берегу речки окажешься.

Так вот жили дед со старухой в своей избе давно. Хоть 
дом невелик, да лежать не велит: уход за ним нужен -  то дверь 
заскрипела, то крыша прохудилась, то забор накренился.
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А как время расступится от работы домашней, дед ры
бачить идёт тропинкой, вытоптанной от порога до речки. 
Старуха по дому хлопочет, хозяйством занимается. Из хо
зяйства -  коза, десяток куриц да кот приблудный. Откуда 
взялся -  никто не знает. Долго ходил кругами, не решаясь 
подойти к порогу. Заприметил его дед, наблюдает день, дру
гой, третий. Не уходит кот. Открыл дед дверь и показал ру
кой: заходи, мол, чего под окнами шлындаешь. Кот смыш
лёным оказался и шмыгнул в избу. Накормили его, напоили 
парным молочком.

-  Пусть живёт, -  сказал старик, -  а то мыши совсем 
страх потеряли.

-  Пусть, -  согласилась старуха, -  куда ему деваться, да 
и нам веселее, -  и погладила кота.

А тот выгнул спину, замурлыкал громко, прищурил 
свои жёлтые глаза, потёрся лбом о ладошку.

-  Ласковой, -  пропела старуха и взяла его на колени.
-  Звонкой, -  проскрипел старик и удивился, что он, 

глуховатый на одно ухо, и то услышал мурлыканье. В еде 
кот оказался непривередлив: подоит старуха козу -  кот мо
лока полакает, принесёт старик рыбы -  он рыбки откушает.



А уж если ничего ему не попало от стариков, то сам мышку 
себе добудет. Ну, как говорится, наша невестка всё трескат: 
мёд и тот жрёт.

Но заметил старик, что к рыбе у кота особый интерес 
имеется. Принесёт дед рыбы, а кот ходит вокруг него, трёт
ся спиной о сапог, мурлычет громко, словно приговаривает: 
«Дай р-р-р-ыбы, дай р-р-р-ыбы». Смотрит на него старик и 
не верит своим ушам: неужели ему почудилось. Поест рыб
ки кот и снова: «Благодар-р-рю, хор-р-р-ошая рыба». «Кот, 
никак, разговаривать умеет», -  удивляется старик.

Поделился он своими сомнениями со старухой:
-  Кот наш вроде как разговаривать умеет, -  несмело об

ратился он к старухе, -  прямо человечьим голосом молвит: 
дай р-р-рыбы, благодар-рю, говорит.

-  Чего тебе только не почудится. Смолоду всё чудишь: 
то тебе трава шепчет, то тебе половицы песни поют, то с хо
зяином в тайге балагуришь. Совсем ополоумел, -  завелась 
старуха, забубнила, забранилась.

-  Может, и почудилось, -  сказал старик, а сам крепко 
задумался: слышал же своими ушами. Посмотрел на кота, 
лежащего на тёплой печке. Кот подмигнул: мол, не верит, и 
не надо.



Заметил ещё старик, что в рыбалке стала ему способ
ствовать удача. Давно так не везло: то щуку большущую 
вытащит, то налима здоровущего. Старуха удивляется:

-  Давно такой рыбы не ловливал, -  похвалила как-то 
его, -  со щуки-то котлет на неделю хватит, вот бы внуков 
сюда, попотчевались бы, -  размечтается и даже прослезит
ся старуха.

Налима притащит, а она:
-  Ох, и вкусной налим-то, а печень прямо тает во рту, 

давно таких не ловливал. Вот бы внуков угостить, да далеко 
они...

Испечёт старуха пирог рыбный, сидят вдвоем, кости 
рыбьи выбирают, смакуют рыбу ароматную и снова внуков 
вспоминают. Кота пирогом угостят, а тот и рад, что такой 
ему тут почёт и уважение.

-  Хоть кота покормим вкуснятиной, -  говорит старуха,
-  хорошей рыбы наловил, -  хвалит старика.

А старик вытрет усы-бороду, соберёт крошки со стола, 
закинет в рот, перекрестится и пройдётся перед старухой 
павлином. Знай, мол, наших! А кот тут как тут: «Хор-р-ро- 
шая р-р-р-ыба, хор-р-роший пир-р-р-ог», и смотрит в лицо



старику. Подмигнёт ему жёлтым глазом, а старик коту тоже 
в ответ глаз прищурит.

Стал догадываться старик, что везёт ему на рыбалке 
неспроста. «Не кот ли пособляет мне?» -  подумал он и даже 
испугался. Покосился на кота, а тот снова подмигнул. «Не 
простой это кот, -  подумал он, -  ох, не простой». «Не пр-р- 
р-остой, -  послышалось старику, -  не пр-р-р-остой», -  про
мурлыкал кот и пошёл своей гордой походкой через горни
цу к печке.

Утром собрался старик на рыбалку. Взял он удочку, 
оделся, и тихо, чтобы не разбудить старуху, отворил дверь. 
Кот выскочил на улицу, задев сапог старика, и скрылся в 
высокой траве. «Куды ж ты вперед батька!» -  вскрикнул 
старик. Спустился он по тропинке к речке, сел на скамей
ку, сделанную из тёса. Закинул удочку и стал ждать клёва, 
но рыба не подходила и поплавок оставался недвижным. 
С какого-то времени старик не стал ходить вдоль бере
га да искать рыбные места, как раньше бывало. Для дво
их и здесь, сидя на скамье, поймает. Вдруг он заметил, что 
всплеснулась рыба за кустом осоки невдалеке. Круги рас
ходились по водной глади. Старик взял удочку и подошёл



к тому месту, где всплеснулось. Забросил удочку, и тут же 
поплавок дёрнулся раз-другой. Потянул на себя старик и 
почувствовал сопротивление большой рыбы. Долго выва
живал он рыбину. Вытащил, наконец, её на берег. Боль
шой налим попался ему. Потом, когда совсем рассвело и 
солнышко стало ласково поглаживать прибрежную траву 
и плескаться в водной глади, пошёл окунь полосатый, да 
крупный такой -  один в один. Пошёл старик по тропинке 
домой, а тут и кот вынырнул где-то из прибрежных кусти
ков. Бежит впереди, хвост трубой. Зашли в избу. Радуется 
старуха:

-  Хорош улов, -  говорит, -  вкусная будет уха.
А кот уже полирует сапог старика: одним боком при

трётся, потом -  в обратку. «Хор-р-р-оший улов, хор-р-р- 
оший», -  послышалось старику. Он уже и не удивляется, а 
кот щурится хитро: «Дай р-р-р-ыбы».

-  На тебе рыбы, Тимофей, -  старик бросил коту рыби
ну. Тимофеем нарекли кота. Он уже на кличку отзывается
-  привык, значит, понравилась кличка.

-  Тимофей, что ли, с тобой на рыбалку ходил? -  спро
сила старуха.



-  Так он вперёд меня выскочил, чуть с ног не свалил. 
Да только потом я его не видел. Объявился уже, когда до
мой засобирался, -  ответил старик.

Он посмотрел на кота. Тимофей уже съел свою рыбку 
и умывается: лизнёт лапку и моет мордочку то левой, а то 
правой лапкой, то одним глазом подмигнёт старику, то дру
гим.

-  И дома его не было всё время, пока ты рыбачил, -  
удивилась старуха.

-  Где же его нелёгкая носила? -  в сердцах спросил ста
рик и повернулся к коту, а тот уже на своём месте -  на печке. 
Посмотрел на старика и прищурил хитро глаза. Тут старик 
и рассказал старухе, как с утра не ловилась рыба, а потом он 
услышал всплеск за кустом осоки, и, забросив туда удочку, 
поймал большого налима и этих красавцев-окуней.

-  Будто наколдовал кто, -  сказал старик и почему-то 
оглянулся на кота. Старику показалось, что кот кивнул го
ловой, как бы подтверждая такую невероятную догадку.

Как-то засобирался старик сызнова на рыбалку. Кот, 
как и обычно, вперёд него умчался по тропинке к реке. 
Решил старик проследить за ним. Забросил удочку, а сам 
вдоль берега тихонько ступает, так, чтобы не оказать себя.



Видит: кот сидит у самой воды, лапкой воду трогает, кру
ги расходятся, потом плескаться стал, воду морщить. Вдруг 
большущая рыбина всплеснулась, вывернув серебристый 
бок. Кот развернулся и скрылся в густой траве, будто испу
гался. Побежал старик за удочкой, забросил в этом месте. 
Поймал язя крупного, потом ещё и ещё.

Притащил рыбу домой, а кот уже в избе сидит, смо
трит на старика хитроватыми глазами. Старик погладил 
его. «Хор-р-р-роший улов», -  услышал старик.

Рассказал старик, как помогает ему кот рыбу ловить, 
но старуха только посмеялась над ним:

-  Ну и мастер ты, старый, сказки сказывать. Ум-то уж 
совсем растерял.

А старик гладит кота и говорит тихо:
-  Пусть не верит старуха, это будет наш секрет. Да, Ти

мофей?
-  Секр-р-р-ет, -  говорит кот, -  секр-р-р-ет...
Но слышит кота только старик.
Привезли внука на лето из города. У внука нынче пер

вые каникулы после первого класса. Мальчик уже смышлё
ный, к рыбалке дедом приученный.

-  Ну что, дед, пойдём на рыбалку? -  спрашивает.



-  Пойдём, внучек. Баба на пирог рыбы заказала. Тебя 
хочет попотчевать.

-  Я люблю пироги, -  говорит внук.
И баба, и дед млеют от радости. Баба -  оттого, что внук 

пироги любит, а дед -  что рыбак подрастает.
Идут по тропинке они к речке, а кот впереди бежит, 

хвост трубой. Шмыг в траву -  и только его видели. Дед не 
знает, как внуку о волшебном Тимофее рассказать, боится, 
что не поверит. Издалека начинает разговор.

-  Кот-то у нас знатной: мышей гонят, со мной на ры
балку бегат, -  поразмыслил дед, всё ли можно сказывать, -  
мне с ним веселей живётся.

-  А он рыбу ест? -  звонко спрашивает внук.
-  Не только ест, но ишшо и припрашивает. Прямо че

ловечьим голосом говорит: «Дай р-р-р-ыбы».
-  Дед, я уже не маленький, нечего сказки рассказывать. 

Коты разговаривать не умеют.
-  Вот и баба тоже не верит, -  обиделся дед, -  говорит, 

что я выдумываю, а я своими ушами слышал сколько раз.
Посмотрел внук на деда, а тот и впрямь брови насупил, 

ус закусил, и сделалось его лицо мрачным, и обида в ём 
взыграла не в шутку. Внук это заметил, насторожился.



-  Может, тебе просто показалось? Ты же слышишь пло
хо. Вот и почудилось, -  хотел как-то оправдать деда внук и 
загладить нанесённую обиду.

-  Что ж я, на ненормального похож, чтоб мне казалось?
-  пуще обиделся дед.

-  Ты у меня нормальный, дед, -  успокоил внук.
К этому времени вышли на берег, забросили удочки, усе

лись на скамью.
-  Смотри, смотри -  там, за кустом, вода взволновалась,

-  дед показывает рукой в то место, где речка делает изгиб, -  
тихонько подкрадись и посмотри, что там делается.

Внук осторожно, на цыпочках, подкрался к кустику, смо
трит из-за осоки. А там кот сидит и мачет лапкой в воду, по
том трясёт ею, будто капли воды стряхивает, и так повторяет
ся несколько раз. Выплеснулась большая рыбина недалеко от 
берега. Вдруг подпрыгнул Тимофей и убежал в траву. Внук 
даже оторопел от неожиданности. Дед спрашивает, хитро 
улыбаясь:

-  Ну, что ты там видел? Или, может, ничего необычного?



-  Там кот лапкой воду трогал, потом рыба всплесну
лась, а кот подпрыгнул и в кусты убежал.

-  Не хотел я тебе о его волшебстве говорить: не пове
ришь ведь. А теперь сам видел.

-  А что тут необычного: ну потрогал воду. Это он игра
ет так.

-  Нет, внучек, это он колдует, рыбу приманивает. Пой
дём туда, сам увидишь.

Взяли удочки и пошли к тому месту. Забросил удочку 
дед, отдал в руки внуку.

-  Жди, сейчас клюнет большая рыба, -  тихо прошеп
тал дед.

Не стал перечить внук деду, притаился. Вдруг попла
вок заиграл, запрыгал и ушёл под воду.

-  Подсекай, -  крикнул дед.
Согнулась удочка.
-  Что-то тяжёлое, -  кряхтит внук.
-  Не упусти. Подтягивай к берегу, не дай ей уйти в тра

ву, а то запутается и всё -  с концом, -  подсказывает дед. Он 
уже взял подсачек, чтобы помочь вытащить рыбу на берег. 
Натянулась леска, ещё пуще согнулась удочка, подтаскива



ет внук рыбу, но та не хочет идти в подсак и снова устрем
ляется в глубину.

-  Держи её внатяг, не давай слабину, -  кричит дед. 
Снова подходит рыба к берегу, подтягиваемая внуком,

и снова уходит на круг. Только с третьей попытки удаётся 
деду завести рыбину в подсак.

-  Вот так щука! -  выкрикнул дед. -  Молодец, внучек, 
всё правильно сделал.

Несут добычу домой, а кот уже впереди. Откуда выско
чил, никто не заметил.

-  Это он рыбу подманил, -  показывает дед на кота. 
Внук посмотрел на деда, потом на кота удивлёнными

глазами. Смолчал.
-  Ты заметил, как он тебе подмигнул? -  спросил дед.
-  Да, заметил, -  ответил внук. Ему и впрямь показа

лось, что кот повернулся к нему и подмигнул одним глазом.
-  А я тебе об чём говорю? -  шепчет тихо дед. -  Это не 

простой кот.
Стоят они у порога, а кот полирует своим мягким бо

ком голенище дедова сапога -  то вперёд пройдёт, то с пово
рота другим боком притрётся: «Не пр-р-ростой, не пр-р-р- 
ростой», -  говорит.



-  Слышал, как он сказал «Не пр-р-р-ростой»?
-  Слышал, -  удивлённо ответил внук. Ему и впрямь 

почудилось, что кот что-то сказал. Ну, сказал -  не сказал, а 
вот букву «р» он услышал довольно отчётливо.

-  Ты бабе только не сказывай, а то она не верит, думает, 
что я рассудком повернулся. Но ты же сам слышал и видел?

А кот ещё звонче запел: «Дай р-р-ыбы, дай р-рыбы...».
-  Слышал, как он сказал «Дай рыбы»?
-  Да, слышал, -  ответил внук.
-  Пусть это будет нашим секретом, нашей маленькой 

тайной.
Зашли в избу, показывают бабе выловленную щуку.
-  Большая щука! -  всплеснула она руками. -  Ох, и мо

лодцы вы у меня! Хороший пирог будет, -  улыбается баба. 
Потом вдруг посмотрела на внука пристально и спросила 
строго:

-  Дед, случаем, не рассказывал тебе небылицы про 
кота? Ты его не слушай, дед-то у нас с причудами.

-  А я ничего такого не говорил, -  оправдывается дед.
-  Нет, бабушка, ничего такого дед про кота не расска

зывал, -  подтвердил внук и подмигнул деду, чтобы бабушка



не увидела. Посмотрел на кота, а тот свернулся клубочком 
на своём излюбленном месте и хитро щурится, будто гово
рит своим видом: «Это наш секр-р-рет».

2015 г.
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лли-были старик со старухой. А жили они в не
большом городке недалеко от рынка, там его базаром назы
вают. Им и до церкви недалеко -  вон купола из окон видны, 
и до аптеки за лекарствами от всяких хворей тоже недале
ко ходить. Ну что сказать -  в хорошем месте жили. Одно 
удручало, что частенько селяне с близлежащих деревень 
оставляли на базаре разных щенков да котят, надеясь, что 
подберут их добрые люди. Бродили эти потерявшие враз



своих хозяев малявки от дома к дому, что ближе к базару 
расположились, пока какой-нибудь сердобольный человек 
не подберёт, да приютит у себя. Вот и наш старик Ерофей 
Тимофеевич не одного котёнка подобрал, да и собачек тоже 
пару-тройку вырастил -  всё приблудыши... Только недавно 
кончилась от старости сытая жизнь Тузика, который при
блудился ко двору старика много лет тому назад. Шибко го
ревала старуха по усопшему от старости Тузику, и сказала, 
как отрезала: «Чтоб больше ни-ни». Старик ещё пытался 
уговорить старуху, глядючи на какого-нибудь найдёныша, 
но натыкался непременно на стену непонимания.

Ерофей Тимофеевич, помня громкие возмущения сво
ей благоверной после каждого потенциального приёмыша, 
не проявлял больше внимания к ползающим щенкам и котя
там. Накормит, чем придётся, но чтобы в дом тащить -  нет. 
«Всех не подберёшь, всех не обогреешь», -  так говаривала 
его старуха, когда разговор касался этого предмета.

Человеком Ерофей Тимофеевич слыл суровым. И был 
он важным с виду: пышные седые усища, крупный красный 
нос и густые щетинистые брови как раз и придавали его 
облику этой самой суровости и важности. Ходил он всегда



подчеркнуто прямо, крупный подоородок с ямкой держал 
высоко, словно на параде. Без малого десять лет служил 
Ерофей Тимофеевич в царской армии. «Солдатской каши 
досыта нахлебался», -  так иногда говорил он о своей служ
бе. На соседское «здрасте» обычно отвечал басовито: «Здра
вия желаю!», а на бабкино «Понял ли, что нужно купить?» 
громко рявкал: «Так точно! -  иногда добавлял: -  Не дурак». 
Сначала это солдафонство вызывало в бабке страшное воз
мущение, но потом она пообвыклась и перестала обращать 
внимание на такую особенность мужа.

И в этот день старуха, давая наказы старику относи
тельно того, что и где лучше купить, вставила обязательное:

-  И чтоб щенят и котят в дом не тащ-ш-шыл. Понял?
-  Так точно, не дурак! -  был ей ответ.
Но старуха на то и старуха, чтоб продолжить свою ли

нию:
-  Приют, что ли, тута?
-  Никак нет, Тамара Сергеевна! -  рявкнул Ерофей Ти

мофеевич и уставился на старуху, не будет ли ещё каких 
распоряжений.

-  Да иди уже, -  махнула старуха рукой.



Подкрутил привычно усы Ерофей Тимофеевич, стрях
нул с пиджака невидимую пыль, глянул на начищенные до 
блеска туфли и остался ими доволен. Выкатил гоголем за 
калитку старый солдат, идёт, чеканя шаг. «Здравия желаю,
-  кланяется он в одну сторону. -  Здравия желаю», -  повора
чивается в другую.

-  Никак на базар собрались, Ерофей Тимофеевич? -  
спрашивает его соседка.

-  Так точно, соседушка, на базар, -  и ускоряет шаг, как 
бы не зацепила его соседка пустым разговором. А попусту 
болтать старый солдат не любил.

Долго ли ходил на базаре старый солдат, того мы знать 
не можем. Но по прошествии какого-то времени он уже ша
гал домой, нагруженный разными поклажами. Идёт домой 
в добром расположении духа, бодро вышагивая по род
ной улице, тихонько напевая любимую солдатскую песню: 
«Наши жены -  пушки заряжены, вот кто наши жены...», -  
пел он, когда вошёл в свой двор. Но не успел он допеть пес
ню, как увидел на крыльце у открытой двери рыжего-пре- 
рыжего котёнка, который так сел в двери, что не то на улице 
он, не то дома -  на самой границе сел.



-  Вот те на! -  вырвалось у старика.
Старый солдат смотрел на котёнка, а тот, зажмурив 

глаза, сидел тихо, словно ждал своей участи, не надеясь, 
однако, на успешное разрешение сложившейся ситуации. 
На голос старика вышла из дома старуха. Увидев рыжего 
котёнка, спросила с нажимом:

-  Это ещё что такое?
-  Не могу знать! -  рявкнул старик.
-  Откуда этот котёнок? -  не обращая внимания на от

вет старого солдата, переспросила старуха.
-  Не могу знать! -  повторил старик уже не так браво.
-  Ты что заладил «не могу знать, не могу знать...», -  

передразнила старуха, -  не с неба же он упал?
-  Не могу... -  запнулся старый солдат, -  я действитель

но не знаю, откуда он тут взялся, -  и старик принялся выпи
хивать котёнка ногой с крыльца.

Котёнок упирался, надеясь, что всё же ему своим 
упрямством удастся отстоять позицию, но старик подки
нул его, и котёнок улетел за пределы крыльца, однако тут 
же снова уселся на своё место между улицей и прихожей. 
Старик снова выпнул котёнка с крыльца, а тот вновь уселся



на прежнее место, да ещё прытче, чем в первый раз. Так 
повторилось несколько раз. Но, как говорится, и на старуху 
бывает проруха. Не выдержала сердешная Тамара Сергеев
на таких экзекуций над бедным котёнком.

-  Что делать будем? -  спросила, бессильно присаживаясь 
на деревянную ступеньку.

-  Может, пусть остаётся, -  несмело выдавил Ерофей Ти
мофеевич.

-  Да уж пусть, -  с придыхом выразила своё согласие Тамара 
Сергеевна. -  Только давай условимся -  чтоб к порядку его приучил, 
чтоб он своё место знал, чтоб он мне тута не пакостил по углам, -  
уже строго наказала старуха.

-  Будет сделано! -  с готовностью ответил старик и, подошед- 
ши к котёнку, указал ему ладошкой в прихожую: -  Проходи, Кото
фей, -  сказал он ласково, и котёнок послушно вошел в дом.

-  Почему ты его Котофеем назвал? -  спросила старуха.
-  А что? Имя что ни на есть кошачье, -  удивился дед баб

киному непониманию.
-  А если это кошечка?
-  Что ж, назову её Тамаркой, -  хихикнул в несвойственной 

для себя манере старый солдат, по привычке подкрутив усы.



-  Мели, Емеля, твоя неделя, -  тихо проворчала стару
ха, но прекословить не стала, хотя имела полное право на 
сатисфакцию.

II

Старуха-то, хоть спервоначалу косовато поглядела на 
котёнка, однако скомандовала:

-  Молочка, что ли, налил бы горемыке.
-  Отчего же горемыке? Теперь у него есть свой дом.
Старик достал старое надщерблённое блюдечко, налил

только что принесённого молочка. Котофей прямо кинулся 
к мисочке, жадно приник к молочку -  аж зарычал от натуги. 
Языком работает, что веслом машет -  даже пол обрызгал.

-  Голодной, -  промолвила старуха.
-  Ничо, так будет работать ложкой, скоро шшоки отъ

ест, -  старик присел на табурет, приоткрыв глуповато рот в 
умилении.

Всё молочко вылакал котёнок, досуха отполировал дно 
мисочки, умылся после трапезы, поглядел благодарно на 
старика.





-  Хороша кашка, да малая чашка, -  промолвила стару
ха и тяжело выдохнула. Она уже прониклась к приблудышу 
чувством сострадания.

-  С голодухи-то ему много нельзя, ишшо обдрыщется,
-  как бы оправдывался старик. И поманил котёнка рукой, 
прихлопнув по штанине:

-  Ко мне! -  скомандовал коротко, и Котофей повино
вался, охотно приник к блескучему ботинку.

-  Смотри-ко -  команду правильно исполнил, значит 
будет толк, -  старый солдат остался удовлетворён поведе
нием своего подопечного.

-  Пущай на улицу выйдет, а то после молока ещё нага
дит тута, -  скрипнула старуха.

-  Котофей, айда на улицу! -  скомандовал дед и подо
шёл к проёму двери, указав коту рукой путь на крыльцо. 
Котёнок, сообразив, что от него требуется, бегом выскочил 
во двор, и тут же присел под смородиновый кустик. «Сооб- 
ражулистый», -  подумал Ерофей Тимофеевич.

-  Так вот, благоверная ты моя Тамара Сергеевна, -  об
ратился как-то пафосно Ерофей Тимофеевич к своей стару
хе, усаживаясь в плетёное кресло, -  кот-то у нас соображу - 
листый -  будет из него толк.



-  От кота толку, что шерсти с волка, -  возразила стару
ха, -  по мне лишь бы не пакостил.

-  Он мне нашего Капрала напомнил... -  хотел ударить
ся в воспоминания дед.

-  Ничо общего, -  прервала его старуха. -  Тот был се
рой и глаза тёмные, а этот рыжой да глаза жёлтые, здорову
щие, -  ничо общего у их не вижу.

-  Поперешная ты женщина -  я те вдоль, а ты всё попе
рёк, -  старик подкрутил усы, как делал в минуты волнения 
или раздражения. Он подошёл к двери и скомандовал громко:

-  Ко мне, Котофей!
Мигом подлетел котёнок к ноге хозяина и глянул пре

данно в усатое лицо.
-  Видишь? Что скажешь на это? -  Ерофей Тимофеевич 

указывал перстом на котёнка и улыбался во весь рот, и от 
этого его усы характерно приподнялись. -  Будет толк, будет,
-  проворковал он с удовлетворением, наблюдая за котёнком.

-  Ты его прямо как собачонку дрессируешь, -  снова 
пытается возражать старуха.

-  Разницы не вижу -  кот тоже должен команды знать,
-  по-солдатски отчеканил старик. -  Помнишь Капрала -  он



всё понимал. Что же, по-твоему, кот глупее собаки? -  рас
суждал Ерофей Тимофеевич.

Но старуха не стала вдаваться в полемику, принялась 
мыть посуду, громко забрякав тарелками да ложками, слов
но таким образом выказывала своё несогласие на методы 
воспитания собак, котов и прочих домашних животных. 
Старик, усевшись в своё любимое кресло, похлопал себя 
по коленке, как бы приглашая котёнка на руки. Тот сделал 
несколько шажков, остановился в нерешительности. Ста
рик повторил движение рукой, и Котофей с радостью за
прыгнул на колени, а улёгшись удобно, замурлыкал громко 
под хозяйской рукой.

III

Так и повелось: старик громко отдавал команды Кото
фею, а тот с удовольствием исполнял их и был обычно по
ощряем вкусной едой или добрым ласковым словом. Реже 
Котофей награждался поглаживанием. Кот при этом выги
бал спину, выстреливая хвостом вертикально вверх, и гром
ко мурлыкал, словно барабанную дробь выбивал.



-  Ко мне! -  слышалась команда, и кот стремглав мчал
ся к хозяину.

-  Кушать! -  громко и строго рявкал старый солдат, и 
кот готов был немедленно приступить к трапезе.

-  Иди гулять! -  распоряжался хозяин, и кот устремлял
ся в открытую дверь.

-  Котофей, домой! -  громко звал своего подопечного 
старый солдат, и кот вдруг выныривал из-под кустов или 
перепрыгивал ловко через забор и в мгновение ока являлся 
пред хозяином.

-  У тебя кот, словно собачка -  все команды выполняет,
-  удивляется сосед.

-  Кот тоже должен порядок знать, -  ответствовал стро
го Ерофей Тимофеевич.

-  Так-то оно так, но коты существа глупые, -  не согла
шается сосед.

-  Позвольте возразить -  коты существа очень даже ум
ные, их только нужно понимать.

-  Но коты же -  они сами по себе, они как бы себе на 
уме, -  дальше идёт вразрез с мнением старого солдата со
сед.



-  Вот-вот -  себе на уме... А раз на уме, значит ум-то у 
них всё же есть? -  уже идёт в атаку Ерофей Тимофеевич и 
тем самым ставит точку в споре.

В этот момент Котофей вышагивает ловко по самым 
верхушкам штакетин старого забора.

-  Ко мне! -  крикнул старый солдат, и кот прямо пулей 
взлетел ему на плечо.

-  Вот так да! -  изумляется сосед.
Старый солдат браво разворачивается через левое пле

чо и гордо уходит, только слышит в спину:
-  Ерофей Тимофеевич и Котофей Ерофеевич...
Знает старик, что за глаза соседи нарекли Котофея его

отчеством, но относится к этому терпимо: за глаза говорят 
и про царя.

Долго так жили старуха Тамара Сергеевна, старик 
Ерофей Тимофеевич, да кот их -  гроза всех соседских котов
-  Котофей Ерофеевич. Жили -  не тужили, каждый своим 
делом маялся: старуха всё по дому хлопотала, цветочки на 
клумбах взращивала на удивление соседям и всем прохо
жим; старик всё любил сиживать за газетой в своём плетё
ном кресле, когда все дела, старухой сподобленные, спра



вит; а кот, понятно, любил очень у деда на коленях лежать 
да громкую барабанную дробь вымурлыкивать. Скоманду
ет старик громко, кот исполнит приказание, старуха съяз
вит что-нибудь по этому поводу, соседи ухмыльнутся.

***

-Н о однажды случилось такое вот происшествие: за
крыла старуха кота в спальне. Не понарошку закрыла, а по
тому, что не заметила его. Целый день не видно кота. Старик 
прямо весь вышел из себя: кричит-кричит, а кот не откли
кается, зовёт-зовёт, а Котофей Ерофеевич не объявляется. 
Только к вечеру кот нашёлся. Открыла бабка спальню, а Ко
тофей пулей выскочил оттудова, а потом на улицу, а потом
-  неизвестно куда. Зашла старуха в спальню. Сразу броси
лось в глаза скомканное покрывало. Хотела расправить его 
старуха и поняла, что Котофей напакостил в покрывало и 
пытался скрыть следы преступления, загребая лапками... 
Спервоначалу сильно ударило в голову возмущение, но так 
же быстро остыла старуха: сама же виновата, заперла кота в 
спальне на целый день. Рассказала о случившемся Ерофею



Тимофеевичу. Старик тоже вошёл в положение кота и не 
стал винить его: куда, мол, ему было деваться, если при
спичило. Старуха безропотно вину взяла на себя. Но кот-то 
не знал об их разговоре меж собой. Видимо, почувствовал 
вину Ни разу же за всё время не случалось ничего подоб
ного, ни разу не нарушил кот правил, заведённых с первого 
дня его пребывания в этом доме.

Исчез кот.
Закручинился дед, заволновалась и бабка -  привыкла 

она уже к Котофею. Даже соседи и то забегали, ищучи со
седского кота -  как же, такая достопримечательность улицы 
пропала. Слава-то о чудо-коте по всему городку пошла да 
и по всем соседским сёлам. Даром, что ли, базар рядом? 
Народ уже и по сёлам стал искать кота. Котофея Ерофеича 
знали все: не один раз расхаживал по базару Ерофей Тимо
феевич с Котофеем Ерофеевичем на плече.

Много ли времени прошло с того дня, как исчез кот, 
трудно сказать. Но день за два тянулось время для убитых 
горем старика со старухой. Вернулся однажды старик с ба
зарными покупками, идёт, голову повесив, чернее тучи. Все



мысли только о Котофее. Смотрит: сидит Котофей в дверях
-  ни дома, ни на улице -  на самой границе между домом и 
двором. Сидит, глаза прижмурив, словно показывает таким 
видом своё смирение, отдавая всего себя в руки или, что 
хуже, в ноги своего хозяина. Сидит, дышать боится. Всё для 
него решается в эту минуту. Увидел старик Котофея, сильно 
возрадовался:

-  Ну что ж, заходи домой, Котофей, -  сказал ласково 
Ерофей Тимофеевич, -  ты ни в чём не виноват.

Вышла старуха на голос старика. Прослезилась даже:
-  Заходи, Котофей Ерофеевич, милости просим, это я во 

всём виновата, -  запричитала, утирая мокрые глаза платком.
Кот открыл глаза и только удостоверившись в том, что 

для него всё благополучно обошлось, вошёл в дом.
2015 г.



МЯСОРУБКА

а с ,►ил-был в дальнем сибирском селении охотник. В 
урмане, богатом дичью, поставил он себе зимовье. Креп
кую избу срубил, чтоб даже самая лютая стужа не страшна 
была её обитателям, да самый могучий зверь не сломал бы. 
А зверей в том лесу водилось множество, и царь зверей -  
медведь -  тоже. Недалече и тропа его натоптана. Пока жи
вёт в избе охотник, медведушко близко к избе не подходит. 
Бредёт, бывало, не спеша, тропинкой по своим звериным де
лам, потянет носом, чихнёт от дыму-то и ковыляет дальше. 
Нет ему никакого резону встречаться с охотником. Охотник 
тоже не больно-то желает свиданьице иметь с этим зверем:
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лапа-то -  со сковородку. Так и живут себе рядом, каждый 
своим делом мается.

Но стоит охотнику отправиться в деревню за провизи
ей или по другим делам, как любопытство хозяина тайги не
волит его тяжким бременем. Шибко охота в избу заглянуть: 
не только дымом, но и сладкими запахами обносит иногда 
ближний лес. И медведушко частенько, лёжа на опушке, об
лизывался от таких ароматов. Вот и стал он наведываться в 
избу, пока охотника нет. Как говорится: кот из дому -  мыши 
в пляс. В избу через окно войдёт, через дверь выйдет. По
чешет косматую башку о косяк, войдёт в избу через дверь, 
через окно выйдет. Стол опрокинет, посуду перемнёт, окно
-  вдребезги. Найдёт банку консервов, выдавит содержимое, 
как из тюбика.

Вернётся охотник из деревни, а в избе -  будто Мамай про
шёлся: всё в перевертышки. Дверь чинить нужно, окно встав
лять, стол поправить. Раз, другой стерпел охотник, потом решил 
проучить медведя. Подвесил он в дверях тяжёлую чугунную 
мясорубку, дверь оставил отворённой, а сам подался в свою де
ревню. Медведь -  тут как тут. С радости, что дверь отворена, 
разогнался, нырнул в избу, а мясорубка -  тресь ему по башке!





Он в окно вылез башку проветрить, снова в дверь, а мясо
рубка снова -  бум! Он с развороту на улицу, а мясорубка 
снова -  бум! Аж в глазах звёздочки бесенятами запрыгали у 
бедняги. И такая нервность в ём сыграла, что сорвал мясо- 
рубку-обидчицу медведь и хотел уже забросить в кусты. Но 
тут до его носа запах мяса дошел. Давнул он чугунину раз, 
другой, ещё приложился. Ни давке не поддаётся мясорубка, 
ни на скрут не идёт. Привык он таким образом консервные 
банки открывать. Давит, давит, а ничего выдавить из мясо
рубки не может. Психанул медведь, утащил мясорубку да
леко в лес, сунул её под корень, да ещё и косолапиной своей 
придавил.

Пришёл охотник в избу и видит ту же картину: окно 
вдребезги, стол на боку, косяк двери выворочен. Поправил 
дверь, вставил окно, стол починил. Хватился мясорубки, 
а её и след простыл. Закручинился охотник. На всю зиму 
приехал, как мясо заготовлять будет, если мясорубки нет. 
Ни пельменей, ни котлет не сделаешь.

Идёт он лесом, нос повесил. Навстречу медведь, тоже, 
видимо, в думку ударился. Встретились внезапно на тро
пинке. Охотник ружьё вскинул, прицелился.



-  Не убивай меня, -  взмолился медведушко. -  Вот ты 
меня стрелишь, лося стрелишь, а что с мясом будешь де
лать? Мясорубки-то у тебя нет, -  говорит

«А и то правда», -  подумал охотник.
-  Показывай -  где мясорубка.
Давай они прочёсывать лес. Запамятовал медведушко 

где спрятал её, горемычную. Видно, здорово чугунина его 
по башке шибала. Ходят по лесу кругами: медведь выворо- 
тень подымет, а охотник зоркими глазами поглядит. Мед
ведь куст отворотит, а охотник пошарит рукой. Так они от 
одного куста к другому идут, от одного выворотня к дру
гому. Вместе ищут -  вместе одну работу делают, а работа, 
говорят, сближает.

Отыскали с горем пополам они мясорубку, а пока пол
зали, да под каждый выворотень заглядывали, договори
лись, что медведь не станет больше зорить избу, а охотник 
не будет преследовать медведя.

Так мясорубка помирила охотника и медведя -  хозяина 
тайги.

2006 г.



ОР£Л И СУРОК

Летит Орёл в поднебесье, и с заоблачной высоты ему 
открывается огромное пространство. Красочные горные 
вершины на фоне белых барашков-облаков проплывают да
леко внизу. В разрывах белой ваты простирается безгранич
ная зелёная долина. Всё как на ладони. Шумит ветер в его 

„ крепком оперении. «Мне всё видно, никто не знает такой 
if красоты. Никому она не доступна», -  думает он, кружа в 
? высоте. Вдруг резкий порыв ветра заломил крылья до боли, 

чуть не опрокинул его. Спикировал вниз Орёл, спасаясь от 
шквального ветра, и сел на землю. Выбрал камушек, про-



гретый солнцем, уселся поудоонеи, сложил уставшие кры
лья и начал уже дремать.

На земле нет ветра ураганного, и солнце греет нежно. 
Здесь от ветра защищают его холмы, кусты и высокая трава. 
Заметил Орёл, как уходит усталость. Земля ему силы даёт. 
Вдруг ему почудился шелест травы. Он приоткрыл глаза и 
увидел сурка, пробегающего мимо. Увидел бы Орёл Сурка 
с высоты, тут же камнем бросился на добычу, а тут, на зем
ле, ему хотелось только покоя. Сурок тоже не испугался. 
Вот заметил бы он Орла, парящего в высоте, тут же юр
кнул в норку или притворился бы неподвижным столбиком. 
А тут, на своей родной земле, дремавший Орёл показался 
ему совсем не страшным, и он остановился. Ему захотелось 
поговорить с Орлом.

-  Привет, Орёл! -  громко, как мог, поздоровался он. 
Молчит Орёл, отвернувшись от него. Да и о чём толко

вать с этим Сурком? Что он видит в своей сурковой жизни? 
Дальше своего носа ему ничего не видать, не то что он -  
Орёл!

-  Здравствуй, Орёл! -  ещё громче прокричал Сурок. -  
Поговорить с тобой охота.





-  О чём с тобой разговаривать? Я высоко летаю, с вы
соты своего полета вижу горы, реки, моря... Много стран 
облетел. Тебе не понять меня, Орла, -  ответил тот и снова 
закрыл глаза.

-  Ты с большой высоты видишь всю долину, а вот тра
винку каждую тебе не видать. А я расскажу о каждом цве
точке, о каждом стебельке. У каждого свой цвет, свой за
пах. Каждый по-своему щекочет меня, когда пробираюсь я 
сквозь их заросли.

Стал слушать Орёл. Интересно стало: оказывается, 
большой зелёный ковёр долины соткан из разных травок, 
из цветков.

-  Я и сам знаю: вся трава зелёная, и запах долины до
носится даже до самых больших высот, -  всё же возразил 
Орёл.

-  Пойдём по моей тропинке, я тебе каждую травинку 
покажу, я тебя с каждым цветочком познакомлю.

Идут они вдоль ручья по горной тропинке. Удивляет
ся Орёл увиденному: каждый листочек свою форму имеет, 
свой оттенок, каждый цветок по-своему красив и пахнет 
по-своему. Букашки маленькие прячутся в густой траве,



каждый муравей своей работой занят, не обращая на путни
ков никакого внимания.

Разговорились.
-  А долина вдоль ручья далеко тянется? -  спрашивает 

Сурок.
-  Далеко-о-о! -  протянул Орёл. -  До самых снежных 

вершин -  в ту сторону, и до самой большой реки -  в ту сто
рону, -  махнул крылом Орёл сначала на север, потом на юг.

-  А куда цветы деваются? -  спрашивает он в свою оче
редь у Сурка.

-  Лепесточки их опадают и созревают семена. Потом 
ветром их разносит по всей долине. Ты их видел: белым 
пухом они летят по ветру.

-  Да, я видел их, подхваченных ветром. Вот почему и в 
дальних странах такие же цветы встречаются.

И ещё много занятного и полезного узнал Орёл. С тех 
пор стали новые друзья частенько беседовать на разные 
темы. И уже не говорил Орёл, что ему неинтересно слушать 
Сурка.

2008 г.



САМАЯ БкУСЯАЯ РЫБА -  КОЛБАСА
Сказка-притча

или-были старик со старухой. На берегу большой 
реки стояла их изба. Вот старик и приноровился к рыбалке. 
Раньше -  какую рыбу принесёт, той и радуется старуха, но 
с годами стала она привередливой. Собирается старик на 
рыбалку, а старуха напутствует:

-  Вкусной рыбки принеси, чтоб без костей.
-  Ужо какая поймается, такую и принесу, -  отвечает 

старик.
-  Не спорь со мной. Чтобы без костей, -  повторяет она 

строго.



Ловился в тот день только пескарь. Как ни старается 
старик -  не ловится другая рыба. Рыбка-пескарь маленькая, 
почётом особым не примечена. Вот и старухе пришлась она 
не по нутру. Напустилась на старика:

-  В этой рыбке исть-то нечё -  одни кости.
В другой раз принёс старик окуней. Наколола старуха 

палец о колючку, забранилась, губу надула, от ухи отказа
лась -  не по ей рыба-окунь. А ведь раньше припрашивала 
полосатика. «Принеси, -  бывало, говорит, -  окуня. Уха из 
его шибко вкусная». А теперь окунь ей -  не рыба. Хочет, 
чтобы рыба поймалась такая, чтобы без костей.

Снова пошёл старик на рыбалку. Поймалась большая 
щука. Ну, думает, будет моя старуха рада. И вправду обра
довалась она такой большой рыбе. Пирог завела. А как в пи
роге рыбу стала теребить, как попались ей косточки, снова 
осерчала:

-  Когда ж ты мне рыбу принесешь без костей, недотёпа!
Никак не может угодить старик своей супружнице. Всё

ей хочется рыбу без костей, а где такую взять?
Несёт как-то старик налима большого. Встретил сво

его товарища -  портного. Пожалился ему, что старуха со
всем из ума выживает, рыбу без костей требует.



-  Не бывает таких рыб, -  удивляется портной.
-  И я об том же баю. Не угомонится никак: подавай ей 

рыбу без костей и всё! -  в сердцах бросил старик.
Портной посмотрел на торчащий из плетёнки налимий 

хвост и молвил, хитро щуря глаза:
-  Пойдём ко мне. Будет ей рыба без костей.
Старик покорно пошёл за своим другом. Зашли в ма

стерскую. Портной снял шкуру с налима и обтянул ею тол
стую колбасу. Хвост налимий как был, так и остался, голова 
тоже осталась налимья. Получилась такая рыбина, что от на
стоящей не отличишь. Приносит рыбу старик и говорит:

-  Наконец-то удалось мне выудить такую рыбу, как тебе 
хотелось -  без костей.

-  Ну-ты... -  удивилась старуха. -  Ведь можешь сделать, 
как нужно, если захочешь, -  похвалила старика. Погладила 
она рыбу -  гладенькая, колючек нет.

-  Такой рыбы ещё никто не лавливал, -  раззадоривает 
старуху старик, -  никто такой рыбы ещё не едал -  без костей.

Бальзамом на душу легли слова старика. Как же -  ни
кто ещё не пробовал такой рыбы. Решила старуха созвать 
соседок да похвастать невиданным уловом своего старика.





Пришли гости, и старуха начала рассказывать, какой 
недотёпа был её старик, что всё какую-то дрянную рыбу но
сил -  то окуней, то щук. Удивляются старухи-соседки, что 
она щуку хает. Каждая из них бы за праздник считала щуку 
в пирог посадить. А старуха пуще раззадоривается, что вос
питала наконец-то старика, вот и толк случился: поймал он 
рыбу, какой ещё никто не видывал, о которой ещё никто не 
слыхивал -  без костей.

Пока она тут горло дерёт, по избе дух идёт колбасный, 
но старуха по-своему приняла распространяющийся запах.

-  Даже дух от этой рыбы другой, благородной... -  хва
стает она.

Соседки пожимают плечами.
-  Колбасой пахнет, -  говорит одна.
-  Эх ты -  «колбасой»! -  передразнивает старуха. -  Это 

такая рыба знатная, что так вкусно обоняет. И эта рыба без 
костей, -  подчёркивает, поднимая важно палец кверху.

Пришла пора доставать пирог из печи. Открывают пи
рог, разрезают рыбу -  а там толстая колбаса. Подняли гости 
на смех старуху.

-  Да, самая вкусная рыба -  это колбаса, -  говорит одна 
ехидно.



-  И без костей, -  смеётся другая.
Осерчала спервоначалу старуха, но потом сошло с 

души у неё огорчение. И впредь не стала она требовать от 
старика рыбу без костей.

А в народе с тех пор пошла поговорка, что, мол, самая 
вкусная рыба -  колбаса.

2016 г.



ВРИ, €>А ЗАВИРАЙСЯ
/-г с» •• с/ с/.ил-был в одной далекой сиоирскои деревне маль

чик по имени Митя. Мальчик был добрый и весёлый. Он 
помогал маме и папе в домашних делах, любил рыбачить, 
ходил в лес за грибами и ягодами. Но что бы он ни сделал
-  обязательно приврёт. В деревне, где жил Митя, все чуток 
привирали, и греха большого в том не видели. Но он, бы
вало, так привершит, что диву даёшься: такой маленький, а 
так загибает. Поймает Митя рыбку небольшую, а показыва
ет, растопыривая руки:

-  Вот такущего карася вчера выудил.



-  Ужо маленько сбавь. Карась не щука -  не бывает та
ких карасей, -  говорит ему старик Дмитрий Иванович. -  
Ты, -  говорит, -  тёзка, шибко карася-то уважил.

-  А кто такой тёзка? -  спрашивает Митя, чтоб уйти с 
разговору без урона.

-  Это когда у людей одно имя. Вот их тёзками зовут.
-  Но вас же Дмитрием Ивановичем зовут, а меня Ми

тей: какие же мы тёзки? -  хочет споперечничать Митя. Он 
уже привык пускаться в спор по каждому поводу Сам в том 
виноват -  никто ему не верит, вот он и ерепенится.

-  Вырастешь, тоже будешь Дмитрием -  Дмитрием Ва
сильевичем.

-  А-а-а, -  соглашается Митя. И тут же за своё: -  А я 
сегодня утром за грибами ходил. Белых набрал два ведра.

-  Прямо два ведра? -  переспрашивает Дмитрий Ивано
вич, усмехаясь в усы. Он-то видел Митьку, возвращавшего
ся из лесу с полупорожним детским ведёрком.

-  Не верите? -  уже хотел пуститься в спор Митя.
Но Дмитрий Иванович, про которого в деревне шла 

молва, будто он колдун, могущий и «кровь заговорить», и 
«порчу снять», изловчившись, поймал одной рукой летав



шего комара, а другой -  паута. Митя удивился, как ловко у 
него это получилось.

-  А комары да пауты в лесу были? -  строго спросил 
Дмитрий Иванович и посмотрел пристально на Митю сво
ими зелёными глазами.

Конечно, -  с готовностью ответил Митя. -  Вот та
кие комарищи там летали, -  и он показал пальцами с жука 
майского, -  вот такущие пауты, -  и он показал с большого 
мыша.

Разжал кулаки Дмитрий Иванович и с его ладоней 
слетели освободившиеся комар с майского жука и паут -  с 
большого мыша и тут же напали на Митю. Испугался маль
чик такого огромного комара да такого жуткого паута, и 
побежал домой -  прятаться. А они, страшно жужжа, стали 
преследовать Митю.

Бежит Митя со всех ног, смешно отмахиваясь руками. 
Кто встречает его, очень дивятся, ибо не видят, от кого это 
он так отмахивается. Волшебство Дмитрия Ивановича дей
ствует таким образом, что этих жутких насекомых видит 
только Митя. Для всех остальных и комар, и паут остаются 
обыкновенными и. что естественно. -  незаметными.



Забежал Митя в дом, а комар с паутом за ним. Спрятал
ся он под одеялом, дрожит от страха. Заходит отец, видит, 
что сын под одеяло спрятался, спрашивает, приподнимая 
угол одеяла:

-  Что с тобой, сынок? От кого прячешься под одеялом?
-  Закрой одеяло!!! -  закричал испуганный Митя. -  Там 

комар летает -  вот такой, -  и показал с большого мыша, -  да 
паут здоровенный, -  и показал руками с большого кота.

Только он так показал, как кто-то проколол одеяло 
острым шилом. Пуще прежнего испугался Митя. Выгляды
вает он одним глазом из-под одеяла. А там летает по комна
те комар величиною с большого мыша и паут -  с большого 
кота со страшными зелёными глазами. А у комара острый 
хоботок, с иглу, которой мама шьёт, а у паута жало величи
ною с большое шило, которым отец валенки подшивает.

-  Ой-ой-ой! -  закричал в испуге Митя. -  Они меня за
колют, они из меня всю кровушку выпьют!

Удивился отец такому поведению сына. Он-то не ви
дит ни комара здоровущего, ни паута величиною с кота. Ну 
жужжат комар да паут. Так мало их летом в избу залета
ет? Открыл окно и выгнал комара да паута. Обнял он сына, 
прижал к себе.



-  Может, тебе показалось? Не бывает таких больших 
комаров и таких огромных паутов, -  успокаивает он Митю.

Митя прижался к отцу, дрожит, будто его собаками 
затравили. Он-то видит, что и комар величиною с мыша, 
и паут -  с кота -  бьются в лютой злобе в оконное стекло. 
Митя с испугу зажмурил глаза и вымолвил тихо:

-  Может, и показалось.
Разлепил он глаза, смотрит, а комар и паут обрели 

обычные размеры. Успокоился Митя. Уложил его отец в по
стель: «Пусть отдохнёт, -  думает, -  с жары, видимо, причу
дилось сыну».

Прошло время. Уже забылась история с комаром и пау
том. Идёт Митя с речки. Небольшую щучку поймал. Бросил 
её в свой детский рюкзачок. Идёт, песенку насвистывает. 
Встречается ему Дмитрий Иванович:

-  Ну как улов? -  спрашивает, хитровато щуря глаза.
-  Щук наловил вот такущих, -  и Митя раскинул в сто

роны руки, -  штук пять.
Вдруг в рюкзаке будто что-то зашевелилось. Рюкзак 

начал расти, увеличиваясь до размера большого мешка. 
Из него показались пять больших щучьих хвостов, и ста-





ло Мите непомерно тяжело. Придавил рюкзак тяжестью, да 
так, что упал он лицом прямо в лужу. Эта лужа не высыхала 
по всему лету, и в ней любили валяться свиньи да домаш
ние птицы.

-  Ой-ой-ой! Тяжело-то как! -  взвыл Митя.
-  Так щуки-то больно большие, да ещё пять штук! Это, 

брат, не шутка. Каждая щука не меньше полпуда будет, вот 
и набралось весу-то, -  Дмитрий Иванович посмотрел со
чувственно на Митю, пускающего грязные пузыри.

Идут друзья Мити и видят такую картину: Митя поче- 
му-то лежит лицом в луже, а на нём рюкзачок маленький, 
да из него торчит щучий хвост -  тоже маленький. А визжит 
так, будто его бревном прижало тяжеленным. Они же не ви
дят больших щук и большого рюкзака. Волшебство такое, 
что только Митя видит и ощущает. Посмеялись ребята, да 
и пошли своей дорогой. И тут Митя сообразил, что КАК он 
соврёт -  ТАК и случается, что его враньё становится бы
лью, и что это -  не всегда ему в пользу. Он даже не то взвиз
гнул, не то хрюкнул от такого прозрения.

-  Что с тобой? -  спросил Дмитрий Иванович.



-  Соврал я вам, Дмитрий Иванович, -  сказал Митя. -  Я 
поймал одну маленькую щучку. Вот такую, -  и он показал 
руками, вытянутыми над головой.

Тут же рюкзак и щука стали обычных размеров. Митя 
встал из лужи, и одежда его чудесным образом очистилась 
от грязи.

-  Ну вот -  ври, да не завирайся, -  сказал Дмитрий Ива
нович, -  не прибавляй так много, а то в другой раз грязь 
может и не отлипнуть.

2016 г.
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