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ВОР

Он был обыкновенным деревенским 
пареньком. Работал подпаском, затем па­
стухом в колхозе. Было спокойно и хорошо 
жить, пока не началась война.

... Учебная воинская часть, наспех сформи­
рованная из таких же юнцов, как он, готовила пу­
лемётчиков и миномётчиков. В общем, ту самую 
пехоту, которая впоследствии стала «царицей по­
лей».

Зима. Всё время хотелось, есть и спать. Ра­
стущий организм подростка требовал пищу в боль­
ших количествах, которой не хватало. И отдых: 
каждая клетка тела желала покоя. Постоянный хо­
лод завершал эту адскую картину.

Жили в лесу, в наспех сколоченных из досок 
бараках. В них стояли буржуйки, которые нужно 
было топить постоянно, что было относительно 
комфортно. И лишь, в солдатской столовой, были 
сложены настоящие печи из кирпича. Там всегда 
тепло и пахло едой. Поэтому дежурство в столо­
вой было ответственным и «хлебным» делом, куда 
стремились все молодые солдаты. Но главное -  
охрана этого стратегически важного объекта, на 
который голодными глазами смотрели сослужив-
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цы. Нужно было охранять продукты питания и за­
готовленные впрок дрова, сложенные поленницей 
у входа в столовую.

Сегодня его очередь быть дневальным. Во­
круг барака не было ничего похожего на топливо
-  всё, что близко лежало, стояло, валялось -  было 
сожжено в прожорливой топке казармы. Он сразу 
понял, что лучше всего дрова для буржуек брать 
из поленницы у столовой. Однако их охранял та­
кой же, как он, солдат. Нужен был план по изъя­
тию стратегического сырья. Просчитал, что обход 
часового вокруг столовой составлял восемь минут. 
За это время необходимо было добежать от казар­
мы до столовой, а это двадцать метров, схватить 
охапку дров и успеть скрыться пока его не уви­
дел часовой. Дважды он успевал проделать эту 
операцию блестяще. Нужна была ещё одна ходка
-  тогда до конца дежурства мог подремать у же­
лезной печки. Часовой ещё поворачивал за угол, а 
он уже был у поленницы. Схватил охапку, но что 
это? Среди поленьев лежал брикет с прессованной 
кашей. Видимо кто-то спёр его со склада и спря­
тал, считая, что здесь никто не найдёт. Не думая, 
сунул пакет за пазуху и рванул обратно.

В казарме отдышался. Каша лежала у него 
на груди и напоминала о голоде. Рот был набит
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слюной так, что, казалось, открой его, наполнил 
бы целое ведро. Не выдержав такого напряжения, 
выскочил на улицу, всем свом видом показывая, 
что направляется справить нужду. Надо сказать, 
что специально отведенного помещения для это­
го не было. Естественные надобности справляли 
прямо на свежем воздухе по кустикам. Расстегнув 
штаны, присел. Запустил руку за пазуху, нащупал 
брикет, отломил кусочек и затолкал в рот. Лихора­
дочно жуя, соображал, куда спрятать свалившееся 
на него богатство. Взгляд упал на замерзшую ле­
пешку дерьма. Отбил от снега, вырыл углубление, 
положил в него кашу, сверху прикрыл лепёшкой. 
Тайник был оборудован! Не переставая жевать 
(в казарму нужно было вернуться, чтобы не было 
следов его преступных действий на губах) отметил 
место схрона и, застегивая штаны, отправился в 
помещение.

Никто не схватился спрятанной каши, и па­
рень несколько дней имел дополнительное пита­
ние. Единственное неудобство -  регулярное хож­
дение по нужде. Но и оно подозрения не вызывало. 
Расстройства желудка случались часто. Вкус той 
каши старый солдат помнит до сих пор. И никаких 
угрызений совести о содеянном у него не возника­
ло никогда.
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fiAHKET

Он появился на банкете, когда убелённые 
сединами и одетые в праздничные наряды, уве­
шанные орденами и медалями дедушки и бабушки, 
уже чинно сидели за столами, уставленными раз­
личными яствами, которые они не только видели 
впервые, но и не слышали никогда их названия. 
Одет человек был в телогрейку, которые сейчас 
никто не носил, ботинки на липучках, явно чужие, 
и вязаную шапочку. Возраста был неопределён­
ного в силу грязного, давно небритого лица и не­
стриженых волос. К нему торопливо подошёл ор­
ганизатор празднества, чтобы выяснить причину 
появления непрошеного гостя.

Было видно, что тот пьян. Не отвечая на 
вопросы, подошёл к крайнему столику, налил в 
пластмассовый стаканчик водки и выпил. Возму­
щению представителя власти не было предела. Он 
пытался произнести обличительную речь, но его 
остановил старик, сидящий за этим злополучным 
столиком.

-  Отстаньте от него! Это тоже участник во­
йны. Сосед мой бывший. Уже несколько лет как 
живёт то в теплотрассах, то на дачах, в общем, 
бомжует. Из дома ушёл -  семейные неурядицы.
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Кстати, два ордена Отечественной войны у него. 
Офицером был на фронте. А пить-то стал послед­
ние несколько лет. Так пьяный, наверно, и по­
мрёт...

Он налил в стакан еще водки, подал бывше­
му солдату. Тот, пьяненько улыбнувшись, выпил. 
Бутылку спиртного с остатками поставил в кар­
ман, и ничего не сказав присутствующим, вышел 
на улицу, где его ждали товарищи по жизни, такие 
же, как он бомжи.

Его призвали в действующую армию в сорок 
втором летом. Стояла неимоверная жара. Зной, 
казалось, пропитал всю растительность, реку, воз­
дух. Дышать было тяжело. Но ещё тяжелее было 
ожидание смерти: их полк, окопавшийся в чистом 
поле, подвергался беспрерывному артиллерийско­
му обстрелу и бомбёжке, а между перерывами, пу­
лемётному огню. Это был ад. Хотелось умереть, 
чтобы всё разом кончилось. И только инстинкт 
самосохранения не позволял подняться в полный 
рост и броситься навстречу смерти. Тогда он брал 
в руки томик Жюля Верна о приключениях знаме­
нитого капитана Немо, невесть откуда взявшегося

^ Р а з о р в а н н а я  п а м я т ь



в деревенской избе, где они месяц назад стояли 
на переформировании, и читал вслух, не обращая 
внимания на раздававшуюся вокруг какофонию. За 
неделю боёв выучил текст книги наизусть. Спустя 
десятилетия цитировал целыми страницами свое­
му внуку на рыбалке, когда не было клёва.

Солдат остался жив благодаря мудрому со­
вету бывалого солдата, который советовал при 
артобстреле выставлять из окопа руку или ногу, 
а то и жопу. Ему повезло, ранило в ногу и пропо­
роло осколками задницу. Повезло ещё и потому, 
что товарищ втащил его в землянку, где находился 
командир батальона и ещё трое солдат оставших­
ся в живых. Повезло, когда комбат докладывал по 
рации об успешной обороне и геройстве личного 
состава. Тут же представил к наградам: тех, кто 
прослужил два месяца, а их было двое. Сам комбат 
и командир взвода -  к ордену Красной Звезды, мо­
лодых, в том числе и нашего героя, -  к медали «За 
отвагу».

Эту свою первую награду герой получил уже 
в госпитале. А когда пришло время предстать пе­
ред медицинской комиссией по случаю годности к 
дальнейшей службе, прицепил её прямо на боль­
ничный халат. Старая женщина-врач с торчащей 
изо рта папироской глянула в историю болезни,
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посмотрела на восемнадцатилетнего паренька еле 
стоявшего на ногах, поинтересовалась, где это его 
так шандарахнуло. Услышав, что он из роты ав­
томатчиков, махнула рукой, сделав запись в лич­
ном деле «годен в штурмовую авиацию стрелком- 
радистом», мотивируя тем, что он уже пережил 
свою смерть в окопе.

-  Пусть там воюет. Есть шанс выжить, если 
сейчас вообще это можно сделать.

Он выжил. Закончил войну в Кёнигсберге 
и вернулся домой. Прожил долгую и счастливую 
жизнь. Умер от разрыва сердца, когда его пригла­
сили на опознание тела внучки, изнасилованной и 
убитой наркоманами в годы перестройки.

ОМД НА ПЕРЕДОВУЮ

Старшина не был «отец солдатам». Вечно 
придирался к молодым, ябедничал начальству, 
к тому же приворовывал. К Стёпке-пулеметчику 
имел просто патологическую ненависть. То ли за 
его вечно улыбающуюся физиономию, то ли за 
готовность помочь любому нуждающемуся, то ли 
за его молодость, но факт оставался фактом -  из­
водил парня старшина. И довел бы, наверное, до 
греха, если бы не молчаливый пожилой солдат,
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смолившим одну самокрутку за другой.
-  Ты это, -  прижал он к брустверу старши­

ну, -  отстань от парня. Добром прошу. -  Его глаза 
недобро блеснули.

Тот трусливо кивнул головой, фронтовик 
понял, что его слова не восприняли всерьёз.

Сегодня обед запаздывал. Вернее, опазды­
вал старшина, который отвечал за его доставку на 
передовую: ещё утром он с двумя солдатами от­
правился к походной кухне.

Чуть позже немецкий снайпер ранил Стёп­
ку. А ещё командир взвода долго распекал старо­
го солдата за якобы антисоветскую агитацию и па­
ническое настроение, которое он распространяет 
среди личного состава, явно со слов старшины. В 
общем, накипело.

Солдат, чертыхаясь, устроился у пулемет­
ного гнезда, и чтобы успокоиться стал разбирать 
и собирать оружие. Вдали показались воины, та­
щившие обед во флягах. Позади, размахивая ру­
ками, шёл старшина. Пулемётчик чуть развернул 
пулемёт, прицелился и дал очередь поверх головы 
старшины. Тот от неожиданности сиганул в сторо­
ну и плюхнулся в грязь. Полежал, прикрыв голо­
ву руками, приподнялся. Струйка пуль, прошив­
шая рядом землю, заставила его опять ткнуться в
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жижу. Так повторялось до тех пор, пока комвзвода 
решительно дёрнул солдата за рукав бушлата.

-  Хватит, он, наверное, уже в штаны нало­
жил. Да и догадался, что стреляют не немцы.

Стрелявший привёл пулемёт в изначальное 
положение и стал налаживать самокрутку под одо­
брительные взгляды однополчан.

Их батальон морской пехоты уже 20 дней 
оборонял этот южный город, который впослед­
ствии войдёт в понятие «малая земля», благодаря 
«дорогому Леониду Ильичу». Атаки и артобстрелы 
были почему-то только днём. Ночью наступала то­
мительная тишина и мучила жажда.

Пронёсся слух, что на окраине города, неда­
леко от их позиций на территории какого-то пред­
приятия нашли бассейн с пресной водой. Днём по­
дойти к нему невозможно, а вот в темноте шанс 
был.

Они оба были с Урала, воевали еще с фин­
ской. Поэтому боевой опыт и стаж на войне как бы 
само собой подталкивал их отправиться к бассейну. 
Не посылать же этих салаг, которые на передовой 
всего-то несколько месяцев. Обвязавшись фляж­
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ками и бутылками, они нырнули в неизвестность. 
К своему удивлению, добрались быстро и без при­
ключений. Бассейн блестел водной гладью. Под­
ползли. Напарник заматерился. У берега плавал 
труп. Мелькнула мысль, что могут и их грохнуть. 
Превозмогая отвращение, оттолкнули мертвеца от 
борта и стали наполнять фляжки содержимым из 
бассейна. Стоял, как им казалось, приторный за­
пах, видимо из-за трупа. И все-таки, что-то было 
не так. Что? Понять не могли, поэтому, закончив 
работу, быстренько отправились в обратный путь.

Их встречали как героев. Помогали отвязы­
вать фляжки, бутылки. Кто-то с жадностью отвин­
тил пробку и сделал большой глоток. Поперхнулся 
и выплюнул.

-  Вы что принесли?
-  Неужели вода испортилась? Там труп пла­

вал чей-то.
-  Какой труп, какая вода! Спирт это!
Моряки загалдели, засуетились, но грозный

рык офицера остудил их пыл. Фляжки и бутылки 
сложили в одну кучу под контролем санинструкто­
ра. Хотелось попробовать нежданный подарок, но 
командир был суров -  скоро подойдут катера, что­
бы они смогли эвакуироваться, какой уж тут спирт.

Земляки ничего не просили. Просто перегля-
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нулись и отошли в сторону. Достали спрятанную 
фляжку и по очереди приложились к ней. Потом 
ещё, и еще раз. По телу распространилось тепло, в 
голове зашумело. А когда раздалась команда гру­
зиться, автоматически заскочили в катер. Прит­
кнулись на корме и мертвецки заснули.

Очнулся солдат в воде. Вокруг крики, взры­
вы. Их бомбил самолет. Товарища рядом не было. 
Он поплыл неизвестно куда. Рассвело. Вокруг бес­
крайняя морская гладь. Потом всё было как в за­
медленном кино. Матрос отдыхал на спине, затем 
плыл, опять отдыхал. Была снова ночь, и снова 
был день. Сознание, то становилось ясное, то куда- 
то исчезало. Его несли на руках, везли в машине. 
Пришел в себя только в больничной палате. Когда 
объяснил, откуда он, у врачей округлились глаза. 
Оказалось, в воде пробыл около трёх суток.

Когда раненого впоследствии спрашивали, 
как остался в живых, отвечал:

-  Спирт помог, -  а перед глазами плавал 
мертвец из бассейна, который они небрежно от­
толкнули от борта и не вытащили на сушу.
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СКЛОНЕН К НОШ У

Еду раздавали бесплатно и много. Мясные и 
рыбные консервы, паштеты, галеты, хлеб, колба­
са в специальных упаковках -  всё это находилось 
в кузове автомобиля, куда рвались все заключен­
ные, способные еще ходить. Они отталкивали друг 
друга, а если кто падал, затаптывали ногами. На 
лицах был звериный оскал, бессмысленный взгляд. 
Всех двигало только одно желание: добраться до 
пищи и жрать, жрать, жрать её, жрать до послед­
ней крошки, чувствуя, как она оседает в желудке 
давящей тяжестью. Ему это не удалось. Ослабев­
ший организм не имел больше сил сопротивляться 
озверелой толпе. Тихо скуля, опустился на землю 
и потерял сознание. Это спасло ему жизнь. Те во­
еннопленные, которые отведали американских де­
ликатесов, как выяснилось позже, умерли от за­
ворота кишок. Их организм не выдержал такого 
количества пищи, которой не получал последние 
два-три года.

Выздоравливал бывший заключенный кон­
цлагеря долго и медленно в лагере для переме­
щенных лиц, который находился в западной зоне, 
освобожденной от фашистов американцами. А ког­
да он смог адекватно отвечать за свои действия,

Ра з о р в а н н а я  п а м я т ь
1Б *



стал упрямо проситься домой, в Россию. И, в конце 
концов, добился своего.

... Он знал, что началась война с Германией. 
15-летний паренек из небольшого белорусского 
села, которое было захвачено немцами в начале 
войны, никогда не видел ни солдат Красной армии, 
ни фашистов. Просто приехали какие-то люди и 
доходчиво, объявили о новой власти, новом по­
рядке, который устанавливали они. Ему и матери 
было приказано явиться в комендатуру для ре­
гистрации. Явились ровно в назначенный срок -  
привыкли, что власть нужно слушать беспрекос­
ловно. Их определили во вновь созданный колхоз 
на уборку картофеля. Жили в бараках, которые, 
кстати, почти не охранялись. И это был соблазн. 
Соблазн побега. Паренёк к этому времени уже по­
нимал, что такое война. Его воображение будо­
ражила партизанская жизнь, о которой шепотом 
и тайком рассказывали бабы и такие же, как он, 
пацаны.

Решение бежать возникло спонтанно. Вече­
ром после работы вышел из барака и подался в 
поле, где пролегал большак. Схватили утром на 
следующий день. Два полицая вытащили из стога 
сена, отдубасили, и отвели к своему начальнику. 
Тот не разбираясь, приказал отправить в лагерь
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для военнопленных, который находился недале­
ко. Напрасно юноша доказывал, что он никогда не 
служил в армии, что живёт в соседнем городке, 
там мать... Его рост, а был не по годам высокий, 
спортивное телосложение сыграли злую шутку -  
приняли за молодого солдата. Так он стал военно­
пленным.

Спустя несколько месяцев, парень повторил 
побег уже с двумя подельниками. Компанию взя­
ли неделю спустя, продержали немного в местной 
тюрьме и, оформив соответствующие документы, 
отправили на запад. Попал в концлагерь с по­
меткой в сопроводительных документах «склонен 
к побегу». Это и решило его судьбу. Определили 
в отряд, подлежащий уничтожению в крематории. 
Нет, специально их не убивали и не расстрелива­
ли. Они просто постепенно умирали от непосиль­
ного труда, голода и холода. Так просуществовал 
почти три года. В возрасте 18 лет весил 32 кг. По­
следнее время плохо понимал, где он, что делает. 
Хотелось только кушать и спать.

Сознание прояснялось и мобилизовывалось 
лишь на вечерних проверках. Состояла она в сле­
дующем: нужно было пробежать по тротуару пе­
ред бараком, который лежал не на земле, а висел 
в сантиметрах двадцати над ней и качался. Пробе­
жать -  это сильно сказано; пройти, проползти, так
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вернее. В конце его стояли конвоиры с железными 
крюками в руках. И если считали, что ты не жилец 
отбрасывали вправо -  в крематорий, если позво­
ляли жить дальше, разрешали заскакивать в дверь 
барака. Откуда бралась у него, в этот момент сила 
не знает до сих пор, но тротуар побеждал всегда. 
Вплоть до освобождения.

Представитель советских вооруженных сил 
в лице майора контрразведки был усталым пожи­
лым человеком. Увидев парня, которого шатало от 
ветра, выслушав рассказ о прошлой жизни, решил 
судьбу юноши радикально -  отправил в Россию. 
Добирались они два месяца -  шли колонной пеш­
ком до Урала. Там объявили, что все они участники 
всесоюзной стройки. Нет, это были не сталинские 
лагеря, но документы, удостоверяющие личность 
выдали только через пять лет. Тогда же разреши­
ли ехать куда захотят. Он отправился в Сибирь.

Заслуженный строитель России, кавалер 
многих советских орденов и медалей, он вырастил 
троих сыновей, имеет восьмерых внуков. На пен­
сии. Заядлый рыбак. О военном лихолетье напо­
минает лишь номер, наколотый на руке.
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ЗАГРАДИТРЯД

Эти солдаты пользовались дурной 
славой на фронте. Заградительные отряды 
существовали везде, где воевали солдаты 
из штрафных батальонов. В их обязанно­
сти входило расстреливать отступающих 
штрафников, если вдруг атака захлёбыва­
лась. Об этом хорошо знали те, кто первыми 
врывались в окопы противника. Зла не дер­
жали, понимали: так надо, потому что на­
ступать с одной винтовкой на двоих, ползти 
или лежать в открытом поле, когда пыль во­
круг не успевает оседать от артиллерийских
взрывов на землю, никакои смелости не хва­
тит. И многие в панике бежали под пули сво­
их соотечественников.

...Они вошли в этот небольшой городок 
через пару часов, после того как его атаковали 
штрафники. Выждали, чтобы удостовериться -  
немцев нет. Двигались группами. Вначале город 
казался пустым, но чем глубже проникали на ули­
цы, тем явственней было видно -  жив. То здесь, 
то там мелькали люди, которые при виде военных 
торопливо прятались в подворотни или в дома. За­
тем стали появляться штрафники (они были без
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знаков различия) шныряющие по улицам в поис­
ках то ли недобитых фашистов, то ли чего-нибудь 
стоящего и нужного для них в данный момент. Что 
было странно, многие из них были навеселе, а то 
и вообще пьяные. Наткнулись на такую группу 
штрафников: они в руках несли кто котелки, кто 
вёдра -  в общем, ёмкости чем-то наполненные. 
Поинтересовались, что это? Оказалось, спирт. Его 
было много на железнодорожной станции в ци­
стерне. Слух о нём разнёсся уже по всему насе­
ленному пункту, так же как и то, что охранялся он 
символически. Не сговариваясь, повернули к вок­
залу, на ходу изыскивая ёмкости. На посту мирно 
посапывал часовой. Рядом из дырки проделанной 
в цистерне текла живительная влага. Наполнили 
всё, что можно было, и двинулись искать свою 
роту, вернее, место, где её штаб мог располагать­
ся. Нашли, доложили командиру о происшествии. 
Похвалив за сообразительность, капитан прика­
зал подыскать соответствующее жильё, в котором 
можно не только отдохнуть, но и переночевать. 
Надвигалась ночь.

Отдыхали тихо, но основательно. В нача­
ле пили разбавленный спирт, затем чистый. Чем 
всё кончилось, никто не помнил. Очнулись ночью. 
Спали вповалку в каком-то частном доме. В кро-
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мешнои темноте, кряхтя и чертыхаясь, капитан по 
рации расспрашивал позывной «Пион», где они 
находятся, далеко ли немцы, кто впереди, сбоку, 
сзади? В общем, полную дислокацию.

Послышалось бряцание кружек, глубокий
выдох и риторическии вопрос -  утверждение.

-А ведь немцы могли вырезать нас простыми 
ножами. Это надо же было так нажраться.

Война будет длиться еще два года. Но этот
случаи запомнился надолго -  ведь как просто, по 
собственной глупости, можно потерять самое до­
рогое -  жизнь!

В палате он создавал много шума: то 
кипятил в кружке чай, приглашая всех при­
соединиться к нему, то начинал разгова­
ривать громко, не выбирая выражения, то 
«ревизировал» свою тумбочку, разыскивая 
колоду карт, которой впоследствии играли в 
«тысячу». В общем, был в центре больничной 
жизни. Судя по разговорам, был участником 
Великой Отечественной войны, но специфи­
ческий, блатной жаргон, присутствовавший 
в речи, смущал, предполагая, что войну он
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провел в местах не столь отдаленных.
Его откровенный монолог о жизни сол­

дата, а потом зека случился как бы само со­
бой. Просто возник предмет разговора. На­
завтра было 9 мая -  День Победы.

-  Мне сразу не повезло: попал во 2-ю удар­
ную под командованием Власова. Воевали, а вер­
нее сказать, выживали трудно. Поверишь, вместо 
боевых, выдавали деревянные гранаты, покрашен­
ные в черный цвет. Винтовка была одна на отделе­
ние. Повезёт, убьёт твоего товарища, может и до­
станется тебе боевое оружие, нет -  будешь ждать 
следующего боя, и если тебя не убьют, то...

Был вторым номером у пулемета «максим». 
Да, вот пришлось подержать это чапаевское ору­
жие в руках. В общем, через несколько дней боёв, 
я был уже экипирован по полной программе. Тут 
убили моего первого номера и, как говорится, не 
было бы счастья, да несчастье помогло, отправили 
меня на переподготовку в тыл. За это время армию 
объявили предательской и оставшихся в живых 
солдат отправили на расформирование. Так я ока­
зался на ленинградском фронте. Трижды был ра­
нен, валялся по госпиталям, кормил вшей в окопах. 
Всякое было. К концу войны оказался недалеко от 
Берлина. А когда объявили о капитуляции, решили 
с корешами широко отметить это знаменательное
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событие. Выбрали небольшой магазинчик в горо­
де, взломали двери и стали пьянствовать прямо 
в помещении склада. Через какое-то время потя­
нуло на девочек. Их нашли в соседнем доме. Они 
не отказывались, кажется, даже довольны были. 
На третий или четвертый день (все происходило в 
пьяном угаре) проснулись. К этому времени спирт­
ное кончилось. Полезли опять за ликёром, там, в 
основном, ликер был, такой сладко-приторный. 
Тут нас и прихватил военный патруль. Припаяли 
нам по полной: самовольный уход из части, гра­
беж, разбой, изнасилование. Видимо, кому-то нуж­
на была показательная кампания. Впаяли всем по 
совокупности -  по 10 лет, лишили наград и званий, 
(жаль медаль «За отвагу») и отправили этапом в 
далекий город Лабытнанги, что у Ледовитого оке­
ана. Отсидел полностью. Вскоре залетел опять на 
7 лет и тоже по пьяне. Получил инвалидность. Вот 
с тех пор -  или по подвалам, или теплотрассам 
бичую. В перерывах отдыхаю в больнице, когда 
становится невмоготу. Ни о чём не жалею. Жизнь 
прожил, а хорошо или плохо -  не мне судить. Это 
дело божье.

Он ловко одной рукой, вторая отсутствова­
ла, выдернул из-под матраца колоду карт:

-  Сыграем, что ли? -  и стал раздавать карты.
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ОДНА ЛОЖКА КА ДВОИХ

На передовой эти двое были недавно. По­
этому, как молодых неопытных солдат их больше 
использовали на хозяйственных работах. Вот и 
сейчас старшина послал за обедом, вручив боль­
шие термосы и котомку под хлеб. Отправились с 
удовольствием. Во-первых, прогуляться до поле­
вой кухни туда и обратно -  всё какое-то развле­
чение. Во-вторых, у кухни можно было узнать по­
следние новости, которые повара знали точно, ну 
и, в- третьих, поесть от пуза, прямо на раздаче 
большая удача.

Выполнив все свои желания, неторопли­
во несли нехитрую поклажу на передовую. Вдали 
услышали гул самолета.

-  Юнкере, -  махнул рукой товарищ, -  давай 
вон за тем кустом переждём, сейчас стрелять начнёт.

Присели, поставив между собой термоса. 
Гул нарастал. Инстинктивно втянули головы в пле­
чи, закрыли глаза. Но всё равно пули, свистевшие 
рядом, были неожиданны и испугали их.

Когда самолет улетел, молодой солдат тол­
кнул кореша.

-  Ну, ты как, нормально?
Вместо ответа тот мешком повалился на зем-
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лю. Из-под уха пульсировала вытекающая кровь.
«Ложка у него за голенищем осталась» -  

почему-то появилась мысль в голове, -  она у нас 
одна на двоих. Достать надо».

Отрешённо, как будто это происходило не с 
ним, а совершенно с посторонним человеком, вы­
тащил ее, обтёр о полу бушлата и засунул себе за 
голенище сапога. Взял в обе руки термосы и пово­
лок их ждущим обед сослуживцам.

Объяснять ничего не надо было. Солдаты 
видели всё сами.

-  Ложка, вот, у нас на двоих была, забрал, -
показывал всем её молодой солдат.

Это была первая смерть у него на глазах .

Завтра его поведут на расстрел. Думал 
ли он о своём будущем? Переживал ли о со­
деянном, понимал ли, что в 19 лет жизнь мо­
жет оборваться навсегда и его уже никогда 
не будет? Думал, но это были мысли, как бы, 
не свои, а постороннего человека.

...Часовой принёс еду, сочувственно глядя на 
арестованного:



-  Ты поешь, милок. Может ещё всё образу­
ется. Вон, говорят, командир полка должен прие­
хать. Обязательно разберётся.

От этих слов у рядового непроизвольно по­
текли слёзы. Он с надеждой поглядел на часового:

-  Вы думаете это возможно?
«Господи, да он совсем же мальчишка», -  по­

думал сержант, а вслух спросил: -  как же ты тако­
го бугая умудрился уложить, что он даже в мед­
санбат попал?».

-  Не знаю, просто мне в тот момент показа­
лось, что передо мной враг.

...В тот день их рота, после месячного на­
хождения в окопах, наконец-то была отправлена в 
тыл на помывку в баню. Ну, баня это сильно сказа­
но. Переоборудованный под это дело амбар, про­
сто, больше всего подходил. Умельцы сложили в 
нём, печь, на которой грели воду. Сделали лавки, 
в углу, около дверей поставили здоровенный бак 
под холодную воду. И небольшой -  под горячую, 
который стоял на плите. Из-за кипятка и произо­
шла драка с этим амбалом.

Солдат уже около часа ждал горячую воду, 
которой пользовались ввиду малого количества, 
по очереди. Все понимали, что враз 20 литров не 
хватит на целое отделение, поэтому терпеливо
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грелись у печки, плескаясь холодной.
Здоровенный детина ввалился в помывоч- 

ную шумно и без очереди. Бесцеремонно отобрал 
у него шайку и стал мыться.

-  Ты чего, это же моя, -  стараясь быть спо­
койным, повернулся он к наглецу.

-  Ну, ты, недоносок, сдохнуть в окопе мо­
жешь и грязный, а мне при штабе надо находиться 
чистым. Я, как ни как, ординарец комбата.

От этих слов затрясло, в голове билась 
мысль: «Вражина, сука, гад. Да как же ты можешь 
так поступать со мной».

Дальнейшее происходило как в тумане. Пар­
нишка схватил железный ковш и с размаху ударил 
обидчика по голове. От неожиданности тот от­
скочил в сторону, и, поскользнувшись на мокром 
полу, растянулся во весь рост, потерял сознание. 
Вокруг головы растекалась кровь.

Гнев прошел сразу же, как упал ординарец. 
В груди была холодящая пустота, очень болел за­
тылок. Вокруг суетились товарищи, оказывая пер­
вую помощь пострадавшему: положили на носилки 
и понесли в медсанбат.

-  Зря ты связался с этим дураком, -  похло­
пал по плечу его командир отделения, когда они, 
одевшись, вышли на свежий воздух.

Ра з о р в а н н а я  п а м я т ь
28 г



-  Он тебе этого не простит. Обязательно до­
несёт комбату. А он, псих еще тот. Наверняка, под 
вышку подведёт.

Накаркал кореш. Комбат, не разбираясь, 
приказал наказать по законам военного времени -  
расстрел. Как рассказал особист, парня обвиняли 
в необоснованном нападении на старшего по зва­
нию, нанесении тяжких телесных повреждений. 
Причем, сопровождалось это, по словам ординар­
ца, антисоветскими лозунгами и призывами пере­
ходить на сторону немцев: там мол хоть помыться 
можно по-человечески.

-  Да бред, вранье всё это, -  оправдывался 
солдат.

-  Возможно, но ранил ты его тяжело. А то, 
что тебя оскорбили, к делу не пришьёшь. В общем, 
в распыл тебя.

Ночью парню снилась родная деревня, река, 
где часто рыбачил с дедом, и мать, плача, гово­
рившая ему:

-  Ну, зачем же ты, сынок, так поступил. Вот 
я всю жизнь мылась только холодной водой и ни­
чего, живу.

-  Не в этом дело, -  кричал в ответ солдат, -  
он оскорбил не только меня, а всех, кто находился 
на передовой!
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Проснулся от собственного крика и лязга за­
сова в двери. В арестантскую вошёл полковник в 
сопровождении начальника караула. Пронзитель­
но посмотрел на арестованного и отрывисто спро­
сил:

-  Значит, грязным сдохнуть в окопе не хо­
чешь? Поэтому чуть не убил ординарца комбата?

-  Так точно, товарищ полковник, по право­
славному обычаю на смерть чистым быть полага­
ется.

Командир полка повернулся и уже в дверях 
приказал сопровождающему офицеру:

-  Расстрел отменить, обойдёмся штрафба­
том, -  и задумчиво, как бы самому себе добавил:- 
хотя для него и этого много, да та сука донос уже 
написала в дивизию...

Через несколько часов солдата под конвоем 
доставили на новое место службы. Это была оче­
редная уловка полковника, который понимал, что 
его приказ тоже могли отменить...

Благодаря своей национальности, он не по­
пал в кольцо блокады Ленинграда, и не пережил 
весь тот ужас, который испытали люди, пережив­
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шие голод, холод, людоедство, смерть родствен­
ников. А попал в Сибирь, далёкий город -  порт 
Дудинка, что на реке Енисее. После финской кам­
пании, население деревни, а жили в ней, в основ­
ном, карелы и финны, выслали, как неблагонадеж­
ных. Везли 15-летнего паренька вместе с семьей 
по железной дороге до Красноярска. Затем водой 
на пароходе до места назначения

Молодой финн с трудом адаптировался на 
новом месте. В душе было недоумение, обида на 
власть. Он не понимал, в чем виноват, почему не 
доверяют. Но ответа не находил. Вскоре от непо­
сильного труда умерла мать. На глазах угасал дед. 
Когда же пришёл его смертный час, позвал внука 
и напутствовал:

-  Беги отсюда, иначе помрёшь. Только ни­
кому не говори, что ты финн, смени фамилию.

Так у парня появилась цель. Всю зиму го­
товился к побегу: припрятывал продукты, одежду, 
копил деньги, осторожно выспрашивал у местных, 
как добраться до Красноярска. В первом же при­
бывшем в порт пароходом, спрятался в трюме и 
проплыл километров сто: «зайца» обнаружили и 
высадили на берег. В общем, добирался до «боль­
шой земли» пять месяцев: когда удавалось водой, 
если нет -  шёл пешком, иногда подвозили на ма-
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шине, даже на оленьих упряжках. Питался, что бог 
подаст: кормили добрые люди, нанимался работ­
ником за продукты, воровал. На него мало кто об­
ращал внимания -  много таких оборванцев броди­
ло в то время по дорогам бескрайней Сибири.

В Красноярске, по наущению знакомого бро­
дяги, которому рассказал об отсутствии докумен­
тов, пришёл в приёмник-распределитель, заявив, 
что у него их украли, что он русский и фамилия его 
Иванов (говорил - то по-русски без акцента).

На удивление, справку на новое имя вы­
дали быстро. После долгих мытарств добрался до 
Омска. Устроился на завод разнорабочим. Там же 
встретил окончание войны. Получил профессию 
шофёра. Через несколько лет женился. Свою тай­
ну открыл жене только после смерти вождя всех 
народов. Супруга вначале перепугалась, но потом 
привыкла к этому. Про финское имя не спраши­
вала. Однако всё время уговаривала переехать в 
другое место. Так они кочевали из города в город, 
пока не оказались в леспромхозе, только что соз­
данном в Тюменской области.

Прошло более полувека. За большие до­
стижения в труде ему присвоили звание почётно­
го работника лесной промышленности. Однажды 
решился съездить в родные места. Нашлись даже
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дальние родственники: предлагали остаться, вер­
нуть настоящее имя. Он не согласился: жизнь, хо­
рошо или плохо, прошла. В Сибири дети, внуки, 
могилка жены -  вернулся обратно. Доживал свой 
век в кругу семьи, где царила любовь, забота и 
уважение.

На его похоронах было много народу. Гово­
рили речи о том, какой это был удивительный, по­
рядочный человек, о трудной судьбе, и как стойко 
переносил все тяготы, выпавшие на его долю.

...В родительский день на могиле ветерана 
всегда цветы.

Последние годы её часто приглашают 
в январе, когда отмечается дата прорыва 
блокады Ленинграда, в школы города, поде­
литься воспоминаниями о том далёком вре­
мени перед учениками. И каждый раз она 
волнуется, рассказывая как всё было: вновь 
и вновь переживая те страшные дни.

...Девочке было семь лет, когда началась 
война. Семья жила в посёлке на берегу Финского 
залива. Впоследствии это место назвали Ораниен­
баумский пятачок. Осенью сорок первого и зимой
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сорок второго там шли ожесточенные бои. Их эва­
куировали в марте: бабушку, мать, брата и трёх 
сестер. Она была младшей, может быть, поэтому 
вспоминается всё обрывками. Но картинки про­
шлого остаются яркими, как будто произошедшее 
было вчера.

...Вот их везут через Ладожское озеро в 
кузове машины. Колёса почти полностью в воде. 
Напугано, пряча голову, прижимается к матери. 
Вокруг всё взрывается: брызги, свист осколков от 
разрывающихся снарядов. Впереди и сзади вере­
ница машин с людьми. Затем погрузка в вагоны, 
которые в народе называли «телятники», види­
мо, потому, что когда-то в них возили скот. Ехали 
долго, спали прямо на полу, питались тем, что за­
хватили из дома. Когда кончается еда, на редких 
остановках меняют что-нибудь ценное на продук­
ты. Многие болеют и умирают. Их либо выбрасы­
вают по ходу поезда из вагона, либо оставляют на 
остановках. Запомнилась женщина с подростком. 
Он подхватил, видимо, простуду и, спустя два дня, 
умер. Мать зашила его в одеяло, вынесла на на­
сыпь железнодорожного полотна (была неожидан­
ная остановка). Но состав простоял трое суток, и 
все это время его труп использовался как ступень­
ка в вагон. На него наступали при выходе и входе.
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Девочка видела, что даже его мать наступала на 
труп, не выражая никаких чувств.

Прибыли в Тюмень. Всех выгрузили и пове­
ли, куда-то на окраину города. Поселили в поме­
щении бывшей школы. Там все блокадники ждали 
отправки на Крайний Север -  так распорядилось 
начальство. В это время заболела и умерла от ди­
зентерии бабушка. Через несколько дней поднял­
ся жар у матери, и её увезли в больницу. Диагноз
-  тиф. Старшие сёстры и брат каждый день ходят 
её проведывать. Вскоре была сформирована пар­
тия для отправки в Салехард. Дети слёзно умоляли 
врача отпустить мать вместе с ними. Уговорили: 
женщину положили на носилки (у неё отказали 
ноги, как впоследствии выяснится, до конца жиз­
ни) и вместе с детьми погрузили на пароход.

Следующая картинка. Барак в посёлке кото­
рый находится почти у океана. Мать на костылях, 
обустраивает комнату, в которой им придётся про­
жить много лет. Запомнился длинный коридор, где 
можно было бегать и играть. В соседях такие же 
блокадники, «враги народа», вербованные, быв­
шие уголовники.

Ей 10 лет. Ура! Она идёт в первый класс. 
Новые друзья, заботы, учёба. Семилетку окончила 
хорошисткой. Как бы тяжело им ни жилось, мать
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отправила её в Салехард, учиться в педагогиче­
ском училище. И вот, она дипломированный учи­
тель. Дальше всё «как у людей»: знакомство с бу­
дущим мужем, свадьба, рождение дочерей. Поиск 
лучшей доли. Приглашение в Дом пионеров, во 
вновь созданном районном центре на железнодо­
рожной ветке Ивдель -  Обь, где она проработала 
до пенсии.

Нет, она не привыкла сидеть, сложа руки: 
летом копается в огороде, нянчит правнуков, со­
стоит в правлении ветеранской организации, по­
могает улучшать бытовые условия участникам Ве­
ликой Отечественной войны. А в годовщину снятия 
блокады Ленинграда, готовится к встречам с деть­
ми, для того, чтобы напомнить им о тех днях.

.р у с  м ш >

На неё без улыбки нельзя было смотреть, 
особенно, когда похлопывала себя по округливше­
муся уже животу, старательно выговаривая, «Рус 
Иван, Рус Иван». Так она показывала, что будущий 
отец ребёнка русский солдат. Зла на него не имела. 
Ее практичный ум говорил, что победители всег­
да правы: так воспитывал их фюрер. Даже тогда, 
когда молоденький безусый мальчишка в военной
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форме, бормоча, что-то ласковое, пригласил её в 
сарай. Она не сопротивлялась, наоборот, хотела 
этого, как женщина. Прагматичная немка, думала 
о своей дальнейшей судьбе. Знала: беременных 
девушек от русских солдат берут на довольствие 
советские комендатуры. Продуктов, получаемых 
по п род аттестату, хватало не только себе, но и 
родственникам.

Марта приходила в здание комендатуры 
каждый понедельник как на работу, что практи­
чески так и было. Помогала убирать помещение, 
стирала солдатское бельё, в общем, старалась от­
благодарить за заботу и помощь Её знали все: от 
рядового до командира. Каждый старался сказать 
ласковое слово, проявить максимум внимания, по­
мочь. Когда наступило время рожать, волновался 
весь личный состав.

Роды, на удивление, прошли хорошо. Поя­
вившийся на белый свет, мальчик громко кричал, 
словно требовал к себе особого внимания.

-Т ы  смотри, какой горластый, -  отрезая пу­
повину, добродушно пробасил фельдшер, -  бое­
вой пацан вырастет.

Молодая мама с умилением смотрела на 
появившийся комочек её плоти, воркуя что-то по- 
немецки, поглаживая сына.
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...Шёл 2005 год. Наша делегация туристов, 
волею судеб, оказалась в том самом немецком го­
родке, где проходили те давние события. В гости­
нице нас встречал хозяин отеля -  мужчина сред­
них лет. На сносном русском языке он объяснил, 
что сегодняшний обед будет за счет заведения, 
и, что на нём хотела бы присутствовать его мама
-  фрау Марта. Делегация, конечно, согласилась. 
Обед прошёл «на ура». Мы с любопытством по­
глядывали на пожилую женщину, которая держа­
лась торжественно и чинно, с явным удовольстви­
ем рассматривая нас. Когда трапеза подошла к 
концу, в зале появился хозяин гостиницы и сказал, 
что его мама хочет выпить с русскими туриста­
ми водки, которую тут же принесли официанты. 
Старая немка встала и начала говорить на своём 
языке, затем чокнулась своей рюмкой с каждым из 
нас, приговаривая при этом:

-Спасибо рус Иван, спасибо.
На наш вопрос, чтобы это всё значило, сын 

объяснил:
-  Это традиция приглашать на обед русских, 

посетивших первый раз наш город.
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СЫН ПОЛКА

Ему повезло. Из-под печки, единственного 
строения оставшегося от избы, которую сожгли 
каратели, его, вытащил артиллерист, оказавший­
ся земляком -  белорусом. Это и предопределило 
дальнейшую судьбу 12-летнего парнишки, остав­
шегося сиротой.

Спаситель, которого звали дядька Петро, 
добился невозможного: сироту оставили при бата­
рее, определив: как сына полка. Жил Юзик, так 
звали парнишку, вместе с взрослыми. Ему справи­
ли военную форму и велели находиться при ло­
шадях, которые таскали артиллерийское орудие 
на позиции. Руководил этим делом дядька Петро. 
Спуску не давал, поэтому солдатскую пайку ново­
испеченный сын полка отрабатывал сполна: кор­
мил, убирал, чистил животных, попутно выполнял 
поручения командира орудия.

Так прошло несколько месяцев. Однажды 
(они базировались в небольшом селении) батарее 
пришлось приять бой. Немцы ожесточенно обо­
ронялись. Необходимо было предупредить коман­
дира дивизиона о передислокации противника. С 
таким поручением отправили Юзика -  благо штаб 
находился недалеко. Парнишка выполнил приказ,
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но, возвращаясь, получил пулю в ногу.
В госпитале ему сообщили приятную но­

вость: он представлен к правительственной награ­
де -  медали «За Отвагу», самой уважаемой сол­
датской награде.

Вручая медаль, командир дивизиона сказал:
-  Молодец, ты нам, как взаправдашний, 

сын, но рисковать мы тобой не можем. Поедешь в 
суворовское училище, тебе учиться надо.

Так молодой солдат оказался глубоко в 
тылу. Однако суровая военная дисциплина, не 
нравилась сыну полка. Его характер взрывной, не­
зависимый никак не мог мириться с такой жизнью. 
Юзик убегает из училища. Мотается по городам и 
весям, беспризорничает. В конце концов, попадает 
за кражу у барыги чемодана в милицию. Два года 
колонии отбыл от звонка до звонка.

Кадровик лагеря, вручая сопроводительные 
документы, изучив его личное дело, предложил на­
правление в ФЗО (фабричное заводское обучение). 
Там не учитывали образование, обучали какой-либо 
гражданской профессии, и, что самое главное, оде­
вали и кормили всё время обучения за счёт госу­
дарства бесплатно. Так он выучился на тракториста 
и отправился осваивать далёкую Сибирь.

Работал в коммунальном хозяйстве. Женил-
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ся, родились дети. О своём фронтовом детстве 
никому не рассказывал, кроме жены. Та, как-то 
на праздновании дня Победы, похвасталась про­
фсоюзному лидеру, что муж был сыном полка и 
награждён медалью. Тот заинтересовался. Спустя 
некоторое время вызвал Иосифа к себе, расспро­
сил обо всём, поинтересовался:

-  Где медаль-то?
-  Так в суворовском училище осталась, -  

развёл руками тракторист.
Спустя год на праздновании очередного дня 

Победы бывшему сыну полка торжественно была 
возвращена фронтовая награда, и он был внесён в 
списки участников Великой Отечественной войны.

т п ш и н »  ты л е

-  Митька, Мить, смотри, кто-то на ло­
шади скачет, наверное, к нам,- обратился 
к пацану лет 12-13 босоногий мальчонка, 
выпалывая сорняки, к Митьке Букаринову, 
бригадиру полеводческой бригады колхоза 
имени Алексея Стаханова, работавшей на 
прополке буряка на дальних полях.

Но всадник промчался мимо и уже 
вслед как эхо, донеслось:
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-  Во-й-на!
«С кем? -  растерянно подумал маль­

чонка, -  ведь недавно еще в школе говори­
ли, что мы самые сильные. Красная Армия 
непобедима. Кто же это такой наглый?» Так 
началась война для простого деревенского 
паренька.

...Семья Букариновых по меркам того времени 
была средняя: батька с матерью, бабка с дедом, 
пять сестёр, да он -  Митька, старший среди детей, 
отроду которому было в июне 1941 года 12,5 лет. 
Через месяц ушёл на фронт отец, главным работ­
ником и добытчиком в доме стал он. Надо было 
кормить семью. Как-то само собой пришло реше­
ние бросить школу, учиться придётся потом, по­
сле войны. А сейчас надо работать без выходных с 
раннего утра до позднего вечера, тем самым, при­
ближать день Победы. Где только ни трудился: 
весной пахал землю, летом пас коров, косил тра­
ву, осенью - уборка урожая, зимой заготовлял лес 
для нужд колхоза. Ловко научился обращаться с 
лошадьми, лихо гонял в «ночное», управлялся с 
косилками и молотилками. В общем, к концу войны 
стал незаменимым работником на селе. В 1945-ом 
рвался на фронт -  не взяли, -  нужен в колхозе.

Окончание войны запомнилось как большое
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событие: председатель разрешил не работать их 
бригаде (в ней были только подростки 11-16 лет) 
целый день. Вот это был праздник! Григории, так 
стали к тому времени с уважением звать его одно­
сельчане, до сих пор с придыханием говорит о том 
далёком счастливом дне, и из-под густых седых 
бровей в глазах сверкают слёзы.

Порадовались... И опять начались трудовые 
будни -  надо было давать Родине всё больше и 
больше хлеба, мяса, молока. Сами кормились, в 
основном, с реки и леса (на трудодень-то ничего 
не давали). Вскоре с фронта вернулся домой из­
раненный и контуженый отец. Немного отлежался 
и за работу. Потихоньку деревня оживала: вновь 
зазвенели детские голоса по улицам, вечерами 
молодежь стайками кучковались на завалинках 
домов -  пели песни, плясали. Так прошло четы­
ре года. Вскоре пришла долгожданная повестка в 
армию. Попал в Берлин, служил фельдъегерем в 
штабе маршала Чуйкова.

-  Не воевал, а Берлине побывал,- смеется 
Григорич, Вернулся через три года в родную де­
ревню. Посмотрел и ужаснулся -  колхоз-то стал 
жить хуже чем до войны.

...Решение сменить место жительства при­
шло спонтанно: родственники, живущие в сосед-
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нем райцентре Кондинское (ныне городское посе­
ление Октябрьское), прислали письмо, пригласили 
погостить. Уволенный в запас ефрейтор Букаринов 
приехал к ним и решил обосноваться на новом ме­
сте. Пошёл в военкомат встать на учёт. Туда же 
устроился работать делопроизводителем.

Прослужил, правда, недолго. Тогда было 
принято посылать в колхозы и совхозы уполно­
моченных от райкома КПСС (в партию вступил в 
армии) для проведения линии партии и контроля 
за ходом посева или уборки зерновых. Конечно, 
они больше мешали, чем помогали. Предложили и 
Григоричу. Хотя сельское хозяйство знал хорошо -  
отказался. Понимал, что это ни к чему полезному 
не приведёт. В райисполкоме вначале опешили, 
затем разгневались, исключили из рядов партии 
«зарвавшегося сопляка» на год (была тогда такая 
мера наказания) и уволили из военкомата. Куда 
он только ни пытался устроиться на работу -  под 
разными предлогами не брали. Как объяснили: по­
пал в черный список. Но, в конце концов, смог всё- 
таки устроиться простым монтёром в районный 
узел связи. Через некоторое время начальник за­
метил инициативного молодого человека, трудив­
шегося на совесть. Втихаря от начальства посла­
ли на курсы повышения квалификации почтовых
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работников. По окончанию Григорича назначают 
начальником почты в одно из отдаленных нацио­
нальных поселков (к этому времени его восстано­
вили в рядах КПСС). Так начался третий этап его 
жизни -  работа в Октябрьском узле связи, где про­
работал 30 лет.

Ему пришлось создавать изначально почто­
вое дело в районе: организовывать отделения в 
посёлках, расположенных вдоль Оби, телефонную 
связь, доставку писем, посылок, бандеролей. Вне­
дрять новое -  перечисление денежных средств на­
селения по телефону и многое другое. Тогда это 
было первостатейное дело. Существующие ныне 
почтовые отделения в Нягани, Приобье, остальных 
поселках района обязаны своим появлением Гри- 
горичу.

В 1981 году Дмитрия Григорьевича Букари- 
нова переводят заместителем начальника Совет­
ского узла связи, где он и проработал до выхода 
на пенсию. Заядлый рыбак, регулярно плетет сети, 
хозяйничает по дому, ухаживает за огородом, охо­
тится. В его ведении большой двор, мастерская, 
теплицы. Без дела не сидит ни дня.
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КАК ПРОВОЖАЛИ КА ФРОНТ

День начинался как обычно. Чуть забрезжил 
рассвет, а он уже торопливо бежал на завод, где 
работал слесарем. Не дай бог опоздать на мину­
ту. Тогда пять лет лагерей обеспеченно, тем более 
что у него было уже два замечания. Ведь война 
шла четвертый год.

В цехе всё как всегда: верстаки, пацаны 12- 
14 лет, женщины -  все готовились к пересмене. 
Переодевшись в спецовку, получил инструменты. 
В это время к нему подошёл мастер, и как-то обы­
денно вручил ему повестку:

Тебя на фронт забирают завтра. Иди домой, -  
и шаркая ногами, пошёл прочь.

-  Мальчишка ещё совсем, семнадцать толь­
ко...- то ли спрашивая кого-то, то ли утверждая, 
бормотал он себе под нос.

Домой будущий солдат шёл сосредоточен­
ный, глубоко вдыхая морозный воздух. Он как 
бы заново узнавал давно знакомые улицы, дома. 
Вот школа, куда бегал восемь лет на учёбу. Вот 
пустырь, где гонял футбол, играл в городки или 
лапту. А там, за поворотом, дом, в котором живёт 
Катюшка -  девочка с зелёными глазами. Когда она 
была рядом, сердце паренька, казалось, вот-вот
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выскочит из груди от волнения.
В комнате раздавался стук швейной машин­

ки: мать - портниха обшивала всю округу. Подняв 
голову, вопросительно посмотрела на сына. Сму­
щаясь, сообщил ей о повестке. Та схватилась за 
сердце, побледнела, глаза наполнились слезами. 
Сухие губы чуть слышно прошептали:

-  Последнего-то зачем? Трое уже воюют. -  
Поглядела на фотографии, висящие на стене. Вот 
Степан -  муж, рядом старший -  Иван, Средний -  
Коля. Завтра повесит и фото младшего...

Вечером пришли гости: старый мастер с за­
вода -  друг отца, сосед и Катюшка -  зеленоглазая 
любовь призывника. На столе роскошная закуска: 
варёная картошка, квашеная капуста, сало и, о 
боже, бутылка марочного, довоенного вина -  всё 
это мать выменяла у спекулянтов за отрез крепде­
шина, который берегла еще с мирных времен.

Неожиданно погас свет. Девушка испуганно 
схватила суженого за руку, и уже не отпускала ни 
на минуту. Так они просидели до утра: мать, влю­
блённые и мастер, которому некуда было идти -  
он жил при заводе. Изредка переговаривались о 
чём-то незначительном, но им казалось, важном. 
Рассвело. На улицах появились куда - то спешащие 
люди. Город просыпался.
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В военкомат молодой солдат поехал один. Он 
убедил женщин, что если его не будут провожать, 
обязательно вернётся домой живым и невреди­
мым. Но в душе боялся по-детски расплакаться на 
глазах у родных ему людей, потому что было про­
сто страшно. Страшно понимать, что можешь быть 
убит и никогда-никогда не увидишь зеленых глаз 
любимой, не прижмёшься к матери.

В отчий дом он вернулся, как и обещал. А 
отец с братьями полегли на чужбине. Шёл декабрь 
сорок пятого.

ШЕСТЬ ЧАСОВ ОККУПАЦИИ
Немцы появились в этом украинском селе 

утром. Люди только что управились с домашним 
скотом, возились в садах, огородах, завтракали. 
Первыми по улице проехали мотоциклисты, сле­
дом грузовая и легковая автомашины. Они столпи­
лись у здания сельсовета, оживленно разговари­
вая между собой.

Шестилетний мальчик с любопытством вы­
глядывал в окно, с интересом рассматривая чужих 
людей в военной форме. Еще его интересовали мо­
тоциклы -  видел впервые. Мать отгоняла от окна, 
бегая и охая по комнате. Что-то прятала, перекла-
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дывала с места на место, нервничала, не зная чего 
ждать от непрошенных гостей.

...В хату вошли трое: офицер (мальчик по­
нял это по надменному лицу) и двое солдат. По- 
хозяйски прошлись по комнате, заглянули во все 
дворовые постройки. Затем офицер взмахом руки 
приказал покинуть им дом.

-  До 14 часов, -  на ломаном русском, отрыви­
сто сказал он.

Мать торопливо подхватила ребенка на руки, 
бросилась из помещения. На улице было уже мно­
го односельчан. Галдели солдаты, собравшиеся 
у колодца. Умывались, пили воду, лежали в тени 
фруктовых деревьев. Окрик старшего по званию 
заставил их встрепенуться. Выслушав приказ, дви­
нулись к сельсовету. Через некоторое время выво­
локли оттуда двух женщин и потащили на окраину 
села, где стояли скирды соломы.

Стояла звенящая, напряжённая тишина. 
Мальчик прижался к матери и застыл в ожида­
нии чего-то плохого. Раскаты автоматной очере­
ди взорвались как гром среди ясного дня. Хором 
взвыло всё село. Детский плач, рыдание женщин 
и старух, мат стариков -  всё смешалось разного­
лосьем. Так народ отреагировал на гибель пред­
седателя и бухгалтера, которые числились на этих
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должностях всего две недели.
Три молодые девушки, заламывая руки, 

бросились к скирдам, где лежали расстрелянные. 
Бабы, пытаясь остановить их от опрометчивого 
шага, не пускали -  расстрелянных охраняли сол­
даты, всем своим видом показывая решительность 
в выполнении приказа. Девушки всё-таки, а это 
были дочери убитых, убежали. Спустя время опять 
раздалась очередь: теперь у скирды лежало пять 
трупов.

Не дают забирать и хоронить до вечера, -  
шёпотом передавали бабы, -  даже дочерей кончи­
ли ироды.

Малыш устал от испуга и напряжения, но от 
матери не отходил ни на шаг. Вместе они стояли, 
прислонившись к яблоне, не зная, что предпри­
нять.

«Когда же наступит 14 часов. Как об этом 
узнает начальник солдат, если он на улице, а часы 
висят в хате? Сквозь стену же не видно» -  думал 
он, и не заметил, как заснул.

Его разбудили громкие голоса, а так же шум 
моторов мотоциклов. Немцы усаживались в них и 
колонной двинулись из села к большаку. Замыкала 
вереницу легковая машина.

Люди еще долго боялись входить в свои
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хаты. Боязливо, то один, то другой заглядывали 
во дворы, окна. Когда стемнело, все уже были в 
родных пенатах.

В их доме на удивление был порядок. Немцы 
ничего не тронули. Более того, на столе лежало 
несколько банок консервов и круг колбасы.

-  Давай вечерять, -  как ни в чём не бывало, 
сказала мать и стала собирать на стол ужин.

Уже засыпая, мальчик подумал: «Интерес­
но, тётенек закопали или нет. Если нет, то по ним 
мухи же будут ползать».

Так закончилось шесть часов оккупации. 
Шёл июль 1941 года. Больше в селе не было ни 
одного немецкого солдата за всю войну.

ИЗОРВАННАЯ ПАМЯТЬ



в разные

о н а ш " * « « Й Г
исторические пеР оТ восхвален змен- 

» о р е я » » " ' > « г »а ° " " о 6 М » » а - И ' “ *е
кля^^' г!лискзя арии ари®иски
иы м  -  - г г - -  « « ■ £  »” »те, кто сЛ̂  ^ ,нается только х и п0М0- 
буднях «сп0 юмор оце"Ь_р?де. Есть такие

•. смешное. Ведь егораТНОМ трУД
* гает солдат
;  гваДпо«ин»»»» «  ©  л

И  Y weHfl <•дембеля ^ T T / L ,  -J]
1972 года- Ш м 1  Ж ^ Щ :а

Ра з о р в а н н а я  п а м я т ы г "
52 ^



ЧЕЛОВЕК ■ ЛЕГЕНДА
Командир части подполковник Другов фрон­

товик - воевал с японцами. Считался человеком- 
легендой: был строг, но справедлив. К солдатам 
относился по отчески. Когда патруль арестовывал 
в самоволке его подчиненных, обязательно инте­
ресовался, в каком направлении шел солдат? Если 
в сторону расположения казармы, довольно улы­
бался:

-Молодец, домой шел,- и объявлял ему три 
наряда вне очереди.

Ну а в другом, то «губа» была обеспечена.
...Однажды рядовой Пермяков решил смо­

таться за спиртным в магазин. Бутылки спрятал в 
сумку от противогаза. По закону подлости на об­
ратном пути навстречу ехал уазик с командиром 
части. Тот вышел, чтобы узнать, что делает воин 
у магазина с противогазом на плече. Действовать 
надо было неординарно и быстро, чтобы хоть как
- то выкрутиться из создавшейся ситуации и от­
влечь внимание командира от главного. Солдат 
упал на землю, схватился за живот и начал громко 
стонать и ойкать:

-  Ой, ой, -  офицер приблизился к лежащему.
Рядовой растерялся и ничего не нашел луч­
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шего, как запеть:
-«Ой, цветет калина в поле у ручья ...»
Уловка не спасла, водку отобрали. Вместе с 

тем, подполковник на утреннем разводе отметил 
находчивость Пермякова и даже не наказал его.

«МАША»
Начальник штаба майор Дубинкин был здо­

ровенный детина с волосатыми кулаками величи­
ной с футбольный мяч. На правом синела наколка 
в виде треугольника « привет тебе любимая» и 
внутри его -  «Маша».

Он редко наказывал солдат по уставу. Про­
сто вызывал провинившегося к себе в кабинет, 
подносил к лицу кулак и спрашивал:

-Хочешь познакомиться с Машей?
Воин тут же клялся не совершать больше 

проступков.
Бывало, начальник штаба применял кулак 

по прямому назначению. Тогда бедный боец с не­
делю поеживался от тумака. Но обиды на него ни­
кто не держал, так как считали майора человеком 
справедливым и незлопамятным.
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ИВАН ЕПИФАКЫЧ

Командиром роты связи, где я числился, 
был Иван Епифанович Комиссаров. Уникальный в 
своем роде офицер. Семнадцатилетним мальчиш­
кой ушел на фронт. Попал в морскую пехоту. Три 
года фронтовых дорог. Как рассказывал, остался 
жив, благодаря фронтовому правилу: при бом­
бежке прятать голову в окоп, при атаке бежать по 
кривой. Награжден боевыми орденами и медаля­
ми. Прошел путь от рядового до лейтенанта. После 
войны закончил офицерские курсы, дослужился до 
капитана и вскоре должен был уволиться из армии 
по возрасту.

Солдаты его уважали и прощали ему неко­
торые странности. Ну, например когда был зол на 
военнослужащего за проступок, хватался за кобу­
ру, кричал:

-Порешу, ест твою мать!
Это выражение он не считал матерщиной. А 

когда был под «шефе» приходил в расположение 
части и строго спрашивал у дневального, чем за­
нимается личный состав. Затем объявлял учебную 
тревогу и когда воины спешно строились, придир­
чиво рассматривал их прически. Объявлял, что 
они не по уставу и начинал всех стричь самолично
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наголо. А уж если объявлял солдату наряд на работу 
, то тут же определял какого рода она:»Вычерпать 
туалет пилоткой и побелить до 14.00».Туалеты на­
ходились на свежем воздухе. Черпать, конечно, не 
черпали, но белили регулярно.

...Служил я на передвижной радиостанции, 
на базе автомашины ЗИЛ-157. Командиром отде­
ления был сержант Вотюков, который через пару 
месяцев должен был уволиться в запас, поэтому, 
находясь на дежурстве, в основном, валялся на 
топчане и слушал «вражьи голоса» по радио.

Так вот, лежит он, значит, вдруг заходит 
Иван Епифаныч:

-  Почему лежишь?
Вотюков в ответ:
-  Товарищ капитан, вы дембель, я тоже, да­

вайте отдыхать вместе.
От такого предложения офицер опешил:
-  Да ты, ты...- он не находил слов, и вдруг 

посмотрел на пожарный щит, -  А где топор?
-  Так спер кто-то, -  развел руками сержант.
-  Ничего не знаю, прояви сообразитель­

ность, но чтобы к утру топор был на щите.
-  Где я его возьму его? Если только у вас в 

сарае, -  усмехнулся Вотюков.
-Попробуй, но поймаю на воровстве этим же
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топором башку тебе отрублю, -  взвился комроты.
Поздно вечером командир отделения прика­

зал мне:
-  Пошли к капитану в сарай (тот жил не­

подалеку в двухэтажном доме, в квартирах стояли 
водяные титаны, для, которых мы частенько коло­
ли дрова по просьбе его жены).

Короче, утащили мы топор, покрасили в по­
жарный красный цвет и повесили в машине на щит.

Утром Иван Епифаныч первым делом подо­
шел к пожинвентарю, убедился в наличии предме­
та раздора и удовлетворенно сказал:

-Вот видишь, проявил находчивость, выпол­
нил приказ...

Тут видимо вспомнил о вчерашней угрозе и 
рванул домой. В общем, капитан долго впослед­
ствии искал с жердиной в руках сержанта в авто­
парке, чтобы рассчитаться за солдатскую смекалку.

3АМ1ЮЛ КТ МДЙПР ТУМАРОВ
Майор Тумаров был по национальности та­

тарин. Наверное, должность отложила отпечаток 
на его характер, он служил заместителем коман­
дира части по политическим вопросам и отвечал 
за так называемый моральный облик советских
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солдат. Был по - восточному спокоен и меланхо­
личен. Однако если заводился, то это было нудно 
и долго. Причем, причиной его недовольства мог 
быть любой пустяк, на который обычный человек 
не обратил бы внимания.

На втором году службы я решил отпустить 
усы. Вернее, так себе, усики. Они, как мне каза­
лось, придавали тот шик, который отличал моло­
дого солдата от отслужившего больше года. Через 
несколько дней на верхней губе появилось нечто
-  подобие на будущие усы.

Сидим в курилке, коптим небо дешевыми 
сигаретами. К нам подсаживается замполит, ще­
дро угощает своими папиросами, расспрашивает о 
житье -  бытье, проблемах, службе, в общем, ведет 
вполне квалифицированный разговор по должно­
сти. Его раскосые глаза пытливо скользят от одно­
го солдата к другому и вдруг останавливаются на 
моей физиономии.

-А  ты, что это усы, что ли, отращиваешь, - 
не дожидаясь объяснений, продолжил:

-  Ну, ты это, зря. Во -  первых, я понимаю, 
если бы ты был грузин, у них это национальная 
гордость. Ты не грузин? Во -  вторых, усы должны 
украшать лицо солдата, а у тебя что? Как у коз- 
лушки на одном месте. В -  третьих, гигиена, где
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она? Да ты..., ты на китайцев работаешь в идео­
логическом плане, -  неожиданно закончил он, -  
Сбрей немедленно!

Я обалдело слушал его, соображая, как это 
я успел стать идеологическим союзником китайцев 
и недоумевал.

Однажды наблюдал картину, когда майор 
Тумаров перебирал в солдатском клубе томики 
марксизма-ленинизма, сваленные беспорядочно 
в угол «темнушки», видимо за невостребованно- 
стью, и сокрушался.

-Руки надо оборвать тому, кто это сделал! 
Да он на китайцев работает...

Когда ему сказали фамилию офицера, при­
казавшего сделать это, совсем взбеленился.

-Тем более, он видимо в друзьях у Линь Бяо 
(был в то время такой министр обороны КНР) числится.

Собрал книги в стопку, бережно стряхнул 
пыль и с озабоченным видом удалился. Причем тут 
китайский министр, в общем, то, было не понятно.

Командиром роты навигации был капитан 
Виктор Федорович Золотухин. Человек добрый, но 
недалекого ума. Он мог подойти к водителю, кото­
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рый ремонтировал автомобиль и спросить:
-Почему охлаждающая жидкость течет в 

дырку радиатора?
Водила недоуменно хлопал глазами.
-А  куда ей течь, только в отверстие.
-  Отчего именно в это место?
-Так больше некуда. Вода течет туда, где 

есть отверстие, а дырка -  это отверстие -  закон 
физики.

-  Не знаешь, значит, -  замечал капитан и 
шел дальше.

Все солдаты знали о его необычных вопро­
сах и поэтому за глаза звали его «Лоб Федорович», 
подчеркивая тем самым скромный интеллект капи­
тана. Офицеры же не стеснялись и в глаза назвать 
этим прозвищем. Однако прославился комроты по 
настоящему после очередных учебных полетов.

Суть учений заключались в наведении са­
молетов-перехватчиков лоб в лоб. Причем, оно 
делается вслепую, посредством радиостанций, на­
ходящихся на командном пункте. Оперативный де­
журный вывел самолеты на одну высоту. Мчатся 
друг к другу «сушки» и в этот момент пропадает 
радиосвязь. Что чувствовал в этот момент радист- 
оператор словами не передать. Как он рассказал 
впоследствии: открыл один из блоков в радиостан-
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ции, залез в сплетение проводов и о чудо, связь 
восстановилась. Прошло всего несколько секунд, 
которые могли стать роковыми. К счастью, ничего 
плохого не произошло. Но ЧП зафиксировали все 
службы командного пункта.

Тут началось. В начале появился коман­
дир полка с оперативным дежурным, которым ра­
дист-оператор подробно объяснил ситуацию. За­
тем командир дивизиона -  он тоже потребовал 
объяснений. «Лоб» Федорович прибыл последним, 
поинтересовался в чем дело? Радисту-оператору 
надоело уже до тошноты объяснять, и он ответил: 

-Почему-почему, кабель пробило, который 
обеспечивал связь самолетов с радиостанцией!

-Я  так и думал, -  глубокомысленно заявил 
«Лоб» Федорович.

Вскоре его перевели начальником продо­
вольственного склада.

Мы, салаги, призвавшиеся сразу в во** 
инскую часть, целый месяц проходили курс 
молодого бойца, так называемый «каран­
тин». Во время его сержанты и офицеры 
присматривались к нам, определяя, кто и в
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качестве кого может пригодиться на служ­
бе. Однако, как правило, несколько человек 
не вписывались ни в один армейский про­
фессиональный шаблон. То ли таланта и на­
выков у них не было, то ли хотели два года 
проболтаться между гребанных. Вот их то 
определяли на хозяйственные работы -  ко­
пать канавы, разгружать вагоны, ходить в 
наряды и т. д. Таких мастеров на все руки 
называли рядовыми пыльвзвода.

Иркутянин Сашка Дмитриев был одним из 
этих неумех. Куда бы его не посылали, всегда слу­
чались казусы и неприличные истории. Однажды 
после очередного прокола по службе командир 
роты Комиссаров обратился к нему сердешному:

-Слушай, Дмитриев, ты можешь хоть одни 
сутки побыть образцовым воином?

-Так точно!- радостно отозвался Сашка.
-  Хорошо, тогда заступишь в наряд дневаль­

ным по роте. Если дежурство пройдет нормально, 
то есть, строго по уставу, получишь увольнение.

Надо сказать, что часть была расположена 
вблизи с китайской границей и увольнение в так 
называемый «шанхай», где проживало граждан­
ское население, давали редко и неохотно.

Вечером Дмитриев приступил к выполнению
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обязанностей дневального по тумбочке. Он стара­
тельно следил, как натирали полы мастикой в ка­
зарме, по уставу отвечал на телефонные звонки, 
четко докладывал командирам о состоянии дел в 
расположении роты. В общем, все шло нормально.

...До сдачи дежурства оставалось около 
часа. Санька с нетерпением ждал смену, уже пред­
вкушая отдых, расслабился. Тут зазвонил телефон 
и неожиданно он для себя произнес в трубку: 

-Дмитриев на проводе...
В ответ услышал голос капитана Комисарова: 
-Слазь к чертовой матери с провода, два на­

ряда за неуставной ответ!

Х8АЛМ ЗА ЧЕСТНОСТЬ
В части было правило: если военнослужаще­

го ловили на каком-то неблаговидном проступке, 
например, выпивке спиртных напитков, то обя­
зательно интересовались причиной побудившей 
это сделать. Реакция на это была предсказуема 
и стандартна; бросила девушка, дома неприятно­
сти, подруга вышла замуж, день рождения и т.д. 
Как правило, такие случаи в части проявлялись в 
дни получения денежного довольствия солдат, в 
преддверье каких-либо знаменательных дат или
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когда солдатам приходили денежные переводы. 
Массового пьянства, конечно, не было, но каждый 
старался отметить событие спиртным -  таков уж 
менталитет советского человека.

...Утро, Понедельник. Идет развод воинских 
подразделений. В конце, разбор инцидентов, свя­
занных с распитием спиртных напитков. Происхо­
дило это следующим образом: вызывается солдат 
из строя на середину плаца и ему командир части 
задает риторический вопрос: что послужило пово­
дом для пьянства? Ответы уже знакомы всем и на­
били оскомину. Однако в этот раз все пошло не по 
сценарию. Вызывается очередной провинившийся.

-Рядовой Силаев, вас что, девушка броси­
ла? С горя выпили? -  привычно спрашивает под­
полковник Другов.

-Никак нет, просто выпить захотелось, да и 
случай представился, перевод из дома пришел к 
празднику, -  лихо отрапортовал рядовой.

Командир аж подпрыгнул от такой откро­
венности. Офицеры замерли в ожидании вердикта. 
Над строем солдат повисла гнетущая тишина.

-Рядового Силаева хвалю за честный ответ, 
а за проступок объявляю пять нарядов вне очере­
ди. Остальным по семь суток гауптвахты, коман­
диром рот и взводов делаю замечание за низкую
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воспитательную работу среди личного состава, -  
голос подполковника звенит как металл.

-Разойдись!

СОЛДАТСКАЯ ЛЕГЕНДА

Всем известно, что солдатская смекал­
ка всегда помогала в суровой воинской жиз­
ни. Будь то в службе, отдыхе или в других 
экстремальных условиях.

Сержант Вотюков обладал этим качеством в 
совершенстве. Он первый освоил отдых под дни­
щем автомашины, имитируя ремонт двигателя или 
ходовой части. Делал это довольно просто и в 
тоже время оригинально: стелил под машину буш­
лат, ложился на него, привязывал руки к кардану 
и спокойно засыпал. Если кто - то тревожил, недо­
вольно бурчал, что мешают заниматься ремонтом, 
тогда как командир роты требует, чтобы радио­
станция была через пару часов готова к выезду. 
Вылазил перепачканный солидолом и грозился 
пожаловаться капитану. Когда его оставляли в по­
кое, повторял свой трюк. Однажды его очередная 
находчивость стала в последствии легендой, пере­
даваемой солдатами из призыва в призыв.

В предпраздничные дни офицерский со­
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став круглосуточно бдил на предмет приобрете­
ния спиртных напитков рядовым и сержантским 
составом. Он выражался в повальном шмоне лич­
ных тумбочек, каптерок, всяких укромных уголков 
в казарме, столовой и т.д. Кроме того, по приказу 
командира части резко сокращалось число солдат 
праздно шатающихся по гарнизону. Военный па­
труль постоянно курсировал по «шанхаю» -  райо­
ну, где проживало гражданское население, потому 
что там была возможность приобретения самогона 
или браги. В общем, командование пыталось све­
сти это пагубное деяние к минимуму.

...Вотюков все-таки умудрился приобрести 
пару бутылок водки. Однако, подходя к КПП, по­
нял, что тайком пронести не удастся: тут дежурил 
не только командир роты, но и начальник штаба 
майор Дубинкин. Выход из создавшегося положе­
ния сержант нашел даже быстрее, чем у него со­
зрел окончательно план. Он на ходу сорвал пробки 
с бутылок, обхватив за горлышко каждую пальца­
ми, и бесстрашно двинулся к проходной.

Проходя мимо майора, сделал вид, что пы­
тается отдать честь офицеру, но поскольку руки 
были заняты, повернул голову вправо, как поло­
жено в таких случаях, и строевым шагом прошел 
мимо.
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-Что несешь? -  строго спросил Дубинкин.
-Водку, товарищ майор,- бодро отрапорто­

вал Вотюков, покрываясь липким потом.
-Ну-ну, пошути мне еще, что это?- майор 

показал на бутылки.
-Дисцилированная вода для аккумуляторов,

-  сержант продолжал автоматически двигаться в 
сторону автопарка к радиостанции. Когда скрылся 
в кунге, обессилено опустился на топчан.

-Пронесло, -  только и вымолвил.
А укромное место, куда была спрятана вод­

ка, у него было отменное. Тайник никто не мог 
обнаружить.

«АНИН

Уникальной личностью в нашей роте, а мо­
жет быть и во всей воинской части, был ефрейтор 
Арон Меерович Ханин -  еврей из Самары. Попал 
он в армию по его словам, случайно: окончив тех­
никум, поступал в институт -  провалил экзамены 
и загремел на два года служить в далеком Забай­
калье. На малой родине осталась типичная еврей­
ская семья: мама и папа -  инженеры на авиацион­
ном заводе, младший брат, тети, дяди -  все как у 
людей.
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Служил как все. Вот только национальная 
сущность так и перла из Арона, что не вязалось 
с армейской действительностью и отношениями 
между солдатами. Мы, армия рабочих и крестьян, 
общались с пролетарской простотой, без лишних 
сантиментов, чего никак не мог понять Ханин. 
Например, подходит он к группе ребят и так куль- 
турненько просит у сослуживца:

-Дайте, пожалуйста, мне сигарету, курить 
очень хочется, -  причем слова грассируют и соз­
дают комическую ситуацию.

-Слушай, Арон, ты можешь попросить по- 
простому, типа «Колька, дай закурить»?

Ханин соглашается, бодро толкает кулаком 
Кольку в бок.

-Ну, ты, дай, пожалуйста, закурить, -  его 
выходка и произнесенная фраза вызывает хохот.

Однако, парнем он был добрым, контакт­
ным, быстро учившийся солдатским наукам. Не 
раз выручал сослуживцев в сложных ситуациях, 
когда надо было подтвердить порядочное поведе­
ние того или иного солдата. Начальство почему-то 
думало, что ефрейтор Ханин, в силу своей интел­
лигентности, национальности и воспитанности не 
может говорить неправду. Арон потом оправды­
вался:
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-Я  ведь не вру, сам в тот момент верю, что 
говорю правду, хотя это не так, вот и доверяют.

Он не мог подтянуться, выполнить подъем 
переворотом на турнике, пробежать кросс три ки­
лометра. Зато был незаменим в разрешении кон­
фликтов между солдатами, умел выслушивать и 
давать дельные советы противоположным сторо­
нам, договариваться с начальством и находить с 
ними общий язык. В общем, владел всеми теми на­
выками, которыми умел владеть нормальный ев­
рей в жизни.

Вместе с тем, служба в коллективе среди 
воинского братства, хотел он этого или нет, все 
конкретнее въедалась в его образ жизни. Арон 
научился по необходимости пить спирт, материть­
ся, если надо, драться. Стал самостоятельным, не­
много хитроватым, воспринимающим действитель­
ность такой, какая она есть -  чернобелосерой со 
всевозможными оттенками.

Через год службы, а работал он на телегра­
фе оператором, ему присвоили звание ефрейтора. 
Вскоре объявили краткосрочный отпуск на родину. 
Радости не было предела. С учетом дороги Ха- 
нин должен вернуться через 21 сутки. Мы, коллеги 
по службе, ждали его с нетерпением, поскольку 
каждый отпускник обязан был привезти подарки:
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чего-нибудь домашнего, вкусненького.
Ефрейтор вернулся на трое суток раньше 

срока. Что случилось? Почему раньше? Но Арон 
загадочно молчал и лишь вечером после отбоя 
рассказал о своей поездке домой.

-Ну, приехал, радости полон дом. Пришли 
все родственники, папа надел по случаю костюм, 
младший брат бегал по квартире, показывая всем 
мой парадный мундир со значками. Накрыли стол, 
вкуснотищи немерено. Только смотрю, мама рюм­
ки ставит 25- граммовые, маленький графинчик с 
водкой и бутылку вина. А выпить хочется до черти­
ков. Я на кухню. Там домработница Катя хлопочет. 
Спрашиваю, где водка? Она глаза округлила, од­
нако подала бутылку. Быстренько наливаю стакан, 
прикладываюсь. В этот момент заходит мама, уви­
дела меня за непотребным занятием, бах в обмо­
рок, следом папа за сердце схватился. И началось: 
как это я дошел до такой жизни, надо немедленно 
лечить от алкоголизма, меня, мол, зомбировали. 
В общем, я быстренько собрался и подался к сво­
ей девушке, с которой дружил до армии. Причем 
отправился без предупреждения. Прихожу. У нее 
сидит такой хлипенький еврейчик в очках и белых 
носках, помогает ей изучать английский язык. Меня 
особенно носки возмутили. Мы тут в портянках, а
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он белые носки напялил. Взял его за воротник пид­
жачка и выставил на лестничную площадку. Вот 
так начался мой отпуск. Я не узнавал прежнюю 
жизнь, родственники не могли понять меня. Чтобы 
не доводить все до скандала, собрался и уехал в 
часть раньше, прихватив, однако несколько жаре­
ных курочек и кучу домашних пирожков, которые 
очень вкусно готовит мама.

Особый восторг у нас вызвала бутылка ма­
рочного коньяка, которую Арон провез в рукаве 
шинели.

На дембель мы с Ханиным уезжали вместе. 
Он заехал ко мне на Урал, погостил дня три. Я про­
вожал его домой с мыслью, что вскоре встретим­
ся. Однако жизнь сложилась по-другому. Нашли 
мы друг друга через 37 лет с помощью мировой 
паутины на сайте «Одноклассники». Он живет в 
Израиле, я в России.

8РАЧИ Т88К  ЛЮДИ
Младший сержант Серега Верещагин в роте 

связи был телефонистом. Нет, не тем, что сидел 
за коммутатором и соединял абонентов, а тем, кто 
обслуживал телефонные линии: восстанавливал 
порванные провода, сломанные или вышедшие из
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строя столбы, ремонтировал телефоны в квартирах 
и т.д. Все это давало ему право гулять по гарнизону 
где угодно и когда угодно, что позволяло считать 
службу в армии чуть ли не работой на гражданке. 
Знакомств у Сереги было много, что среди офице­
ров, их жен и прочих гражданских лиц. Частенько 
он мог придти в расположение части «под шефе», 
а иногда и «на ушах» -  угощали ведь по-русски от 
души за восстановленную телефонную связь.

Везло Сереге -  он ни разу не попался началь­
ству на глаза в непотребном виде, поскольку при­
ходил тогда, когда, как правило, в расположении 
части офицеров уже не было. Но однажды, видимо, 
поверив в свою неуязвимость, приперся днем, в раз­
гар рабочего дня. С виду младший сержант был здо­
ровый детина, под два метра ростом, поэтому схо­
ду определить выпивший он или нет, было трудно. 
Но, тут видимо перебрав, стало плохо и выпитое и 
съеденное на халяву полезло наружу. «Ароматный» 
запах привлек не только гарнизонных собак, но и 
проходящего мимо дежурного по части старшего 
лейтенанта Курского. Увидев солдата, блевавшего 
на угол казармы, унюхав знакомый запах (офицер 
сам частенько грешил выпивкой) поинтересовался, 
где это тот так нажрался.

-Кто? Я? -  Верещагин вытер лицо рукавом,
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-  Никогда. Это я рыбными консервами отравился в 
обед. Видимо были несвежие.

Дежурный по части обалдел от такой нагло­
сти, хотя мелькнула мысль, что действительно в 
обед кормили окунем-терпугом в томатном соусе. 
Да и рвало сержанта именно этими же отходами. 
Но сивуха... ее запах он не мог ни с чем спутать. 
Может быть, он и простил бы сержанта, если бы 
тот честно все рассказал или, по крайней мере, 
повел себя не столь нагло.

-Ты что мне заливаешь! -  взвился старший 
лейтенант. -  Я что не вижу ,в каком ты виде, еле 
на ногах стоишь!

-Н ет,- уперся телефонист, -  отравился.
Вокруг уже собрались любопытные. Отсту­

пать ни тому, ни другому было некуда.
-Хорошо,- Курский сделал паузу, -  пойдешь 

в медсанбат и принесешь справку, что ты трезв.
Серега не возражал и отправился туда, куда 

его направили. Через некоторое время вернулся и 
торжественно вручил офицеру бумажку, где чер­
ным по белому было написано, что алкоголя в кро­
ви не обнаружено.

Старлей не верил своим глазам.
-Не может быть. Где взял справку? Небось, 

спер ее в санбате. Пойдем снова туда.
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Их встретила миловидная женщина, пред­
ставившая дежурным врачом.

-Да, действительно, младший сержант от­
равился рыбными консервами. Ему сделано про­
мывание желудка. Сейчас ничего не угрожает, 
но дежурному по части надо внимательно следить, 
какими продуктами кормят солдат, -  свою речь 
лейтенант медицинской службы сопровождала 
укоризненным взглядом и категоричностью. -  Я 
доложу об инциденте вашему командиру части, -  
добила она Курского.

Серега, же сделав страдальческое лицо, отпра­
вился спать т.к. ему прописали постельный режим.

На протяжении всей последующей служ­
бы старшего лейтенанта подкалывали, как это он 
опростоволосился: отравившегося консервами не 
отличил от пьяного вдрызг сержанта. Поэтому тот 
периодически приставал к Верещагину.

-Ну, сознайся, ведь ты был пьяный? Я не 
мог ошибиться. Сивухой перло со всех дыр!

Но последний был непоколебим. Отравился 
и точка. Так продолжалось до дембеля младше­
го сержанта. Провожая нас на железнодорожный 
вокзал (а мы уезжали первой партией) Курский 
взмолился:

-Серега, сознайся, ведь ты был пьяный?
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Чего уж там, ты же домой едешь, тебе уже все 
равно, а я с ума тронусь.

-Эх, лейтенант, -  Верещагин панибратски по­
хлопал его по плечу, -  ведь врачи тоже люди, им 
ласка нужна, а если это женщина то и мужик иногда.

С этими словами полез в машину, отвозив­
шую нас далеко от места, где провели два неза­
бываемых года. А лейтенант медицинской службы, 
как признался нам Серега уже в поезде, была его 
подругой, мечтавшей выйти за него замуж и уехать 
из этого забытого богом места.

Этот военный марш всегда появлялся 
и озвучивался в самые ответственные и пе­
реломные моменты в моей жизни.

... 3 мая 1970 года. Нас двенадцать чело­
век, стоим на железнодорожном вокзале с группой 
таких же, как я молодых ребят и ждем отправки 
состава, который увезет нас в новую жизнь под 
названием служба в Советской Армии. Стоим воз­
бужденные и взволнованные в окружении род­
ственников и знакомых. Пьяные улыбки друзей, 
советы, которые никто не слушает, шум, гам. Ко­
манда:
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-  Всем в вагон!
Заходим. Поезд трогается и вдруг на пер­

роне раздается музыка. Играют марш «Прощание 
славянки». Лица моих товарищей стали какие-то 
беспомощные, глаза налились влагой. Все затихли, 
глядя в окна. Неожиданно из толпы провожающих 
выскочила молодая девушка и истошно крича « Я 
буду ждать тебя» побежала вслед за вагоном. Поезд 
набирал ход, и как только стало не видно перрона, 
умолкла музыка. Все засуетились, заговорили, но 
еще долго в вагоне была какая-то неловкость. Так 
наступил новый этап в моей жизни.

... Забайкалье. 9 мая 1970 год. Наш воин­
ский эшелон прибыл в старинный город Читу. Со­
провождающий нашу группу призывников сержант 
Зайцев построил в нечто подобие строя и объявил:

-Ребята, у вас осталось 15 часов граж­
данской жизни. Советую их провести с толком, 
чувством, чтобы потом вспоминали все два года 
службы хорошим словом. Только не наглейте и не 
хулиганьте, меня подставите.

Подставить сержанта Зайцева ставшим нам 
за семь суток езды в воинском эшелоне роднее 
брата, мы не могли. Поэтому, сбросившись в общий 
котел, у кого, сколько было дензнаков, и, закупив 
необходимое количество спиртного и закуски, мы

Ра з о р в а н н а я  п а м я т ь
7Б '



уединились в скверике недалеко от вокзала. Гуля­
ли с размахом, но относительно тихо. Песни типа 
«Я тебя не виню, нелегко ждать два года солдата» 
исполняли вполголоса, выяснений отношений как
-  то «ты меня уважаешь» не было. Поэтому к от­
правке поезда следовавшего до станции назначе­
ния мы были адекватны и в меру серьезны.

В конечный пункт прибыли в три часа ночи. 
Темень хоть глаз выколи. И много, много огней. 
Казалось, мы попали в какой-то большой город с 
миллионным населением. Долго шли по дороге. На­
конец-то казарма. Встретил нас дежурный по роте, 
который отвел нас спать в какое-то помещение.

Утром вывели на плац. Вокруг бескрайняя 
забайкальская степь, совершенно чужая и каза­
лось опасная.

-А  где же город с огнями? -  мелькнула 
мысль. Ее тут же перебила другая, -  Ну побалова­
лись, пора и честь знать, вернее пора домой дер­
гать, нечего тут делать.

Огляделся. Батюшки, это куда же меня черт 
забросил. Вот тогда то стал понимать, что это все­
рьез и надолго.

Прошел месяц службы в армии. Закончился 
курс молодого бойца. Стоим шеренгой, принима­
ем воинскую присягу. Все предельно серьезны и
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торжественны. За столом руководство воинской 
части. Рядом знамя части, с почетным караулом. 
Лица солдат непроницаемы и значимы. Один за 
другим подходим строевым шагом к столу и произ­
носим воинскую клятву на верность Родине, свое­
му народу.

-Торжественно клянусь!
По телу пробегает еле заметная дрожь. По­

следний, уже настоящий солдат, возвращается в 
строй. И вдруг репродуктор взрывается «Проща­
нием славянки». Марш звучит по всему гарнизону 
и, кажется, заканчивается где-то далеко в степи 
среди моря цветов, которыми богата ранним летом 
забайкальская степь. Мы взволнованы. Команда 
«Разойдись».

... 11 мая 1972 года. Позади два года службы 
на благо нашей Отчизны. Хлопоты с обходным ли­
стом, получение денежного довольствия на доро­
гу домой, оформление дембельского чемоданчика 
(особый разговор), который готовился последние 
три месяца.

Прощальное торжественное построение. 
Речь командира о том, какие мы хорошие солда­
ты, что на нас держатся все Вооруженные Силы 
страны, что служба пригодится на гражданке, вру­
чение проездных документов. Объявляется посад-
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ка в автобус и вновь неожиданно оживает марш 
«Прощание славянки». Дрогнули губы дембелей, 
опять повлажнели глаза. Объятья с сослуживцами, 
обещание писать. Дорожная пыль за автобусом и 
где-то там за ней звучит торжественная музыка, 
которой уже около двухсот лет. Столько она встре­
чает и провожает солдат, сопровождает их в похо­
дах, на войне, отдыхе. «Прощание славянки» это 
наша Россия, родина, мой кусочек сердца.

Сейчас, когда слышу эту музыку, у меня 
всегда хорошее торжественно патриотическое на­
строение. В такой момент мне кажется, что я всех 
люблю, и все любят меня.

Жизнь солдата распланирована различными 
уставами и внутренними распорядками. Но наш со­
ветский воин не был бы им, если бы и тут не нахо­
дил место шуткам, приколам, приключениям. Были 
они и у нас в части. То молодого воина посылали 
с истребителя-перехватчика пыль убирать с шас­
си, чтобы тормозили лучше, то искать убежавшую 
искру из аккумулятора, а то и залезть на крышу 
казармы и смотреть, откуда придет «дембель».

Но особой любовью пользовались прико­
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лы ночью. Стоишь у тумбочки дневальным. Спать 
хочется, скучно. А на «ближних и дальних приво­
дах» безмятежно отдыхают твои товарищи после 
ратных трудов. Звонишь на «точку». Трубку берет 
такой же дневальный, как и ты. Строго спрашива­
ешь, что делает рядовой Иванов? Конечно, спит. 
Разбудить и пригласить к телефону! Через не­
сколько минут подходит полусонный Иванов берет 
трубку. Ты строго так спрашиваешь:

-Спишь?
-Сплю, а в чем дело?
-Просыпайся и иди в туалет, справишь нуж­

ду, помой ноги, продолжай отдыхать.
В ответ слышишь: - Мать, мать, мать...
Смеешься, смотришь на часы. Ура, скоро 

будет смена. Усталый, но довольный идешь спать. 
Уже засыпая, невольно думаешь, а ведь тебя тоже 
могут так же разыграть...

Место моей службы -  стык границ России, 
Монголии и Китая. До братской Монголии 30 км, до 
враждебного в то время Китая 40 км. Еще свежи в 
памяти кровавые события о вторжении китайцев 
на нашу территорию -  остров Даманский. Еще ви­
сят в казармах плакаты, на которых сфотографи-
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рованы наши убитые солдаты с вырезанными на 
груди звездами, выколотыми глазами, еще идут 
разговоры о вероломстве узкоглазых, их садизме. 
О том, как вышибли их на свою территорию, о по­
гибших товарищах.

Но вот однажды по гарнизону разнесся слух, 
что пойман перебежчик-нарушитель границы, 
враг. Через некоторое время его отправили в кон­
трразведку, а нам солдатам остался рассказ, о том 
как это произошло.

...Почему он перешел границу история умал­
чивает, но первыми его обнаружил наряд по кухне 
в одной из столовой воинской части. Мужик пы­
тался ночью украсть хлеб. За что был задержан 
и сильно поколочен. Его приняли за пьяного бу­
рята: их периодически задерживались патрулями 
за проникновение на территорию воинской части. 
Но битье по морде результатов не дало. Тогда во­
ины пригрозили сдать его в комендатуру. В ответ 
услышали речь, непохожую на бурятскую. Заподо­
зрили, что это монгол -  одет в фуфайку, сапоги, 
шапка неопределенного образца. Позвонили в ко­
мендатуру, объяснили ситуацию. Оттуда прислали 
конвой, срочно прибыли из особого отдела, коман­
дир со свитой. Тогда то солдаты поняли, что это 
китаец. Нарушителя границы увезли в штаб диви­
зии, а ребята из наряда по кухне, еще долго рас­
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сказывали сослуживцам, как они скрутили дивер­
санта, проявив при этом массовый героизм.

ЧТМ Ы  НЕПОВАДНО НЫЛ в
Незабвенный рядовой Дмитриев был пойман 

с тремя бутылками водки, прямо на КПП части. 
И поймал его никто иной, как капитан Золотухин, 
знакомый читателю под кличкой «Лоб» Федоро­
вич. То ли Санька был самонадеянный, то ли ка­
питан был бдительный, но факт остается фактом: 
водка была изъята, предъявлена общественности 
в лице солдат и сержантов в данный момент нахо­
дящихся рядом. А так как капитан любил проявить 
себя перед народом, то и тут решил провести по­
казательное зрелище.

-Значит так, Дмитриев, бери спиртное и 
пошли, будем физкультурой заниматься. Да так, 
чтобы неповадно было водкой увлекаться.

Ничего не понимающий неудачный выпиво­
ха, собрав бутылки в охапку, поплелся за офицером 
на спортплощадку, состоящую из турника, брусьев, 
каната и щитов с кольцами для баскетбола. Капи­
тан отмерил 10 шагов и приказал Дмитриеву:

-Бери бутылку с водкой и бросай ее в щит, 
да так, чтобы она разбилась. -Смотри, -  и он с
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размаху запустил одну из них в щит. Осколки стек­
ла и запах спиртного тут же распространился в 
округе.

-Давай, теперь ты, -  Лоб Федорович само­
довольно хмыкнул, -  не стесняйся.

Санька взял бутылку, размахнулся и бросил 
ее в щит. Та не долетев до цели, упала на землю, 
но не разбилась.

-Ты чего, сил что ли нет или водку жалко?
-Конечно, жалко, -  Дмитриев исподлобья 

взглянул на Золотухина.
-Подбери и кидай снова.
Солдат поплелся за бутылкой. Вдруг схватил 

ее в руки, резко сорвал пробку и стал большими 
глотками поглощать содержимое. «Лоб» Федорович 
оторопело смотрел на Саньку опустошавшего бутыл­
ку. Пока соображал, Дмитриев допил водку и под хо­
хот собравшихся подбежал к третьей бутылке, взял 
и метнул ее в щит. Та разлетелась вдребезги.

-  Это чтобы вам не досталось,- пьяно захо­
хотал он.

Семь суток гауптвахты от имени команди­
ра части рядовой отсидел полностью. Работал на 
строительстве капониров. А над капитаном все по­
смеивались -  опять Лоб Федорович отличился.

«Чтобы неповадно было» передразнивали
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его сослуживцы. Солдаты же одобряли поступок 
Дмитриева: зачем национальный русский напиток 
уничтожать таким варварским способом.

ш ы в ь к  вш и

Вы видели бельевых вшей? Я с ними познако­
мился на первом году службы. То ли от элементар­
ного не соблюдения личной гигиены, то ли потому, 
что нижнее белье было некачественно простира­
но, то ли еще по какой причине, но все мы (около 
30 человек), жившие на КП авиационного полка 
в небольшом помещении, стали находить в швах 
кальсонов и нижних рубахах этих насекомых. При­
чем с каждым днем их становилось все больше. 
Чесались все. Вскоре стало невмоготу. Решили с 
ними бороться. Но как? Кто-то предложил про­
вести ревизию одежды. Поочередно раздевались 
догола, внимательно осматривая кальсоны, трусы, 
майки. В швах находили неимоверное количество 
этих тварей. Вначале уничтожали их физически: 
брали спичку, проводили по шву майки -  выраста­
ла кучка. Но гнид уничтожать было сложней. Тогда 
кто-то предложил замачивать все белье в авиаци­
онном керосине для дезинфекции (благо у нас, его 
было несколько бочек). Сказано-сделано. Сложили
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в бочки и залили керосином. Сами же срочно пош­
ли в баню -  она сделана на деревенский лад, была 
гордостью нашего полка.

В помывочной кто-то обнаружил вшу на 
себе в промежности. Тут же возникла идея сма­
зать все интимные места где есть волосатость ке­
росином.

Та часть солдат, у кого обнаружились на 
теле паразиты, согласились. Керосина не жалели. 
Через несколько часов появились первые призна­
ки лечения. Смазанные части тела покраснели, с 
них кожа слазила кусками. Затем появились опу­
холи. Тут-то мы перепугались. Позвонили в сан­
часть, там работал наш однопризывник санитаром, 
рассказали все. Он вначале хохотал долго, затем 
серьезно заметил, что если бы обратились чуть 
позже -  быть беде. Какой? Он не уточнил, но и так 
было ясно. Земляк срочно привез какую-то мазь и 
велел мазаться ей утром, в обед и перед сном.

В общем, все обошлось: вши исчезли. Позже 
вспоминали с юмором о том, кто и как реагировал 
на эту напасть. Кстати, размером они в три-четы- 
ре раза больше обычных.
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СТРАШНОЕ НАКАЗАНИЕ
Перед моим дембелем в часть привезли мо­

лодых солдат из Якутии. Ребята все хорошо гово­
рили по -  русски, имели русские фамилии. Среди 
них выделялся рядовой Михайлов, коренастый, с 
типично раскосыми глазами и вечно улыбающий­
ся. Он был сыном председателя оленеводческого 
совхоза, уважаемого в своих местах человека. Мог 
бы закосить от службы, но как рассказывал сам 
солдат, пошел служить сознательно и с удоволь­
ствием.

-Отец хотел женить, давал родственникам 
будущей жены 500 оленей (своих или совхозных, 
не уточнил). Вот я и попросился в армию.

Михайлов всегда улыбался и ко всему отно­
сился легко и с юмором. Однажды у него загноился 
указательный палец. Послали в санчасть, но он, 
проигнорировав, прокомментировал:

-Хуйна, пройдет...
Опухоль все не проходила, а когда стало 

терпеть невмоготу, все -  таки отправился в сан­
часть. Там палец ампутировали. Спустя время, ко­
лупая обрубком фаланги в носу, Михайлов фило­
софски заметил:

-Мне и остальных пальцев хватает, а этот

Ра з о р в а н н а я  п а м я т ь
ВБ '



хуйна, обойдемся без него.
Правда, был у рядового один бзик. Не лю­

бил умываться, тем более ходить в баню. Готов по 
три раза на день перешивать подворотнички, но 
помыть с мылом шею для него было слишком. За 
это его регулярно наказывали, но ничего поделать 
не могли. Однажды Михайлов провинился оче­
редной раз по службе, и старшина роты придумал 
ему страшное наказание:

-Пойдешь со мной в баню.
Как ни уговаривал якут старшину отказаться 

от задуманного, ничего не вышло. В баню шел как 
на эшафот. Пока сержант раздевался в предбан­
нике, он быстро заскочил в мойку, окатился холод­
ной водой из ковшика, метнулся обратно. Старши­
на роты обалдел:

-Ты что, уже помылся?
-Так точно!
-Нет, так дело не пойдет, -  уперся тот и по­

тащил солдата в парилку. Буквально через 
минуту Михайлов потерял сознание. Вот тут до 
сержанта дошло, что он сделал что-то не так. 
Вытащил на воздух, сунул под нос нашатырный 
спирт. Якут медленно приходил в себя. Его трясло 
и тошнило. Старшина, приказав ему строго настро­
го забыть об инциденте, освободил его от нарядов
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на целую неделю.
Позже узнали, что баня для потомственного 

якута не приемлема. Образ жизни другой.

СЛУЖУ РАДИСТОМ 8  АВИАЦИИ
В наряд на кухню мы ходили, переодев­

шись в старое обмундирование, которое валялось 
в «темнушке» столовой. Оно состояло из рваных 
гимнастерок, галифе, непонятного цвета фарту­
ков, которые никто и никогда не стирал. Причем 
гимнастерки были или без погон или с одним по­
гоном, или разного цвета. Такая гимнастерка и до­
сталась рядовому Кайдалову: один погон был чер­
ный, относящийся к радиолокационным войскам, 
другой -  голубой, который носили военные авиа­
торы.

...Бегает он по кухне, выполняя служебные 
обязанности, вдруг натыкается на комиссию, кото­
рая регулярно проверяла соблюдение санитарных 
норм при приготовлении пищи. Старший комиссии
-  майор, остановил солдата, и, показывая на по­
гоны, спросил:

-Ты, в каких войсках служишь, воин? 
Кайдалов не растерялся:
-Радистом в авиации -  и, для убедительно-
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сти, похлопал ладонью сначала по черному, затем 
по голубому погону.

-Хвалю за находчивость, -  захохотал майор. 
А то, что обмундирование залоснилось от 

грязи, не заметил. Вот такая была комиссия.

Рота охраны полка, как правило, комплек­
товалась из республик Средней Азии: туркменов, 
таджиков, узбеков и т.д. Прибывали они в часть, 
в традиционных национальных одеждах: ватных 
халатах, тюбетейках. Им, конечно, предлагали по­
сле переодевания в солдатскую форму отсылать 
гражданскую одежду домой, но соглашались на 
это редко -  хлопотно было.

Очередной призыв туркменов в наш полк 
состоялся весной. Человек сорок молодых солдат 
в халатах толпились у входа в баню, где им объ­
яснили (а понимали они по -  русски с трудом) что 
после помывки гражданскую одежду надо сложить 
в одном углу, переодеться в солдатскую в другом , 
помыться в третьем месте. Повели в мойку, затем 
переодели...

И тут молодые туркмены громко заговорили
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на своем языке, размахивая руками. По интонации 
было ясно, что они чем-то возмущены. Сержант, 
ничего не понимая, беспомощно разводил руками. 
Повели молодых в казарму, вызвали офицера. По 
мере того, как капитан вникал в суть проблемы, 
его глаза округлялись, пока не стали по диаметру 
с советский рубль. Оказывается еще на призывном 
пункте будущим солдатам из Туркмении кто-то по 
секрету сообщил, что если предложить командиру 
части, где они будут служить по 3 тысячи рублей 
(стоимость «Запорожца»), то последний их от­
пустит домой, вернув военные билеты со всеми 
отметками о прохождении военной службы. Они 
воспользовались этим советом, прихватив с собой 
необходимые суммы предварительно зашив день­
ги в ватные халаты.

Как об этом узнали дембеля одному богу 
известно. Но узнали и провели экспроприацию, 
пока туркмены были в мойке. Об этом, конечно, 
официально никто не говорил, но знал весь полк. 
Назревало ЧП. Однако наши командиры вышли из 
щекотливой ситуации с блеском: когда им стали 
жаловаться о пропаже денег, поинтересовались 
суммами. Услышав о трех тысячах рублей зашитых 
в одном только халате, замахали руками: опомни­
тесь, это ведь почти годовая зарплата офицера. 
Откуда у бедного туркмена такие деньги? В общем,
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сочли, что солдаты просто врут.
По слухам, перед отправкой домой, отслу­

живших свой срок, дембелей шмонали жестко по 
всем правилам, но ничего не нашли.

•БОЙ... 8  л ю т  МИНУТУ»
Солдаты Советской Армии семидесятых 

«кастово» делились по отслужившим полугодиям 
(срок службы был два года). Только что призвав­
шиеся назывались «зеленью». Отслужившие пол­
года -  «салагами». Год -  «котлами» или «черпа­
ками». Полтора -  «дедушками». Наконец те, кто 
дождались приказа об увольнении в запас -  «дем­
белями».

Так вот, письма, которые писала «зелень» 
на гражданку, регулярно прочитывались специ­
альными людьми, и если в них находили какую- 
нибудь крамолу, докладывали либо командиру ча­
сти, либо начальнику штаба, замполиту.

Командир части подполковник Другов имел 
привычку самые интересные опусы солдат зачиты­
вать перед строем вслух. На очередном построе­
нии подполковник вызвал такого молодого солда­
тика из строя и спросил:

-Ну что, сынок, китайцы не донимают? -  и

"ЧиРДЗПРВДННДЯ ПАМЯТЬ f
^  31



зачитал отрывок из его письма матери.
«Дорогая мама, служу на китайской 

границе. Китайцы рядом через реку. Спим 
одетые, автоматы кладем под голову с пол­
ным боекомплектом. В бой можем пойти в 
любую минуту...»

Вся часть гомерически хохотала, виновник 
письма не знал, куда деть глаза от стыда и позора.

А китайская граница действительно была 
рядом -  в 40 километрах, где совсем недавно 
прошли вооруженные столкновения на острове 
Даманский, где погибли наши ребята. Вот только 
на вооружении нашего полка были карабины СКС, 
с ними и ходили в караул. Автоматов в глаза не 
видели.

Ефрейтор Яковлев служил в автопарке -  воз­
ил на автомашине замполита. Служба не пыльная, 
даже престижная, ни тебе подъема, ни отбоя, ни 
нарядов. В общем, почти гражданка. Все было бы 
хорошо, но вот поехать в отпуск на малую родину 
все как-то не получалось. И не потому, что еф­
рейтор был плохим солдатом или службу нес не­
брежно. Просто, как говорил майор, время еще не
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пришло.
Готовя автомашину в очередную поездку, 

Яковлев пожаловался сослуживцу по автопарку на 
свою проблему.
Тот посоветовал:

- А ты сломай машину и ремонтируй ее по­
дольше. Майору надоест ходить пешком, вот тут 
заключи с ним уговор. Ты находишь нужную де­
таль, а он отпускает тебя в отпуск.

Тут как нарочно сломался карбюратор -  
запчасть, считавшаяся дефицитом. Машина про­
стаивала уже неделю. Всё это время майор искал 
злополучную деталь, но тщетно. Наконец, не вы­
держал и в сердцах сказал:

-Ну что Яковлев, может ты достанешь кар­
бюратор? Найдешь -  поедешь в отпуск!

Ефрейтор тут же помчался в гараж.
-Ребята, выручайте, -  взмолился он.
Однако лишнего ни у кого не было. И тут 

солдата осенило.
-Слушай, -  обратился он к коллеге, кото­

рый возил командира части, -одолжи карбюра­
тор, съезжу в отпуск, верну. Твоему шефу надоест 
пешком ходить, а тут ты запчасть находишь.Он на 
радостях тебя тоже в отпуск отпустит.

В общем, так все и случилось. Карбюратор
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перекочевывал из машины в машину: шофера ре­
гулярно отправлялись в отпуск. Лафа кончилась, 
когда офицеры поделились друг с другом тем, что 
в машинах стали барахлить карбюраторы. Уловка 
была раскрыта, но наказание никто не понес. Все- 
таки служили они хорошо и добросовестно.

САМОВОЛКА
Самоволки в нашей части не практикова­

лись. Нет, конечно, то один, то другой солдат бе­
гали в «шанхай», район, где жили гражданские, 
за самогоном или к девчатам, но это скорее было 
исключение, чем правило.

Однако мысль о самоволке будоражила сол­
дат. Каждый мечтал хоть раз сходить в самоход. 
Такой случай выпал и мне на первом году службы.

Дело в том, что летом в казарме производи­
ли косметический ремонт помещений . На это вре­
мя (5-6 дней) кровати выносили на спортплощад­
ку и там солдаты спали. Как-то после отбоя, лежа 
в кровати, сержант Вотяков, зная, что я недавно 
получил перевод, предложил сходить в «шанхай» 
за самогоном.

Надо отметить, что ночи в Забайкалье очень 
темные -  в метре лица не видно. Причем темнело
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моментально. В общем, тихонько выбрались через 
заборчик (благо не было дневального по части, 
который должен караулить наш сон у тумбочки) 
и подались в поселок. Но как-то не сложилось: 
самогонки не достали, пришлось возвращаться с 
пустыми руками. Подошли к заборчику и перед тем 
как лечь спать, решили справить малую нужду. 
Пристроились, справляем свое дело и тут заме­
чаю, что рядом стоит третий и делает то же самое. 
Пригляделся и обалдел -  дежурный по роте лейте­
нант Жолобов. Быстренько перемахнув через пре­
пятствие, раздеваюсь на ходу и ныряю в кровать. 
Через какое-то время подходит лейтенант, трясет 
за плечо:

-Ты сейчас у забора был?
-У  какого забора?
-Да как же, рядом же оправлялись...
-Причудилось вам, товарищ лейтенант,-  

чуть не давлюсь от смеха,- как могу быть там, 
когда я здесь.

Чувствуя, что происходит нечто непонятное, 
лейтенант медленно пошел прочь, видимо думая, 
что у него начались глюки.

■AZDPBAHHAR ПАМЯТЬ



ПОСЛЕДНИЙ АККОРД»

Рядовой Дмитриев, прослужив два года, 
принося периодически своим командирам всякие 
неприятности, должен был уволен в запас. Одну 
такую преподнес он и напоследок. Дело в том, что 
была традиция: дембеля перед увольнением бра­
лись выполнить какую - нибудь хозяйственную ра­
боту. Причем дата увольнения напрямую зависе­
ла от темпов произведенной работы. А поскольку 
Саньке увольнение в запас маячило в самую по­
следнюю очередь, то он готов был взяться за лю­
бое дело. Вскоре случай представился. Начальник 
штаба объявил что, если кто возьмется за строи­
тельство нового здания КПП в автопарке и постро­
ит коробку здания, тут же отправится домой. Беда 
лишь в том, что пиломатериалов для строитель­
ства было недостаточно.

Однако Дмитриева это не смутило. Он сколо­
тил бригаду, которая тут же приступила к делу: за­
лили фундамент (благо цемента и песка было мно- 
го).Затем выпросили бортовую машину у зампотеха 
и подались в забайкальскую степь в неизвестном 
направлении. Наутро вернулись груженые досками 
и бревнами. Когда их спросили: откуда «дровиш­
ки»? Туманно ответили, что обнаружили в степи
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бесхозное строение, разобрали его и привезли. Ко­
мандиры, конечно, удивились, но не стали вдавать­
ся в подробности -  главное есть из чего строить. 
Бригада ударно трудилась пару дней, пока не вы­
вела коробку под крышу. Все уже мысленно были 
дома: последний «аккорд» подходил к концу.

Начштаба сдержал слово -  на следующий 
день все уехали на гражданку. А еще через день у 
него в кабинете объявились буряты-чабаны, кото­
рые с возмущением рассказали о том, что совсем 
недавно какие-то нехорошие люди разобрали их 
кошару на дальнем пастбище и увезли в неизвест­
ном направлении. Люди видели, что это были сол­
даты. Какие контраргументы приводил начальник 
штаба неизвестно: то ли намекнул, что воинских 
частей в гарнизоне много, то ли пообещал чаба­
нам что-то взамен, но те тихо уехали.

КПП вскоре достроили, но рядового Дмитри­
ева вспоминали долго, особенно, начштаба.

ЛДПШИ № ХВАТИЛО
Очередной призыв в нашу часть при­

был из Саранска. Это были деревенские, 
простоватые ребята, многие из которых 
впервые покинули отчий дом. Среди них

^ ■ Р а з о р в а н н а я  п а м я т ь
^  37



неожиданной худобой выделялся рядовой 
Иванов, который постоянно, что - то жевал. 
Когда его спрашивали, в чем дело? Смуща­
ясь, говорил, что постоянно хочет кушать. Из
- за этого над ним регулярно подшучивали.

...Обеденные столы в солдатской столовой 
накрывались на десять человек. В этот день в меню 
были щи и макароны по-флотски. По сложившейся 
традиции, как обычно, вначале себе накладывали 
дембеля, затем те, кто прослужил более года, в 
последнюю очередь -  молодежь последнего при­
зыва. Нет, конечно, никто не объедал салаг, всем 
доставалось поровну, но субординацию соблюда­
ли неукоснительно.

Обедаем. Я -  старший стола, отвечающий за 
порядок при приеме пищи. Вдруг подходит зампо­
лит, интересуется, вкусна ли пища, всем ли хватает 
порций? Все утвердительно кивают головами. И как 
гром средь ясного дня рядовой Иванов заявляет:

-  А мне лапши мало досталось.
Майор вне себя от возмущения: как это по­

лучилось, что молодой солдат остался голодный! 
Почему не хватило второго и т. д. Я пулей лечу к 
окну выдачи пищи, хватаю еще одну кастрюлю с 
макаронами и под бдительным оком офицера на­
кладываю полную тарелку Иванову. В это время
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Тумаров произносит речь о том, что старослужа­
щий должен сам голодать, а молодого накормить 
досыта. Затем приглашает меня вечером к себе в 
кабинет для продолжения беседы. Когда он ушел, 
я злой как собака, посоветовал жалобщику сей­
час же съесть все что было в кастрюле (а там 10 
порций). Каково же было изумление, когда через 
полчаса емкость опустела.

-Ты что, действительно такой голодный?
Солдат виновато опустил голову. Пришлось 

отпустить его, безнадежно махнув рукой.
...На вечерней поверке старшина роты, ко­

торому я рассказал об инциденте в столовой, за­
ставил нашего героя вывернуть карманы: из них 
посыпались куски хлеба.
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Уже точно и не припомню, кто явился ини­
циатором покупки бенгальских огней к Новому 
году. По-моему, Витька Литовкин -  наш эстет и мо­
ряк дальнего плавания. (До службы в армии ходил 
в загранку матросом на торговом судне).

-  Застолье в Новый год без бенгальских ог­
ней -  обыкновенный ужин, -  убеждал он нас. -  У 
всех народов мира присутствует этот атрибут. За 
границей наблюдал.

В правдивости слов товарища никто не со­
мневался. Ведь даже Останкинские новогодние го­
лубые огоньки не обходились без этого искрящего­
ся фейерверка.

Сказано -  сделано. Вместе с елочными 
игрушками мы купили коробку бенгальских ог­
ней. Выходило по несколько стержней на каждого 
человека.

Как положено, 31 декабря нарядили елку, 
пригласили знакомых девушек, накрыли стол. 
Оставалось дождаться боя новогодних курантов, 
зажечь бенгальские огни и, когда стрелки часов 
сойдутся на цифре 12, поднять бокалы. Каждый 
ждал торжественного момента с нетерпением. И
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вот время «ч» наступило. Раздались хлопки, запе­
нилось в бокалах шампанское, все вокруг заискри­
лось разноцветными огнями.

По-моему, на нашем курсе не было чело­
века, который бы не нуждался в деньгах. Даже 
сверхсрочник Гена Острейко, у которого денеж­
ное содержание в несколько раз превышало нашу 
стипендию, и тот нередко перехватывал у одно­
курсников десятку, другую.

-  Не учел городских соблазнов, -  оправды­
вался он. -  А тут еще с такой девушкой познако­
мился. Всем бы такую...

Но мы тоже, как говорится, не лыком шиты. 
Многих в городе ждали культурные мероприятия, 
подруги. Но идти на свидание с пустым кошельком 
было ниже своего достоинства. Так что в воскрес­
ные дни, взяв увольнение в город, активно искали 
разовую работу.

В нашей курсантской компании сложилась 
устойчивая рабочая бригада. Мы брались за лю­
бое дело. Перебирали на овощных базах капусту, 
складировали ящики с фруктами, копали бурты 
под картошку, один раз даже в рыбном магазине
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из бассейна ловили живых карпов. К сожалению, 
платили мало. Другое дело разгрузка из вагонов 
сыпучих удобрений. Здесь можно за день зарабо­
тать рублей 18. Но эта была грязная и тяжелая ра­
бота, не каждому под силу.

...Наряд на разгрузку двух вагонов фосфор­
ной муки мы получили без проволочек. Но пока 
добрались, до товарной станции, был уже пол­
день. Нам надо было сильно постараться, чтобы 
успеть завершить работу засветло. Выгрузить на 
площадку 120 тонн сыпучего и пыльного вещества
-  дело не простое. Физической закалкой и терпе­
нием здесь не обойтись, нужен еще и характер.

Кладовщик принесла огромные совковые 
лопаты, почему-то на местном диалекте именуе­
мые шуфлями, проинструктировала. Мы поняли: 
незавершенная работа не засчитывается.

-  Давайте один вагон возьмем? -  предло­
жил Костя Песоцкий, -  можем не успеть на вечер­
нюю электричку.

-  А ты работай без перекуров, -  Коля Паню- 
ков первым переоделся и ловко забрался в вагон. 
За ним последовали я и Саша Голда. Второй пуль­
ман достался остальным ребятам.

Сначала мы выбрасывали удобрение через 
проем двери. Но это было не совсем удобно. Ме­
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шали друг другу, случалось, удобрение сыпалось 
под колеса. Пыль стояла такая, что невозможно 
было дышать. Пришлось обмотать лица натель­
ными рубашками. Через час произвели перегруп­
пировку. Дело пошло быстрее, да и пылить стали 
меньше.

Сделали первый перекур. Я сходил к сосе­
дям. Они очистили от удобрения только проход 
вагона. Яковлев с Песоцким сидели на теплой 
куче фосфорной муки и ныли, что им и за сутки не 
справиться с вагоном. Петька Венгрис был опти­
мистичнее, но заметил, что и он не уверен в своих 
силах, заболела поясница.

Посовещавшись, на подмогу откомандиро­
вали Колю Панюкова. В полночь он вернулся к 
нам обратно.

-  Работа остановилась, -  сказал он.
-  Почему?
-  Костя Песоцкий сбежал. Сказал, что по­

шел по нужде, но обманул. По-моему, уехал во 
Львов на последней электричке. Яковлев после 
перекура не поднимается. Заснул мертвецки. Вен­
грис -  только изображает работника. Пришлось 
отправить на станцию, чтобы узнал, когда утром 
будет первая электричка в город.

-  Сколько осталось удобрения выгрузить?
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-  Почти половину.
-  А мы уже заканчиваем.
-  Вижу.
-  Что будем делать с вагоном соседей?
-  Не бросать же, -  я посмотрел на Сашку Голду.
-  Согласен. Но делиться деньгами не будем.
На том и порешили. Работать пришлось с

утроенной энергией, хотя силы были на исходе. Нас 
шатало, когда с лопатой наперевес устремлялись к 
дверному проему, когда на минуту останавлива­
лись, чтобы перевести дух. Нередко и моя полно­
весная шуфля вместо вентиляционного окошка 
глухо стукалась о стенку вагона. Тогда всех нас 
окатывал мощный фонтан летучего вещества, име­
нуемого фосфорной мукой.

-  Скоро каждый из нас засветится от этого 
удобрения, -  вымученно пошутил Коля Панюков.

-  Конечно, если во время не появимся на 
занятиях, -  давайте поднажмем. Финиш прибли­
жается, -вторил ему Голда

Под утро ушли на станцию Яковлев с Вен- 
грисом. Ребята поняли, что своим бездействием 
только раздражают нас.

Сереть стало ночное небо. Посвежело. Я 
посмотрел на часы. Было четыре утра. До первой 
электрички оставалось совсем немного времени.
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-  Успеем?
-  Должны! -  заявил Панюков. -  У меня от­

крылось второе дыхание.
-  У меня тоже, -  сказал я в тон товарищу, 

хотя с трудом держал в руках лопату.
Через полчаса мы уже сдавали работу дежур­

ной по станции. А еще через два дня честно разде­
лили на троих полученные за разгрузку деньги.

ЗА КОРДОН ЗА KOPflOHi

Чувство коллективизма в каждом из нас 
жило еще несколько лет после окончания учи­
лища. Мы старались встречаться во время отпу­
сков, ездили друг к другу в гости, охотно делились 
успехами по службе. Но шли годы, менялись мы, 
менялись наши жизненные ориентиры, уходила в 
прошлое общность взглядов. Встречи с друзьями 
стали деловыми, короткими и необязательными.

Помню, лет через десять со дня выпуска, мне 
предстояла командировка в Москву. С волнением 
ждал встречи с друзьями. Многие из них прочно 
обосновались в столице. Для каждого заготовил 
приветствие, теплые слова, мысленно планировал 
предстоящий досуг. Ну, как в курсантские годы...

К сожалению, это не сбылось. Первые же
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минуты встречи с однокурсниками в редакции 
«Красной Звезды» вернули в реальность бытия. 
Поговорив со мной минут пятнадцать, ребята за­
торопились по своим делам, пообещав встретить­
ся после работы. Обещание сдержали только двое. 
Дела.

В тот вечер мы пили вино, вспоминали кур­
сантские годы, рассказывали о семьях, себе, пла­
нах на будущее. Все было вроде бы хорошо, но 
как-то обыденно и вяло. Однако я не переживал. 
Главное -  в суждениях друзей чувствовался опти­
мизм, вера себя, в то дело, которому они себя по­
святили. Это радовало.

Долгое время не удавалось встретиться с 
Костей Песоцким, с которым на всем протяжении 
учебы нас связывала тесная дружба. Рано уволив­
шись со службы, он с семьей осел в Киеве, работал 
в одной из молодежных газет Украины. Мы коро­
тенько обменивались с ним поздравительными от­
крытками, иногда звонили друг другу -  и все. Но 
вот в конце восьмидесятых годов у меня появилась 
возможность побывать в Киеве. В первый же день 
позвонил товарищу. Костя вроде бы обрадовался 
звонку, но встретиться не спешил, ссылаясь на за­
нятость. Да и к себе в гости не звал.

Через день я позвонил ему снова. Трубку взя­
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ла жена. Ее знал еще с курсантских времен. Поэто­
му без обиняков спросил, почему Костя под раз­
ными предлогами уклоняется от встречи?

-  Да денег у нас нет, чтобы, как полагается, 
встретить гостя, -  сказала Дана. -  Костя уже не­
сколько месяцев не работает.

-  Почему? Ведь у него была такая хорошая 
работа.

-  Была. Но теперь нет, -  вздохнула она. Сей­
час он перебивается случайными заработками. Из- 
за этого у нас постоянные размолвки.

Помолчав, минуту сказала:
-  Не узнаешь сейчас Константина. Другим со­

всем стал.
-  Неужели сильно изменился?
-  Изменился не то слово... В квадрате пере­

родился. По телефону всего не расскажешь.
С Костей Песоцким мы все-таки встретились. 

В последний день. Он появился у меня в номере 
гостиницы. Взъерошенный, возбужденный. С бу­
тылкой водки.

После приветствий первым делом спросил:
-  Водку пьешь?
-  Пью.
-  Давай тогда стаканы.
-  Подожди. Я сбегаю в буфет за закуской.
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-  Валяй. А то ничего не захватил с собой.
Как положено, выпили за встречу, курсант­

ские годы. Но разговор не клеился. Я задавал во­
просы, он односложно на них отвечал, ни о чем 
меня не спрашивая.

-  Давай выпьем за лучшие времена, -  пред­
ложил я.

-  В нашей стране лучших времен быть не мо­
жет, -  вспыхнул Песоцкий. -  За кордон надо по­
даваться, за кордон.

-  Куда?- не понял я.
-  В Америку. Можно и в Канаду...Я вот не­

сколько лет назад по турпутевке в Финляндии был. 
Вот жизнь там! Одни только супермаркеты могут 
свести с ума. А их гостиницы, аквапарки, спортив­
ные дворцы -  сказка!

Слушая Костю, невольно вспомнил Толю Ла­
дина -  коммунистическую совесть нашего курса. 
Он бы уж точно не смог спокойно выслушать това­
рища. Я -  другое дело. Терпимо отношусь к про­
явлениям людской слабости. Поэтому внимал речь 
однокурсника спокойно. По его словам выходило, 
что у нас в стране все плохо и омерзительно. Ког­
да же он стал охаивать социальные гарантии со­
ветских людей, я не выдержал, возразил:

-  Костя, Советская власть, например, для на­
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шей большой семьи дала возможность всем полу­
чить среднее и высшее образование, состояться, 
как личности. У всех хорошая работа, достаток. 
Да и тебя страна не обидела. Получил прекрасное 
образование, квартиру, работу. Чем недоволен?

-  Свободы нет.
-  Какой свободы?
-  Свободы слова, например.
-  Но мы ведь сейчас говорим обо всем. И ни­

кто нам ничего не запрещает.
-  Я хочу критиковать правительство в сред­

ствах массовой информации, с трибуны.
-  Критикуй.
-  Могут посадить в психушку.
-  Таких говорунов во всех странах садят.
-  Не во всех.
-  Пусть не во всех. Но если человек не рабо­

тает, а только критикует все и вся, ни у кого ува­
жения не вызывает. Что касается нашей страны, 
да, есть вопросы, однако у нас нет голодных и 
безработных. Даже бомжи гордые. Не каждый сбе­
гает за пивом. Это, считаю, великим достижением.

Мы выпили еще бутылку водки, но о политике 
больше не говорили. Разговор свелся к женщинам. 
Здесь мы были едины во мнении. В СССР женщины 
самые красивые и самые умные.
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Улетал в Хабаровск с тяжелым чувством. Ко­
стя не позвонил, не попрощался. С тех пор ничего 
о нем не слышал, хотя регулярно в дни праздни­
ков посылал поздравительные открытки. Не было 
никакой информации о Песоцком и у однокурсни­
ков. Видимо, все-таки подался на чужбину. А то 
все равно бы дал кому-нибудь весточку.

С тех пор прошло много лет. Наступили дру­
гие времена. Я по- прежнему считаю, что в поле­
мике с товарищем был прав.

М Т Л Ш А Я  СТАТЬЯ

Заместителя начальника тыла военного 
округа Андрея Сорокина захлестнула волна твор­
чества. Не менее трех раз в месяц приносил он мне 
очередную корреспонденцию.

-  Даю нетленку, -  говорил он. Статья важ­
ная. Главное -  ко времени.

Писал полковник, как и должно, на темы ве­
дения тылового хозяйства на границе, о закладке 
на хранение овощей, о правилах сбора съедобных 
дикоросов, о нормах офицерского вещевого до­
вольствия и т. д. Чем отличались его статьи? Оби­
лием цитат из работ Владимира Ильича Ленина. В 
очередной раз полковник затащил в свой кабинет.
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-  Только что новый материал написал, -  
сказал он. Об экономии ГСМ. Тема наиважнейшая. 
Обязательно опубликуйте.

-  Хорошо, -  сдержанно ответил я.
...Материал Сорокина, как всегда, был скуч­

ным, но правильным. Даже про чистку и смазку 
стрелкового оружия ничего не упустил. Все свои 
выводы, по обыкновению, подкрепил ленинскими 
цитатами.

«Архиважно революционные броне­
вики и летательные аппараты, -  прочитал 
я, -  заправлять соответствующими видами 
и марками ГСМ с соблюдением строжайших 
мер экономии. Ни одного выплеска на зем­
лю. Расточительность -  враг, а врагов на­
добно расстреливать».

Тут раздался в кабинете звонок. На прово­
де был полковник Сорокин.

-  Ну, как статья? -  поинтересовался он.
-  На одном дыхании, -  без угрызения сове­

сти подсластил я.
-  Это еще не все, -  возбужденно произнес 

автор. -  Зайди. Я тут кое-что заострил. Еще одной
цитатои.

Кабинет заместителя начальника тыла был 
этажом выше. Зашел. С красным от волнения лицом
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Андрей Иванович радостно протянул мне страничку.
-  Вот. Или в конец, или в самое начало ста­

тьи можно поставить. Я взглянул на текст. «Бен­
зин, керосин, автол, мазут, солярка и другие 
горюче-смазочные материалы -  все на по­
требность революции. Сбережем это, став­
шее народным достояние, -  сбережем рабо­
чее -  крестьянскую власть». В.И. Ленин.

-  И как при всей своей занятости Владимир 
Ильич сумел до всего дойти? -  искренне произнес я.

-  Кто? -  удивился полковник.
-  Ленин.
-  Да нет же! Это я за него пишу и кавычу.
Меня ударил озноб.
-  Как?
-  А так. Пишу и думаю: а что бы сказал по 

этой теме Владимир Ильич. Вот и осеняет.
-  Ну, а если цензоры докопаются?

-  Ничего подобного. Сейчас ничего кроме 
детективов и про секс не читают. Ленина -  тем 
более. Перестройка.

Три месяца после этого разговора я жил, 
как на вулкане. Ночью машина тормозами заскри­
п и т -  прислушивался. Не за мною ли? Потом страх 
притупился. Взамен пришло убеждение: нет, не 
читают у нас Ленина.
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РОЖДЕНИЕ ЭПИТЕТ й

Что ни преподаватель военной дисци­
плины в J1ВВПУ, то -  личность. У каждого ин­
тересная военная биография, богатый опыт 
службы. Почти все командовали во время 
Великой Отечественной войны взводами, 
даже батальонами. Им всегда было, что рас­
сказать курсантам, поделиться жизненным 
опытом. Но все грешили одной слабостью -  
приписывали себе те героические поступки, 
которых не совершали, придумывали такие 
фронтовые эпизоды, которых не было. Вы­
ходило: на передовой наши преподаватели- 
фронтовики всегда были впереди и на белом 
коне. Мы, порой, заслушивались их расска­
зами. Костя Песоцкий по мотивам этих пове­
ствований даже новеллу пытался написать. 
Слава Богу, не получилась. А то немцы ни за 
что бы не узнали себя -  глупых, трусливых, 
некультурных.

Курсанты -  народ дотошный, наблюда­
тельный. Ни одна деталь в поведении, разговоре 
фронтовика не оставалась без внимания. Отсюда 
каждый нами был надолго награжден меткими и 
хлесткими эпитетами.
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Полковник Алексей Иванович Козин, пре­
подаватель инженерной подготовки, весь и без 
остатка был влюблен в свой предмет. Где бы ни 
был, о чем бы не говорил, всегда сводил разговор 
о значении окопов в победе над врагом.

-  Окоп, -  подчеркивал он торжественно на 
каждом занятии, -  был и остается наиважнейшим 
инженерным сооружением в оборонительном бою. 
Он всегда сохранит жизнь солдата. Его надо от­
рывать глубже и в полный профиль.

Приводил интересные примеры из жизни, 
истории. Именно поэтому к нему намертво при­
клеилось прозвище «Окоп». Он знал об этом, не 
обижался.

Преподавателя артиллерийской подготовки 
подполковника Виктора Константиновича Ковале­
ва мы называли «Партизаном». Его излюбленная 
тема -  партизанский отряд, которым, по его сло­
вам, он командовал в немецком тылу. Ветеран пи­
сал даже книгу. Но труд так и не был опубликован. 
Оказалось, что его партизанский отряд в списках 
командования не значился. Сколько не ходил «Пар­
тизан» по инстанциям, так ничего не добился.

Но запомнился Василий Иванович не свои­
ми рассказами о партизанских рейдах в тылу вра­
га, а народными афоризмами. Они у него имелись
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на все случаи жизни. Помню, на семинаре я назвал 
не совсем точные тактико-технические данные ра­
кеты «земля -  земля». Зону поражения уменьшил. 
Всего на полметра. Ковалев поправил.

-  Разве можно брать в расчет такую ни­
чтожную ошибку этого грозного оружия? -  возраз­
ил я.

Как истинный командир старой закалки, 
Ковалев ни в какой форме не терпел возражений 
подчиненных.

-  Как не брать?- побагровел он.
-  Не брать и все!
-Т ы  пренебрегаешь полуметрами?
-  Больше или меньше на полметра поразит 

противника, ракета роли не играет.
-  Войну проиграешь!- загремел подполков­

ник. -  Баба в постели за каждый миллиметр хрена 
борется, а ты метрами бросаешься...!

Аудитория замерла. Шутит «Партизан» или 
не шутит?

Ковалев не шутил. Он говорил о происках 
врагов, недопустимости подобного рода таких вы­
сказываний, что именно из-за таких просчетов во 
время войны неоправданно гибли сотни советских 
бойцов.

Мне было не по себе. Я чувствовал себя
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виновником в гибели солдат во время Великой 
Отечественной войны, врагом всей советской ар­
тиллерии, даже пособником супостата.

-  Садись, «неуд», -  я и аудитория облегчен­
но вздохнули.

Образностью отличалась речь полковника 
Дмитрия Петровича Янова. Он читал курс общево­
йсковой тактики. Рассказывая об организации боя 
противника, всегда хвалил командиров Советской 
Армии. О немцах отзывался так: «На занятой про­
тивником высоте пулеметов, как насранно. Ника­
кого военного искусства».

Мы посмеивались над его сравнениями, 
даже записывали в блокнот «крылатые» фразы.

Был у нас и танкист. Полковник Дмитрий 
Петрович Еремин. Он преподавал танковую под­
готовку. Как и «Окоп», до фанатизма любил свой 
предмет. Мог часами говорить об этом грозном 
оружии, нередко наделяя его человеческими ка­
чествами. Мы подшучивали над ним, задавали ка­
верзные вопросы. Дмитрий Петрович давал на 
все обстоятельные ответы.

-  Как-то ради прикола я стал задавать Ереми­
ну один и тот же вопрос:

-  Почему танки плавают, трактора -  нет?
Он каждый раз терпеливо отвечал на него.
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Наконец, как-то не выдержал и сказал:
-  Товарищ курсант, мне, конечно, приятно, 

что танки глубоко заинтересовали тебя -  целый 
месяц спрашиваешь одно и то же. Однако почему 
мои ответы не удовлетворяют тебя?

Я промолчал. Но вот на очередном заня­
тии снова задал этот каверзный вопрос. Препо­
даватель ничего не ответил, стал перекладывать в 
папке свои бумаги. Наконец, в его руках оказалась 
газетная вырезка.

-Товарищ  курсант, ты не прав. Он бережно 
положил на мой стол статью. В глаза бросился за­
головок «И трактора плавают».

Утренняя физзарядка -  атрибут неотъемле­
мый в училищном распорядке дня. Толя Кричев- 
цов, наш старшина курса, в 7 утра резкой фистулой 
командовал: «Строиться всем возле общежития!».

Через несколько минут хилую группу кур­
сантов уводил на стадион. Почему хилую? Да пото­
му, что треть из нас под разными предлогами ста­
ралась увильнуть от этого, в общем-то полезного 
мероприятия. Под видом уборщиков, дневальных, 
больных. Обычно это случалось зимой, когда на
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львовских улицах по утрам темно, холодно и 
сыро.

Выдвинувшись к спортивным снарядам, ча­
стенько на беговой дорожке встречали Петю 
Яковлева. К нашему здесь появлению, он успевал 
уже проделать, несколько кругов и был, что на­
зывается, в испарине. Именно этот факт началь­
ник факультета нередко подчеркивал перед нами.

-  Одному курсанту Яковлеву не надо на­
поминать о необходимости каждое утро выходить 
на зарядку, -  говорил он назидательно. -  Человек 
четко понимает: занятие спортом -  залог долго­
летия и бодрости на целый день.

Потом добавлял:
-  Вы только плететесь на стадион, а он уже 

давно там. Брали бы с него пример. Факт отрад­
ный!

Лестные отзывы о себе Петя Яковлев при­
нимал со смирением, опустив глаза. А мы хихика­
ли: потому что хорошо знали историю этих утрен­
них пробежек.

Несколько месяцев назад у Яковлева слу­
чился роман с одной из львовянок, девушкой по­
родистой, статной и властной. Многие из нас были 
знакомы с ней. Не раз видели в компании товари­
ща. Чувствовалось, Петя ее боготворил. Вскоре

'^■ Р а з о р в а н н а я  ПАМЯТЬ
^  113



мы заметили, что после отбоя товарищ нередко 
стал исчезать до утра. Свои действия не афиши­
ровал, хотя о них знали все. Естественно, кроме 
начфака.

Но как перед подъемом личного состава 
появиться в общежитии незамеченным от сторон­
них глаз младшекурсников, которые жили вместе 
с нами? Здесь требовался нестандартный подход. 
Яковлев нашел его. Зная о том, что в 7.00 наш 
курс выходит в район стадиона на зарядку, появ­
лялся там, на десять-пятнадцать минут раньше. 
Прятал цивильное платье в близлежащих кустах и, 
оставшись в спортивном костюме, начинал утрен­
нюю разминку. В общежитие возвращался вместе 
со всеми. Немножко усталый, но счастливый. Не 
каждому удается совместить приятное с полезным.

Вскоре он женился, и необходимость в физ­
культуре у него отпала. «Женатикам» в училище 
разрешалось жить дома.

Вопрос, где провести субботу и воскресение 
в эти майские праздники был решен однозначно. 
Только в Карпатах. Сказано -  сделано. Тут же был 
составлен список. Петька Венгрис, признанный на
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курсе кулинар и организатор многих наших тусо­
вок, через пятнадцать минут огласил калькуля­
цию застолий, цену билетов на поезд, место сбора 
и форму одежды.

Отдых на природе без женщин -  деньги не 
только на ветер, но и пустое времяпрепровожде­
ние. Это мы усвоили прочно. И давно. Поэтому пер­
вым делом обзвонили знакомых девчонок. Многие 
тут же согласились провести с нами праздничные 
дни на природе. А подруга Кости Песоцкого по­
просила разрешение захватить с собой соседку. 
Мы были не против. Кашу маслом не испортишь. К 
обеду следующего дня наша компания была уже у 
предгорий Карпат. После полуторачасового пере­
хода, остановились у небольшого ручья. С одной 
стороны подступал молодой ельник, с другой
-  отвесная скала с небольшим гротом. Именно 
это естественное сооружение, случись что, могло 
укрыть нас от дождя и сильного ветра.

Разбили палатку. Сложили в нее наши по­
ходные пожитки. Через полчаса на поляне уже го­
рел костер, из «Спидолы» лилась легкая музыка, 
на импровизированном столе появилась нехитрая 
снедь.

-  Время ленча, -  объявил Петька Венгрис. 
Приглашаю всех!
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Уговаривать никого не пришлось. Проголода­
лись. Поэтому дружно навалились на еду.

-  В 20.00 вас опять ждет скатерть- 
самобранка. Но уже с небольшим количеством 
«Биле Мицне.». Это для творчества души. -  Наш 
кулинар многозначительно поднял указательный 
палец вверх.

-  Ура!
-  Для творчества души я согласен на двой­

ную порцию,- сказал Костя Песоцкий. Строчки 
рифмуются лучше.

-  Тебе бы только строчки рифмовать, -  
съязвил Николай Синицын. Лучше подруг своих 
займи. С двоими справиться непросто.

-  Матвей поможет, без пары сегодня...
-  Посмотрим -  Сидящая напротив блондин­

ка мне заулыбалась.
После обеда ребята разошлись по своим 

делам, девчонки стали помогать Петьке Венгри- 
су, готовить ужин. Не переставая, играла музыка, 
дымил костерок, воздух был напоен ароматами ве­
сенних цветов и травы. У всех было приподнятое 
настроение. К вечеру возвышенность мыслей и 
чувств в голос заговорила в каждом из нас. Мы с 
удовольствием пили вино, произносили, как нам 
казалось, замечательные тосты, читали стихи, спо­
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рили. Романтическая аура окружала поляну.
Я, что называется, был, на коне в глазах 

дам, прочитав тургеневское «Как хороши, как све­
жи были розы». Барышни, хотя и не высказывали, 
открыто особого восхищения, не кричали «Бра­
во!», однако многие потом просили переписать 
слова классика в блокнот.

В конце концов, устав от бесконечных раз­
говоров и выпитого вина мы в полночь разбрелись 
по поляне, кто куда хотел. Я отошел от костра с 
девушкой, которая попросилась к нам в компа­
нию вместе с подругой Кости Песоцкого. О н а  
казалась мне умной, чуткой. У нее были большие 
темные глаза, которые смотрели ласково, в разго­
воре звучала простая, понятная речь. Я изо всех 
сил старался понравиться, мой рот не закрывался 
от рифмованных строчек.

Глубоко вдыхая ночной воздух, девушка го­
ворила:

-  Как хорошо вокруг, голова кружится,- и 
тут же поправлялась:

-  Не подумайте, что из-за выпитого вина. 
Природа! Давно не была на природе.

Потом она предложила посидеть возле раз­
весистого куста. Стрекотали кузнечики, невдале­
ке слышались гитарные переборы. Я продолжал
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горячо рассказывать о модных в то время поэтах
-  Веронике Тушновой, Эдуардае Асадове. Стелла, 
так звали девушку, участливо смотрела на меня. 
Затем приглушенно вскрикнув, она неожиданно 
опрокинулась навзничь. Это был первый обморок 
женщины в моем присутствии. На секунду расте­
рялся.

-  Что делать? Что делать? -  пульсировало в 
мозгу,- может, позвать на помощь ребят?

Но тут вспомнил, что делают в таких случа­
ях благовоспитанные герои из прочитанных мной 
романов. Быстро приподняв голову девушки, рас­
стегнул кофточку. Когда увидел обнаженные ее 
груди, (она была без лифчика) до огненного удара 
в голову, захотелось поцеловать их. Но, сломив это 
желание, стремглав бросился к ручью. Ибо герои 
всегда, в подобных случаях, убегали за водой.

Когда я вернулся, Стелла, как ни в чем, ни 
бывало, стояла у куста, исправляя все разруше­
ния туалета, совершенные мною. Родниковая вода 
была ей не нужна.

-  Вот водичка...
Девушка с ухмылкой посмотрела на меня и 

размеренными шажками пошла к костру, Там не­
сколько моих боевых друзей под гитару исполняли 
песни.
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-  Я сделал что-то не так? -  спросил я, до­
гнав ее.

Она кратко ответила:
-  Нет! -  Потом добавила:
-  Вы не ловкий какой-то... Но все равно вам 

спасибо за вечер.
Мне показалось, что благодарит она не со­

всем искренне.
Прошли весна, лето. Стеллу я нередко 

встречал на различных училищных тусовках, но 
разговора как-то не получалось. И вот однажды 
при встрече после дежурных «Как живешь? Что 
нового в жизни?» она неожиданно сказала:

-  Вот если бы тогда, в Карпатах, помнишь, 
ты был смелее, ну, поцеловал бы меня, настоящая 
любовь могла быть у нас. Ведь я понравилась тебе. 
А ты, чудак, помчался за водой.

ЗКСШ Ш ЗИ 8

Толик Гара был среди нас единственным 
суворовцем, которому армейские шутки были в 
диковинку. Многое он принимал на веру, старался 
прислушиваться советам старших.

Я как-то обратил внимание на то, что кончик 
носа у него нередко принимал красный оттенок.
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Наверное, в силу физиологических особенностей. 
В разговоре с Анатолием я подчеркнул этот факт. 
Потом еще несколько раз напомнил ему об этом. 
Через неделю на нос товарища стали обращать 
другие ребята. Вскоре его эксклюзив стал пред­
метом анекдотов и занимательных историй. Толя 
не обижался, знал: ребята развлекаются.

Правду говорят: если человеку постоянно 
напоминать о его недостатках, он рано или позд­
но, постарается от них избавиться. И в самом деле. 
Мы стали замечать, что наш суворовец в рабочие 
дни после занятий отпрашивается в город. Вскоре 
узнали: Гара посещает косметический кабинет. За­
чем? Ответ был прост: чтобы устранить красноту 
на кончике носа. Для этого он два раза в неделю 
ходил к косметологу. Когда обратили внимание 
на то, что кончик носа у него побледнел, исчез­
ла краснота, приколы прекратились. Мы искренне 
радовались за товарища. Некоторые из нас даже 
стали расспрашивать, какие возможности у из­
вестного косметического кабинета.

Прошел месяц. Однажды после утренней за­
рядки мы увидели, что нос у Толика в своей преж­
ней красе. В чем дело? Неужели усилия врачей
-  косметологов были напрасными? Как могли, мы 
успокаивали Анатолия.
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-  Должна быть гарантия лечения, -  без 
обиняков сказал Толя Ладин -  Обязаны взять тебя 
бесплатно на второй курс лечения.

-  Конечно, должны,- поддержал его Григо­
рий Соколовский -  Это все равно, что тебе под­
сунули недоброкачественный продукт.

-  Давай, завтра же иди к косметологу,-  
пусть деньги возвращает или лечит по-новому, -  
напутствовал щекастый Гена Острейко.

Сказано -  сделано. Для пущей важности 
Гриша Соколовский даже вызвался в напарники. 
Но каков будет результат визита к врачу, никто 
сказать не мог. Поэтому мы с нетерпением стали 
ждать развязки этой истории. Как выкрутится из 
этой щекотливой истории косметолог, который га­
рантировал пациенту положительный результат 
лечения? Как поведет себя наш товарищ? Вечером 
все собрались в комнате Соколовского.

-  Ну, что? -  обратились мы к Анатолию. 
Гара стоял грустный, молчал.

-  Нормально, -  заулыбался Соколовский.
-  Деньги вернули?
-  Нет. Зато получили протрясающую кон­

сультацию,-сказал Гриша.
Ничего конкретного тогда мы не узнали. Од­

нако были уверены: кинули на деньги нашего то­
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варища. Выразив свое возмущение, мы разошлись 
по своим комнатам. Эта история вскоре забылась. 
Появились новые пристрастия.

Спустя несколько лет, я встретился на 
Дальнем Востоке с героем красного носа. Вспом­
нили друзей, курсантские года, распили бутылку 
коньяку.

-  А кончик носа у тебя так и не побледнел,
-  пошутил я

-  Это точно.
-  А что за потрясающую консультацию по­

лучили вы тогда с Гришкой Соколовским от косме­
толога?- вспомнил я прошлую историю.

-  Ничего особенного. Врач спросил, пью ли 
я спиртное? Ответил, что -  да. Так вот, он посове­
товал пить только водку. А если случиться -  вино, 
то большими глотками.

-  Почему?
-  Объяснил просто: если пить вино малень­

кими глотками, оно будет больше попадать на 
небо. В результате -  расширять носовые капил­
лярные сосуды. Увеличится приток крови к кончи­
ку носа.

-  Вот это консультация! Правда, потрясаю­
щая!

-  С тех пор пью спиртное только большими
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глотками, -  улыбнулся однокурсник.
-  Почему тогда не рассказали нам с Гриней 

об этом?
-  Стыдно было. И потом: это откровение, 

без сомнения, стало бы на курсе очередной прит­
чей во языцех...

ЛЕНИНА МАЛО

Начальник кафедры военной журна­
листики капитан 1 ранга Василий Иванович 
Мосин слыл человеком добрейшей души. 
Ни на кого никогда не повышал голос, ни 
о ком не отзывался плохо, любому готов 
был помочь в трудную минуту. Воспитан­
ный комсомолом и партией, он свято верил в 
коммунистические догмы, светлое будущее, 
убежденно пропагандировал эти утопиче­
ские ценности среди нас.

Что представляли его лекции? По­
мимо всего прочего это был кладезь цитат 
классиков марксизма-ленинизма, высказы­
ваний руководителей КПСС, советского пра­
вительства. Ну, скажем, как можно увязать 
приказы военачальников петровской эпохи 
с ленинскими принципами советской печа­
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ти? Василий Иванович увязывал. Он находил 
такие слова и мысли известных философов, 
революционеров, которые, казалось, полно­
стью отвечали заданной теме. Этого требо­
вал он и от нас.

...Тему курсовой работы по военной журна­
листике «Традиции советских Вооруженных Сил» я 
выбрал сам. Она близка мне была по духу. Почти
три года отслужил солдатом в войсках, не пона­
слышке знал, что значат для подразделения, ска­
жем, воинские ритуалы, чествования отличников 
воинской службы, проводы домой отслуживших 
положенный срок воинов. А тут еще прочитал не­
давно вышедшую в свет трилогию Константина 
Симонова «Живые и мертвые». Был под впечатле­
нием многих эпизодов воины.

Время поджимало. Я добросовестно штуди­
ровал рекомендованную литературу, просмотрел 
многие каталоги, но четких ответов на поставлен­
ные вопросы не находил. Однако повезло. На оче­
редную просьбу порекомендовать что -  нибудь для 
написания курковой о военных традициях, одна из 
училищных библиотекарш сказала:

-В научном фонде на эту тему видела авто­
реферат соискателя на ученую степень. Не помню 
автора. Сейчас поищу...
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Через пару минут протянула небольшую 
брошюру. В.И.Мосин. «Традиции советских Воору­
женных Сил в военной печати»,- прочитал я. Ура! 
Это было то, что надо.

Переписывая отдельные страницы научной 
работы, со страхом думал, вдруг начальник обра­
тит внимание на плагиат. Что сказать в оправда­
ние? Свою диссертацию, небось, знает, как отче 
наш!

Тревога оказалась напрасной. Возвращая на 
доработку мой труд, капитан 1 ранга только и ска­
зал: «Ленина мало, мало Ленина»!

-Какой вопрос! Будет больше!
Через несколько дней повторно сдал курсо­

вую. Каждую вторую страницу работы украшала 
ленинская цитата. Замечаний не было.

М УРАВШ АЯ КУЧА
В конце каждого курса, во время экзаме­

национной сессии, нас, по обыкновению, на две 
недели вывозили «в поле». Мы готовились там 
к экзаменам по тактике, огневой и физической 
подготовке, отрабатывали нормативы по защите 
от оружия массового поражения. Учились добро­
совестно. К сожалению, в свободное от занятий
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время многие не знали чем себя занять. Правда, в 
классе самоподготовки лежали шахматы, два раза 
в неделю приезжала кинопередвижка. Досуг нам 
был обеспечен. Так, во всяком случае, считал на­
чальник курса майор Алексей Луничкин. Мы были 
иного мнения. Поэтому, разбившись на группы, 
занимали себя, чем хотели. Играли в карты, гоня­
ли, мяч по футбольному полю, травили анекдоты.

В нескольких километров от учебного пун­
кта находилось небольшое украинское село. Пер­
выми туда «в разведку» сбегали Костя Песоцкий с 
Петей Венгрисом. Результатом похода стала бу­
тылка бурячного самогона. Зараза, вкусного.На­
родная тропа, что называется, не заросла. После 
занятий, ближе к вечеру, туда стали наведываться 
по очереди другие ребята. Однако пьяных среди 
нас никто никогда не видел. Курс знал меру.

...Этот уникальный случай произошел в по­
следний день нашего пребывания на учебном пун­
кте. Валерка Гусев -  наш факультетский здоровяк, 
попросил одолжить три рубля. Ему и Лешке Ан- 
дрейцову уж очень захотелось отметить послед­
ний экзамен. Но денег не было. Из конфиденци­
альных источников они узнали о моей заначке. С 
настойчивостью следователей стали уговаривали 
ее отдать. Обещали, что через неделю возместят
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убыток вдвойне. Я не хотел им одалживать деньги. 
Нужны были самому. Ребята не сдавались.

Неожиданно в голову пришла шальная
мысль.

-  Валерка, дам трояк, но за определенное 
представление.

-  Согласен,- сразу согласился Гусев.
Знаешь муравьиную кучу, что у дороги?
-  Конечно.
-  Так вот. Если сядешь на нее голой задни­

цей и просидишь десять минут -  деньги твои.
Наш разговор тут же стал предметом спо­

ров. Одни утверждали, что в этом проблемы нет. 
Надо только не шевелиться на муравейнике. Мол, 
тогда насекомые будут вести себя спокойно, не 
покусают. Другие наоборот: всячески отговарива­
ли от не обдуманного поступка. Но тем и другим 
было интересно, чем закончится, образно говоря, 
представление. Я вытащил из кармана гимнастер­
ки вожделенные три рубля, показал окружающим.

-  Готов отдать. Начинай, Валерка!
Гусев посмотрел на муравьиную кучу, обо­

шел ее вокруг, как бы примеряясь к предстоящему 
рекорду, затем озабоченно сказал:

-  Только б муравьи не полезли в глаза и
уши.
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-  А ты их обирай, если устремятся в непо­
ложенное место. Садись!

-  Садись, садись, -  с хохотом стали выкри­
кивать сторонники шоу.

Валерка повернулся в пол-оборота, в долю 
секунды ловким движением руки расстегнул брюч­
ный ремень, и его белая задница аккуратно косну­
лась муравьиной кучи.

На мгновение смех и шутки прекратились. 
До последней секунды никто не верил, что Гусев 
решится на поступок.

-  Вот это, да! -  только и могли вымолвить 
ребята. -  Человек слова!

Прошла минута, другая. Все молча наблю­
дали за происшедшим. Затем на перебой возбуж­
денно заговорили, засмеялись, засуетились. Один 
только наш герой сфинксом замер на куче. Одна­
ко это нисколько не озадачило насекомых. Они с 
завидным упорством облепляли его гимнастерку, 
шею, лицо. Валерка кряхтел, сопел, осторожными 
движениями рук смахивал их.

У Саши Голды в руках защелкал затвор фо­
тоаппарата.

-  Ставь выдержку на 60, снимок будет кон­
трастнее -  стали советовать мальчишки.

-  Нет. Надо на 120.Лучше открой диафраг­
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му на полную...
Александр делал снимок за снимком, меня 

каждый раз светосилу фотоаппарата.
-  Все! -  сказал он, -  пленка закончилась. 

Снимок исторический получится.
Истекала последняя минута испытаний. К 

этому времени герой муравьиной кучи, похоже, 
освоился с нестандартной обстановкой, стал даже 
отвечать на реплики товарищей.

-  Время истекло, -  я показал ребятам часы.
Гусев поднялся. Но натягивать штаны не

спешил. Сел в траву, зачищая одежду от насеко­
мых.

-  Держи! -  я протянул ему деньги. -  Зарабо­
тал честно.

Ни на кого, не глядя, он взял смятую треш­
ку, положил ее в карман гимнастерки. Через ми­
нуту, прихрамывая, пошагал к казарме. Следом 
семенил Леха Андрейцов.

-  Вот гульнут теперь,- то ли с завистью, то 
ли с сожалением сказал им вслед Васька Сехин, 
любитель горячительного.
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ПАРЕНЬ НЗ УРАЛЬСКА

-  Вы не представляете, что сейчас произо­
шло в городе, -  захлебывался от переполнявших 
эмоций Толя Ладин, однокурсник.

-  Убили кого?
-  Нет!
-  Стал свидетелем изнасилования?
-  Вы что?
-Тогда говори, что случилось?
-  Видел живого бандеровца!
-  Ну, уж прямо бандеровеца?
-  Конечно. Возле кинотеатра «Киев» в са­

лон тролейбуса ввалился пьяный мужик. Не бри­
тый. В телогрейке. Грязный. На голове облезший 
треух. Правая кисть руки с татуировкой трезубца. 
И поет, гад. Последние строчки припева каждый 
раз выкрикивал: «Смерть, смерть московским и 
жидовским Коммунам!»

-  Ну и что?
-  Как что? Так только они нашу советскую 

власть могут каить.
- Как Молодой коммунист, ты что сделал, 

чтобы прекратить эти безобразия?
-  Потребовал замолчать.
-  Замолчал?

S

Нет:
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-  Но петь стал тише. Через остановку во­
обще вышел из тролейбуса.

-  Надо было его задержать и сдать его в 
милицию.

-  Не мог.
-  Пассажиры не поддержали?

-  Представьте, нет! Только одна из женщин 
сделала «певцу» замечание. Что за люди живут 
во Львове? Попробовал бы он у нас в Уральске 
такое спеть...

Вот такой он весь ефрейтор Ладин -  идейный, 
бескомпромиссный, до последнего вздоха предан­
ный делу Коммунистической партии.

Анатолия на курсе любили. Но любовью оте­
ческой. Не потому, что был моложе. Просто, свои­
ми поступками он не вписывался в коллективный 
стереотип мышления, рамки поведения. В наших 
глазах он был, как бы школьником, который не по­
знал еще азы окружающего мира. Нас, например, 
умиляло то обстоятельство, что, он всегда, как 
руководство к действию, воспринимал любой по­
стулат советской пропаганды, решение правитель­
ства. Находил в них только гениальные мысли.

...Одним из вопросов очередного курсово­
го партийного собрания была проблема с маку­
латурой. Наше училище, поддержав инициативу 
областного комитета комсомола, вместе с учебны­
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ми заведениями города обязалось сдать местному 
бумажному комбинату несколько десятков тонн 
макулатуры. Мы не остались в стороне от этого 
дела. На училищный приемный пункт отнесли все 
старые конспекты, учебники, газеты. Однако до 
плана не дотягивали. Нужно было изыскать до­
полнительные резервы. Предложения ребят были 
разные. Одни предлагали закупить по дешевки в 
киосках «Союзпечати» устаревшие газеты и жур­
налы и сдать их в зачет недоимки, другие -  от­
работать несколько часов на бумажном комбинате 
в выходные дни. Среди курсантов разгорелся не­
шуточный спор. Но единому мнению мы тогда так 
и не пришли.

Оригинальным было выступление Толи Ла­
дина. Он без обиняков предложил собирать в 
макулатурный мешок использованные в туалете 
бумажи. Сидящие в классе ребята переглянулись. 
Многие подумали, что Ладин шутит. Ничего подоб­
ного. Анатолий серьезно предлагал для выполне­
ния плана использовать и эту возможность.

-  Уж, очень запачканные бумажки можно не 
брать,- поправился он. -  А то неудобно как-то по­
лучится...

Мы больше не могли спокойно слушать на­
шего товарища. Дружно все хохотали.

Ра з о р в а н н а я  п а м я т ь
13В '



С о д е р ж а н и е

■ Глава 1.
Фронтовые были..........................................4

ВОР..................................................................... 5
БАНКЕТ................................................................8
ПЕРВАЯ НАГРАДА................................................ 9
ОБЕД НА ПЕРЕДОВУЮ........................................ 11
ЗАСПИРТОВАННЫЙ МЕРТВЕЦ.............................13
СКЛОНЕН К ПОБЕГУ.......................................... 16
ЗАГРАДОТРЯД....................................................20
ДЕНЬ ПОБЕДЫ................................................... 22
ОДНА ЛОЖКА НА ДВОИХ...................................25
БАНЯ..................................................................26
РУССКИЙ ФИНН................................................. 30
БЛОКАДНИЦА.................................................... 33
«РУС ИВАН»..................................................... 36
СЫН ПОЛКА...................................................... 39
ТРУЖЕНИК ТЫЛА...............................................41
КАК ПРОВОЖАЛИ НА ФРОНТ.............................46
ШЕСТЬ ЧАСОВ ОККУПАЦИИ...............................48

'AZDPBAHHAfl ПАМЯТЬ



■ Глава 2.
Солдатские байки................. .............. ...... 52

ЧЕЛОВЕК - ЛЕГЕНДА......................................... 53
«МАША».............................................................54
ИВАН ЕПИФАНЫЧ.............................................. 55
ЗАМПОЛИТ -  МАЙОР ТУМАРОВ..........................57
«ЛОБ» ФЕДОРОВИЧ........................................... 59
«ДМИТРИЕВ НА ПРОВОДЕ»................................61
ХВАЛЮ ЗА ЧЕСТНОСТЬ......................................63
СОЛДАТСКАЯ ЛЕГЕНДА.....................................65
ЕФРЕЙТОР ХАНИН............................................. 67
ВРАЧИ ТОЖЕ ЛЮДИ.......................................... 71
«ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ»..................................75
РОЗЫГРЫШ........................................................ 79
НАРУШИТЕЛЬ ГРАНИЦЫ....................................80
ЧТОБЫ НЕПОВАДНО БЫЛО................................82
БЕЛЬЕВЫЕ ВШИ.................................................84
СТРАШНОЕ НАКАЗАНИЕ.....................................86
СЛУЖУ РАДИСТОМ В АВИАЦИИ.........................88
ДЕМБЕЛЬСКАЯ ЭКСПРОПРИАЦИЯ..................... 89
«БОЙ... В ЛЮБУЮ МИНУТУ»..............................91
ДЕФИЦИТНЫЙ КАРБЮРАТОР.............................92
САМОВОЛКА...................................................... 94
ПОСЛЕДНИЙ «АККОРД»....................................96
ЛАПШИ НЕ ХВАТИЛО......................................... 97

Ра з о р в а н н а я  п а м я т ь
1ЧП г



■ Глава 3.
Курсантские рассказы.................................100

БЕНГАЛЬСКИЕ ОГНИ........................................... 101
ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ................................................ 102
ЗА КОРДОН, ЗА КОРДОН!.................................... 106
НЕТЛЕННАЯ СТАТЬЯ.............................................111
РОЖДЕНИЕ ЭПИТЕТА.......................................... 114
УТРЕННИЕ ПРОБЕЖКИ......................................... 118
БЛАГИЕ НАМЕРЕНИЯ.............................................120
ЭКСКЛЮЗИВ.......................................................... 125
ЛЕНИНА МАЛО...................................................... 129
МУРАВЬИНАЯ КУЧА...............................................131
ПАРЕНЬ ИЗ УРАЛЬСКА.......................................... 136

(ГСИРВПННДЯ ПАМЯТЬ
141



Карташов Борис Пантилимонович

Р а з о р в а н н а я

'  память
Рассказы

Редактор Ю. Симанович 
Корректор А. Петрова 

Компьютерная верстка Д. Трифонов

Подписано в печать 22.04.2010 г. Формат 60x84/16. Бумага ВХИ. 
Гарнитура Tahoma. Печать офсетная. Уел. п.л. 8,25. 

Тираж 150 экз. Заказ № 2046.

Отпечатано ОАО «Полиграфист» 
с готового электронного оригинал-макета. 

Ханты-Мансийский автономный округ -  Югра Тюменской области 
628011, г. Ханты-Мансийск, ул. Мира, 46. Тел.: 33-49-91, 33-29-84. 

E-mail: izdatel@xmprint.ru

mailto:izdatel@xmprint.ru


395202011
Государственная библиотека Ю гры




