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ОТКРОВЕННОСТЬ 
(эпиграф)

Я Вам открылась: что-то будет?
Ей Богу, страш но  перечесть...
Мои слова уходят в люди —  
Снискать себе хулу и лесть.

Стою, —  грустна, подобно роще, 
Ошеломлённой октябрём.
Ветвей чернеющие мощи 
Качают неба окаём...

Щемяще-пусто, одиноко.
Шуршанье листьев в тишине.
Луны прищуренное око 
Разочаровано во мне.

Осталась в прошлом обожжённость 
Невероятной красотой...
И да простится обнажённость 
Душе —  берёзоньке святой.

Страшит неодобренье сосен 
И ветер, рвущийся из тьмы.
Я —  беззащитна, словно осень 
Перед нашествием зимы.

12.10.00



ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Книга стихов «Пепел печали» —  оригинальная авто
рская композиция. В ней прихотливо переплетаются фан
тазии «Воплощений», история безответной всепоглощаю
щей любви и стихотворения, навеянные осенней порою. 
Осень души, и осень природы совпали по настроению. 
При этом стихи о природе не являются фоном лиричес
ким переживаниям, в них —  своя драматургия, своя поэ
зия. Книга напоминает своеобразный поэтический днев
ник из стихотворений разных лет. Она —  о возвышенных 
и трагических переживаниях мятежной души, идущей 
наперекор судьбе в поисках невозможного счастья.

Некоторые из стихотворений вам, вероятно, знакомы 
по моим ранее изданным книгам:

«Прощение» —  Тюмень, 1998 год, «Кредо» —  Пермь, 
1999 год, «Маятник» —  Шадринск, 2000 год, «Мираж» —  
Москва, 2001 год.

Татьяна Тёнева.
Член Союза писателей России.

2003 г .

«Автор хранит верность лучшим традициям русско
го классического стиха, что  является большим достоинс
твом в наше время разрушения всех и всяческих канонов.

Татьяна Тёнева создаёт пейзаж души, та ко й  же  
подвижной, изменчивой и трепетной, как природа.

Живопись и музыка в её стихах дополняю т друг 
друга, цвет и звук сосущ ествую т на равных в искусст
ве поэтического слова, как правило, щедрого и безыс
кусного в своей о т к р ы т о с т и  миру и людям. Ч итатель  
её книг входит в душевный космос человека тонкого, 
искреннего, сквозь все перипетии своего нелёгкого вре
мени и бы та, стремящегося к нерушимому идеалу».

С. Заславский, 
писатель, член Союза журналистов.

(Из рецензии на книги Татьяны Теневой).





ВОПЛОЩ ЕНИЯ



КИПРЙДА*

Землинской Е.А.

Струится свет с небесной высоты 
В морской залив, сияньем солнца полный. 
На белый пляж накатывают волны —  
Хранители подводной красоты.

Здесь мирно дремлют амфоры на дне, 
Расписанные сценами из мифа... 
Роскошный пир кораллового рифа 
Помпезно живописен в глубине.

Дохнул Эол —  ленивый ветерок —
Слетел со скал разнеженного Кипра...
В смущении, я только что возникла 
Из пены ослепительной у ног.

*Кипрйда —  (гр. миф.) богиня любви Афродита, рожденная из пены 
морской у берегов Кипра.

29.10.02



АФИНЫ

Я прорываю толщу лет —
И под ногой —  песок Эллады...
И цвета утренней прохлады 
Тот пёплос,* что на мне надет:
По краю дивною каймой —
Волной застывшие меандры.*
И влажно дышат олеандры,*
У скал растущие стеной...
Передо мною, в двух шагах,
Лежит террасами долина,
И чашею аквамарйна*
Мерцает море в берегах.
И нежно тлеет край небес 
В перстах зари неторопливой. —  
На миг Перйкла век счастливый 
В воображении воскрес...
Всё ближе утра торжество: 
Спускаюсь медленно по склону, 
Чтоб поклониться Аполлону,* 
Увидев ясный лик его...
Акрополь* —  за моей спиной.
И, будто светлая корона,
Плывут колонны Парфенона* —  
Венец гармонии земной...
Так сквозь века им плыть и плыть. 
Позволь же, Зевс*, и мне остаться: 
В тысячелетьях не скитаться, —  
Здесь корой* в мраморе застыть!

*Пёплос —  род плаща. *Меандр —  узор, напоминающий застывшую 
морскую волну. *Олеандры —  цветущие розовыми и белыми цветами 
кусты. *Аквамарйн —  голубовато-зелёный самоцвет. *Перйкл правил 
Элладой в момент её наивысшего расцвета. *Аполлон —  солнце, бог —  
покровитель всех видов искусства. *Акрополь —  античный некрополь. 
*Парфенон —  храм. *3ёвс —  верховный бог эллинов, громовержец. 
*Кора —  фигура девушки из камня или мрамора, подобие колонны, 
поддерживающей своды портика.

10.04.97



ДРЕВНИЙ РИМ

Пленительные плавные холмы, 
Подёрнутые дымкою «сфумато»...
Чуть влажное дыхание зимы 
И цвет айвы у спелого заката.

Дворцы и виллы в зелени густой 
Скрывают драмы роскоши тяжёлой.
И надо всем —  печальный и простой, —  
Исторгнут звук влюблённою виолой...

Непостижимый город! Колыбель 
Архитектуры,войн,цивилизаций:
Звон золота ограбленных земель,
И рабский стон, и плач, и ропот наций.

Янтарный полдень плавится у стен 
И тает на губах патрицианки... 
Фонтаны приглушают вой арен,
Где гибнут гладиаторы-подранки.

Над Тибром сети девушки плетут, 
Мелькая обнажёнными руками.
А в Термах* спор философы ведут.
Их банщики орудуют скребками...

Живите! Спорьте! Всё —  предрешено: 
Потомки переделят все пространства... 
Великий Рим —  кровавое вино, 
Пролитое к подножью Христианства.

*Тёрмы —  римские бани —  славились роскошью, особой культурой: 
при них были даже библиотеки, выставки скульптуры и прочее...

08.11.01



СТОЛКНОВЕНИЕ

Сухие аравийские пески...
Текут рекой персидские колонны.
Тиара давит Дарию виски:
Там —  встречною лавиной —  легионы.

Как солнца, шлемы воинов блестят, 
Черты их лиц на расстоянье стёрты. 
Опасно стрелы варваров свистят, —
Но им не смять железные когорты!

Я узнаю и тактику и стиль:
Разят мечи, короткие, из стали.
Горячую доносит ветер пыль 
От поступи бесчисленных сандалий.

Подобен чёрной буре Буцефал...
В сраженье двух миров и философий —  
Эллинов воссияет идеал 
И Александра царственного профиль!

*Буцефал —  конь Александра Македонского.

09.01.01



СЕМИРАМЙДА*

Возможно, имя мне —  Семирамйда. 
И я царицей некогда звалась.
Тогда не смела жгучая обида 
Коснуться влагой изумрудных глаз.

Там сердце от страданий отдыхало, 
И разум не заглядывал за край. 
Моих ресниц златые опахала 
Определяли смертным ад и рай.

В забвение ушли тысячелетья,
В Евфрате много утекло воды...
Я, разлюбив двадцатое столетье, 
Уйду в свои роскошные сады.

*Семирамйда —  имя переводится, как «горная голубка» —  легендарная 
царица Вавилонского царства, которой Геродот ошибочно 
приписывал Создание «висячих садов» —  одного из семи чудес света.

30.10.98
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ЕГИПЕТ

Каи чеканно на золоте выбит 
Символ мудрости —  жук скарабей! 
Открываю свой древний Египет, —  
Тайну Сфинкса в долине Царей. 
Прикасаюсь к одеждам Изиды. 
Восторгаюсь божественным Ра... 
Вызов вечности шлют пирамиды,
А построены будто вчера.
Берега полноводного Нила 
Поглотили следы тех времён... 
Нефертйти кольцо обронила.
А нагнулся за ним... фараон!

15.10.01

ог9г■) Государственная 
библиотека

П



КЛЕОПАТРА*

В своём земном (котором?) воплощенье —  
Сто крат разочарована уже —
Смолкаю на последнем рубеже,
Отчаянно надеясь на прощенье.
Молю о милосердии согбенно 
И кутаюсь в холстину покрывал...
Вдруг вспомнилось, как Цезарь ревновал: 
Был страшен и смешон одновременно. 
Порвал на мне любимейшее платье 
И клялся небом —  чувства не умрут!
Был за меня ему ниспослан Брут*
В кровавый час предательства в Сенате... 
А я рождалась жить и умирала,
Ловила взоры мужественных глаз. 
Любила. Никогда не предавала.
Меня же —  предавали... и не раз.

*Клеопатра —  царица Египта, возлюбленная Гая Юлия Цезаря —  
римского наместника в Египте.
*Брут —  приемный сын Цезаря, убивший его предательским ударом 
в спину в гот момент, когда Цезарь в Сенате собирался объявить себя 
императором.

20 . 10.01



МАХАбН*

Суждено мне мелькнуть и пропасть 
В голубых лабиринтах весны: 
Испытать безрассудную страсть 
И забыть превращения сны.

Слышу зов и —  лечу на огонь 
Ближе, ближе его рассмотреть! 
Осторожные ветры вдогон 
Прошуршали мне что-то про смерть.

Цвет корриды —  дразнящий кумач —  
Предо мною рассвет распростёр:
То любовь —  сладострастный палач —  
Приглашает взойти на костёр.

13.04.02

*Махаон —  крупная экзотическая бабочка.



СНОВИДЕНИЕ

'Никогда я не был на Босфоре...»
Сергей Есенин.

Я летала во сне и впервые была на Босфоре, —
Даже видела дно сквозь спокойно-лазурный отлив.
В золотой тишине плыло солнце, подобно просфоре,* 
А на том берегу трепетали литавры олив...
Здесь хотелось бы жить, облюбовано место веками: 
Долго парой бродить, на песке оставляя следы,
Где ласкает волна величаво обточенный камень,
Что уснул беспробудно у кромки зелёной воды... 
Ускользающий бриг... ухватиться хотя бы за леер!* 
Что там чайки кричат? Ах! Пора возвращаться домой... 
Не могу полюбить мне пожизненно выпавший Север. 
Но, когда я проснусь, залюбуюсь невольно зимой.

*Просфора —  растение «калачик», хлеб той же формы для причастия 
в церкви.
*Лёер —  корабельная снасть, верёвка.

24.01.00



РЕИНКАРНАЦИЯ*

Кто ведает, откуда я пришла,
Куда теперь иду стезёй изгоя?
Перед глазами —  светлые покои,
В которых я давным-давно жила.
И дразнят память музыка и смех, 
Какие-то балы и маскарады...
Там шаг мой помнят комнат анфилады... 
Перо, бювар старинный под орех, 
Молитвенник, закапанный свечой...
На полочке —  любимые романы:
В них —  ни намёка о судьбе Татьяны. 
Мой стан затянут чопорной парчой...
Я помню, как внезапно ты вошёл —  
Упали пальцы в клавиши рояля.
За окнами на цыпочках стояли 
Кусты сиреней: вздрагивал их шёлк. 
Нас гибельный дуэта нёс поток. 
Дыхание твоё —  у самой шеи.
И аромат редчайшей орхидеи...
И по спине —  восторга холодок!

1996

Реинкарнация —  переселение душ.





«Зачем Вы посетили нас?..»
А.С. Пушкин. 

«Евгений Онегин».

ПЕПЕЛ ПЕЧАЛИ



ЕЁ ВЕЛИЧЕСТВО ЛЮБОВЬ

Любовь сломает планы и устои, 
Привычные понятия низложит... 
Движенье сердца самое простое 
Вселенским эхом отозваться может.

Она, по мановению ресницы, —  
Овладевает золотом и властью, 
Диктует гениальные страницы 
Идущим слепо к гибели и к счастью.

К её ногам бросают судьбы мира. 
Однако же не все любви достойны.
И в честь неё —  кровавые турниры, 
Соперников бои, дуэли, войны.

Лишь избранному —  взгляд —  стрелой
разящей, 

Божественнее солнечного света.
А фейерверк поэзии блестящей —  
Восторг и боль убитого поэта.

02.04.99



АВГУСТ

Здравствуй, август медвяный, 
хмельной, —  

Надевай дорогие одежды! 
Здравствуй, месяц безумной 

надежды, —  
Ускользающий сон золотой!
Месяц, щедрый на сны и дары, 
Придержи-ка свою колесницу!
Ты —  на грани осенней поры,
Да и я с сентябрём на границе... 
Погоди надо мной проливать 
Свои звёзды, до боли сквозные,
И прозрачные листья резные 
Погоди на меня осыпать!
Дай ещё постоять на краю!
Дай допеть, долюбить и проститься 
Дай отчаянной птицей вонзиться 
В предзакатную нежность твою. 
Наливайся ночами и зрей,
Припадай к моему изголовью, —  
Осиянный последней любовью —  
Месяц тихих задумчивых дней.

1978



ЛУННАЯ СОНАТА

Бетховена давно на свете нет,
Но озеро волнуется ночами: 
Таинственно скользящий лунный свет 
Дробится в светлом зеркале печали —  
На тысячи осколков голубых...
И волны чуть покачивают их.
Вдали, как призрак, светится челнок, 
На глади вод застывший без движенья. 
Что ж! Каждый изначально одинок, 
Когда идёт с любовью на сближенье 
И сочиняет собственный роман,
Где лунной пылью стелется туман. 
Созвездья доверительно близки: 
Мерцают многоцветно и тревожно.
А сердце замирает от тоски: 
Невероятно счастье, невозможно, 
Неуловимо, словно лунный след: 
Засеребрилось озеро и —  нет...
Я слушаю сонату в сотый раз 
И о своём, о сокровенном, плачу. 
Мечтали о несбыточном до нас 
И после —  будет так, а не иначе.
Лишь упадёт случайный луч луны 
На клавиши хрустальной тишины,
И лунную дорожку на воде 
Изобразят, накатываясь, звуки. 
Превознесут молитву красоте 
Щемящей романтической разлуки, 
Волшебному сиянию в тиши 
И редкому величию души...

29.05.02



ЛИКУЕТ АВГУСТ

Явился август —  всё заблестело: 
Сверкнул на солнце его венец.
И синь небесная загустела, 
Затрепетала листва сердец...
Упало утро тропинкой к счастью, 
Лучом Венеры вдали дразня.
Когда же полдень налился страстью, 
Озолотило и всю меня...
Богат мой август и венценосен.
Но дней счастливых —  наперечёт:
За горизонтом гарцует осень, 
Узорной плёткой коня сечёт.
Пока игрою теней и света 
Я услаждаю ленивый взгляд, —  
Неумолимо уходит лето...
Как поцелуи его горят!
Моя походка пьяна от зноя 
И разомлело в гортани «да»...
Лицо забытое и родное 
Вдруг стало явным, как никогда. 
Расплавив время,

пронзив пространство, 
Ко мне пробился далёкий свет...
Не претендуя на постоянство,
В ночи спонтанно возник дуэт: 
Сопрано ветра —  проникновенно,
И следом —  грома глубокий бас. 
Ликует август самозабвенно...
Так люди любят в последний раз.

03.08.01



ВСЁ В ПРОШЛОМ

Всё в прошлом, и не стоит вспоминать 
И трогать затянувшиеся раны.
Но, Боже, как прекрасны те романы, 
Что жизнь успела нам насочинять!

Я помню всё, что было так давно,
Как будто перелистываю главы... 
Воспоминанье —  слаще нет отравы! —  
Меня пьянит, как юности вино.

1997



ДЕТСТВО

Л мне опять всё чаще снится, 
Что я брожу в березняке 
И осень —  сказочная птица —  
Трепещет радужно в руке.
И будто превратились в сосны 
Все телеграфные столбы...
И что опять мы утром росным 
Уходим с дедом по грибы.

1963



ГОСТЕПРИИМНАЯ ПОРА

Санечке

Вот-вот остынут небеса, притихли птичьи голоса, 
Зарделись листья...
Природа —  девица-краса —  являет щедро чудеса 
Гостеприимства.
В ладоши хлопнул Берендей, —  лес в ожидании гостей 
Принарядился.
Гостинцы сыпет из горстей. Весь —  от рябины до груздей —  
Поспел, налился.
Там, где осинок островки, цветные ткёт половики 
Хозяйка-осень.
В её подручных —  пауки. И веток пальчики легки —  
Снуют у кросен.*
Лесным зверюшкам —  благодать. И не заставят гости ждать —  
Пойдёт потеха:
Начнут орехи собирать, грибы и ягоды искать —
На радость эха.

*Кросны, крбсна —  устаревшее понятие —  новина, домотканый холст 
или станок на котором крестьянки ткут половики из лоскута.

1998

30



МОТЫЛЁК

Толику

Я к земле припаду, увидав мотылька.
И впервые в сентябрьский денёк 
Мне увидится мир с высоты стебелька: 
Рядом —  замок старинный —  пенёк.

В карауле стоит муравей-кирасир, 
Суетятся собратья его.
Из фонтана-цветка пчёлка пьёт эликсир 
И не видит вокруг ничего...

Там —  травинок стволы, сыроежек столы, 
Вместо штор —  паутин кружева.
А снующие тут —  беззащитно малы:
Все жужжат, но я слышу едва.

Потаённую жизнь прячет каждая щель: 
Может, в этой —  уснул светлячок? 
Потревожила мир шишкой-бомбою ель... 
И —  набрал высоту мотылёк.

03.09.00



юность

Ещё легки прощенья и прощанья.
Не существует смерти, обнищанья...
И ранняя весна, как обещанье 
Сплошных чудес и сказочных щедрот.

Ах, юность! И —  недолги огорченья, 
Красивы и внезапны увлеченья, 
Высоких дум стремительно теченье: 
Попутный ветер, парус, и —  вперёд!

И далеко ледок неузнаваний,
Волна обид —  холодных обливаний, —  
И шторм жестоких разочарований,
И гибельный любви водоворот.

Те дни полны великого значенья:
Их аура особого свеченья...
И жизнь на грани самоотреченья —
Не подвиг, а совсем наоборот!

05.05.00



НА ПАМЯТЬ

Останется сиянье хризантем:
Их трепетная лунная прохлада.
И в волосах моих —  листок из сада,
Что назывался ласково —  Эдем.

Как незаметно в прошлое уйдут 
Прекрасные старинные аллеи!
А в новых —  кипарисов мавзолеи 
Лишь поэтичность клёнов подчеркнут.

1995

33



КОЛЬЕ

Улыбнись: я с надеждой рассталась... 
Отразила бесстрастно мой крах 
Твоя память,... какой я осталась 
В потускневших её зеркалах? —  
Неожиданной, горькой, напрасной? —  
Той, которую ты потерял... 
Промелькнула мечтою ^^асной... 
Помнишь, как-то— колье примерял? 
Был твой дар предназначен не мне —  
Вдень рождения, видно, —  жене: 
Кружевное ажурное диво...
Ты, мне помнится, очень спешил: 
Молоточек стучал торопливо.
Ты примерить колье предложил.
Я, потупясь, у зеркала встала,
Ты обвил мою шею рукой.
Благородно колье заблистало.
Мы же, оба, смутились с тобой:
Долго пальцы застёжку искали —
Мне почудилось —  тайно ласкали... 
Сохранила зеркальная даль 
Этот миг, красоту и печаль.
А за окнами плакал апрель,
И бессмертное солнце светило... 
Двадцать лет позади —  верь-не верь: 
Память нам этот день возвратила.

1987



ПРЕДОСЕННЕЕ

Всё в природе мудро: озеро и утро,
Полное покоя, тихое такое —
Росами блистает. Август словно тает
Облаком летучим. У берёз на круче
Листья пожелтели. Ровно две недели
И —  простимся с летом: с громом, зноем, светом...
Праздники не вечны. А пока беспечны
Травы и ромашки, бабочки, букашки —
Чужды чувству грусти: никаких предчувствий 
Холода, ненастья. Август —  призрак счастья.
И оно непрочно —  это знаю точно:
Прошепчу пичуге. А сосна —  в кольчуге 
Медно-золотистой. Иглы-то —  не листья:
Осень их не тронет, воцарясь на троне 
Солнечной невестой. Жаль, что мне известно 
Больше, чем хотелось. Вот откуда смелость 
Предрекать, что будет: ветер всё остудит —  
Засвистит, завоет. Дали дождь размоет.
Рощи поредеют. Жертвенно зардеют 
Ягоды калины... Клином журавлиным 
Сердце мне поранит —  позовёт, поманит —  
Обернуться птицей: редкой, белолицей...
И, подобно стерху*, мир увидеть сверху.

*Стерх —  белый журавль, занесенный в Красную книгу в связи с 
угрозой исчезновения вида.

15.08.03



ЧИСТАЯ СИЛА

Отлюбила тебя: вдохновенно, 
Безотчётно —  на грани ума —  
Бескорыстно и самозабвенно: 
Удивляясь безумству сама. 
Беззаветно, забыв осторожность, 
Обречённо летела на свет —  
Роковую принять невозможность 
Целовать твою тень или след... 
Отстрадала светло и красиво, 
Исторгая из сердца слова.
Этой нежности чистая сила —
Нас не будет, —  всё будет права!

15.07.00



У ОЗЕРА

Светлое зеркало озера сонного.
С ветки сорвавшийся лист.
Что-то не слышится пения сольного —  
Птицы на юг подались.

Лишь с отражением чайки прощаются, 
Плавно скользя над водой...
Только тайга не успела отчаяться 
Перед зимою седой.

Осень стоит золотая, неспешная —  
Мудрая зрелость земли.
Дымка над озером нежная-нежная 
Долго не тает вдали...

15.10.03



ВАМ НЕ ПОНЯТЬ

Вам не понять печали этой светлой, 
Которую мне осень принесла.
В такой же день, простой и неприметный, 
Моя любовь сквозь вашу жизнь прошла.
А вы уже, наверное, забыли 
Кленовых листьев терпкий аромат... 
Стряхните с вашей памяти слой пыли!
И оглянитесь —  чуточку —  назад. 
Заметили? —  в осеннем небе просинь. 
Услышали листвы озябшей дрожь?
Вы вдруг поймёте: это —  та же осень.,.
Но только день тот светлый —  не вернёшь

1972



ТАТЬЯНА

Женщина, что вышла из тумана 
И была отчаянно грустна, 
Называлась именем Татьяна, 
Пушкиным отмечена она.
Как узнал он тайные причины,
Как сумел судьбу предугадать, 
Именем сокрытую: мужчинам 
В сердце женском не дано читать!

25.01.97



У ЗЕРКАЛА

Я больше не ищу твоей любви. 
Смирилась, наконец-то, с невозможным! 
Пред зеркалом, печальным визави, 
Причёсываюсь гребнем осторожным.
И волосы стекают по плечам,
Слегка посеребрённые луною...
Нет! Я не плачу больше по ночам,
Что жизнь твоя проходит стороною.

Любовь уже оставила меня. 
Отхлынуло от сердца вдохновенье.
Я молча созерцаю разрушенье 
Прекрасного когда-то бытия. 
Напоминает память: всё —  цвело —  
Безумным тайным цветом бушевало! 
Душа моя любовью истекала...
Чему же верить, если всё... прошло?

А звёзды так же падают в окно 
И вдаль уводит сосен колоннада... 
Что это было: кара иль награда? 
За что так много было мне дано?

2

3

10.07.87



ОСЕННИЙ РОМАН

Поутру не растаял туман 
И вода потеряла зеркальность.
Я до дыр зачитаю реальность,
Словно самый любимый роман. 
Потянуло осенним дымком, 
Будоражащим чуткую память.
А пейзаж —  ни отнять, ни прибавить —  
Грациозная нежность кругом...
Не забыть, не вернуть, не простить: 
Упорхнуло мгновенье с ресницы...
Я брожу от страницы к странице,
Под дождями отрадно грустить. 
Ностальгическим эхом любви 
Прокричит лебединая стая...
Листопад, словно книгу, листая,
Я наткнусь на рябину в крови..

08.09.02



БРЕД

Может быть, ты в бреду, может, плохо тебе... 
Только я не приду —  покоряюсь судьбе;
Я тебе не родня —  ни сестра, ни жена. —
Ты зовёшь не меня, я тебе не нужна...
Но мечусь и горю, пробуждения жду,
О любви говорю... ты прости: я —  в бреду...

1967

42 f



Я ПОНИМАЮ

Я понимаю: всё безумно сложно...
Во мне пожар: сплошной угар и дым. 
И на тебя почти молюсь безбожно —  
НЕ СОТВОРИ... но ты уже любим.

Глаза твои пытаю осторожно,
А в них любви —  ни тени, ни следа... 
От боли задыхаюсь: безнадёжно.
И холодею сердцем: навсегда.

1967



НЕ УМИРАЮТ ОТ ЛЮБВИ

Всё верно: от любви не умирают —  
Страдая, песни грустные поют... 
Когда же в сердце звёзды догорают,
В колокола прощальные не бьют.

А если жизнь наполнена страданьем, 
Неутолимой жаждой и тоской?
А если всё слилось в одно желанье —  
К твоей щеке притронуться рукой?

А если, онемевшая от боли, —
Я всё бегу от глаз бездонных прочь? 
И белые цветы растут, как в поле,
В моей душе... и озаряют ночь.

1976



СЕНТЯБРЬ

Раззолотил сентябрь берёзы, 
Разлил в озёра синеву: 
Темнеют заводи и плёсы,
Л солнце падает в траву. 
Хрустально сумерки красивы. 
Чуть опечален лик луны. 
Дрожат озябшие осины, 
Седые росы холодны...
По берегам рябины рдеют, 
Стыдливо кутаясь в туман.
И шапки лиственниц редеют. 
А кедры прячутся в урман.

08.09.02



имя

И пусть нам никогда не быть вдвоём! —  
Пусть жизнь во всём напоминает битву.
Я буду имя древнее твоё
Нести в себе, как светлую молитву.
В нём —  отдалённый тихий перезвон 
Соборов белокаменного града.
На перекрёстке судеб и времён 
Мне твоё имя —  высшая награда 
За то, что в шумном городе своём 
Ты растворишься в толпах быстротечных. 
А здесь окна высокого проём,
И в том окне —  расплакавшийся вечер... 
Но светится во мне тепло и вечно 
Простое имя древнее твоё!

1980



ЗАКЛИНАНИЕ

Разбивайтесь, слова! Вы —  шальные бескрылые птицы —  
Но должны попытаться взлететь! —
В неприступное сердце, как в крепость, пробиться, —  
А потом —  что цветы —  облететь...

Жаркой болью моей заливайте скупые страницы:
Чтоб ему не спалось вдалеке, —
Чтобы дрогнула крепость: устало сомкнулись ресницы 
И письмо задрожало в руке!

1967



МЕЧТА

Нежнейший воск в твоих руках: 
Едва коснёшься —  и оттаю...
Но только колкость на устах —
И —  моментально замираю.
За волшебством к тебе тянусь,
А не за жалким подаяньем.
И светлой завистью томлюсь 
К твоим прекрасным изваяньям.
И злюсь: мечта туманит мозг.
И жаль: той глупости —  не сбыться! 
Скорее слёз прозрачный воск 
В холодный мрамор превратится.

1967



НЕ СБУДЕТСЯ

Я знаю, что это не сбудется: 
Преступен восторженный бред. 
Не будут ночные улицы 
Смотреть нам завистливо вслед. 
Не будет обряда венчания 
В торжественных сводах ночи, 
Никто не нарушит молчания, 
Никто не погасит свечи.
Не будешь словечек заветных 
Притихшему сердцу шептать 
И струны волос моих медных 
Задумчиво перебирать...
О счастье душа истоскуется, 
Летя анфиладами лет —
Не будут ночные улицы 
Смотреть нам завистливо вслед.

1967



ЯЗЫ К ПЕЧАЛИ

Мне с каждым годом сентябрь дороже, 
Октябрь —  светлее, ноябрь —  строже. 
Роскошней краски, протяжней звуки. 
Воздеты к небу деревьев руки. 
Краснеет небо, что поле битвы.
И шепчут листья слова молитвы: 
Пощады молят, прощенья просят.
Но рвут их ветры, по свету носят. 
Проплыли птицы: с собой нас звали. —  
Я понимаю язык печали 
И сокрушаюсь, что невозможно 
Ворваться в небо неосторожно: 
Расправить крылья, лететь ночами, 
Чтоб шлейф свободы бил за плечами... 
Восторг и горечь, озноб осины...
Огни рябины —  невыносимы!

07.09.98



ПОДОЙДУ

И зачем я в себе тоску таю? —  
Подойду и скажу: люблю. 
Паутиной волос опутаю.
Жаром губ своих опалю.
И тоску свою сиротливую 
В тёмном омуте утоплю...
Может, станешь и ты счастливее, 
Вдруг открыв, что тебя люблю?

1972



БЕРЁЗЫ

Берёзы, что стоят по берегам, 
Подвластны ветру: по его капризу 
Сияющие царственные ризы 
Упали к их божественным ногам... 
Открывшаяся взору нагота 
Так беззащитна, что ошеломляет: 
Лилейную их кожу оттеняет 
Роскошных чёрных елей красота,
Печаль небес, костров лиловый дым... 
Окончен бал! И подана карета. 
Прощальную улыбку —  вспышку света —  
Качнёт волной стремительный Казым*.

18.09.97

*Казым —  приток Оби.
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ОСЕННИЙ МОТИВ

Она —  прекрасна. Но обречённость —  
Её черта.
Как ювелирна раззолочённость —  
Шедевр листа!
Всё —  совершенно. И всё —  напрасно: 
Дождей штрихи
Иль —  блики солнца —  прощально, ясно, 
Где дни тихи.
Фон чаще серый, лазурный, синий, —  
Ультрамарин.
Среди каскада волнистых линий —  
Мазки рябин.
Лавина листьев легка от света 
И —  на просвет.
Нам рукоплещут ладони лета,
Сменили цвет:
Лимонно-жёлтый, рассветно-алый 
И —  золотой.
И —  светлой охры, и —  небывалый,
Что с теплотой.
Совсем, как птицы, летят, —  не чают —  
На небеса.
Ветвями голыми вслед качают 
Сады, леса...
Простимся скоро, верней —  поспешно: 
Зовут ветра.
С улыбкой примет, что неизбежно: 
Пришла пора.
Развеет память золой фактуру 
И красоту...
Но ценят —  женщину ли, скульптуру —- 
За наготу.

20.09.99



Я ПРИДУ

Я приду к тебе строгой зимою, 
Посмотрю —  холоднее звезды... 
Отогрей! —  Уведи за собою 
В мир Искусства, Добра, Красоты! 
Уведи меня в гулкие залы,
Где б открылась души высота,
Где из мрамора воскресала 
Человеческая чистота.
Там —  полотен живые страницы,
Там —  талантливые чудаки...
Подари мне свой мир! Он мне снится 
Жаль, но ты не подашь мне руки! 
Защитить меня —  не посмеешь, 
Даже другом назвать —  не рискнёшь 
Ты во мне свою гордость лелеешь, —  
Белизну парусов бережёшь!

1967



СВЕТОЧ

Тоньше паутинки серебристой 
Ниточка, что связывает нас.
Сделай чудо, чтобы не погас 
Робкий светоч —  искренний и чистый. 
Ты настройся на ною волну:
Иногда так хочется излиться! —  
Нелегко носить в себе весну,
Если не с кем ею поделиться.

1968



НЕЖНОСТЬ

А глаза у тебя усталые... 
Отдохни на моей груди! —  
Расскажу тебе сказку старую, 
Что придумали в детстве дожди. 
Ты усни, позабудь тревоги.
Я приглажу твои вихры.
Пусть приснятся тебе дороги 
Да студенческие пиры.
Спи! Не думая о разлуке,
Я целую твой лоб крутой 
И красивые умные руки,
Чуть пропахшие глиной сырой.

1967



ГОВОРИ

Говори ты со мной, говори,
Сумрак глаз своих нежных дари.
И пойми: среди белого дня 
Каждый раз ты спасаешь меня. 
Убеждаешь —  не стоит тужить!
И —  ты знаешь? —  Мне хочется жить! 
Видеть солнце, дышать, говорить,
И улыбкой тебя одарить...
Говори же со мной, говори!
И ресницы свои отвори.

1974



БУДЬ, ЧТО БУДЕТ

Доверяясь судьбе, я шепчу про себя: будь, что будет! 
Пусть весь ханжеский мир предо мною взлетит на дыбы, 
Пусть меня проклянут, пусть за дерзость жестоко осудят, —  
Я меняю на вечность —  мгновенье счастливой судьбы!

Каждый прожитый день мы теряем, любимый, напрасно: 
Раздаём свою жизнь равнодушным, холодным, чужим, —  
Поступаясь в душе чем-то вечным, святым и прекрасным. 
Каждый день, ради малого, жертвуя чем-то большим.

Каждый день-это долг —  обязательный и неизбежный.
И несу я свой крест в одиночку, зубами скрипя...
Снизойди же ко мне, белый призрак безумной надежды! —  
Очень хочется жить, очень хочется верить в тебя!

Л дороги к тебе год от года заносит снегами.
И вдали от тебя всё труднее становится жить.
Дай мне силы, любовь, сохранить твоё чистое пламя! 
Только смерти одной я позволю тебя потушить.

7977



ДОЛГАЯ ДОРОГА

Трудна зима, как долгая дорога 
К далекой всепрощающей весне...
Ах, как декабрь брови хмурил строго 
И пригоршнями сыпал синий снег!

Шалил январь, и праздновал, и злился, 
Жонглировал луною, лютовал, 
Метельными позёмками стелился 
Да вьюгам полуночным подвывал...

Упруго устремившись против ветра, 
Упрямо пробиваюсь сквозь февраль, —  
Туда, где март струит потоки света 
И тает лёд —  наш северный хрусталь.

Апрель мне шлёт забытые виденья.
И я, в снегу печатая следы,
Упорно рвусь в ЭПОХУ ВОЗРОЖДЕНЬЯ, 
Где буйствуют цветущие сады...

12.02.01



ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА

Метель... метель... и снежные барханы 
Залетным ветром за ночь намело. 
Деревья спят, а будто бездыханны 
И впаяны в небесное стекло...

Хорош февраль! Метет напропалую 
И снегом умывает всех подряд...
Я раскраснелась, как от поцелуев, —  
Сегодня —  День влюбленных, говорят...

14.02.03

ео f



ПРЕДЧУВСТВИЕ

Весне бы руки протянуть 
И затаить дыханье,
Боясь проснуться и спугнуть 
Её очарованье.
И с жадностью в себя впитать 
Все запахи и краски.
И всей душой затрепетать 
От ветра нежной ласки. 
Стоять на солнце, разомлев, 
Зажмурившись немного 
И будто даже захмелев 
От праздника такого...
Я этой красоты боюсь:
Как бы чего не вышло, —
А вдруг ручьем я разольюсь —  
Иль зацвету, как вишня?

1967



ВАЛЬС НАДЕЖДЫ

Жизнь ещё повернётся ко мне 
Освещённой своей стороною: 
Может, где-то поближе к весне,
Я письмо твоё бережно вскрою —
И замру, прислонившись к стене.

Ты отыщешь меня, позовёшь.
И не дашь мне погибнуть от жажды. 
Прозревая, внезапно поймёшь: 
Совпаденье бывает однажды.
От себя никуда не уйдёшь!

Я надеюсь: единственный раз 
Ледяная прорвётся запруда, 
Победив равнодушие глаз 
Ожиданием смертного чуда...
Пусть обрушится счастье на нас!

1971



вызов

Просто не умею притворяться... 
Просто опостылело враньё!
Надо ли любви своей бояться,
И скрывать величие её? •

Вот она, —  безумная, смотрите! 
Вот она, —  святая, вся, как есть! 
Светится,... колена преклоните!
И в толпе поверившие есть.

Пусть она несчастлива, преступна, 
Пусть грешна, как грешен звонкий

Общему понятью недоступна. 
Но зато чиста... чиста, как снег.

смех!

1969



УПОРСТВО

Всё упорней мысли о тебе,
Всё смелее смутные желанья... 
Послано ли чувство в наказанье —  
За сопротивление судьбе? 
Столько страстной силы и огня,
И надежды —  робкой, но живучей, 
И любви —  неистовой и жгучей —  
Кем-то было вложено в меня.
Надо не исчезнуть, не пропасть, 
Отстоять рождение у смерти, —  
Вечной жизни искорку украсть, 
Дав любви желанное бессмертье...

1976



ТЕАТРАЛЬНЫЙ СЕЗОН

Осень —  гениальная актриса: 
Вызовет улыбку и слезу.
Радугу качает на весу 
Тоненькая ветка барбариса.
Капля в ней, помедлив, драгоценно 
Вспыхнула, с листа скользнула вниз. 
Выглянул сентябрь из-за кулис. 
Осень —  декорация и сцена. 
Искренность потерь и потрясений —  
Буйного цветения итог...
Мой театр, мой сказочный чертог —  
День обворожительно осенний!

02.09.02



ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА

Сейчас мне абсолютно всё равно, 
Что ждёт тебя ревнивая супруга:
Я пью лукавых глаз твоих вино,
И только мне открыто сердце друга.

И пусть за нашим маленьким окном 
Бушует, стонет и рыдает осень!
А здесь —  бокалы тонкие с вином,
И в них мы кольца-обереги бросим.

Забудемся! Разлука впереди —  
Закат разлился безнадёжно красно. 
Сильнее прижимай меня к груди! —  
И я поверю: эта жизнь —  прекрасна.

1973



ты

Что моя жизнь? Искусство? Книги? Люди?. 
Ты —  это всё, что было и что будет,
И то, что никогда уже не сбудется.
Хотела бы забыть, да не забудется:
Твой взгляд —  набат в ночи моей тревоги. 
Ты, как рассвет, настиг меня в дороге, 
Обдав лучами света и тепла...
Я в мыслях жизнь с тобою прожила:
Как яблоня, цвела и облетала,
И к родникам твоим я припадала, 
Почувствовав смертельную усталость...
Ты —  это всё, что у меня осталось!

1978



ОСЕННЯЯ ПОЧТА

В сиреневой дали, в серебряной пыли,
Строкою о любви проплыли журавли..
И вспомнилось лицо, размытое дождём.
А с ветки —  письмецо: его-то мы и ждём!
Шлют письма лес и сад, и каждый, кто 

влюблён.
Сентябрь —  адресат, а ветер —  почтальон. 
Признанье —  красный лист, осиновая дрожь. 
Берёзовый —  лучист: Печалишься? Ну что ж! 
Оранжевый —  Восторг! Зелёный —  Жив мечтой... 
Но полон тайн листок кленовый золотой.

27.08.02



твоя

Я вся —  твоя: пропахшая дымком 
Подслеповатой деревенской бани. 
И груди, как две розовых герани, 
Таинственно цветут под свитерком. 
И, может быть, на грани бытия,
По лезвию ступая осторожно,
И вопреки всему, что невозможно,
Я вся, до самых пяточек, —  твоя.

1979



ЯЗЫЧЕСКАЯ МОЛИТВА

Сентябрь —  в линеечку тетрадь... 
Алеет лес и золотится.
Иду шиповник собирать 
И на берёзы помолиться.

Увидеть лес, развеять грусть, 
Наполнить грудь осенним светом. 
В душе —  язычница я, —  пусть 
Меня простит Господь за это...

Молюсь я за врагов моих —
Они щедры насчёт страданий: 
Пропитан болью каждый стих, 
Осыпан жемчугом рыданий...

Молюсь я за друзей моих,
За радость дружеских объятий. 
Улыбка искренняя их —
Снимает тяжесть всех проклятий!

Молюсь за счастье видеть мать: 
Пусть это счастье дольше длится. 
Ведь так любить и понимать 
Никто не сможет научиться...

Молюсь за укрощенье бурь,
И за любовь —  дороже хлеба.
И за берлинскую лазурь 
Родного северного неба...

Благодарю за красоту:
Осенний лес прекрасней рая.
И паутинкой на лету —
Любуюсь, слёз не утирая...

1996



МИЛЫЙ ДРУГ

Распахни свои карие очи —
Мы шагнули навстречу судьбе.
В моей жизни не будет и ночи,
Чтоб не вспомнила я о тебе.
«Милый друг, наконец-то мы вместе!»* 
Льются песни забытой слова.
Сердце тает, душа не на месте,
И пылает огнём голова...
«Милый друг, наконец-то мы вместе!» —  
Я всю жизнь этой встречи ждала. 
Вверим души прекраснейшей песне, 
Сядем в лодку, возьмём два весла...
И по зыбкой зеркальной дороге:
«Ты плыви, наша лодка, плыви!»
Наша лодочка —  месяц двурогий.
И глаза, как озёра любви, —  
Переполнились счастьем и болью.
И стекает слеза на висок.
А твой голос что шелест прибоя, —  
Будто волны ласкают песок.
«Милый друг, наконец-то мы вместе!» —  
До чего ж эта песня проста! —
Как услышу —  душа не на месте, 
Словно встретились снова уста.

1979



ХРАМ НЕЧАЯННОЙ РАДОСТИ

Возведу я Нечаянной Радости Храм —
В честь того, что ты встретился мне. 
Буду страстно молиться суровым богам, 
Чтобы счастье простили онё*. 
Вознесётся глава, словно вызов судьбе, 
Стены —  в память о том, что сбылось... 
Хорошо бы, об этом —  ни мне, ни тебе —  
Сожалеть никогда не пришлось.
Может, мы в этот мир для того и пришли, 
Чтобы тайно друг друга узнать 
И воздвигнуть любовь —

И в веках раствориться опять.
Жили мы или не жили —  кто разберёт? —  
Может, просто пригрезилось мне:
Будто лебедь, скользя, над рекою плывёт 
Ослепительный Храм в вышине...

*Онё —  устаревшая форма слова —  они.
**Храм Покрова Пресвятой Богородицы на рене Нерль —  жемчужина 
русской архитектуры 12 века.

свой Покров на Нерли**

1979
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ОЖИДАНИЕ

Я так жду тебя, словно впервые:
Мне к твоим бы прижаться плечам!
И любовная боль —  ностальгия,
Не даёт мне уснуть по ночам.
Снова чудится глаз изумленье, 
Неожиданный плен твоих рук...
Отчего —  время счастья —  мгновенье? 
И так тягостно время разлук!
Убежать бы к тебе, всё забросив,
Для тебя обо всём позабыв:
В чём стою, босиком, через осень, —  
Мимо белых берёзок нагих...
Или, может, тропою лосиною 
Унести свой нечаянный свет —  
Полыхнуть на ветру осиною, 
Прочертив в твоей памяти след?

1970



ЗАСЕНТЯБРИЛО

Похолодало, засентябрило,
Дождями тонко засеребрило.
Речное зеркало зарябило.

Там отражался самовлюблённый, 
Густой, задумчивый лес зелёный —  
Сегодня нервный и оголённый.

В туманной дымке моей печали 
Дрожат берёзы, знобя плечами,
И тает судно, что на причале.

Всё! Разомкнулись бессильно руки...
У капель цвета дождя и скуки 
Солёный привкус, как у разлуки.

Мне показалось —  меж тьмы и света —  
Разъединились два силуэта:
Что справа —  осень, что слева —  лето...

07.09.01



ПРИМЕТА

Да, я преступно счастлива была, —  
Ужасною ценой купив свободу, —
Когда из добрых рук твоих пила 
Святой любви живительную воду.

Твои ладони были так нежны,
Свершая это странное причастье.
И плавал в них осколочек луны, 
Разбитой, словно зеркало, к несчастью...

1980



поздно

Ах, мимо бы пройти, чтоб не навлечь несчастья! —  
Ни разу не взглянув, ни слова не сказав...
Но нет назад пути, и не в своей я власти —
Судьба моя теперь грустит в твоих глазах.
Душа чудес ждала: любовь всегда чудесна.
Откуда же теперь сомнение пришло?
Наверное, смешно скорбеть над мёртвой песней.
И плакать о любви несбывшейся, ... смешно.

1972



РЕВНОСТЬ

Зачем всё это было: ты и осень,
И задремавший у дороги лес?
Поверь, душа моя пощады просит:
Не надо, не дари ты мне чудес! —
Ты воскресил ненужные надежды, 
Поэтому мне стало жить трудней:
Обиды все мои —  обидней прежних, 
Твоя неверность —  во сто крат больней. 
Теперь меня впервые ревность гложет, 
Как тысяча взбесившихся тигриц,
Лишь оттого, что кто-то видеть может 
Тот тёплый-тёплый свет из-под ресниц...

1975
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ИЗМЕНА

В невидимом костре сжигают мою душу: 
Немыслимая боль стекает по щекам...
Пусть корчится душа —  обет я не нарушу —
Измену не прощу, отдав на суд векам.

Вот пламени язык лизнул нагую нежность,
Вот преданность моя подёрнулась золой.
И жгучим угольком скатилась в неизбежность 
Бессмертная любовь: она была слепой.

Л помнится: вела в загадочные дали,
Светила мне в ночи знакомою звездой,
Умела утешать и в горе, и в печали.
Доверилась я ей,... доверилась... слепой!

Заезженный сюжет: нелепый глупый случай 
Разрушил целый мир —  наивный и святой..
А ты, —  ну что ж! —  Живи! Живи, себя не мучай, —  
Как только пепел мой развеешь над землёй.

1992



этюд

Стихи слетают с губ моих, 
Листы —  с берёзы. 
Бродяга-ветерок притих, 
Пустынны плёсы.
Все утки стали на крыло, 
Сплотились в стаи 
И улетели за теплом:
Куда —  не знаю.
И грустью налились поля, 
Душа и тело.
Как будто без тебя земля 
Осиротела...
И леса поредел шатёр, —  
Брожу меж сосен.
В овальных зеркалах озёр 
Застыла осень.

1996



МОЯ ЛЮБОВЬ

Жаль тебя, любовь самобытная! —  
Откровенная ты и скрытная,
Ты и лёгкая, и бездумная,
И ревнивая, как безумная.
Днём —  печальная, безутешная, —  
Ночью —  тихая, кротко нежная. 
Недоверчивая и гордая, —
Голубая голубка горная... 
Безмятежная, терпеливая 
Сольвейг* ждущая, молчаливая... 
Безнадёжная, затаённая, —
Эх, любовь моя, мертворождённая!

1967

*Сольвейг —  персонаж драмы Ибсена «Пер Понт», —  символ женской 
верности.



ТУТОВАЯ* РОЩА

Я помню фантастическую рощу,
Где кроны перекручены в жгуты... 
Забыть её, наверно, было б проще:
Всё зачеркнуть, как это сделал ты.

Во мне ж ещё сквозит переплетенье 
Немыслимо запутанных ветвей, —  
Дрожит роса на ветках... я —  в смятенье. 
И робкая рука моя —  в твоей.

1975

Тутовое дерево —  шелковица.



б р а в Ад а *

Отгорю отчаянно, как осень: 
Щедрости красивой, из глубин, 
Научусь у зреющих рябин,
Золоту молчания —  у сосен.
Что ж! Целуйте, ветры, недотрогу, 
Раздувайте платьица костёр! 
Перейму разгульную тревогу 
Бесшабашных ивушек-сестёр. 
Раздарю берёзам —  по печали, 
Тополям —  серебряную грусть.
У осинки юной научусь 
По-цыгански вздрагивать плечами.. 
За весельем —  горечь и бравада —  
Тщетная попытка разлюбить. 
Поспешу в объятья снегопада: 
Пусть меня научит всё забыть!

*Бравада —  (фр.) бесцельно-дерзкая выходка, показная храбрость.

17.11.02



ПОБЕГ

Эх, умчаться бы в бешеной тройке 
В колдовскую безлунную ночь! —  
От угарной и шумной попойки,
От веселья цыганского прочь...
И нестись во весь дух, без дороги,
И взахлёб бубенцами кричать, 
Чтобы кто-то безмолвный и строгий 
Вдруг заставил меня замолчать, —  
Осадив на лету мои сани...
Чтобы сильную руку подал,
Глянул в душу твоими глазами,
А потом —  за собою позвал... 
Одарил бы лесной тишиною,
Лёгким звоном замёрзшей сосны 
И огромной нездешней луною,
Что вторгается в синие сны. 
Подарил бы снегов белоснежность, 
Подвенечных берёз кружева 
И свою молчаливую нежность... 
Поцелуй —  и... тускнеют слова.

1968



ТЕЛЕФОН

Звонок некстати. Дома вся семья.
И ты, своей досады не тая,
Снимаешь трубку,... знай же, это —  я.
«Я слушаю. Алло? Алло? Алло?» —
Твой голос как летящее крыло —  
Невольная в нём ласка и тепло:
«Алло... алло... алло?»
А я молчу, от робости немею...
Так много я хочу тебе сказать!
Хочу тебя по имени назвать,
Но никогда, наверно, не посмею.
Ты ждёшь ответа, затаив дыханье...
О, если б знал ты, что таит молчанье! —  
Тоску и боль, невольный крик отчаянья, 
Что вырвался из губ совсем нечаянно... 
Порой душа темным-темна, как ночь,
И лишь твой голос может мне помочь.

1974



ИЗ ДЕТСТВА

Осенние дымки, трава... и три собаки —
Мои друзья: их лучше —  в мире нет!
Там, в памяти, —  борьба, игра, почище драки, 
В густой траве... и мне —  двенадцать лет.

Резвились допоздна: то бегали —  на равных, 
То с визгом кувыркались вчетвером.
И не делились мы на младших и на главных... 
А иней выпадал на травы серебром.

Неведомо теперь, что стало с той травою... 
Собак же погубил собачник-лиходей. —
Мне их любви на век хватило бы с лихвою!
И сторонюсь я общества людей...

] 4.10.03
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НИ О ЧЁМ НЕ СКОРБЯ

Ни о чём не скорбя, оглянись и прости:
Я теряю тебя, не успев обрести...
Буду жить без тебя, словно в поле цветы. 
Я теряю себя, ибо я —  это ты...

1980



ОБИДА

Вновь выбежала в ночь, бегу по тротуарам... 
С усмешкой смотрят вслед гуляки-фонари.
И пахнет темнота пронесшимся пожаром: 
Октябрь ещё дымит снаружи и внутри.

В глазах моих дома проносятся поспешно: 
Бессонное окно —  чужой судьбы экран... 
Берёза на углу махнула безнадежно 
Изящною рукой, и канула в туман...

Я плачу и бегу —  шаги ужасно гулки. 
Остудит на ветру обид моих огонь.
И вкрадчивая мгла, вползая в переулки, 
Прохладным языком лизнёт мою ладонь.

10.10.03



полночь

Полночь —  время влюблённых: 
Божий мир —  на двоих.
Час обид затаённых 
И бессонниц благих.

Время сна и покоя,
Зова страсти и слёз...
Лучший час для разбоя 
И возвышенных грёз.

Вспышка ревности дикой, 
Вдохновения глас,
Бред идеи великой —
Сей таинственный час.

Полночь... странные мысли 
О тебе, обо мне...
Прикасания кисти 
К оголённой струне...

Полночь —  музыка боя 
Скрупулёзных часов —  
Переход в голубое 
У созвездья Весов.

Сединой убелённых 
Не уложит никак 
Полночь, —  время влюблённых 
И бездомных собак.

14.10.03



Я ИЗМЕНИЛАСЬ

Я изменилась, словно надломилась 
В душе давно иссяк источник слёз. 
Всё чудится, что ядом отравилась 
Из чаши той, что ты мне преподнёс 
Я сникла вся, и делаюсь всё тише:
В беседе вдруг утрачиваю нить...
И даже ростом, вроде, стала ниже, 
Чтоб незаметней мимо проходить.

1971



ТИХАЯ ОСЕНЬ

Осень тихая и дождливая:
В ожиданье спокойном вся, 
Словно женщина на сносях —  
Углублённая, молчаливая.

Незаметно ушла с полей, 
Аккуратно всё прибрала... 
Золотистая пряжа тепла 
Укатилась клубком за ней.

Тих и радостен её дом.
А в излучине, у реки,
Лишь шиповника огоньки, —  
Сиротливо и пусто кругом...

Где стрекозы и бабочки где?
И куда улетел соловей?..
Тихо капли стекают с ветвей, 
Еле слышно стучат по воде...

1994
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РАНА

Руками свою рану я закрою:
Сквозь пальцы хлещет боль 

ключом горячим.

Свои страданья, как умею, скрою 
И улыбнусь тебе

лицом незрячим.

Но меркнет разум, ослеплённый болью. 
И сердце, будто солнце, 

закатилось...

А птица, вознесённая любовью,
О скалы, о житейские, —  

разбилась.

1972



ОСЕННИЕ ЛИСТЬЯ

Знамёна отшумевшего парада, 
Отчаянные письма листопада —
С пурпурной или жёлтою каймой —  
Трепещете, едва дохнёт зимой. 
Прозрачные, янтарные от света,
Вы вспыхнете, благословляя лето,
Где лёгкий ветер ласков, словно Лель...
И превратитесь в серенькую прель. 
Земное ежегодное явленье 
Несёт душе печаль и удивленье:
Зачем нельзя сказать зиме: постой! —
И меркнет лес сусально-золотой?
А осень угасает, будто вечер:
Кружатся листья, падают на плечи —
И каждый непрочитанный листок 
Уносит в вечность тайну чьих-то строк... 
Как можно торопливо, в круговерти, —  
Несущей нас от старта и до смерти, —  
Ступать так равнодушно на листы —  
Послания нездешней красоты?

19.09.00



УКОР

Как смеешь ты смеяться надо мной?
И что тебе смешно: моё страданье?
Уж лучше бы на площади с толпой 
Ты выставил меня на поруганье!

Как можешь ты смеяться надо мной?
Я пред тобою беззащитней птицы.
А ты всё бьёшь по ране, по живой, 
Желая чистой болью насладиться.

Оставь свою язвительность и впредь! 
И не гляди, когда проходишь мимо: 
Любовь —  увы! —  больна неизлечимо. 
Позволь же ей спокойно умереть!

1971



Я ТЕБЯ НЕ ГОНЮ

Я тебя не гоню,
тебя не виню,

Что опять моё сердце болит —
От несбывшихся снов,

От несказанных слов,
От невыплаканных обид.

Не смотри мне в глаза:
На щеке —  не слеза.

Просто дождик опять моросит...
И при чём здесь печаль?

Жёлтых листьев —  не жаль:
В октябре их полно на Руси.

1965



РОЗОВАЯ ЧАЙКА

«А ты , душа... душа глухая 
Пьяным-пьяна... пьяным-пьяна».

Александр Блок

Вот и моя душа пьяным-пьяна... 
Страданья так свежи и не забыты. 
Жизнь многолика, а любовь одна...
Она —  в пыли. И крылья перебиты. 
Сквозь дни и повседневные дела,
Что заполняют сплетни, ссоры, дети, 
Она мечтой загадочной прошла.
И умерла, как чайка, —  на рассвете.
Ты не поднял её, не отогрел,
Не замер, изумлённый этим чудом.
И заслонить собою не посмел,
Когда мечту назвали «бабьим блудом».
И невдомёк мне, в чём её вина:
Не вовремя, не к месту повстречалась? 
Иль, может, чересчур была сильна? 
Или не в то окошко постучалась?
Ну, а теперь —  не надо, не смотри! —  
Тебе и так не раз ещё приснится,
Как тихий розоватый свет зари 
Сквозь перья белоснежные струится.

1970



РАЗОЧАРОВАНИЕ

Вас, мой развенчанный король, 
Возможно, я превозносила.
Но столь возвышенная роль 
Вам оказалась не по силам. 
Спасибо за случайность встреч: 
За всё —  что не было и было! 
Усталость Ваших глаз и плеч 
Мне очень многое открыла. 
Теперь я вижу: Вы —  не тот —  
Бунтарь, задира и ваятель...
В искусстве Вашем есть полёт.
А вот в любви Вы —  обыватель. 
Вам недоступна глубина 
Моих страданий и стремлений. 
Повсюду —  лёгкость, новизна, 
Лавина ярких впечатлений: 
Калейдоскоп красивых лиц, 
Порой сменяющих друг друга... 
Моя же тень упала ниц:
Я кем-то выбита из круга. 
Забыта прочно, навсегда.
А больше жизни Вас любила! 
Похоже, новая звезда —
И увлекла, и ослепила.

1977



ОСВОБОЖДЕНИЕ

И вот оно пришло —  освобожденье, —  
Едва растаял звук твоих шагов.
И ненасытный демон разрушенья 
Низвергнул моих призрачных богов.

Мир опустел,... и наступила осень.
И нет забвенья в радостях простых. 
Неслышно ветер дни мои уносит,
Как ворох листьев странно —  золотых...

1973



ПОТЕРЯ

Беден ты: ты любовь потерял. —  
Испугался, как все вы, мужчины... 
Может, даже не понял причины,
Но бесславно, позорно бежал.

Наша боль догорала в огне,
В очистительном горне страданья. 
Не нашла я тебе оправданья,
И любовь задохнулась во мне.

Ты бежал от себя самого —
Сжег мосты и захлопнул все двери... 
Ты потери своей —  не измерил.
И не понял ещё ничего.

1977
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ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ

Я праздную выздоровленье: 
Освобожденье и покой.
Меня не мучают сомненья —  
Как быть с тобой,
Как быть с собой?
Я так желанна и любима,
Что незачем самой любить.
А если что невосполнимо,
Я приучу себя забыть: 
Похоронить и крест поставить, 
И никогда не вспоминать. 
Попробую себя заставить 
Бумагу больше не марать. 
Присяду в изголовье дочки 
И стану сон её стеречь...
Не напишу тебе ни строчки —  
Скорее —  руку дам отсечь!

1975



ЗАГАДАННОЕ

Ночью проверяю путь по звёздам 
И по солнцу, хмурому с утра,
Или коротаю вечер поздний, 
Вороша рубины у костра...
Искры, словно звёздочки посланий, 
Провожает в космос тёплый дым. 
Сердце преисполнено желаний:
Вот и жду скатившейся звезды. 
Магия случайного всесильна. 
Загадаю —  только бы успеть! —
Эту жизнь прожить любвеобильно, 
Осень огнегривую воспеть.
С октябрём бездумно закружиться, 
Ощутить пьянящее родство:
Я —  вселенской осени частица —  
Стать хочу избранницей его.
Мне бы разгуляться с ним на воле,
В роковой любви его сгореть, —  
Вниз, на отдыхающее поле, 
Журавлиным оком посмотреть!

15.10.01
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НЕДОСКАЗАННОЕ

Пусть останется недосказанным... 
Оставляю тебя несвязанным. 
Отпускаю, поверь, без жалости:
Для таких любовь —  вроде шалости. 
Пусть всё пропадом пропадёт, 
Бурьяном-травой зарастёт!
Пусть верёвочкой разовьётся, —  
Камнем канет на дно колодца...
Да в колодце вода —  слеза.
И восстанут со дна глаза.
Обжигая твои ресницы,
Будут мучить тебя, будут сниться, 
Будут помниться среди дел:
Ты меня —  как жизнь —  проглядел. 
Не зови, не плачь, —  не вернётся... 
Пусть об этом тебе взгрустнётся.

1977



ТАЁЖНЫЙ ХОРОВОД

Сторона дремучая, тайная, таёжная,
Щедрая по осени, яркая, тревожная...
Заманили в глушь меня, вспыхнув, кисти красные.
И деревья —  мнится мне —  девушки прекрасные: 
Шепчутся взволнованно, ходят хороводами,
Тихо отражённые северными водами...
Кротко —  говорливые листья у берёзоньки —  
Падают прозрачными каплями, как слёзоньки.
Вовсе не похожие —  у сестры —  осинки:
Нервные, пурпурные, алые пластинки, —  
Трепетные, страстные, —  на ветру сгорают,
Шалями цыганскими, жаркими играют... 
Девственные лиственницы —  жрицы берендеевы —  
Светлыми ресницами зелен мох усеяли.
И стоят, задумавшись, ели молчаливые,
Кедры —  добры молодцы, сосны горделивые...
В кйноварь* старинную —  узкие и длинные —  
Окунают бусины пальчики рябинные.
Ива шаловливая и самовлюблённая —
Засмотрелась в озеро —  дольше всех зелёная...

*Кйноварь —  ярко-красная краска из ископаемого минерала, 
содержащего ртуть и серу.

31.11.98

102



ТРИДЦАТЬ ТРИ

Любимый мой, ты в возрасте Христа.
Стезя твоя, как тридцать три моста —
К теплу и свету из небытия.
Ты, что ни год, —  счастливей на события. 
Уходит жизнь: ты в возрасте Христа.
А я хочу, чтоб мучился —  до ста!
И поражал меня своим искусством,
И доверял не разуму, а чувствам.
В который раз —  конечно, неспроста —
Я говорю о возрасте Христа:
Так вспомни, наконец, что люди —  братья: 
Явись скорей, меня сними с распятья!

1978
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БЕЗНАДЕЖНОСТЬ

Отчаявшись, душа не умерла:
Каи узник, истомилась в заточенье... 
Мне жаль, что я полжизни прожила,
Не разгадав своё предназначенье.

Что в клетке, сердце мечется в груди: 
Сплошной комочек боли нестерпимой... 
Ужели нам всю жизнь —  не по пути, —
И никакой надежды, мой любимый?

Тогда зачем же солнце по утрам?
Зачем весна распарывает почки,
И лес стоит, как освящённый храм?..
А от тебя по-прежнему —  ни строчки!

1971
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ТРИДЦАТИЛЕТИЕ

Мне —  тридцать лет! Иллюзий нет. 
Меня за это —  не осудят.
А что глядела тебе вслед, —
Так больше этого не будет!
Какой разгром и бурелом 
За безмятежнейшим фасадом! 
Домишко обречён на слом,
А прячется за белым садом.
В нём нет огня, но для меня
Он —  светлый храм былых желаний.
Я в нём не прожила бы дня —
В нём стены —  из воспоминаний.. 
Живу —  стою, вся —  на краю: 
Сплошной комок противоречий.
В себе все тайны затаю —
И не пойду тебе навстречу!
Но по весне, в счастливом сне,
Вдруг все обиды забываю.
И, разметавшись, покраснев, 
Подушку жаркую сжимаю,
И оживаю, и смеюсь,
И забываю пораженья, —
Когда в глаза твои смотрюсь —  
Смотрюсь до головокруженья!

1977



КРЫЛО БЛАГОСЛОВЕННОЕ

Любовь моя, крыло благословенное! 
Хотя у каждой птицы —  два крыла...
Ты в мою жизнь порывы вдохновения 
И трепетное счастье принесла.

Ты придала ей вкус, и цвет, и запах,
И лёгкую полынную печаль,
И чудо снов, в чьих мягких тёплых лапах 
Я нахожу забвенье по ночам.

Любовь моя, возникшая невольно, 
Похожая на робкую зарю,
Бессмертная и чистая —  мне больно, 
Что я одна в огне твоём горю.

1976
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УТРЕННИК

И откуда ранний такой мороз?
Этим листьям больше не пламенеть... 
Осени хотелось и —  не сбылось.
Может, вместе с птицами улететь? 
Просто взять —  и врезаться в синеву! —  
А потом не жалко и умереть...
Я, быть может, только затем живу,
Чтоб ещё в глаза твои посмотреть... 
Надломилось что-то, оборвалось. 
Тетивой натянутой —  не звенеть!
И тускнеют пряди моих волос,
Для тебя сиявшие, словно медь.

1976
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МОНСТЁРА*

В заброшенной квартире, за окном, 
Что было мне так дорого когда-то, 
Монстера умирает день за днём...
Она, как я, —  ни в чём не виновата.

Её забыли. Бросили одну —
Она тоскует, вянет и желтеет. 
Невольница, приникшая к окну, 
Взывает к людям: может, пожалеют?

Случается, что мимо я иду 
И думаю: как с нею мы похожи!
Не в силах обе отвести беду,
И от неё уйти уже не можем...

Уехал тот, кто мог бы нам помочь —  
Вдохнуть восторг в явление рассвета, 
И превратить заснеженную ночь 
В желанное изнеженное лето.

*Монстёра —  комнатное растение, лиана, с крупными рассечёнными 
листьями.

1976
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СТАРЫЙ ДОМ

Бесшабашный ветер, не ломись в окно! 
Видишь окна эти: пусто и темно.

Тихий и угрюмый старый этот дом.
Он, как мои думы, думы —  о былом.

Окна, словно лица: потускневший взгляд 
В доме половицы больше не скрипят.

Музыка органа в доме не звучит,
Молоток чеканный тоже не стучит.

Стоны привидений, звуки прежних дней. 
Здесь полно видений памяти моей:

Зябко, сиротливо жмутся по углам —  
Грустные, счастливые —  пополам...

Ах, не будь нескромен, не ломись в окно: 
И в душе, и в доме —  пусто и темно...

1976



ХИМЁРЫ*

Навсегда умолчу о причинах,
По которым родные черты 
Я ищу в незнакомых мужчинах.
Мне повсюду мерещишься ты.
И знакомые сердцу приметы 
Отмечаю в других про себя:
Кто-то —  так же зажёг сигарету, 
Кто-то взглядом напомнил тебя.
Этот —  жестом, а тот —  разговором.
И похожие лица —  в кино...
Твой отъезд громыхнул приговором.
А смягчить его мне —  не дано.
В странном сне, ни на что не похожем, 
Я живу, свои дни торопя.
И подолгу смотрю вслед прохожим, 
Кто —  хоть чем-то —  напомнит тебя...

1976

*Химеры —  неосуществимые мечты.
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КОМЕТА

Нас разделяют две весны, два лета,
Две осени и долгих две зимы:
Как будто жизнь прорезала комета, 
Надолго поразившая умы.

Ты был, ты есть, но я не знаю: где ты?
И, глядя в небо звёздное из тьмы,
Чту парадокс, что мы —  с одной планеты... 
Зачем в веках не разминулись мы?

1972



ГОВОРЯТ

Говорят, глаза твои запали,
Говорят, что счастлив ты едва ли...

Столько горестных перемен, —  
Сколько подлых ночных измен!

Мы —  в классическом треугольнике: 
Обречённые и невольники.

Но не стоит себя винить,
И судьбу не тебе бранить:

Возле женщины избалованной —  
Стиснут мебелью полированной...

Говорил ты недавно где-то,
Что готов уйти на край света.

Даже, если тот край —  в снегах, 
Даже —  в кирзовых сапогах...

Позовёшь головы кивком, —
Я уйду с тобой. Босиком..

1977



ОТЧАЯНИЕ

Длинные серебряные нити 
Ариадна* в косы мне вплела.
И сквозь годы горестных открытий 
К твоему порогу привела.
Только вот посмею ли, как прежде, 
Постучать в заснеженную дверь —
В поисках опоры и надежды,
В поисках защиты от потерь? 
Страшно мне и сложно в этом мире, 
Одиноко всюду средь людей,
Горько мне и холодно в квартире,
Где я слышу смех моих детей...
Жизнь почти прошла, и это грустно: 
Ведь её сначала не начать.
А во мне растёт и бьётся чувство,
О котором хочется кричать.
Где ж ты, остров в розовом тумане, —  
Мой святой спасительный обман? 
Снится мне, что я машу крылами,
А меж нами —  жизни океан...

1976

*Нить Ариадны —  (греческая мифология) —  путеводная нить.



СМИРЕНИЕ

Моя любовь и здесь тебя настигла.
Ах, будь великодушнее молвы! —  
Глядишь глазами раненого тигра,
А я пылаю с ног до головы...
Стою смиренно на твоём пороге: 
Люблю- и всё! Кого уж тут винить?
Мне эту блажь простили даже боги.
И только ты не можешь мне простить 
Досадные счастливые мгновенья, 
Подстроенные взбалмошной судьбой: 
Скупой рассудок звал к повиновенью,
А вот сердца не сладили с собой...
Стою в дверях, сомненьями томима: 
Решай же! Мне остаться, —  иль уйти? 
Что ж! Если —  нежеланна, нелюбима, —  
Утешь меня, как сможешь... и прости!
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ОТОГРЕЙ

Ты возьми моё сердце в руки: 
Подыши на него, отогрей!
Может, лёд отчужденья, разлуки —  
Ты растопишь любовью своей?

Потекут по ладоням слёзы —  
Просветлённые ручейки —  
Очищающие, как грозы, 
Облегчающие, как стихи...

Что казалось ледышкой хрупкой, 
Оживёт в тишине ночной —  
Встрепенётся в руке голубкой —
В благодарность —  почти ручной.

1967



ПЕПЕЛ ПЕЧАЛИ

Здесь пожар верховой —  разгорается осень. 
Дерзкий факел живой полыхнул в купоросе —  
Это в небе, дрожа, загорелась осина: 
Исстрадалась душа. —  Как страданье красиво! 
Жизнь —  большая река, величавое русло. 
Проживи хоть века, без любимого —  пусто. 
Поднебесье без птиц —  день отлёта пернатых. 
Пламенеющий блиц на стволах красноватых. 
Солнце в руки ракит опускается рано.
Вон —  рябина горит, словно свежая рана!
Ветер, шум мятежа у забытых купален,
Там берёзовый жар обожженно янтарен.
Дальше —  берег суров, огибает излуку.
Кто придумал любовь, тот накликал разлуку. 
Слово СЧАСТЬЕ что дым: вознесли, развенчали... 
Под огнём золотым чёрный пепел печали.

22.09.02
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ПОСЛОВИЦА

«Полюбится Сатана —  
краше сокола ясного».

Я люблю тебя —  лысого, грешного, 
Потерявшего место в раю.
Твои рыжие очи насмешливо 
Обморозили душу мою.

Проклинаю тебя —  невысокого, 
Перебравшего баб —  не одну. 
Говорят, Сатана краше сокола, 
Коль полюбишь его, Сатану.

1977



ПРИЗВАНИЕ

Надеялась, что время исцелит 
Боль, у которой нет уже названья... 
Но, видно, эта боль —  моё призванье: 
Она мне столько мук ещё сулит!

Я по тебе тоскую, как по небу,
Как по своей несбывшейся судьбе. 
Мне всё напоминает о тебе...
И я гадаю: был ты или не был.

1976



МИНОРНОЕ

Снова хочется в одиночество,
Где туманами стынет плёс,
Где осина —  Её Высочество —  
Заблудилась среди берёз. 
Белоствольные сёстры ровные, 
Даже светятся, —  тан чисты, —  
Молча рвут письмена любовные. 
И-обрывками —  в ночь — листы. 
Там, у берега, воды синие 
Отражают каскады ив,
На изгибы волнистой линии 
Месяц лодочкой уронив...
Холод лунности, бесприютности 
Остужает горячий нрав: 
Растеряв заблужденья юности, 
Пью осеннюю горечь трав.

02.10.01
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колдовство

И на чёрном распаханном поле 
Тайно древний обряд сотворю: 
Моё сердце —  вместилище боли —  
Пусть в вечернюю канет зарю!

Искупавшись в кровавом закате, 
Тёмный узел волос распущу...
И молюсь исступлённо Гекате*,
И волшебные травы ищу.

Заклинанья шепчу у дороги,
По которой тебе проходить... 
Помогите, бессмертные боги, 
Помогите же мне разлюбить!

Текйта —  (греческая мифология) —  богиня ночи, покровительница 
магии.

/977
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ОСЕНЬ

«Тихо в чаще можжевеля по обрыву. 
Осень —  рыжая кобыла —  чешет гриву».

Сергей Есенин.

Люблю я Осень —  мою кобылу,
Что чешет гриву, да по обрыву...
Всё злато мира —  к ногам уронит.
Оплачет дождик, зима схоронит.
Умчимся, Осень, —  в пожары, в клёны, —  
Где страсть тоскует непогребённой.
А жизнь, как встреча, —  не состоялась, —  
Всё обещала —  лишь посмеялась... 
Любовь-лавина прожгла бы камень! 
Неумолимо: напрасный пламень.
Мы шли по жизни, но параллельно. 
Одновременно, но всё —  раздельно: 
Скупые зимы и вихри —  вёсны...
Не там, где надо, бросали блёсны.
Добыл ты рыбку, да —  золотую, —
С ней и остался... я не ревную.
От прежней раны —  лишь шрам глубокий. 
Меня ты вспомнишь, мой одинокий!
Со мной же —  Осень: в любое время 
Я только свистну —  и ногу —  в стремя! 
Сольётся грива её с моею:
Мне больно, Осень! —  Вперёд! Скорее!
И дальше, дальше!.. Лишь ветер свищет... 
Но нас, обеих, никто не ищет...

20.04.97



МОЛЬБА

Я Вас люблю тан много зим и вёсен:
И с каждою весною —  всё больней.
А время быстротечное уносит
Всё дальше росчерк трепетных бровей
И взгляд Ваш запоздало удивлённый...
Но Боже! Как тесна моя тюрьма! —
Я лишь во сне бываю окрылённой,
А наяву —  боюсь сойти с ума...
Я Вас люблю с безумием отчаянья, 
Захлебываясь собственной тоской...
Одну лишь встречу —  самую случайную —  
Швырни, судьба, небрежною рукой!

1977
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ВЕРЮ

Ты умер для меня, пропал без вести. 
Давно увёл другую к алтарю,
А я тебя по-прежнему люблю 
И почему-то верю: быть нам вместе!
Так хочется не видеть всех преград,
Так хочется забыть, что всё —  некстати 
Так хочется явиться в лучшем платье, 
Но как узнать, что ты мне будешь рад? 
Приду и твои раны исцелю —
Я этот дар давно в себе скрываю... 
Любимый, я твой голос забываю...
Я из последних сил тебя люблю!
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МОЙ ОКТЯБРЬ

Пробив вершиной синеву,
Октябрь возвысился над прозой —  
Озолочённою берёзой,
Рубли роняющей в траву.

Взирают искоса леса 
На щедрость скорого банкротства. 
И ветер с ноткою сиротства 
Относит птичьи голоса.

Октябрь! И трудно не любить.
Его девиз-непостоянство...
Жаль, что у времени-пространства 
Ты не посмел меня отбить!

Кружусь в объятьях октября 
До полного самозабвенья: 
Легчайший парус вдохновенья 
Уже срывает якоря.

В такие дни —  всё может быть! 
Природа —  в чувственном пожаре. 
Мир в поэтическом угаре 
Не волен Пушкина забыть.

Скользя в каскадах красоты,
Поток причудливого света 
Лёг на сумбурные листы 
Огнепоклонника-поэта.

02.10.03
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ПРИЗНАНИЕ

Мне нужен взрыв: глаза в глаза!
И чтобы —  никуда не деться.
И чтобы хлынула гроза —
В ожесточившееся сердце.

Мне нужен ты: ведь столько лет 
Я не могу найти забвенья, —
Всё мчусь к тебе —  на красный свет... 
И призываю столкновенье!

1976
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ЖЕЛАННЫЙ

За всю жизнь бы —  однажды —  тебя отлюбить! 
Эти плечи родные руками обвить.
И коснуться губами высокого лба:
Эти брови —  вразлёт, эти очи —  судьба!
Я б на правой щеке нежно тронула шрам.
И припала б губами к упрямым губам...
А потом целовала бы руки твои 
И загадочных вен голубые ручьи.
Чтобы ты, наконец-то, почувствовать мог:
Для меня, для одной, сотворил тебя Бог!

1987
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СТРЕЛЯЙТЕ ВЛЁТ

Плывёт зима, как стая лебединая, —  
Неведомо, куда она плывёт... 
Истосковалась я, лечу к любимому, —
Моя вина: лечу! —  Стреляйте влёт!

Возьму разбег, и крылья распластаются,
А сердце от отчаянья замрёт.
Такой удачи больше не представится,
Не мучайте меня, —  стреляйте влёт!

Взмывая ввысь, —  душа неусмирённая, —  
Презренье испытаю к палачу...
И долечу, —  свинцом утяжелённая, —
И припаду к любимому плечу:

Глаза в глаза, рука к руке потянется, 
Сольются губы в белой тишине...
В глазах моих, тускнея, пусть останется 
Любимый, наклонившийся ко мне.

За краткий миг последнего свидания,
И за любовь —  за всё плачу вперёд!
Свою судьбу предчувствую заранее...
И всё-таки... лечу! Стреляйте влёт!

1980



НАЙДИ МЕНЯ

Найди меня! Хоть через сотню лет.
Ты позови, и я тебе отвечу.
И пусть моей любви неяркий свет 
В закатный цвет окрасит нашу встречу.

Пусть рук твоих взволнованные птицы 
Сомкнутся на плечах моих в кольцо.
И надо мной задумчиво склонится 
Уже полузабытое лицо.

Святой любви неизгладимый след 
В твоей судьбе —  лишь малая страница. 
А для меня она —  тепло и свет.
И этот свет из глаз твоих струится...

Найди меня! Иль отыщи мой прах.
Или росточек маленький, неясный,
Что обещает дать цветок прекрасный, —  
И утвердить любовь мою в веках.

1974
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КОНТРАСТЫ ОКТЯБРЯ

Кто сеет мелкий дождь из сита серой тучи?
Кто в воду уронил вечерние огни?
И кто шепнул тоске: «Замри —  так будет лучше —  
Бывали на земле и солнечные дни!»

В Австралии —  весна, здесь —  осень златоглава. 
Над ними —  Южный Крест, тут хлещет из Ковша... 
Там —  свадьбы кенгуру, у птиц —  птенцов орава... 
У нас —  холодный дождь, озябшая душа.

На синих сквозняках деревья обветшали,
И в каждом есть намёк на сказочность руин...
Мне видится октябрь в контрастах полушарий:
У них —  цветут сады, у нас —  пожар рябин.

08.10.03
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ПОРАЖЕНИЕ

Я снимаю осаду с цитадели твоей —  
Неприступного града дней моих и ночей.
Ни мольбою, ни силой —  не войти в этот храм. 
Двадцать лет я просила: приоткройся, Сезам!

Мир тебе, незабвенный, полный сладостных грёз! 
Неприступные стены воздвигал ты всерьёз. 
Признаю пораженье, головы не клоня, —
Знаю: воображенье обмануло меня...

1987
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ПРОМЕДЛЕНИЕ

А осень всё медлит с уходом, 
Любуясь усталой землёй, 
Прощальным салютом —  восходом, 
Печальной вечерней зарёй.

И ловит своё отраженье 
На зыбкой поверхности вод... 
Досадная боль пораженья 
Никак ей уйти не даёт.

Хотя и тропинка знакома...
Но что-то велит погодить:
Из жизни, из сердца, из дома —  
Всегда нелегко уходить...

И осень задумчиво медлит,
Играя опавшей листвой:
Недавно сияющей, медной,
На солнце почти золотой...

Ей нравится тонкие травы 
Ночною порой серебрить 
И россыпи звёзд без оправы 
Алмазною гранью гранить.

15.10.03



ОТСТУПНИЧЕСТВО

Я уношу с собой свою беду.
Закроем же последнюю страницу!
Нет, никогда к Вам больше не приду!
И, вероятно, не смогу присниться... 
Останется со мной моя печаль,
Как отзвук голубой виолончели.
Мне Вашего отступничества жаль, —  
Оно сродни кощунству Боттичелли*... 
Взгляните же! Я —  с ног до головы —  
Быть может, Ваше лучшее творенье! 
Меня однажды сотворили Вы 
В неистовом порыве озаренья.
Ведь это Вы —  тому уж десять лет, —  
Меня от летаргии воскресили, 
Вдохнули жизнь и засветили свет 
В моей душе... и сами ж погасили!
И бьётся сердце, как осенний лист,
И хлопает простреленной мишенью... 
Мне жаль, что так легко Вы отреклись, 
И предали любовь мою сожженью.

*Сандро Боттичелли —  итальянский художник эпохи Возрождения. 
Собственноручно бросил свои лучшие полотна в костёр инквизиции, 
поддавшись проповедям инквизитора Саванороллы.

1977



ПЛАЧ ОДИНОКОЙ БЕРЁЗЫ

Я —  осень, я —  безлистая берёза... 
Поникли ветви чёрные, скорбя.
И выплыл месяц, словно знак вопроса,
Но нет у звёзд ответа для тебя.

Закон природы: листья облетели, 
Отгоревала светлая душа...
Весной бродили соки в белом теле, 
Преображенье дивное верша.

И в мае —  заневестилась: в серёжках,
В зелёном платье из живых сердец,
Стояла скромно прямо под окошком, 
Готовая —  хоть завтра —  под венец!

Ночами зябла, плакала с рассветом.
Ты не заметил робкий силуэт.
Я вспыхнула, как факел, бабьим летом —
И на ветру —  обугленный скелет.

Я —  очень одинокая берёза,
Познавшая кручину из кручин,
Роняла листья тихо, словно слёзы: 
Светилась в каждом —  пламенность свечи.

28.04.98



СПАСИБО

Спасибо, что пришёл ты —  пусть во сне —  
Сияя восхищёнными очами.
И слух мой околдован был речами 
О музыке, о русской старине...
А я была так сдержанна в том сне:
Глаз на тебя почти не поднимала.
И даже вида я не подавала —
Какая радость плещется во мне! —
Ведь мне тебя всю жизнь —  недоставало.

1977
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ОКТЯБРЬ

Ещё так зелена трава...
Но принесла октябрь синица.
И всё ажурней кружева,
Всё молчаливей кружевница...

На самых кончиках берёз 
Дрожат сердечки золотые.
Но не скрывает осень слёз: 
Роняет капли дождевые.

Она всё знает наперёд 
И ждёт трагической развязки: 
Когда тропинки заметёт 
Снежинками из зимней сказки...

01.10.97
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ВОСПОМИНАНЬЯ

Воспоминанья блекнут, как цветы, 
Становятся размытыми, как фрески... 
Дробятся, расплываются черты, 
Колеблются, как тень на занавеске.

Я вспомнить не могу твоё лицо... 
Смеётся память надо мною, что ли? 
Но помню твои руки. И кольцо: 
Массивное, реальное до боли.

1971
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НОЯБРЬ

Опять и люди и природа 
Грустят о солнечной поре: 
Такая серая погода 
Бывает только в ноябре.

Рассветы серые лениво 
Встают над серою землёй. 
Туман белёсый кропотливо 
Сплетает сети над зарёй.

И лес задумчив почему-то:
Не спит и всё кого-то ждёт.
И небо серое как будто —  
Вот-вот на скирды упадёт.

Кричат вороны оголтело 
И ждёт зима своей поры:
Когда холодный дождик серый 
Погасит осени костры.

1967



ПЕЧАЛЬ

Всё-всё, что было связано с тобой, 
Хранится, будто в ящике Пандоры*
В моей душе: любовь моя и боль, 
Счастливые мгновенья и укоры,
И долгая безмолвная печаль,
Которая заполнила собою —
Всю мою жизнь, но —  ничего не жаль!
И не в чём мне виниться пред тобою. 
Любовь прошла, и жизнь почти прошла... 
А то, что было несказанным чудом, 
Нечаянно я как-то сберегла —
Лежит моё сокровище под спудом 
Тяжёлых мыслей, невесёлых дней...
И спит душа, храня печать молчанья. 
Убийственны порой воспоминанья —
Не ворошу я памяти моей!

*Ящик Пандоры —  (греческие мифы) —  ларец, шкатулка, где 
хранились все несчастья рода человеческого. Любопытная Пандора 
случайно выпустила их оттуда.

1986



ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА

И снова взорвана плотина! 
Лавиной хлынула любовь...
Меня затягивает вновь 
Янтарных глаз твоих пучина.

Конечно, нам не суждено —
Из замкнутого выйти круга.
Но мы нашли с тобой друг друга,
И это —  праздник всё равно:

Недолгий, грустный, может быть, 
Ведь он в преддверии разлуки. —  
Но ты мои целуешь руки 
И помогаешь всё забыть.

Я так давно тебя ждала!
И счастлива увидеть снова...
В тени подсолнуха златого 
Бывает счастлива пчела.

1987
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отголоски

Ты рядом был со мной ещё вчера: 
Отчаянно глаза кричали что-то...
А ныне —  под крылом у самолёта —  
Озёра из живого серебра,
Лукавые изгибы чистых рек 
И лиственниц пушистые ресницы —  
Тот край, куда решил не торопиться 
Практичный и жестокий человек... 
Здесь небо отливает бирюзой 
И бархатом —  зелёные поляны.
Ещё живут здесь кедры-великаны,
И воды рек сравнимы со слезой... 
Волнующие дикой красотой, 
Бескрайние нетронутые дали 
Разделят мои тайные печали, —
И то, что ты не разделил со мной...

1987
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ОСЕННЕЕ

Я оглянусь. Меня обступит осень —  
Внезапно опьянит, заворожйт:
С нагих ветвей стекает неба просинь 
И ветер листья в воздухе кружйт.
А тишина подобна изумленью 
Такой недолговечной красотой:
Всё создано легко, по вдохновенью: 
Одним движеньем кисти золотой.
Здесь таинства прекрасные вершатся. 
Деревья излучают тёплый свет. 
Бесшумно листья под ноги ложатся... 
Так было и так будет много лет.
И сердце в благодарность листопаду 
Восторгом переполнилось, зашлось...
Я принимаю осень, как награду, —
За всё —  за всё, что в жизни не сбылось.

1975



В ЛАБИРИНТАХ ПАМЯТИ

В лабиринтах памяти, во сне,
Мы с тобой столкнулись на мгновенье: 
Милосердным кем-то в утешенье 
Этот вещий сон ниспослан мне...

Ты был дивно нежен и грустил: 
Сожалел, что жизнь —  неповторима. 
Уж теперь-то не прошёл бы мимо!
Да меня б вовек не отпустил...

И —  умолк. Мы замерли с тобой, 
Слитые объятьем воедино...
Счастья золотая паутина 
Тихо в сон вплеталась голубой...

1986
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ТАВРб*

Ты ушёл и не оглянулся: 
Навсегда ушёл, за черту... 
Милосердно во сне вернулся 
Заслонить собой пустоту, 
Отвести мою боль и страхи, 
Просто выслушать и согреть... 
Видно, вспомнил, что я во мраке 
Так люблю на огонь смотреть... 
Что же это за божья сила —
Иль врага его, может быть? 
Образ твой, как тавро, носила... 
И тебе меня —  не забыть!

*Тавро —  выжженный на теле знак принадлежности хозяину скота 
либо раба.

08.03.98
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винА

О, дай растаять ледникам, —  
Ручьями слёз к морям излиться!
Ты —  кровник* мой, —  к моим ногам 
Смиренно можешь опуститься...
Мы живы, а любовь мертва:
Ты не простил ей опозданье.
Её бредовые слова 
Сулили жизнь и мирозданье...
Но я должна тебя простить.
Увы! Ты чист пред небесами.
И к данной Богом отпустить, —  
Свою вину отмыв слезами...

21.03.98

*Кр6внин —  кровный враг. По обычаю диких народов кровных врагов 
убивают, смывая кровью боль потерь и удовлетворяя чувство мести.



НАД ОЗЕРОМ

Живут над озером литым 
В твоих садах мои стенанья. 
Кострищами —  воспоминанья: 
Пахуч и горек тёплый дым... 
Приносит он издалека 
Обрывки вечного сюжета,
Где ты —  Ромео, я —  Джульетта... 
И —  неразлучны —  на века.

1998
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ОСЕНЙНЫ*

Необычен праздник в сентябре:
Не твои ли, Осень, именины? 
Предрассветно синие долины 
В дымчатой росе и в серебре. 
Выглянет из-за холмов седых 
Солнце:поведёт туманным оком, —  
Грозди на лозах играют соком, 
Йхонтами** вспыхивают в них... 
Осень! Ты ещё —  в расцвете сил,
Ты ещё —  прекрасна, как богиня.
У тебя —  сияющее имя,
И наряд твой дьявольски красив!
Ты ещё —  в зените красоты:
Лишь тебе принадлежит корона —  
Золотой венок из листьев клёна,
Что наденешь этим утром ты...
Будет долгий, тёплый, ясный день —  
Весь —  из синевы и позолоты. 
Кружево тончайшее —  тенёта —  
Паучки развесят на плетень.
Пусть зима обдумывает вновь 
Прежние интриги, строит козни... 
Милая! Взгляни на эти грозди:
В них искрится радость и любовь!
И не зря мы встали на заре 
Лицезреть счастливые долины. 
Светлый, с грустью, праздник 

—  ОСЕНИНЫ —
Двадцать первый день в календаре.

*Осенйны —  праздник урожая в канун осеннего равноденствия, 
21 сентября.
**Йхонты —  драгоценные камни.
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МАСТЕРСКАЯ СКУЛЬПТОРА

Здесь стены источают вдохновенье,
А сердце наполняется тоской...
Здесь —  все мои восторги и паденья, —  
И весь мой мир, наполненный тобой...

Мне кажется, что здесь душа светлеет. 
И где-то, в сокровенной глубине, 
Годами нежность копится и зреет 
Тяжёлою жемчужиной во мне.

1977
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ОСЕННЯЯ РАПСОДИЯ

Прозрачная кленовая ладонь 
Пусть за меня щеки твоей коснётся —
И упадёт неслышно... и займётся 
Пожаром чудным жертвенный огонь, —
Как будто клёны вспыхнули от солнца.
И ты увидишь дивный листопад...
Хочу, чтоб твоё сердце озарило!
Всё это для тебя я сотворила:
Роскошный бал, прощальный маскарад,
И в синем небе —  грустный бог —  Ярйло*. 
Ты —  далеко, за тридевять земель:
Там осень —  золотая-золотая...
Не можешь ты не слышать, что, рыдая, 
Тоскует, как душа, виолончель, —
К тебе восточным ветром долетая.
Пусть невозможно разобрать слова:
Эфир теперь заполнен голосами...
Как журавлиный стон под небесами 
Мелодия доносится,... едва —
Не замерев над чёрными лесами...
Здесь, у Зимы —  волшебницы в плену, 
Морозные узоры разбирая,
Снежинки звёзд на небе наблюдая,
Забыла я и лето и весну...
Да вдруг приснилась осень огневая!
И захотелось рядом постоять
Под сенью мудрых клёнов просветлённых...
Уже —  без крыльев, жизнью опалённых,
Мы оба, но могли б ещё летать 
В мечтах и в снах загадочно-зелёных...
Ты —  в шрамах весь, ты суетно живёшь, 
Божественный язык не понимая...
Любовь —  она Русалочка немая. —
Ты эту сказку где-нибудь прочтёшь... 
Поплачь над нею, памяти внимая!

*Ярйло —  Бог Солнца у древних славян-язычников.

1987
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ВСЁ ПРОХОДИТ

Всё проходит, как это ни грустно: 
Реки снова входят в берега,
Утихает боль, и меркнут чувства 
Звёздами, упавшими в стога...
Ах ты, осень, осень, —  злая осень!
И тебе противиться нет сил.
Словно кто-то в воду камень бросил 
И родник кристальный замутил.. 
Что-то потускнело, изменилось. 
Светлый образ канул в забытьё... 
Только сердце, глупое, забилось 
Перед дверью в творчество твоё...

1976



ВЕРОЛОМСТВО

Мне снилась листопада кутерьма... 
Деревья догорали среди мрака.
Но вторглась вероломная зима 
Средь ночи и завыла, как собака.
Она права: не ждали здесь её.
Все осенью волшебной наслаждались.
Но к вечеру слетелось вороньё,
И гневно тучи в небе заметались.
Вчера грустила нежная свирель,
А ныне, как разбойник, свищет ветер,
И подвывает наглая метель —
Им кажется: одни они на свете...

Зачем столь рано, почему так зло 
И яростно, с таким остервененьем —  
Колючим мокрым снегом занесло 
То, что вчера светилось вдохновеньем? 
Земля была печальной, кружевной, 
Жемчужно-светлой, трепетно пугливой... 
Зима —  чернее тучи снеговой —  
Нагрянула старухою ревнивой.
Завидует царевне молодой,
Свет-Осени: её улыбке ясной,
Короне лучезарно золотой,
Рубинам дорогим калины красной...
Всё хочет оборвать, похоронить, 
Накинув сеть из снежной паутины...
Но память обещает сохранить 
Великолепной осени картины.

29.09.96
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ВПЕЧАТЛЕНИЕ

Восторгом —  ах! —  и отгорела... 
Повеселился ветер злой:
Всё стало пеплом и золой.
Природа словно присмирела,
Чуть оробела пред зимой.
Лишь, что ни шаг —  шуршит листва 
И —  ни жива, и —  ни мертва...

Деревьев лица постарели...
Из чащи сумрачной лесной 
Доносит острый и сырой 
Печально пряный запах прели.
Там сквозь туманы под горой,
Вдоль русла высохшей реки —  
Рябины тлеют угольки...

Зато глаза забыть не в силах: 
Берёзы плавились в огне 
И, раскалясь в голубизне,
Пылали платья на осинах.
Горело солнце на волне...
И -  всё! Тайга —  обнажена.
Жизнь октябрём обожжена.

08.10.03



ЯНВАРЬ

Самолёты летят, и спешат поезда,
Напрягая до боли усталое сердце, —
Все —  к тебе,... никуда мне не деться 
И от страсти своей не уйти никуда.
Сжалься, что ли! Ну, дай же пролиться слезам! 
Неужели мы больше не сможем проститься?
Я так больно люблю, я устала молиться 
Этим умным огромным печальным глазам!
Ради Бога, ну сделай же ты что-нибудь!
Нашей жизни короткий кончается вечер... 
Позови. Прилети. Сделай шаг мне навстречу! 
Впрочем —  нет! Ни к чему: извини и забудь!

Самолёты летят и спешат поезда...
У дороги толпятся взволнованно сосны.
В окна смотрит январь —  голубой и морозный... 
И на ветке сосны, как слезинка, звезда.

1988
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ПРОЗРЕНИЕ

Представьте: десять лет уже со дня 
Последней нашей встречи торопливой... 
Вы, верно, не узнали бы меня, —
Точнее —  взгляд мой новый и счастливый: 
В нём не найти тоскливого огня.

Мы были в состоянии войны...
Так больно жгла обида пораженья!
И были раны страшной глубины —  
Простите же моё воображенье!
За давностью —  Вы тоже прощены.

Я выжила, познала вкус любви —
И говорю об этом без смущенья. 
Малиновый берет мой —  сё ля вй*! —  
Пылится, и не требует отмщенья,
И модным быть уже не норовит.

Классической трагедии сюжет —
Давно не нов, тем более —  не стилен... 
Упали шоры: хлынул яркий свет, —
Жизнь оказалась пёстрым водевилем... 
Жаль, мы уходим зрителям вослед.

*Сё ля вй —  (франц.) —  такова жизнь —  популярный афоризм.

27.12.97
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ЖЕРТВА

Возможно, Вы меня уже забыли:
Мы разошлись, как в море корабли.
И наши корабли давно уплыли 
К двум полюсам вращения земли.
На каждом корабле —  свои матросы.
В субтропиках такая благодать!
Л мне всё лезут в голову вопросы —  
Глупейшие —  позвольте их задать: 
Когда же Вы так сердцем очерствели? 
И как теперь живётся Вам вдали? 
Скажите мне:

Иль сделали счастливой Натали? 
Какому богу жертву принесли?
А корабли на разных полюсах 
Стоят в смертельно-белых парусах... 
Недоуменье горькое в глазах.

Вы —  счастливы?
Вполне ли? —

1985
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мысли

Мысли о снеге, о друге, о бреге 
И о замёрзшей реке.
Мысли о юге, о солнце, о друге,
Что от меня вдалеке.
Падает, падает снег на ресницы...
Нас разделяют века.
И не разбить нам хрустальной гробницы, 
Где опочила река.
Л берега далеки, молчаливы, —
Здесь, на её рубеже...
Оба мы живы, пока ещё живы.
Но не столкнёмся уже:
Ни наяву, ни во сне, ни случайно...
И не посмотрим в глаза.
А на щеке, как жемчужина, тайно 
Окаменела слеза...
Мечутся мысли в смятенье, в испуге, —  
Писем забытых зола...
Я остаюсь в заколдованном круге, —  
Жизнь стороною прошла.

1995
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ПОСЛЕДНИЙ СЛЕД

Подобно Пушкинской Татьяне, 
Горючи слёзы лью из глаз... 
Зачем Вы посетили нас? —  
Зачем не всё, как в то м  романе?

Презрев приличья и границы,
Я не ищу Вас больше —  нет! 
Теряется последний след 
В седом Париже или в Ницце.

28.08.98



ЗАБЫТЬЁ

Я глаза закрываю —  по теченью плыву.
Жизнь себе сочиняю: лучше той —  наяву. 
Напридумаю детство в безмятежном дому —
Хоть не пил бы отец-то! Маму к сердцу прижму. 
Школу тоже бы надо —  помудрей, подобрей —  
Царскосельского склада мне бы учителей!
Ну, а юность, так юность: светлый дождик и гром! 
Нежно Муза коснулась лебединым пером... 
Жизнерадостной, прежней, снова хочется стать. 
А любви безнадежной и тебя бы —  не знать!

1997



НОЧЬ БЕЗ ЛЮБВИ

Окончился день: 
тень.

Зарок —  между строк —  
рок.

Слеза —  одолень
всклень.

Суровый урок —  
впрок.

Исчез интерес:
стресс.

Не в силах зажечь 
речь.

А утро луну с небес,
Как голову —  с плеч! 

меч.

10.01.01



ПОВЕРЬ

Поверь же, никогда мне не смириться 
С тем, что любовь уходит без следа,
Что лучшая души моей частица 
Когда-нибудь угаснет навсегда.
И станет жизнь бесцветной, тусклой, бренной, 
Переставая сердце поражать.
И станет жизнь до слёз обыкновенной —
Не стоящей желанья продолжать...
Я создаю, всегда боясь утратить,
Прекрасный мир, которым дорожу.
И счастлива, что мне с собой не сладить,
Что я стихи бунтарские пишу,
Что в снах себя я вижу белой птицей, 
Презревшей плен, разбившей грудью лёд...
Нет, не могу и не хочу смириться —
С тем, что любовь когда-нибудь уйдёт!

1976
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РАЗДУМЬЕ

Настигнет старость всех: отнимет ликованья, 
Сотрёт мои черты с поблекшего лица.
Забудется мой смех и книг моих названья...
Одна печаль со мной пребудет до конца.

Пришедшая любить, обжегшись не однажды,
Я призвана гореть и плавиться в огне.
Пожаров —  не забыть. Осталось чувство жажды 
Я жажду посмотреть —  ты плачешь обо мне?

21 .01.0J



РАЗГРОМ

Спалив в отчаянье леса, ничком в золе лежала осень... 
Борей* кощунственно плясал на пепелище, на откосе: 
Злорадно выл и хохотал, свистал разбойником, бесился. 
Чистейший воздуха кристалл слегка надтреснул и разбился. 
Но сквозь небесные листы ещё просвечивало солнце,
И стыл синоним красоты на синем зеркале болотца. 
Блуждая в выжженном лесу, на мир надеясь иллюзорно, 
Прочла я лист, что на весу ещё болтался беспризорно. 
Писала осень, что сдаёт свои позиции —  устала.
Что жизнь должна идти вперёд,... и я на цыпочки привстала: 
Искала выход из беды, из непролазной чёрной чащи.
Везде —  сражения следы. И неприятель — ■ настоящий... 
Струхнув, бежала напролом: передо мной стелились травы, 
А дождь оплакивал разгром великой Осени —  державы.

15.11.03

Борей —  северный ветер.
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СИРОТСТВО

В доме —  пусто, темно и убого: 
Не хватает огня и тепла... 
Потопталась любовь у порога 
И —  незваная гостья —  ушла.

Я запру обветшавшие двери 
От дождей порыжевшим замком. 
И уже никому не поверю.
И скитаться уйду с узелком.

Ощущение бед и сиротства... 
Попрошайки-луны серебро...
На Руси почиталось юродство.
А теперь беззащитно добро.

27.06.00
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СВИДАНИЕ С ЛЕСОМ

Дочери —  Корецкой Ренате.

Я словно вырвалась из плена 
И на свидание спешу.
Прощенья у тебя прошу,
Мой лес, и преклоню колена. 
Прости, что не была весной! —  
Волшебный миг тот пропустила, 
Когда черёмуха грустила, 
Укрывшись свадебной фатой. 
Дождинки тёплые слезами 
Стекали тихо в ручейки.
И незабудки у реки 
Сияли чистыми глазами...

Прости, что летом не была,
Не ощутила дух сосновый:
На вековых стволах смола 
Была прозрачности медовой.
А зной был мукой и отрадой.
И —  в цвет индиго — ■ небеса.
И облака, как паруса,
Скользили белою армадой.
Был слитком золотым песок. 
Стрекозы били без промашки,
И на расплавленной ромашке 
Уснул усталый мотылёк...

Прости...
И —  здравствуй, мир чудес, 
Старинных сказок и преданий! 
Побольше бы таких свиданий —  
С тобой,

мой древний
русский лес!



Я здесь —  вдали от суеты,
От жадности людской и злобы:
От них мы пострадали оба,
Мой друг, мой брат, и я, и ты...

Теперь здесь осень. Тишина... 
Лишь листьев падающих шорох —  
Их под берёзкой —  целый ворох, 
Она почти обнажена.
Рябина тонкая грустит 
И машет кистью алой-алой 
Какой-то птице запоздалой —  
Невесть, куда она летит...
Здесь пахнет сыростью грибной, 
Полынью, прелыми листами. 
Усыпан крупными плодами 
Шиповник —  ёжик мой лесной. 
Здесь, под осиною багряной, 
Приходит Пушкин наизусть,
И левитановская грусть,
Как солнце, золотит поляну.
Здесь —  осветляется душа,
И боль обиды утихает.
Здесь раны лучше заживают 
И думается не спеша...

Так и осталась бы с тобой —
Под твоим кровом и защитой,
Мой лес, —  спаси меня, укрой 
Еловой лапой перебитой!

1996
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ЗАКАТ

Трагедия, —  ты стала мне сестра... 
Страдание —  огонь того костра,
Где душу мне бессмертную сжигают.
А очи красотой земной прельщают.
И не пойму: где пытка, где игра.
Вот —  розовое облако мечты...
В закатно-золотой пыльце цветы.
А вот —  любви чарующая скрипка —  
Волнующе, таинственно и зыбко...
И в центре Мирозданья снова —  Ты.
Та скрипка кущи райские сулит:
Смеётся и рыдает, и манит, —
Влечёт к тебе,

что к Солнцу,
прикоснуться...

И бабочкой обугленной вернуться, 
Разбившись о бесчувственный гранит. 
Любовь всегда трагедия, дурман, 
Пленительный, волшебнейший обман. 
Любовь —  и жизнь, 

и смерть,
и наслажденья... 

Счастливец, —  кто познал её мученья! 
Безумец, —  кто попал в её капкан.
Мне всё равно: где —  завтра, где —  вчера... 
И, кажется, закончилась игра,
Где душу мою светлую сжигают, —
В закатном горне боль переплавляют 
В поэзию, достойную пера.
Мой на земле земной окончен труд 
И каторжно тяжёлый мой маршрут.
До дна испита чаша униженья... 
Обидчикам своим дарю прощенье.
Я буду жить, —  где ангелы живут.

1996



ПРОДОЛЖЕНИЕ

Возможно, были высшие причины,
В том, что жива и продолжаю жить —
В созвездиях пылинкою кружить —
Я выстрадала эти величины!

Уже могу не знать координаты 
Твоей мобильной связи из авто.
И беспощадно вычеркнуть про то,
Что клёны и в двухтысячном крылаты.

В твою обворожительную местность 
Крест-накрест окна памяти забить... 
Признаюсь: не посмела разлюбить —  
Зато ушла бесстрашно в неизвестность.

09.09.00
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ВОЗНЕСЕНИЕ

Какое счастье! Крылья за плечом 
И —  перьев ослепительных лавина... 
Оборвана с землёю пуповина:
Теперь мне всё земное —  нипочём. 
Страданьями возвысилась душа. 
Расплавилась живая оболочка. 
Открылась ночи болевая точка, 
Блистательными звёздами дыша. 
Вселенная навстречу мне плывёт, 
Покоем и забвением смущает.
И райское блаженство обещает.
Как бездна смерти, ласково зовёт...
И равнодушно буду я взирать 
На всё, к чему бывала так пристрастна. 
К событиям и судьбам непричастна, 
Вновь научусь пространства понимать. 
Забудется любви смертельный яд, —
Я причащусь небесных наслаждений.
А там, где пали слёзы заблуждений,
О сокровенном ландыши звенят...

26.04.98



P.S.*

Ты ждёшь меня в чертогах золотых —  
Плыву к тебе на облаке пуховом, 
Единственный,... и не обмолвлюсь словом 
О всех своих страданиях земных...

С губ не сорвётся ни один упрёк:
Не время и не место укоризне...
И ты забыл, что некогда, при жизни,
Моей любовью горькой пренебрёг.

*Post script —  (латынь) —  после написанного.
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