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СКИНЬКЕДЫ
Маленькая повесть в память о погибшем племяннике

* * *

Душноватыми, липкими от недавно отсту­
пившей жары сумерками вкрадчиво входил в 
город июльский вечер. Солнце ещё полыхало 
оранжевым заревом на западе, будто катил­
ся в сторону горизонта огненный вал, и день, 
вроде бы не совсем кончился, но все малыши 
давно уже посмотрели программу «Спокой­
ной ночи». Те же, кто был постарше, собира­
лись в это время в беседке в центре детской 
площадки, доставали сигареты, кока-колу, 
кое-кто потягивал пиво, некоторые просто си­
дели, поддерживая пустую болтовню много­
значительным молчанием. Дюжина ребят от 
14 до 20-ти ежедневно обреталась здесь для 
того, чтобы придумать продолжение вечер­
них похождений, либо, отдав время бесцель­
ным разговорам, разойтись по домам после 
полуночи. Днём в беседке собирались реже. 
Туда приходили вследствие приступов безде­



лья в надежде встретить хоть кого-нибудь и 
разжиться деньгами или сигаретами, прока­
чать округу принесённой на плечах новомод­
ной музыкой, побренчать на гитарах; прихо­
дили, если уже некуда было или, наоборот, 
никуда не хотелось идти. Таким образом, в 
большей степени это было место сбора ни для 
чего, а потому... Зато здесь всегда могло на­
чаться что-то, хотя не всегда хорошо кончить­
ся. В этом, кстати, легко усмотреть вселен­
скую закономерность. Уж если История порой 
начинается от места, к примеру: от египетских 
пирамид, от гималайских вершин, от Акропо­
ля, -  то нет ничего удивительного, что житей­
ским историям тоже надо плясать от какого- 
то места. И молодые люди приходили сюда, в 
первую очередь, потому, что здесь более все­
го ощущалась сопричастность к масштабным 
событиям, даже если они таковыми не были 
или их не было вообще. Ощущение причаст­
ности заменяло то, что взрослые называли са­
мореализацией. Но уж если эта самореализа­
ция начиналась, то история могла получиться 
пусть не с большой буквы, но с восклицатель­
ным знаком!

В июле дворовая дружина заметно редела. 
Многих вывозили к теплым морям родители,
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некоторых почти силой отправляли в местные, 
а потому «беспонтовые» лагеря, третьи находи­
ли летом временную работу. Те, кто собирался 
в беседке летом, принадлежали либо к катего­
рии социально неблагополучных, либо, наобо­
рот, к везунчикам, каковых родители оставили 
дома со старшими сёстрами, братьями, а то и 
в полной самостоятельности. Таким счастлив­
чиком этим летом был Валик -  Валентин За- 
прудин, крепкий белокурый паренёк, который 
весной окончил десятый класс, а летом бес­
компромиссно заявил родителям, что не пое­
дет с ними жариться на пляже, потому как в 
шестнадцать лет ему уже стыдно повсюду та­
скаться за ними хвостиком. После недолгого, 
но бурного совещания отец решил проверить 
зрелость сына посредством полива дачно­
го участка и содержания дома в образцовом 
порядке, а вздыхающая мама на пяти листах 
расписала не только последовательность дей­
ствий на каждый день, но и несложные рецеп­
ты приготовления некоторых блюд. Понятно, 
что в листы Валик ни разу не заглядывал... Де­
нег, разумеется, ему тоже оставили, подробно 
рассчитав траты, а также спрятали на книж­
ных полках заначку, которую Валик без труда 
нашёл через полчаса после того, как родите­



ли отбыли в аэропорт. Достаточно было про­
бежаться по томам любимого отцом Пикуля и 
увидеть в «Фаворите» гладенькие купюры.

Сегодня был второй вечер его самосто­
ятельной жизни. Первый удался на славу, 
но помнил он его смутно. В первую ночь Ва­
лик решил стать мужчиной, для чего пригла­
сил в гости свою соседку и одноклассницу 
Ольгу Большакову. С ней у него складывал­
ся вялотекущий роман: провожалки, танцуль­
ки, совместные походы в кино с несмелыми 
поцелуями. Товарищи с более богатым опы­
том посмеивались над Запрудиным, крити­
куя его нерешительность и делая непристой­
ные подсказки. Но роман Валентина и Ольги 
хоть и был размеренно-скучноватым, но за­
то искренним. Что-то необъяснимое тянуло их 
друг к другу и не позволяло совершать резких 
движений. Роман был романом, а не пошлы­
ми страстишками, о которых сально баяли в 
беседке старшие товарищи, смакуя порой от­
вратительные подробности. Планируя переве­
сти затяжную скучную часть романа в бурную 
фазу, Валентин распотрошил отцовский бар 
и, накачивая себя для смелости, нагрузился до 
рвотного рефлекса. Полночи Ольга таскала 
из-под него тазы, а он последними остатками
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сознания проклинал алкоголь и собственную 
глупость. Утром в пустой квартире он сгорал 
от стыда и сухости во рту.

Уже ближе к полудню, опустошая единым 
духом литровую бутылку «Аква-минерале», Ва­
лик одновременно приводил в порядок мыс­
ленный сумбур, царивший в его голове. Пер­
вая и правильная мысль была следующей: так 
жить нельзя. Но жить правильно - скучно. 
Приняв нужное количество влаги внутрь, Ва­
лик перешел к наружному применению и ми­
нут двадцать отмокал под душем. Здоровый 
организм, ещё ночью отторгнувший алкоголь­
ную отраву, требовал себе нормальной пищи. 
Бутерброды с колбасой и чай с лимоном окон­
чательно восстановили баланс сил, и теперь 
мозг способен был воспринимать дальнейшее 
развитие событий во всей их непредсказуемой 
последовательности. В нём блуждала необъяс­
нимая и всепоглощающая сила каких-либо дей­
ствий, порождающих либо развлечения, либо 
приключения. Она и вытолкнула его во двор, 
в самый, так сказать, штаб -  в беседку. Там на 
этот момент обретался только один завсегда­
тай и местный Чапаев -  студент второго кур­
са университета Алексей Морошкин. Лицо его 
на момент прибытия Валентина выражало му­



ки рождения мысли, способной перевернуть 
мир. Лоб под коротким ежиком волос пересе­
кали отнюдь не юношеские морщины.

Морошкин слыл во дворе искусным придум­
щиком по части массовых развлечений, прико­
лов, маленьких подлостей, сведущим в самых 
разных областях знаний, так как был начитан, 
а также знал кучу историй, которые любили 
слушать в этой беседке по вечерам. Ребята 
всех возрастов относились к нему с уважени­
ем, иногда не в обиду называя его «Энцикло­
педия». Жили они вдвоём с матерью в одно­
комнатной квартире весьма скромно, поэтому 
каждое лето, когда его мама Валентина Пе­
тровна устраивалась на какую-нибудь халтуру, 
Алексей либо слонялся по двору, либо тоже 
находил случайные заработки: от курьера в 
какой-нибудь фирме до поденщика-грузчика 
на рынке. На вырученные деньги он, к удивле­
нию многих, покупал чаще всего книги. Родил­
ся он в конце мутных восьмидесятых годов, 
когда никто рожать и рождаться не хотел из- 
за всяческой нестабильности, поэтому свер­
стников у него было мало, зато Алексей легко 
находил общий язык как со старшими, так и с 
младшими.

-  Здорово, -  протянул Валик руку.
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-  Возможно, -  как-то странно ответил Мо­
рошкин.

-  Чё мозг морщишь? Вчерашний день за­
был? -  осведомился Запрудин.

Морошкин на это не спеша достал сигаре­
ту, прикурил и, только сделав несколько затя­
жек, изрёк:

-  Представляешь, этот мир отвратительно 
несправедлив!

-  Только что об этом узнал?
-  Нет, в очередной раз убедился.
-  Что стряслось-то?
-  Моя Ольга вчера вечером кинула меня! 

Села в тачку к мальчику-мажору и укатила с 
ним куда-то на фазенду его папы!

-  А моя Ольга вчера всю ночь тазы из-под 
меня таскала... Стыдно, блин...

-  Стыдно, но справедливо, -  признал Мо­
рошкин, -  а вот в моем случае... У меня да­
же слов нет. И вот я тут решил... Решил очень 
важное...

-  Банк ограбить? Так ты в прошлом году со­
бирался.

-  Нет, как учит нас незабвенный Остаб- 
Ибрагим-Бендер-бей, с кодексом надо дру­
жить. Я решил создать общество народных 
мстителей.



-  Общество народных мстителей? -  Валик 
недоверчиво ухмыльнулся.

- Именно, мой юный друг. И предлагаю те­
бе вступить в него первым.

-  И кому будем мстить?
-  Всем! Всему этому человеческому обще­

ству! Всей этой долбаной демократии, всем 
этим партиям, всем обокравшим страну мил­
лионерам, всем этим хапающим чиновникам, 
всем этим растусованным поп-звёздам, всем, 
кто учит нас, что так жить правильно, хотя мы 
знаем, что так жить нельзя.

-  Ты в комсомол не вступил? -  вспомнил За- 
прудин знакомое слово.

-  Этим тоже будем мстить. Они тоже мажо- 
ры! Молодая гвардия по заказу! Всем! Всем, 
кроме униженных, оскорбленных, обездолен­
ных, честных работяг, настоящих ученых, та­
лантливых поэтов, художников, музыкантов... 
Остальных -  к стене позора! -  в глазах Мо­
рошкина при этом горел недобрый огонёк ре­
волюционного порыва, на ёжике волос высту­
пили капли пота, а трафарет Че на футболке 
недоверчиво съежился.

-  И что ты собираешься делать? -  Валик 
почувствовал интригу, ему захотелось схо­
дить за пивом и напоить им всех пацанов во
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дворе, лишь бы они прониклись в этот момент 
воззванием Морошкина.

-  Смех продлевает жизнь, это аксиома. Но 
смех и убивает. Я буду мочить их смехом. Под­
нимать их на смех и бросать с его головокру­
жительной высоты. Никакой суд, даже их ку­
пленный, никогда не признает это убийством. 
Будем прикалываться, Валик. Вступай в об­
щество народных мстителей, и кавээновские 
шутки покажутся тебе детскими забавами, а 
«Комеди-клаб» -  пошлой развлекухой для бога­
тых раздолбаев и богемных пижонов. Ну? У ме­
ня уже есть первый ход!

-  Не посадят? -  на всякий случай спросил 
Запрудин.

-  Даже не арестуют. У папаши этого мажо­
ра супермаркет в центре города.

-  Хочешь украсть оттуда сникерс или пачку 
презервативов? -  ухмыльнулся Валик.

-  Фу, как мелко, -  сморщился Морош­
кин. -  Я хочу поднять его на смех. На смех со 
всей его холёной солидностью. Повеселимся, 
брат! Смех лечит! Мне не нравится дедушка 
Ленин, но мне противен и напрочь лишённый 
справедливости капитализм, жертвой которо­
го я сегодня стал. Нет, вру, я уже родился та­
ким. Я родился в СССР, в отличие от всех вас,



детей ущербной демократии и беспредела. Я 
родился в империи, какие бы прилагательные 
не прикладывали к этому понятию. Я в лоне 
матери чувствовал её мощь, у меня реликто­
вая память на величие, а тут мне предлагают 
пусть и самый большой огрызок, населенный 
вымирающими моральными уродами! Так что 
я объявляю этому бесчеловечному строю вой­
ну! Начну с супермаркета «Престиж»...

-  И как ты это сделаешь?
-  Отправлюсь туда с официальным визи­

том. Правда, для этого мне потребуются де­
корации. А, вон Вадик уже кое-что тащит...

Вадик Перепелкин, что учился курсом 
младше Морошкина, выбежал из соседнего 
подъезда, прижимая к груди старую потре­
панную овечью шубу. Даже издали было вид­
но, что она в нескольких местах проедена мо­
лью и состоит на треть из пыли.

-  Ты замёрз, что ли? -  спросил Валентин.
-  Это ты замёрз, мой юный друг, в своей 

стагнации. Эта шуба -  главная часть образа. 
Аучше подумай, что у твоих родителей есть 
старого и ненужного из одежды, вызывающее 
отвращение.

-  Кого одеваем?
-  Интеллигентного бомжа.
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-  У меня есть отцовский берет, -  вспомнил 
Валик, -  он в нём на дачу раньше ездил, в нём 
дырки, как от пуль, а ещё он коричневый, как 
спелая какашка. Короче, полный отстой.

-  Годится.
-  Есть ещё ботинки. Отец в них белил га­

раж. Видок убойный.
-Тащи! Сейчас ещё Бганба принесёт ста­

рые трико, роговые очки, а у меня есть пачка 
«Беломора» и разные носки с дырками.

Через пятнадцать минут Морошкин прямо 
в беседке вырядился во всё доставленное то­
варищами старьё, и, когда в заключение на­
цепил на кончик носа очки бабушки Бганба, 
крупнотелый абхаз зашелся таким зарази­
тельным смехом, что вся компания схватилась 
за животы. Успокоиться далось им не сразу. 
Не смеялся только Морошкин, он гримасничал, 
принимал важные позы, входил в роль. Из-под 
шубы тревожно выглядывал Че Гевара. Види­
мо, завидовал боевому берету Алексея. Трико 
Бганба на ногах Алексея выглядело, как спру­
жиненное галифе. Главное, что удалось в обра­
зе, -  стараниями Ольги Большаковой и её кос­
метички невозможно было определить ни пол, 
ни возраст получившегося бомжеватого суще­
ства. Последним штрихом стало удостовере­



ние члена общества защиты прав потребите­
лей, которое Морошкин купил по случаю на 
рынке. Но внутри оно было заполнено весь­
ма грамотно.

- Эх, если бы самому не было противно, 
я бы предпочел пахнуть мочой и кошачьи­
ми какашками, -  мечтательно произнес Алек­
сей, -  ну хотя бы дешёвым одеколоном меня 
облейте.

* * *

Через полчаса они были у центрального 
входа в супермаркет. Внешнее кольцо охраны 
преодолели легко. Бганба якобы помог трясу­
щемуся нервному существу осилить ступени, 
сочувствуя его жалкому виду, буквально под 
руку провёл мимо раскрывших рты качков, ко­
торые стали что-то торопливо говорить в свои 
рации. Остальная группа ребят вошла в мага­
зин так, будто никакого отношения к происхо­
дящему не имела.

-  Война дворцам, -  криво ухмыльнулся Мо­
рошкин, оказавшись в центре торгового зала и 
обретя заветную тележку покупателя.

Он нагло двинулся вдоль прилавков, застав­
ляя шарахаться в стороны благовидных пред­
ставителей среднего класса и лощёных бога­
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чей. Отвращение на их лицах вызывало у него 
внутреннее торжество. За ним неотступно сле­
довала группа охранников аж из трех человек, 
которые поминутно советовались с кем-то по 
рациям. Алексей поочередно хватал с прилав­
ка что-либо особенно дорогое, подолгу кру­
тил в руках, принюхивался к упаковкам и с не­
довольным видом ставил обратно.

-  Чаво в Рассею понавезли! Генетически му- 
дифицированные продукты! Отрава, блин!

Охранники, точно озадаченные бульдозе­
ры, всё же окружили Морошкина, и один из 
них потребовал:

-  Слышь... это... -  он не знал, как обратить­
ся к существу, -  покинь магазин.

-  На каком основании? -  оскалился Морош­
кин. -  Я платежеспособный гражданин Рос­
сии. -  И в подтверждение своего финансо­
вого достоинства он достал из кармана ворох 
купюр -  результат предварительной складчи­
ны дворового сообщества.

-  И вот сюда ещё глянь, соколик, -  протя­
нул Алексей удостоверение.

Охранник брезгливо взял в руки документ, 
раскрыл его и поменялся в лице, читая вслух:

-  Калабухов Вольдемар Ольгердович, заме­
ститель председателя общества защиты прав



потребителей. Чё за ксива такая? -  спросил он 
себя и напарников и снова обратился к спаси­
тельной рации.

Воспользовавшись их замешательством, 
Морошкин ринулся к мясному прилавку, где 
скопилась, хоть и небольшая, очередь поря­
дочных граждан. С приближением Морошкина 
она скоропостижно растаяла. Две удивленных 
продавщицы воззрились на странного покупа­
теля, стараясь не зажимать носы от запаха ло­
сьона «Троян», образующего вокруг Алексея пя­
тиметровую ауру недосягаемости.

-  Двадцать пять грамм «докторской», -  лю­
безно обратился к продавщицам Морошкин.

-  Как? -  переспросила та, что взяла в руки 
нож.

-  Двадцать пять грамм «Докторской» и во­
семнадцать «Венской», -  добавил Морошкин, 
непринуждённо и располагающе улыбаясь.

-  Так и резать, восемнадцать?
-  А чего, мы цифер не знаем? Начальное-то 

образование, небось, есть?
Одна из продавщиц стала нехотя выпол­

нять заказ, а вторая ехидно осведомилась:
-  А фаршику вам не нажевать?
-  Ты, милая, не ёрничай, -  успокоил её 

Алексей, -  ты мне пока полкило российского

18 Сергей Козлов
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сыра пластиками нарежь. Смотри не ошибись, 
полкило... И пластики чтоб тонкие были. У ме­
ня друзья интеллигентные, придирчивые в го­
сти придут.

-  Поди, тройной одеколон из хрустальных 
рюмок пить, -  процедила сквозь зубы первая.

-  Мне что, «Книгу отзывов и предложе­
ний» попросить, написать, как мне тут хамят? 
Я, между прочим, деньги платить собира­
юсь, -  нахмурился от вопиющей несправед­
ливости Морошкин.

-  Ничего, если «Докторской» двадцать 
шесть грамм? -  спросила, глядя на электрон­
ные весы, продавщица.

-  Ладно уж, милая, хоть и вгоняешь ты ме­
ня в лишние растраты. Смотри с «Венской» не 
ошибись.

Чуть в стороне дворовая компания едва 
сдерживала смех. Когда Морошкин с тележ­
кой откатил от мясного отдела, продавщи­
цы были выведены из строя до конца рабо­
чего дня. Морошкин под строгим надзором 
сопровождающих его охранников небреж­
но метнул в корзину несколько пачек чип­
сов. По сценарию в его кармане запел мо­
бильный телефон. Звонил ему из соседнего 
отдела Запрудин. Когда Алексей картинно



20 Сергей Козлов

раскинул над ухом престижную «Нокию», 
охранники окончательно утратили чувство 
реальности.

-  Да, Леопольд Львович, -  как можно 
громче якобы ответил Морошкин, -  в су­
пермаркете «Престиж». Да. Могу вас за­
верить, что отношение здесь к социально­
незащищенным гражданам, прямо скажем, 
предвзятое. Меня повсюду сопровождают 
надзиратели. Конечно, это унижает челове­
ческое достоинство.

После этих слов охранники отступили на 
пяток шагов, продолжая консультации по ра­
циям.

Морошкин же, рассчитываясь с кассиром, 
будто только что вспомнил нечто, ударил себя 
по лбу и озадаченно возопил:

-  «Хенесси» забыл! Леопольд Львович рас­
строится. Мальчики! -  обратился он к оконча­
тельно впавшим в ступор охранникам. -  При­
несите, пожалуйста, бутылочку «Хенесси», а то 
я уже рассчитываюсь.

-  «Хенесси»? -  переспросил старший смены.
-  Да, и, пожалуйста, настоящий.
-  У нас в магазине всё настоящее.
Через пару минут охранник вернулся с ко­

робкой, в которую был упакован дорогой
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коньяк. Морошкин придирчиво открыл ко­
робку и намеренно чуть не выронил бутыл­
ку, отчего дыхание перехватило не только у 
кассира, но и у всей честной компании. Вни­
мательно изучив лейблы и этикетки, Алексей 
тоном знатока заключил:

-  Польский, точно польский. Подделка 
варшавская.

-  Не может быть! -  возмутилась кассирша.
-  Вы мне, девушка, не рассказывайте, я сам 

на подпольном заводе в Польше из одной боч­
ки и «Наполеон», и «Курвуазье» лил. А в боч­
ке был дешевый бренди. И эта бутылка отту­
да же!

-  Ну не покупайте, если вам не нравится! - 
охранник потянул руку к заветной коробке.

-  Нет уж, господа, теперь пригласите мне 
какого-нибудь старшего менеджера, мы с ним 
об экспертизе поговорим.

Охранник после этих слов побагровел, ста­
ло ясно, что в любой момент он может про­
сто снести, растоптать Морошкина, просто 
размазать его по дорогому мраморному полу. 
И давно бы уже сделал это, если б не боялся 
замараться.

-  Слышь, -  процедил он сквозь зубы, -  мо­
жет, ты всё-таки уйдёшь от греха подальше?



Вали по-тихому, а? Очень тебя прошу. У нас 
тут, блин, не рюмочная, а нервы у моих ребят 
не железные.

-  Ага, угрозы, значит, -  спокойно конста­
тировал Алексей, -  и нервишки шалят. Не по­
хоже на цепных псов капитализма, неужели 
церберов плохо дрессируют? Сидеть, лежать, 
апорт, голос, фас -  вот тебе доллар!

После таких слов бульдозеры плотной груп­
пой двинулись на Морошкина. Но тот (в мо­
мент высшего напряжения) неожиданно вы­
тащил из-за пазухи полиэтиленовый пакет, 
наполненный недвусмысленной коричневой 
жижей.

-  Стоять! - крикнул он. -  Или я вынужден 
буду применить биологическое оружие.

Охранники притормозили.
-  Что за фигня? -  кривя лицо, спросил один 

из них.
-  Фекалии из инфекционного отделения 

второй городской больницы, -  подробно и с 
нескрываемым удовольствием пояснил Мо­
рошкин. -  И если какая-нибудь тварь посме­
ет нарушить моё конституционное право на 
неприкосновенность личности, всё это добро 
щедрыми брызгами разлетится по данному 
помещению.

22 Сергей Козлов
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-  Ты что, специально в больницу ходил 
дерьма набрать? -  усомнился старший смены.

-  Зачем специально, я там работаю... В мор­
ге, -  с видом победителя уточнил Алексей. - 
Так что, мальчики, если не хотите замараться, 
стойте спокойно, я расплачусь и тихо уйду.

- Тьфу, -  старший смены разочарованно 
принял безысходность патовой ситуации, -  но 
если я тебя ещё раз в нашем магазине увижу, 
я тебя всё, что у тебя в карманах, съесть за­
ставлю...

Едва отойдя от супермаркета, дворовая 
команда предалась неудержимому хохоту. 
Ребята, согнувшись пополам, показывали на 
Морошкина пальцами, сыпали колкостями, 
повторяли сцены, только что виденные в ма­
газине. Не смеялся только Морошкин, он, су­
дя по всему, обдумывал дальнейший план 
действий.

В это время к группе подошла скромно оде­
тая женщина, из тех, что часто стоят у дверей 
лощёных маркетов с протянутой рукой, не до­
тянув до очередной пенсии..

-  Грех, ребята, смеяться над нищими, -  ска­
зала она.

Все враз замолчали. А у Морошкина под­
прыгнули брови:



-  Да вы что, мать, мы же наоборот, мы над 
буржуями... -  он достал из кармана мелочь и 
несколько купюр. -  Вот, возьмите.

У огромного Бганбы даже губы затряслись. 
Он тоже порылся в карманах и щедро извлёк 
оттуда сотенную.

-  Возьмите, пожалуйста. Это от души, вам 
нужнее. Мы не смеялись над бедными. Меня 
мой отец на месте бы прибил, если бы я стал та­
ким человеком, -  от волнения у него появился 
кавказский акцент, которого отродясь не было.

Женщина так и осталась стоять с деньгами 
в руках, похоже, не поняв, что тут только что 
происходило. Только прошептала им вслед:

-  Храни вас Бог, деточки...
Уже в беседке, когда эффект проведённо­

го мероприятия пошёл на спад, Морошкин, от­
крыв бутылку пива, констатировал:

-  Это, ребята, детский лепет. Надо что- 
нибудь посерьёзнее. Всем -  домашнее зада­
ние: придумать акт мести капитализму. Лю­
бым его проявлениям, всей этой извращенной 
демократии.

-Ты , Лёха, что, революцию решил сде­
лать? -  спросил Геннадий Бганба.

-  Революции делают ущербные люди, -  от­
ветил Морошкин, -  а я просто... как бы это
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назвать? Назовём это по-умному: моделиро­
вание общественного поведения в условиях 
экстремальных ситуаций в условиях россий­
ского либерализма.

-  Ну прямо курсовая работа, -  усмехнулся 
Перепёлкин.

- Пацаны, а мне это по приколу! -  признал­
ся в восторге Валик.

-  Только не называй нас пацанами, -  при­
щурился Морошкин, -  не люблю я этого 
слова.

-  Чё в нём такого?
-  Оно происходит от еврейского слова 

«поц», что означает писюн, так что ты сейчас 
нас всех писюнами назвал. Кто как, а я писю- 
ном себя не считаю.

-  Да я не знал, -  потупился Валик.
- Есть же другие слова: парни, ребята, 

друзья, в конце концов...
-Н у , это ты у нас Энциклопедия...
- Кстати, в словаре Даля вообще нет такого 

слова, -  добавил Алексей.
-  А как обращаться к девушкам? -  спроси­

ла Ольга, которая чувствовала себя в мужской 
компании неуютно.

-  Вас, Оля, мы будем называть «сударыня», 
устроит?
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-  Вполне. А можно я свою подругу насле­
дующее... -  она стала вспоминать слово, -  на 
следующее моделирование приглашу? Свет­
лану. Вы её знаете, она тоже поприкалы- 
ваться любит. -  И пристально посмотрела на 
Алексея.

-  Можно, -  разрешил Морошкин, который 
был автоматически признан лидером.

-  А как мы будем называться? -  озадачился 
Валик. -  Есть там антиглобалисты, есть анар­
хисты, нацболы есть, есть скинхеды... А мы?

-  Это формализм, -  поморщился Алек­
сей, -  любое осмысленное название влечёт 
за собой обязательную программу, уставы, 
символы и прочую требуху. А мы, как Баба 
Яга, против, и всё. При этом никакого ниги­
лизма, чисто человеческое неприятие. Пусть 
будут там «Наши», нацболы, скинхеды, а мы 
будем, к примеру, «скинькеды»! И всё! И ни­
каких объяснений. «Неуловимые мстители» 
уже были, в нескольких сериях. Скинь ке­
ды, не парься, расслабься -  зашнуровать те­
бя всегда успеют.

-  «Скинькеды», -  задумчиво повторил Ва­
дим, -  а мне иногда хочется сбросить обувь 
и пойти по улицам босиком... Аетом, конечно. 
Да и полезно, говорят.
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-  Кеды -  удобная, дешёвая спортивная об­
увь, -  согласилась Ольга.

-  Слушай, Лёх, -  вспомнил вдруг Бганба, -  
а в пакете у тебя натуральное?..

-  Какао с водой, ну и ещё некоторые ингре­
диенты, для пущей наглядности, -  усмехнулся 
Морошкин, -  меня бы самого стошнило. Зато 
как сработало? А? Я даже пожалел, что не взял 
с собой натуральный продукт. Точно бы плюх­
нул им под ноги. Представляю себе заголовки 
местных газет: в супермаркете «Престиж» со­
вершен террористический акт... Надолго бы 
мы им покупателей отбили. -  Морошкин встал 
и мечтательно потянулся: -  Ну ладно, ребята, 
пойду переоденусь, мне ещё сегодня контей­
неры со спортинвентарём разгружать. Встре­
тимся завтра вечером. Каждому принести с 
собой идею, а ты, Оля, можешь вместо идеи 
привести свою подругу.

В это время во двор въехал лаковый «Лек­
сус». Он замер как раз у подъезда Морошки­
на. Из него появилась возлюбленная Алексея 
Ольга Вохмина с огромным букетом орхидей. 
Из другой дверцы вальяжно вышел моло­
дой человек, одетый в белые джинсы, белую 
футболку и золотую цепь в палец толщиной. 
Он предупредительно проскользнул к двери,
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чтобы открыть её для девушки. На пороге они 
обменялись лёгким поцелуем, отчего Морош­
кина скривило.

-  Молилась ли ты на ночь, Дездемона? -  
саркастически прокомментировал он. -  А ещё 
вчера ты клялась мне в вечной любви...

-  Ну так, -  поддакнул Вадим, -  у него вон 
какое точило...

-  Оля, а если у меня не будет «Лексуса», ты 
тоже от меня уйдёшь? -  иронично спросил 
у Большаковой Валентин.

-  Дурак ты, Запрудин, -  обиделась Ольга 
и направилась к своему подъезду.

-  Знаете, ребята, -  горько признался Алек­
сей, -  если честно, мне почти до слёз обидно. 
Мы с ней с десяти лет дружили, с тех пор как 
она в наш дом переехала. А этот меня своим 
«Лексусом» за один вечер переехал...

В беседке повисло сочувственное молчание.

* * *

Всю ночь Валик ворочался с боку на бок. 
Во-первых, не удалось помириться по телефо­
ну с Ольгой и зазвать её к себе. Дёрнул же 
леший с этой дурацкой фразой про «Лексус»! 
Во-вторых, ему очень хотелось придумать 
какую-нибудь акцию не хуже морошкинской.



Скинькеды 29

В-третьих, он пожалел, что не пригласил Мо­
рошкина к себе переночевать, вместе поду­
мать над «моделированием общественного 
поведения», а заодно дёрнуть с горя пивка по 
поводу подлой измены Ольги Вохминой. Ва­
лентин ворочался, часто вставал и бежал на 
кухню попить воды, пока не догадался при­
тащить пластиковую бутыль из холодильни­
ка к постели, переключал кнопки на дистан- 
ционнике телевизора, где по двенадцати из 
пятнадцати каналов стреляли, а на остальных 
трёх шла как бы допустимая эротика. Причём 
на одном из трёх ведущие упорно продвигали 
права сексуальных меньшинств. Именно пры­
ганье по каналам навело его на нужную идею.

Ещё только улавливая её, он подошёл к от­
цовскому сейфу с оружием. И хотя ключи от 
него (как полагал отец) были надёжно спря­
таны, Валик прекрасно знал где. Кроме двух 
охотничьих ружей в сейфе хранился газовый 
пистолет «Double Eagle». Там же всегда лежа­
ла коробка холостых патронов (иногда они 
с отцом баловались на даче, устраивая весё­
лую пальбу). И патроны, и пистолет были на 
месте. После обследования оружия Валик лёг 
спать со счастливой улыбкой. Завтра он при­
несёт идею покруче морошкинской.



День прошел с ленивым запахом лапши 
быстрого приготовления и медленным тече­
нием времени. Пару раз Валик выходил во 
двор, но кроме июльского зноя там никого не 
было. Во второй половине дня позвонил Оль­
ге, она как раз должна была вернуться с тре­
нировки по гимнастике. Не лень же человеку 
летом с утра гнуться и тянуться! Но зато ка­
кая фигура!

-  Оль, ну не обижайся, -  начал Валентин, 
когда она взяла телефонную трубку, -  ну глу­
пость я вчера сморозил.

-  Валь, а вот скажи честно, ты меня лю­
бишь? -  вдруг огорошила его Ольга. -  Мы 
столько времени вместе, ты мне что угодно го­
ворил, только не это. Я всё после первого по­
целуя ждала, после второго... Может, Вален­
тин, ты меня за маркитантку какую держишь?

-  Маркитантку?
-  Ну, помнишь, нам историк рассказывал. 

Следуют за войском торговки, продают необ­
ходимое, а я ещё потом вычитала, что они и 
телом приторговывают или являются поход­
ными жёнами командиров.

-  Оль, да ты что! -  уже сам обиделся Ва­
лик. -  Подожди, только не говори больше та­
ких глупостей. Маркитантку... Сейчас, -  он
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набрал в легкие побольше воздуха, словно со­
бирался нырнуть, и выдохнул: -  Оля, я тебя 
люблю, ты самая лучшая на свете...

Послушав её ответное молчание, про­
должил:

-  Знаешь, я не раз читал, как объясняют­
ся в любви. Просто «любовь» это такое огром­
ное слово. Огромное, понимаешь? Мне иногда 
становится противно от того, как мы все об­
щаемся друг с другом. Как придурки из эм-ти- 
ви... И произнести посреди всего этого хлама 
слово «любовь» -  это как розу на навоз бро­
сить. Я просто хотел по-настоящему...

-  А сейчас ты по-настоящему сказал? -  на­
конец заговорила Оля.

-  Да. Конечно. А теперь могу я у тебя спро­
сить?

-  Валентин, я тоже тебя люблю, -  опере­
дила Ольга, -  просто девушкам не приня­
то признаваться первыми, а от тебя не до­
ждёшься. А позавчера ночью ты меня для 
чего позвал?

От следующего вопроса в лоб у Запруди- 
на похолодело в груди, неправильный ответ 
мог перечеркнуть всё вышесказанное. От 
растерянности он начал кусать губы, Ольга 
же терпеливо ждала, не оставляя ему шанса
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на уход в сторону. Помогать ему девушка не 
собиралась.

-  Оль, -  выдавил Валентин, -  я хотел зата­
щить тебя в постель; не знаю, что бы из это­
го получилось. Но только ты поверь, что я не 
для того... А... в общем... -  дальше он не знал, 
что говорить.

-  Спасибо, что не соврал, -  облегченно 
вздохнула на другом конце провода Оля, - 
только давай с тобой договоримся сразу, 
я лично хочу окончить школу и поступить в 
институт. И если тебе не терпится, если ты та­
кой современный парень, а я тебе кажусь ста­
ромодной, то меня так родители воспитали, 
а ты можешь себе поискать что-нибудь посо­
временнее. Уверена, проблем не будет, толь­
ко свистни.

-  Да ты что, Оль, -  чуть не замахал рука­
ми Запрудин, будто она могла увидеть. Потом 
вдруг собрался и весьма твёрдо сказал: -  Зна­
ешь, я к тебе испытываю такую сильную неж­
ность... Я бы и так не перешагнул через тебя. 
Может, я тоже старомодный? Но что нам те­
перь, может, и не целоваться?

-  Этого я не сказала, -  уже с весёлой хи­
тринкой заговорила девушка. -  Валь, пусть 
всё будет в своё время.
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-  Скажи, я пьяный сильно противный был?
-  Жалкий и смешной, но до противного не 

так далеко.
-  Ты придёшь ко мне?
-  Конечно, я же хочу тебя поцеловать, хоть 

у тебя нет и, возможно, не будет «Лексуса».
Когда Валентин положил трубку, ему захо­

телось порхать подобно бабочке, и он даже 
устыдился такого немужского, на первый 
взгляд, поведения. С улыбкой вспомнил, как 
дразнили их с Ольгой в младших классах толь­
ко за то, что они ходили за руку в школу. 
Дразнили в основном мальчишки. И с гордо­
стью подумал о том, как завидуют теперь, ког­
да Оле могут позавидовать звёзды подиумов. 
Завидуют всё те же бывшие мальчишки...

А ведь пришлось даже пару раз подрать­
ся за свою даму сердца со старшеклассни­
ками. В восьмом классе он дрался с десяти­
классником Нефёдовым, и хотя был изрядно 
побит, Нефёдов ничего не выиграл. «Быкова­
тый какой-то», -  сказала тогда про него Оля, и 
тот вынужден был искать себе в возлюблен­
ные другую кандидатуру. А в этом году прице­
пился мальчик-мажор -  одиннадцатиклассник 
Гулиев. Этого Запрудин вытащил на школь­
ный двор сам и парой ударов отбил желание
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приставать к чужим девушкам. Но потом Ва­
лика прилично «оттоптали» многочисленные 
родственники и земляки Гулиева, русской же 
поддержки Валентину, как водится в России, 
не сыскалось. В любом случае, Оля оставалась 
с ним, а его синяки и ссадины были предме­
том её гордости.

-  Ты бы пошёл из-за меня на дуэль, как в де­
вятнадцатом веке? -  спросила она после гули- 
евского разгрома.

-  Конечно, -  не раздумывая, ответил он.
И теперь, сжимая в руке отцовский пи­

столет, Валентин представлял себе такой по­
единок. И признался себе: «А на шпагах я не 
умею».

* * *

Вечером в беседке вслед за Валентином, 
Ольгой и Светланой сначала появился оза­
даченный Гена Бганба (у которого не бы­
ло идеи, зато были проблемы: мать сказала 
прибрать квартиру к приезду многочислен­
ных родственников), затем Вадик Перепёл- 
кин (тоже без особых соображений), потом 
подтянулся из соседнего двора Денис Ива­
нов (просто так) и самым последним явился 
Морошкин. Оглядев компанию весьма скеп­
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тическим взглядом, он устало сел на перила 
и закурил.

-  Есть же люди, которые всю жизнь рабо­
тают грузчиками, -  Алексей выдохнул облако 
дыма, -  теперь я понимаю, почему пролета­
риат так пассивен, даже есть не хочется, -  
признался он и тут же сыграл словами: - 
А идеи есть?

Валик выдержал паузу, подождал, пока все 
пожмут плечами, виновато прокашляются, и 
лишь потом победно огласил:

-  Есть!
-  Излагай, -  равнодушно предложил Мо­

рошкин.
- У  меня дома лежит газовый пистолет с 

холостыми патронами! -  выпалил Валик. -  Не 
у меня, конечно, у отца, но сейчас я могу им 
попользоваться.

-  Ты опять про банк? -  обозначил морщины 
на лбу Алексей.

-  Нет, я про моделирование ситуаций.
-  И? Моделируй, -  Морошкин явно сомне­

вался, что ещё больше подзадоривало Запру- 
дина.

-  Моделируем перестрелку. Или поку­
шение. Кто-то стреляет, кто-то падает, ти­
па, взаправду. И смотрим на народ вокруг.



36 Сергей Козлов

Пострелять лучше всего у бара «Голубая лагу­
на», там охранники без оружия...

У Морошкина в глазах загорелся нехороший 
огонёк. Он поймал мысль Валентина сходу.

-  Валик, гениально, -  оценил он, -  у ме­
ня есть стартовый револьвер. Значит, можно 
имитировать мощную перестрелку. Почему 
в «Голубой лагуне»? Там же эти, мальчики, ко­
торые девочки, -  он предупредительно кив­
нул на нормальных и порядочных девушек.

Света при этом презрительно сморщилась, 
Ольга никак не реагировала.

-  Во-первых, -  начал пояснять Запрудин, - 
там вряд ли окажут серьезное сопротивле­
ние; во-вторых, я как-то мимо шёл, и ко мне 
там два размалёванных пи... -  он глянул на де­
вушек, Ольга была не из тех, при ком можно 
выражаться, -  два размалёванных пристали: 
«Мальчик, не хотите ли раскрепоститься, ой, 
какой хорошенький...» Меня чуть не вырвало.

-  Валик, ты гомофоб! -  определил Мо­
рошкин.

-Ты чё обзываешься? -  обиделся Запру­
дин, который не знал значения этого слова.

-  Не кипятись, Валик, он сказал, что ты 
нормальный парень, -  разъяснил Бганба, ко­
торый знал, кто такие гомофобы, благодаря
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своим многочисленным горячим родственни­
кам. Толерантность среди них была явно не 
в почете, да и слова такого они не знали и 
знать не хотели.

-  Вы тут какую тему затеваете? -  наконец 
обозначился Денис Иванов.

Морошкин мельком глянул на его ноги и с 
радостью обнаружил, что он обут в такие же 
дешёвые, как и он сам, кеды.

-  А ты скинь кеды, проще будет понять, - 
улыбнулся он, а все хохотнули.

-  Чё? Босиком ходить? -  не понял Иванов.
-  Да не, это так, присказка, а в сказке мо­

жешь поучаствовать. У тебя есть дома ма­
ленькая видеокамера?

-  У предков есть, -  сразу сознался Денис.
-  Отлично, будешь хроникёром. Операто­

ром. Надо снимать нашу борьбу за счастье 
униженных и оскорблённых.

-  А нам что делать? -  напомнила Света. -  
Нас в «Голубую лагуну» точно не пустят. По 
половым признакам. Если только постричься 
и в парней нарядиться...

-  Не надо, -  замахал рукой Алексей, -  а кто 
у нас будет народным мстителем? Кто прине­
сёт на алтарь мести разбитое женское серд­
це? -  с пафосом спросил он. -  Как я понимаю,
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вы не испытываете тёплых партнерских чувств 
к сексуальным меньшинствам?

-  Тьфу, -  передёрнуло Свету.
Ольга сдержанно, но весьма однозначно 

покачала головой.
-  Отлично, значит, Бганбу застрелите вы!
Абхаз тут же подорвался с места:
-  Э! А меня за что?
-  Как за что? За измену.
-  Э, какую измену?
-  Ну не родине, конечно. Не переживай, я 

за тебя отомщу после твоей смерти. Завалю 
всех, последнюю пулю себе в висок... Драма, 
достойная Шекспира. -  Тут Морошкина ста­
ло разрывать хохотом, сквозь него он просил 
Иванова: -  Дэн, ты только успевай снимать, 
как гомосеки будут по окопам расползаться... 
Ой, блин, я эту картину представляю... Бган- 
ба, ты меня любишь, мой кавказский медве­
жонок?!

Тут уже смеялись все, кроме Бганбы.
-  Если отец узнает, что я ходил в этот бар, 

он мне стопроцентное обрезание сделает де­
душкиным кинжалом, -  хмуро сказал он само­
му себе под нос.

Когда все успокоились, Морошкин начал 
излагать план:
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-  Хотя в этом баре, по известным соображе­
ниям свободы личности, нет камер слежения, 
нам надо измениться до неузнаваемости. Да­
же холостая пальба пахнет реальной статьёй. 
Вдруг кто-нибудь из девочек с усами родит во 
время боя? А вы -  настоящие девочки, -  обра­
тился он к Ольге и Светлане, -  готовы пожерт­
вовать своей косметикой?

-  Даже своих мам, -  ответила за обеих 
Света.

-  Отлично! Гена, тебе понадобятся шикар­
ные кавказские усы и хотя бы тёмные очки. Ва­
дим, машину у отца возьмёшь на пару часов?

- Попробую...
-  Валик, ты делаешь несколько дымовушек. 

Напоминать как -  надо?
-  Нет, с детского сада умею.
-  Света, а тебе придётся стать панком... Да 

так, чтоб тебя реальную никто в этом панке 
распознать не мог.

-  А я? -  спросила Ольга.
-  Оля, ты будешь за нас переживать. По­

стоишь на атасе. Больше некому. Общий де­
тальный план будет такой...
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* * *

К десяти вечера всё было готово. Морош­
кин превратился в знойную парня-девицу, 
Бганба -  в горячего кавказского ухажёра, 
Светка -  в разукрашенного во все цвета пан­
ка в рваных джинсах и застиранной футболке, 
Иванову тоже пришлось придать своему ли­
цу женственности, Валик нацепил непроница­
емые отцовские очки-капли. Из всей команды 
камуфляж не нанесли только Вадик, который 
въехал во двор на отцовской «Волге», и Ольга, 
что несколько часов преображала своих дру­
зей. Проведя строевой смотр своей команды, 
Морошкин остался доволен.

-  Ну и уроды же мы, ребята, -  подыто­
жил он. -  Осталось только всем купить кеды. 
Во время следующей операции так и сдела­
ем. Это будет наша визитная карточка. Хоть 
и есть опасность, что органы правопорядка 
просекут этот финт, но чем больше риск, тем 
больше кайфа. -  Он повернулся к Бганбе и 
женским тенором спросил: -  Ты готов любить 
меня, противный?

-  Тише, -  попросил Бганба, обливаясь по­
том в дорогом костюме, -  если кто-то из моих 
родственников услышит, нас зарежут ещё до 
того, как вы достанете пистолеты.
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-  Убедил, -  согласился Алексей.
В баре, несмотря на мощную вентиляцию, 

было накурено, курили псевдодевочки не по- 
женски. За столиками велись тихие приватные 
беседы, две пары слились в самозабвенном 
танце, а за стойкой грустил бармен, по всей 
видимости, настоящего мужского рода. Стены 
бара представляли собой работу заборного 
художника на тему «как я вижу берег лазурно­
го острова». Из стилизованных под корабель­
ные бочек то тут, то там поднимались между 
столиками тщедушные пальмы, а одна из стен 
была жалкой имитацией водопада. В динами­
ках меланхолично страдал Элтон Джон.

Морошкин потащил Гену к стойке и каприз­
но потребовал у бармена:

-  Милый, наполни нам бокалы «Маргари­
той», и не надо этих пошлых соломок, мы пред­
почитаем хлебать до одури, правда, милый? -  
повернулся он к возлюбленному Бганбе.

-  Да, -  натянуто согласился Гена и после 
паузы добавил, -  дорогая.

Бармен с вялым безразличием, но профес­
сиональной скоростью выполнил их просьбу и 
снова стал смотреть сквозь танцующих.

-  Вата в бюстгальтере щекочет мне соски, -  
злым шепотом признался Алексей.
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-  Если папа узнает, где я был... -  горевал 
Бганба, -  ни одна девушка не выйдет за ме­
ня замуж.

-  Ну ты-то у нас хоть активист, а я? -  под­
бодрил его Морошкин. -  А вот и Дениссима 
Иванова со всевидящим оком.

В бар спустился Денис. Этот, как ни старал­
ся, не мог скрыть растерянности, и хотя обувь 
у него была не на каблуках, а на платформе, 
двигался он смешным шагом греческого гвар­
дейца.

-Здравствуй... Алёна,- поприветствовал 
он Морошкина, -  здравствуй, Гиви, -  это от­
носилось к Гене, -  мне то же самое, -  кивнул 
он бармену, а шепотом сказал Морошкину: - 
Мне пукнуть хочется от волнения.

-  Не стоит, вдруг этот аромат здесь являет­
ся внешним раздражителем? Терпи... Даша, -  
последнее слово он акцентировал.

За ближним столиком между тем шла пе­
чальная беседа. Две «подруги» жаловались по­
очерёдно.

-  Он такой бесчувственный, такой жлоб! 
Представляешь, так с людьми только на зо­
не обращаются. Вульгарно и грубо. Никакой 
утончённости. Наверное, я не выдержу и бро­
шу его...
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-  Давно бы так, терпеть ненавижу жлобов.
-  Но у него такая спортивная фигура, такие 

татушки обалденные...
-  А у тебя такие синяки, что даже тональ­

ным кремом не замажешь...
В этот драматический момент беседы на 

входе появилась Светка, являя собой пик жен­
ской ярости.

-  Вот ты где, подлец! -  выкрикнула она 
сквозь сигаретный туман в сторону Гены. -  На 
кого ты меня променял! Ушлёпок кавказский! 
Лучше бы ты мне с горным бараном изме­
нил! -  после этих слов она вытащила из спор­
тивной сумки внушительный пистолет Запру- 
дина и открыла огонь.

Бганба как-то подчеркнуто радостно подал­
ся навстречу виртуальным пулям. По сияющей 
белизне сорочки под пиджаком разлилась алым 
пятном кровь, что томилась до сих пор в поли­
этиленовом пакете под мышкой. Донором был 
кусок баранины, заначенный его отцом в моро­
зилке для изготовления шашлыков.

-  Пращай, дарагая, -  уж слишком по- 
кавказски и чересчур театрально попрощался 
он с Ларисой Морошкиной.

Вообще-то с такими ранениями и чирик­
нуть не успевают.



Иванову пришлось спрыгнуть с табуретки, 
чтобы отснять момент падения Гены на сосед­
ний столик.

-  Тварь! -  это фальцетом выкрикнул Мо­
рошкин, доставая из дамской сумочки револь­
вер, и сделал три подчеркнуто неточных залпа 
в сторону Светки.

-  Какая драма, -  заворожено произнес­
ла «дамочка», что недавно жаловалась на гру­
бость своего дружка.

-  Ну всё, -  ответила Светка всем подряд, 
водя стволом из стороны в сторону, -  конец 
голубому вагону, старуха Шапокляк пришла! - 
и начала палить во все стороны.

При таком триллерном развороте мелодра­
мы народ посыпался под столы, теряя парики 
и с таким трудом обретённую женственность. 
Танцующие залегли первыми, причём между 
ними началась странная борьба, похожая на 
то, кому под чьим телом укрываться.

-  Щас я вам ещё дырок наделаю! -  кричала 
вошедшая в роль Светка.

Следующую пулю по сценарию получил Ива­
нов Денис-Даша. Упав, он постарался напра­
вить камеру в сторону бушующей Светки.

-  Ну, теперь наконец-то закроют, -  как-то 
радостно сказал бармен, что спокойно сидел
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на корточках за своей стойкой, машинально 
протирая бокал.

Влетевшие на грохот пальбы охранники 
предпочли ретироваться, потому как Морош­
кин пару раз выстрелил в их сторону, а Свет­
ка согнулась, обливаясь кровью, будто полу­
чила пулю в живот, при этом она продолжала 
трясущейся рукой целится в зал, над которым 
парил дружный визг. Под занавес в бар вле­
тел Валик и одну за другой бросил несколько 
дымовушек и хлопушек. Ощущение реально­
го побоища передалось даже имитаторам. По­
мещение быстро наполнилось едким дымом. 
Кто-то совсем не по-женски призвал публику:

-  Дёргаем отсюда! Сейчас рванёт!
Публика подорвалась, ломая высокие ка­

блуки, жертвуя колготками и макияжем. Пер­
выми, что характерно, на спасительную улицу 
вырвались охранники.

Кто-то из прохожих тут же прокомментиро­
вал появление толпы из злачного места и клу­
бы дыма, валившие из открытых дверей:

-  Во педики обкурились!
-  Ну вот, начался внеплановый гей-парад, 

можно вызывать ОМОН, -  констатировал вну­
три Морошкин. -  Там есть выход во двор, -  
наклонился он к «убитому» Гене.
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Бганба благодарно чихнул и сел.
-  Сваливаем, а? -  спросил-предложил он.
-  Ясно -  не остаёмся, тут щас такая любовь 

развернётся. Если приедут мальчики в голубой 
форме, то ещё ничего, эти как родственники 
по цвету, а если в камуфляжной, то так раско­
рячат...

-  Никогда больше сюда не приду, лучше бы 
мы его просто взорвали, -  причитал Бганба, 
пробиваясь через подсобки.

У выхода они столкнулись с барменом, ко­
торый озадаченно посмотрел на кровавое 
пятно на рубахе Гены, потом на Морошкина, 
на лице которого не осталось ни следа тихо­
го «женского счастья», ни приступа безумной 
ревности.

-  Бегите, парни, -  сочувственно сказал 
бармен, открывая перед ними дверь, -  я не 
выдам.

- Спасибо, рад встретить настоящего муж­
чину в этом... -  Алексей не договорил, вытолк­
нутый напиравшим телом абхазца на улицу.

Через пару минут вся компания, кроме Оль­
ги, мчалась на перепёлкинской «Волге». Сна­
чала намеренно плутали по улицам, попутно 
стирая с лиц макияж, и только минут через 
двадцать машина нырнула во двор, а ещё че­
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рез две Морошкин начал разбор полётов. В 
целом, оценив акцию моделирования как со­
стоявшуюся, Морошкин остался недоволен её 
результатами. Последствия, по его мнению, 
могли быть более эмоциональными и разруши­
тельными. Отметив также слабую актёрскую 
игру в некоторых эпизодах, отчего операцию 
нельзя назвать окончательно «гейниальной», 
он завершил свою тираду следующим:

-  Ну, теперь будем ждать вестей в «город­
ской болтушке». В криминальных новостях 
обязательно что-нибудь напечатают. Интерес­
но, чем у них закончится поиск тел?

-  Я с этими, -  прорвало вдруг с акцентом 
Гену, -  не то что в одном баре, я в одном мор­
ге с ними лежать нэ буду!

Компания на это хохотнула.
-  А кассету можно у меня посмотреть, пред­

ки на дачу скоро уедут. С ночевой. -  Предло­
жил Иванов.

-  А у меня есть новая идея, -  задумчи­
во изрёк Морошкин, вызвав тем самым об­
щее молчание-ожидание. -  Всё, что мы дела­
ем, это развлечения, не больше. Нужно что-то 
посерьёзнее. Заставить лечь на землю голуб­
ков -  это не сложно, а вот кого покруче?.. Тут 
не просто кураж, тут отвага нужна. Как насчёт
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того, чтобы пощекотать нервишки новым рус­
ским и новым нерусским?

-  Запросто, -  тут же поддержал Валик, ко­
торому меньше всего хотелось, чтобы подо­
шедшая в этот момент Ольга посчитала его 
трусом, а главное -  не хотелось, чтобы такое 
весёлое времяпровождение закончилось.

-  Вот и отлично, -  продолжил Алексей, 
будто получил общее согласие. -  Подробно­
сти завтра. После работы. Сейчас всё равно 
следует сделать паузу.

* * *

Отец Алексея Морошкина, майор Морош­
кин, зимой 1995 года был отправлен на стран­
ную войну. Если до тех пор семья жила не­
богато, а так, как принято говорить, ниже 
среднего уровня, то с отъездом отца Алексей 
впервые узнал, что на завтрак может не хва­
тить хлеба, поэтому его надо оставить с ве­
чера, отказав себе в лишнем куске на ужине. 
Кроме того, он узнал, что блюд из картофеля 
и лука может быть великое множество. А ещё 
он понял, что компьютеры есть у всех, кроме 
него, но мать сказала, что книги лучше ком­
пьютера. И он сам постиг это, когда научился 
погружаться в миры, созданные писателями.
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Выдернуть его оттуда мог только окрик ма­
мы: «Лёша, поменяй пелёнки Нине!», то бишь 
младшей сестре. Когда отец служил в сибир­
ской тайге, то в военном городке у них была 
служебная двухкомнатная квартира, и у Алек­
сея почти была своя комната. Но потом от­
ца перевели в город, где предоставили толь­
ко однокомнатную. Выбор был невелик: либо 
согласиться и отдать под козырёк, либо со­
кратиться из армии. Отец без армии себя не 
мыслил, хотя, как видел Алексей, ненавидел 
всё, что происходило тогда в войсках. «Даже 
в Афгане было проще», -  говорил он про эти 
дни, хотя там он воевал в звании рядового и 
даже получил медаль, которую ценил больше 
других наград.

Майору Морошкину посчастливилось вер­
нуться с первой кавказской войны целым и не­
вредимым. Хотя что под этим понимать? От­
сутствие пулевых и осколочных ранений? Но 
как быть с простреленными навылет душами? 
Отец часто напивался, мог до утра сидеть с 
бутылкой на кухне и часто твердил пытающе­
муся успокоить его Алексею: «Сынок, из нас, 
из моих парней делали мясо, а потом его про­
давали, как на рынке, да нет, даже не про­
давали, а просто кидали на корм собакам...
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Самое обидное, что потом эту войну постара­
ются забыть и сделать вид, что почти ничего 
не было...» И со второй войны подполковник 
Морошкин вернулся целым и невредимым, ес­
ли не считать ошибку снайпера, оставивше­
го своим выстрелом глубокий шрам на щеке 
по касательной. Отец привёз с собой много 
денег. «Откуда?» -  спросил Алексей. «День­
ги нынче -  вместо победы», -  сурово пояснил 
подполковник Морошкин. «Нас теперь убива­
ют не за Родину, а за деньги...»

После возвращения купили долгождан­
ный компьютер, собирались переехать в обе­
щанную начальством трехкомнатную кварти­
ру, но вместо войны отец не вернулся с рынка. 
Теперь никто и никогда не узнает, что же там 
произошло, следователи очень быстро скло­
нились к бытовой драке, во время которой юр­
кий черноглазый продавец воткнул нож в спи­
ну российскому офицеру. И что с того, что 
несколько дней после этого рынок не работал, 
торговцы справедливо опасались мести воен­
ных. Теперь он работает как ни в чём не быва­
ло, и, возможно, там до сих пор бойко торгует 
убийца подполковника Морошкина. Вместе со 
смертью отца закончились разговоры о квар­
тире: нет человека, нет проблемы. Осталась
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только смешная по нынешним временам пен­
сия да настоящая помощь боевых друзей. Но 
они с каждым годом появлялись всё реже.

На желание Алексея после школы посту­
пить в военное училище мать ответила крат­
ко: «Хочешь и меня похоронить? Мы тут с Ни­
ночкой вдвоём совсем дойдём». И Алексей 
поступил в университет. Поступил легко, не 
оставляя ни единого шанса приёмной комис­
сии оставить его за кадром ради так называ­
емых «платников». Рана постепенно затяги­
валась, и среди друзей Морошкина появись 
выходцы с Кавказа. Тот же Бганба, который, 
между прочим, рассказывал, как чечены отча­
янно воевали вместе с абхазами и русскими ка­
заками против грузин, и о том, что все абхазцы 
считают себя гражданами России, а отнюдь не 
американской Грузии. И всё же с одной из не­
навистей в себе Морошкин не мог справиться: 
он не мог без едкой иронии, а иногда открыто­
го зубоскальства смотреть на богатых. На тех, 
кто богатым стал в одночасье, одновременно 
зачислив себя в люди первого сорта. Если во 
времена военной демократии на первый план 
выдвигались лучшие воины, то теперь в эти 
ряды выдвигались, кроме сильных, хитрые и 
подлые, а все вместе они были в большинстве



случаев лишены каких бы то ни было мораль­
ных ориентиров. И очень часто откровенно 
глупы. Нет, они, разумеется, могли придумы­
вать хитроумные планы отъёма денег у бед­
нейшего большинства, с умным видом демон­
стрировать друг другу бизнес-планы, листать 
гламурные журналы, знать биржевые сводки, 
отличать фирменные лейблы от поддельных, 
но легко могли перепутать не то что Сокра­
та с Платоном, но и Пушкина с Лермонтовым. 
Последней переполнившей чашу терпения ка­
плей стала измена Ольги. Это было так боль­
но, что Алексей впервые после смерти отца 
пожаловался матери. Она посмотрела на не­
го внимательно своими выплаканными глаза­
ми, потрепала по голове, чего сто лет не дела­
ла, и сказала:

-  Лёш, она ещё сто раз пожалеет об этом. 
А ты её пожалей, Лёш. Этот богатенький вряд 
ли на ней женится, помяни моё слово. Поигра­
ется и бросит.

-  Может, мне его убить? -  весьма серьёзно 
озадачился Алексей.

-  Упаси тебя Бог даже говорить такое, -  ис­
пугалась мать, -  у тебя же золотая голова.

-  Но я её люблю, мама! А ради любви зна­
ешь какие поступки совершают!
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-  В книгах читала, в кино смотрела, а в жиз­
ни видела редко. Ради любви чаще всего сми­
ряются. Найти свою половинку -  это удача от 
Бога, а некоторые, между прочим, даже обре­
тя её, не могут оценить этого дара. Только по­
теряв...

-  Ты снова о папе?..
-  Да нет, ничего, сынок. Это уж у меня до 

могилы болеть будет.
-  Всё равно, я объявляю им войну, -  твёрдо 

решил Алексей.
-  Лёша! -  не на шутку взмолилась мать. -  

У нас уже был один мужчина на войне! У нас 
война в стране не кончается. Нигде! Будь они 
прокляты все со своей политикой, Горбачевы 
и Ельцины! Вся свора их! Живи тихо, Лёш, Бог 
тихих любит!

-  И потому Илья Муромец святой, и 
Александр Невский, и Дмитрий Донской, 
и Суворов с Ушаковым, -  настойчиво отве­
тил Алексей.

-  Упрямый ты, в отца, -  грустно сказала 
мать.

* * *

Следующим вечером компания снова бы­
ла в сборе. Морошкин как всегда пришёл по­



следним, зато принёс с собою газету «Город­
ские ведомости».

-  Во, -  объявил он, разворачивая газет­
ный лист, и начал читать: -  «Кровавый закат 
в "Голубой лагуне". Вчера в известном баре 
произошла массовая перестрелка, причиной 
которой стала банальная ревность. По свиде­
тельству очевидцев, обе стороны применяли 
огнестрельное оружие, с обеих сторон были 
раненые и убитые. Но следствие на сегодня­
шний день располагает только лужами крови, 
над которыми работает экспертиза...» -  и до­
бавил от себя: -  Вот они удивятся, когда груп­
па крови укажет им на минотавра!

-  Кого? -  не понял Иванов.
-  Мифы надо читать, -  не стал объяснять 

Алексей и продолжил: -  «Во время перестрел­
ки пострадал один из охранников, он разбил 
себе голову об дверь, когда уклонялся от пуль. 
Примечательно, что самих пуль на месте пере­
стрелки обнаружено не было». Плохо ищут, - 
иронично наморщил лоб Морошкин. -  «Бар 
"Голубая лагуна" будет закрыт на неопреде­
лённое время. Но, как заявил директор бара 
Эдуард Качиньский, он приложит все усилия, 
чтобы его посетители как можно раньше могли 
вернуться в так полюбившееся им заведение».
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В этом месте читатели роняют скупую слезу и 
высказывают сочувствие притесненным пред­
ставителям сексуальных меньшинств.

-  Следственные органы -  это не так уж хо­
рошо. Наша шутка может пойти по статье ху­
лиганство, -  заметила Света, которая училась 
на первом курсе юридического.

-  С тяжёлыми последствиями, -  брызнул на 
неё резким взглядом Алексей.

-  Конечно, с тяжёлыми, -  задумчиво 
подтвердил Бганба, -  рубашка не отстира­
лась, «Ариэль» не проник в структуру воло­
кон, выкинуть пришлось. А пиджак я унёс в 
химчистку...

-  И сказал, что ел сырую баранину, -  с до­
садой продолжил за него Морошкин.

-  Ничего не сказал!
-  Ой, Гена, мог бы хоть неделю подо­

ждать, -  поддержала Алексея Света.
-  Моя мама страшнее любого прокурора, - 

отрезал Бганба.
-  Ладно, -  примирительно сказал Морош­

кин, -  кто испугался, может покинуть эту бе­
седку сейчас. Просто уходя, пусть помнит: тут 
уже собрались не просто товарищи по развле­
чениям, а подельники. Кто уходит?

Все промолчали.



-  Давай тему, Лёх, -  нахохлился Валик.
-  Легко! Это план спорткомплекса «Торна­

до», -  Морошкин достал из кармана и развер­
нул раздобытый где-то план эвакуации, -  кто 
там тренируется, отдыхает, развлекается -  все 
знают?

-  Все, -  ответил за всех Валик.
-  План у меня наполеоновский. Преду­

сматривается сразу несколько акций. Прав­
да, подготовка требует времени и некоторых 
средств. Уязвимые места комплекса -  бас­
сейн, сауна, раздевалка и вот эти комнатки, 
якобы массажные. По вечерам там обычный 
вертеп. Днём в спортивных залах качается 
братва, а богатые дяденьки и тетёньки забо­
тятся о своих дорогостоящих телах, но их те­
лохранители в это время грустят в машинах 
или вообще в офисах. Крепость данная счи­
тается нейтральной территорией, здесь не 
бывает разборок по их какому-то внутренне­
му соглашению. Охрана тут, тут и тут, -  он 
указал пальцем, -  скорее всего, не с пустыми 
карманами, плюс мастера всяких там едино­
борств. Пути отхода вот -  пожарные лестни­
цы и хозблок.

-  Кто нас-то туда пустит? -  задал справед­
ливый вопрос Денис.
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-  И что мы там сможем смоделировать, 
прежде чем вам, мальчики, сломают рёбра? -  
добавила Ольга.

-  С недавних пор я там работаю уборщи­
ком. Это значит,,что сам я в операции дейст­
вовать не смогу, засветят на месте и там же за­
роют, но для вас я открою выход во двор, вот 
здесь, -  он ткнул на один из выходов, -  там 
мусорные баки, открою по сигналу. Позвоню 
по мобиле. Моделировать будем следующее. 
Мы всех их оставим без одежды, просто бро­
сим её в мусорные баки. Эффект, спросите 
вы? Представьте себе респектабельных тёток 
и дядек, которые вываливают на улицу в ку­
пальниках?

-  Не пройдёт, -  решительно возразил Валик.
-  Почему?
-  У моего отца как-то в бане украли куртку, 

а была зима, он просто позвонил мне, и я при­
нёс ему другую. А этим целый гардероб само­
свалом привезут.

-  Это точно, -  вздохнул Морошкин. -  Но 
очень жаль упускать возможность покура­
жится в таком заведении. Перестрелка там 
тоже не пройдёт, в нас уже через несколь­
ко секунд будут стрелять совсем не холо­
стыми.
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В это время к беседке подошли участко­
вый, капитан Смоляков и его помощник сер­
жант Тухватуллин. Оба люди в районе уважа­
емые, особенно в молодёжной среде. А всё 
потому, что никогда Смоляков и Тухватул­
лин своих доморощенных хулиганов за ухо 
к родителям не таскали или в Комиссию по 
делам несовершеннолетних, а разбирались 
во всём сами, справедливо и честно. Вот и 
сейчас -  подошли и поздоровались с каж­
дым индивидуально, как с равными. Ребята 
примолкли: раз пришли участковые, значит, 
что-то не так. Тухватуллин, голубоглазый та­
тарин, почти всегда улыбался, и улыбался 
так, что, казалось, он знает все твои послед­
ние шалости, вот-вот расскажет. Смоляков 
же, наоборот, был подчёркнуто серьёзен, но 
добродушен.

-  Ну что, спасатели Малибу, -  начал он, - 
вчера состоялся странный налёт на бар «Голу­
бая лагуна». Слышали?

-  Да вот, в газетах пишут, -  настороженно 
ответил за всех Морошкин.

-  Вот, уже пишут, а нас тут по тревоге под­
няли -  дворы чесать, не самое приятное, ска­
жу вам, удовольствие. Тел, понимаете ли, не­
ту. Но, полагаю, их не было...
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-  Вот странно, да? -  поддержал начальни­
ка Тухватуллин. -  И кровь красная, а должна 
быть голубая...

Компания угрюмо хохотнула.
-  А тел и быть не могло, -  продолжил 

капитан, -  потому как в руках у меня, -  он 
достал из кармана и показал всем, -  очень 
интересная гильза калибра девять милли­
метров. Вроде бы ничего примечательного, 
но вот только разрешение на этот пистолет 
я сам одному человеку выписывал, а патро­
ны эти, холостые, мы с ним вместе покупа­
ли. Вот ведь незадача... Я как раз в магазин 
«Калибр» тогда зашёл по своим надобно­
стям... -  Смоляков сделал паузу, высвер­
ливая взглядом побледневшего Валика. -  А 
что, Валентин, отцовский пистолет, случай­
но, никто у вас не украл?

-  Не знаю, он в сейфе, -  потупился Ва­
лик.

-  Пойдем посмотрим?
- Не стоит, Фёдор Алексеевич, -  вклю­

чился Морошкин, -  вам чистосердечное 
сразу, или сначала паковать будете?

-  Рассказывайте, -  Смоляков, как и все 
ребята, сел спиной в окно беседки, свесив 
ноги на скамейку.
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-  Только так, чтоб нам было так же весе­
ло, как было весело вам, -  присоединился, 
радостно щурясь, Тухватуллин.

-  У вас зарплата какая, Фёдор Алексее­
вич, и у вас, Ринат Файзуллович?

-  О! А чё так издалека? -  удивился участ­
ковый.

-  Иначе можете неправильно истолковать 
наши благородные действия. Мы же, зная 
вас, как человека честного и справедливого, 
не хотели бы в ваших глазах...

-  Кончай прелюдию, начинай по су­
ществу.

-  Ну, во всём виноват я, поэтому органи­
зованной преступностью тут и не пахнет.

-  Нэ! -  возмутился Бганба. -  Мне туда па­
па не разрешает ходить, я там не был, но я 
тоже виноват! Потому что я их не люблю!

-  Зато ты им понравился, -  засмеялся Тух­
ватуллин, -  свидетели говорят, был молодой 
красавец с Кавказа. Правда, говорят, погиб.

-  Вот что, ребята, -  Смоляков окинул ко­
манду задумчивым взглядом, видимо, при­
нимая какое-то решение, -  если выложите 
всё, как есть, то обещаю, дальше нас с Рина­
том это не пойдёт. Вы меня знаете, я слов на 
ветер не бросаю.
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-  Да ладно, Лёх, валяй, -  будто разрешил 
Вадик Перепёлкин.

Морошкин некоторое время покусывал гу­
бы, внимательно посмотрел на каждого из то­
варищей.

Рассказывая, он опустил только три детали: 
свою ненависть к богатым и глупым, Ольгу Во- 
хмину и её нового ухажёра, а также дворовый 
неологизм «скинькеды». Алексей употребил 
весь свой талант, так что даже участники при­
ключений- слушали, будто это не про них. По 
ходу повествования было заметно, как Смоля­
ков сдерживает улыбку, а Тухватуллин вообще 
не старался быть серьёзным и поминутно по­
хохатывал. Кульминационный пакет в «Прести­
же» всё же заставил засмеяться и участкового. 
Поэтому когда дело дошло до жеманных ужи­
мок посетителей «Голубой лагуны», Смоляков 
дал волю своему баритону, правда, старался 
перевести смех в кашель, мол, он у меня такой 
необычный. После того как Морошкин вопро­
сительно замолчал, глядя на участкового, тот 
тоже начал издалека:

-  Вы, братцы, наверное, очень удивитесь, 
когда узнаете, что первоначально, в семиде­
сятые годы, «Голубая лагуна» называлась кафе 
«Буратино», специальное детское кафе, куда



мы с Ринатом Файзулловичем ходили от ду­
ши поесть пломбира. А в девяностые это кафе 
два раза переходило из рук в руки, пока, нако­
нец, не стало тем, чем стало. Но мало ли кто 
кому не нравится, вам посчастливилось жить 
в свободное время, так что радуйтесь, -  как- 
то иронично сказал он.

-  А чё они к нормальным парням пристают, 
мимо пройти нельзя, хоть на другую сторону 
дороги сваливай, -  не согласился Валик.

-  Водилы им сигналят, когда мимо проез­
жают, -  поддержал Запрудина Перепёлкин.

-  Выделили бы им необитаемый остров, 
пусть там друг друга любят, -  добавил 
Бганба.

-  Парни, вы чего разорались, будто я там 
такое кафе разрешил? -  справедливо воз­
мутился участковый. -  Мне от этого одни 
проблемы. Вы думаете, только вы туда раз­
влекаться таким образом приходите? Там и 
посерьёзнее ребята выражают своё негатив­
ное отношение к нетрадиционному сексу. 
А вы?! Думаете, пошалили, и всё шито- 
крыто? Стреляли-то вы холостыми, зато 
прокурор настоящий и дело настоящее за­
вели. Могли бы хоть в другой район уйти, 
чтоб у меня лоб меньше чесался. Ну?
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-  Фёдор Алексеевич, а для лесбиянок тоже 
кафе откроют? -  с вызовом спросила Ольга.

-  Это не ко мне, вопрос в Государственную 
Думу или знатокам в «Что? Где? Когда?». А вам 
я вот что скажу, раз обещал, то слово свою 
сдержу, но вам придётся искупать свою вину. 
Не перед этими, -  поторопился он сбить вы­
плывавшее на лица ребят возмущение и отвра­
щение, готовое прорваться галдежом, -  перед 
теми, чьей боли вы не видите. Вот ты, Лёх, по­
сле смерти отца, думаешь, я не знаю, что весь 
мир у тебя виноват, ты думаешь, тебе хуже 
всех?

-  Ничего я не думаю, -  пробубнил Морош­
кин, опуская голову.

-  А думать надо. Я тоже там был, где и твой 
отец. И Ринат вон... Я приехал, зла не хвата­
ло, а меня один умный человек одной фразой 
вылечил. Знаешь, что он мне сказал? Он ска­
зал: надо чаще делать добро, чтобы не оста­
валось времени для зла. И ещё. Тебе плохо? 
Оглянись, вокруг тебя те, кому во сто крат ху­
же! Сначала я ничего не понял, даже хотел это­
го человека послать с его моралью... Да через 
пару дней нашёл на улице грудного младенца, 
которого мать бросила. Всё! Край! Дальше не­
куда! Голубые по сравнению с ней напакостив­



шие котята! Так что, братцы, вместо допросов, 
бесед с родителями, вы мне этим летом долж­
ны три-четыре рабочих часа в день. Возраже­
ния? Замечания? Предложения?

-  Чего делать-то? -  спросил Перепёлкин.
-  Завтра в десять утра встречаемся здесь 

же, всё узнаете. Если кто-то не придёт, будем 
считать его предателем общего дела.

-  Мне завтра к двенадцати на работу в «Тор­
надо», -  сообщил Морошкин.

-  Отпущу пораньше, -  пообещал Смоля­
ков, -  Ринат тебя подвезёт. Ну всё, совещание 
окончено, у нас ещё работа есть.

Милиционеры ушли, а ребята долгое вре­
мя молча смотрели им вслед. Первым очнул­
ся Запруди н.

- А  я знаю, что в «Торнадо» надо сделать! 
Не одежду красть, мы же с уголовным кодек­
сом дружим, надо их самих заставить выско­
чить на улицу голыми!

-  Как? -  без энтузиазма спросил Мо­
рошкин.

-  У меня же папа в эмчеэс работает, -  хи­
тро улыбнулся Запрудин.

-  О'кей, вопрос остается на повестке 
дня, но сначала надо у Смолякова отрабо­
тать, сами понимаете, ему ничего не стой-

64 Сергей Козлов



Скинькеды 65

до нас сдать. А там, если и не посадили бы, 
то, по крайней мере, на «условно» могли бы 
наскрести... Но твоих идей я, Валик, опа­
саюсь, вдруг опять твой батя с участковым 
в одном магазине отоваривается, и он снова 
к нам придёт.

-  Так он уже знает, что ты там работаешь, -  
вступилась за Валентина Ольга.

-  М-да, -  угрюмо согласился Алексей, -  это 
факт. Я уж думал, мы всё, отвоевались, и во­
енная тайна нам не нужна.

-  Ребята, а пошлите ко мне все ночевать! - 
пробило дружеским чувством Запрудина. -  
Родителей нет!

-  Не могу, -  отказался первым Бганба, - 
у меня скоро годовщина, как дядю убили, надо 
дома быть. Вся родня соберётся. Отец не пой­
мёт, если я матери помогать не буду. Он брата 
сильно любил. Бабушка будет плакать. Каждый 
день плачет, а там вообще сердце порвёт.

-  А у меня трудовой фронт с родаками на 
даче, -  отказался Перепёлкин.

-  Да не, хватит на сегодня приключений, - 
отмахнулся Денис Иванов.

Валик, Ольга, Света и Алексей невольно 
остались пара на пару и перед дилеммой: а не 
пойти ли ночевать к Запрудиным?
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* * *

Гена Бганба родился перед самой войной. 
Разумеется, он не помнил, как летом 1992 
года вся семья покинула дом на улице Дзер­
жинского в Сухуми. Он не понимал, что отец 
и его брат воевали с грузинской националь­
ной гвардией. Не знал, что сначала их прию­
тили родственники в Сочи, потом в Москве, 
что потом они переехали в Сибирь, где мать 
смогла устроиться по специальности на ра­
боту в больницу. Ютились сначала в обще­
житии, а потом отец с дядей уехали, чтобы 
участвовать в битве за Сухуми. Гене было 
тогда всего два года, а его двоюродному 
брату пять. Но войной, борьбой за незави­
симость Абхазии была пронизана вся жизнь 
семьи Бганба. Поэтому он знал о ней всё. 
И один и тот же рассказ здесь звучал каж­
дый год: как погиб дядя Валера. Война уже 
кончилась, в Абхазию вошли российские ми­
ротворческие войска, а дяде выстрелили в 
спину прямо на улице. Скорее всего, это бы­
ла чья-то месть. И она была бы понятна, ес­
ли бы не подлый выстрел в спину. Ненависть 
к грузинам здесь была таким же обычным 
делом, как любовь к ближним. Просто их по­
ложено было ненавидеть. Хотя это не была
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слепая ненависть. Как-то Гена спросил у от­
ца: все ли грузины плохие?

Отец внимательно посмотрел на сына и от­
ветил, взвешивая каждое слово:

-  Нет, конечно, не все, раньше мы даже 
дружили семьями с грузинами, жили на одной 
площадке, нам делить было нечего, грузины 
тоже очень пострадали от войны. Почти все, 
больше четверти миллиона вынуждены были 
покинуть Абхазию, которая была для них ро­
диной...

-  Почему же мы их не пустим обратно? -  
резонно спросил Гена.

-  Потому что вместе с ними вернётся вой­
на, теперь уже по-другому быть не может.

-  Тогда зачем война?
- Война -  это пища для богатых, для тех, 

кто хочет стать богатым и управлять другими 
людьми, -  коротко объяснил отец.

-  Но почему большая Россия молчит?
-  Потому что в России тоже идёт война, 

и ей намного тяжелее, чем маленькой Абха­
зии, на ней большая ответственность. Мы же 
входили в Россию как отдельный народ и вы­
ходить из России не собираемся.

Именно поэтому Гена подружился с Алек­
сеем. Оба не понимали, как могут спокойно



жить люди, тем более в роскоши, когда где- 
то идёт война и гибнут невинные люди. И оба 
они с одинаковой силой презирали Горбачёва 
и Ельцина.

Мать не согласилась возвращаться в Суху­
ми ни под каким предлогом.

-Я  столько перевязала раненых с обеих 
сторон, что заслужила себе мир и покой, -  го­
ворила она.

Даже спустя несколько лет после того, что 
она видела в городе во время боёв, она пуга­
лась разрывов петард и салютов. Едва-едва её 
удалось уговорить ездить в Сухуми в отпуск. 
Всё-таки -  солнце и море бесплатно. Л в этом 
году поехать не удалось, потому как маму 
оставили на лето вместо главного врача. Отец 
же настоял, чтоб все родственники собрались 
помянуть дядю Валеру на территории России. 
У них дома.

Отец так и разрывался на две части, мота­
ясь между Сухуми и Сибирью. С переменным 
успехом занимался коммерцией. Повзрослев, 
Гена понял, что отец занимается перевозкой 
не только товаров народного потребления 
и мандарин, но и ведёт какие-то дела с рос­
сийскими военными. К тому времени у всех 
Бганба были российские паспорта, поэто­
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му отец настоял, как старший в семье, что­
бы двоюродный брат Владислав поступил 
в институт в России. Следом пошёл и Гена. 
Правда, получив в этом году диплом, Владис­
лав уехал с отцом, а Геннадия оставили един­
ственным мужчиной в доме. Это было по­
хоже на приказ, и отказаться он не мог. Но 
вчера они вернулись и привезли с собой за­
пах некончившейся войны...

* * *

В десять утра вся команда была в сборе. 
Смоляков пришёл один, опоздав на пять ми­
нут. В руках у него была большая спортивная 
сумка. Утро выдалось пасмурным. Задумчи­
вые облака быстро погрустнели до состояния 
туч. Стало прохладнее, но небо уронило толь­
ко несколько капель на квадратный метр, по­
пугав дождём. Погода добавила хмурости и 
озабоченности лицам ребят. Участковый же, 
напротив, пришёл с особым вдохновением.

-  Ну что, дети лейтенанта Шмидта, двинули?
-  Куда?
-  Щас всё увидите, тут недалеко.
Маленьким отрядом они прошли три квар­

тала и вошли в один из дворов, состоящий 
из муниципальных зданий и офисов. Почти



в центре стоял старый, века ещё девятнадца­
того, огороженный чугунной изгородью двух­
этажный особняк. На воротах красным фоном 
выделялась вывеска с надписью «Дом ребён­
ка», мелкими буквами было обозначено его 
районное значение и отношение к системе об­
разования. Никто из ребят лишних вопросов 
не задавал, милиционер и сам вёл скупую экс­
курсию. Так, у входа в особняк он указал на за­
деланный не так давно прямоугольный проём 
в дверях.

-Здесь был специальный ящик... Для мла­
денцев... -  и ответил на немой вопрос ребят: -  
Сюда малышей подбрасывали мамаши, у коих 
совести чуть больше, чем у тех, которые бро­
сают пищащие пакеты с детьми на помойки.

Такое начало нагнало ещё больше хмури, 
девочки вообще заметно волновались.

На первом этаже находилась разнообраз­
ные административные и хозяйственные по­
мещения, характерно пахло кухней и прачеч­
ной одновременно. В одной из комнат, в коей 
не было дверей, крутились центрифуги не­
скольких стиральных машин. Смоляков про­
вёл ребят к массивной лестнице на второй 
этаж.

-  За мной, -  по-военному скомандовал он.
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На втором этаже он провёл быструю реког­
носцировку:

-Так, к грудничкам вам рано, сами недав­
но из памперсов выпрыгнули, а вот в старшую 
группу в самый раз, я заодно там своего крест­
ника проведаю. По коридору прямо, дверь 
налево. Ну-ну, чего мы такие смущенные. 
В атаку! Это вам не «Голубую лагуну» штурмом 
брать, тут вас самих обстреляют, -  и открыл 
дверь.

Ребята несмело двинулись следом.
-  Скинь кеды, -  сказал он на пороге иду­

щему следом Морошкину, и тот от знакомо­
го словосочетания вздрогнул. Зато когда рас­
шнуровал обувь, с улыбкой заметил, что вся 
его команда тоже снимала с ног именно кеды.

-  Дешёвая обувь от китайских коммуни­
стов, -  негромко сказал он.

В достаточно большой комнате суетились 
возле игрушек десять малышей четырех-пяти 
лет. Шесть девочек и четыре мальчика. Один 
из них, завидев в дверном проёме Смолякова, 
тут же бросился к нему.

-  Дядя Федя, питолеты пинёс?!
-  Принёс, Федяка, принёс! -  и участковый 

расстегнул сумку, доставая оттуда игрушеч­
ное оружие.
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-  Играть в войну будем? Лома будет, Тасик 
будет, Ваня будет, ты будешь?

-  Я -  нет, не могу, извини, Федя, но я при­
вёл тебе отличных стрелков, -  и тут же выдал 
стоявшему рядом Морошкину пластмассовый 
револьвер: -  Защищайтесь, сударь.

Морошкин стоял в растерянности, разгля­
дывая игрушку, а по нему уже открыла огонь 
малышня.

-  Дыджь...
-Дуф !
-  Джух!
-  Та-та-та...
И тогда, мгновенно приняв правила детской 

игры, он театрально согнулся пополам, падая, 
кинул пистолет Бганбе:

-  Гена, лови, я убит.
Его падение вызвало жуткий восторг ма­

леньких солдат, которые тут же начали палить 
в Гену. Тот же находчиво выставил вперёд Пе- 
репёлкина и, прикрываясь им, как живым щи­
том, перешёл в наступление. Солдатики с виз­
гом рассыпались в разные стороны.

Одна из девочек с грустным вопроситель­
ным взглядом подошла к Смолякову. Потянула 
его за рукав кителя.

-  Дядя Федя, а мне чего-нибудь плинёс?
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-Н у , конечно, Дина, как ты и просила, па­
рикмахерская для кукол, -  достал из сумки 
набор в коробке, -  и Юле принёс, вот эта... 
Барби-Синди, и Ане, и Марине... Всем принёс, 
налетайте.

-  Балуете вы их, Фёдор Алексеевич, -  из 
соседней комнаты, которая являлась спаль­
ней, появилась воспитательница.

Высокая стройная женщина, явно рано по­
седевшая, но ничего не предпринимающая, 
дабы скрыть эту седину, с немного воспален­
ными, словно от частого недосыпания, глаза­
ми с незлым осуждением смотрела на участ­
кового.

-  Да я же не часто. На мою зарплату, Гали­
на Васильевна, не очень-то и побалуешь.

-  Всё равно, они потом к каждому 
встречному-поперечному пристают.

Оля и Светлана быстро сообразили, что им 
делать: куклы из сумки участкового весело от­
правились в импровизированную парикмахер­
скую Дины, где они стали работать помощни­
цами мастера. Только две девочки не подошли 
к группе играющих. Одна сидела в кресле и 
задумчиво разглядывала шумных гостей (пере­
стрелка приняла неожиданный характер, уби­
того Валика тут же сменил Денис, а убитого



Дениса уползший в коридор из последних 
сил Морошкин), другая на детском стулике 
медленно гладила по голове мягкую игрушку, 
большую собаку, которая, как сторож, сиде­
ла рядом.

-  Ну а вы, -  поманила Света, -  идите к 
нам!

-  Саша не может, -  вполголоса объясни­
ла Галина Васильевна, -  она вообще не ходит, 
а Наташа -  не видит.

Оля и Света замерли на какое-то вре­
мя, сдерживая моментально навернувшиеся 
на глаза слёзы. Застыл с пистолетом в руке 
Морошкин, который только на миг предста­
вил себе, что его сестра Нина не ходит или 
не видит, а главное -  у неё нет ни мамы, ни 
Алексея. Бганба сказал что-то похожее на 
ругательство на абхазском. И только Ната­
ша сидела всё с тем же огромным, но ничего 
не видящим синим взглядом, направленным 
чуть в потолок. Рука её продолжала гладить 
игрушечного пса. Воспитательница разряди­
ла обстановку, хлопнув в ладоши:

-  Так, все собираемся, здесь тесно, вон пы­
ли сколько подняли, вояки, перемещаемся во 
двор. Кто покатит со мной Сашу?! -  обрати­
лась она к малышам, но их опередила Оля.
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-  Можно, я?
-  Только аккуратно, -  предупредила Галина 

Васильевна, будто Оля могла сделать это ху­
же, чем пятилетний ребёнок.

- У  моего младшего брата остался отлич­
ный пулемёт... Он ему уже не нужен, можно 
я принесу? -  спросил у неё пришедший в себя 
первым Денис Иванов.

-  Можно, но лучше не нужно. Мы оружие 
как-то не поощряем. Это у нас Фёдор Алек­
сеевич, ему прощается, ребятишки однажды 
у него настоящий чуть не украли. Прямо из 
кобуры.

-Д а  ладно, Галина Васильевна... Вы им тут 
расскажете, они потом подумают, что я за та­
бельным оружием не слежу. Кто ж такое мог 
предусмотреть, что в кобуру втихаря залезут? 
Это всё Федька, вояка!

-  Так вы Федю сюда принесли?! -  догадал­
ся вдруг Запрудин.

-  Федей его здесь назвали, -  опустил го­
лову Фёдор старший. -  Аадно, мне на служ­
бу надо. Я специально отпросился, типа с 
вами профилактическую беседу провёл. 
Так что, если спросят, подтвердите. А по­
ка поиграйте с ребятами. У них в двенад­
цать обед, вам недолго... мучиться. Алексей,



поедешь? -  спросил он Морошкина. -  Сей­
час «уазик» подкатит.

-  Не, я с ребятами останусь. Опоздаю, пе­
ребьются новые русские без пяти уборок в 
день. А выгонят, ну и фиг с ними.

-  Как хочешь...
Во дворе военные действия начались с но­

вой силой. Правда, Рома уже через минуту 
побежал с криком к Галине Васильевне:

-  Мама, меня ланило, я писять хочу!
От его звонкого «мама» взрослые ребята 

снова замерли, но Галина Васильевна привыч­
но взяла его за руку и повела в сторону корпу­
са. Заметив замешательство новых помощни­
ков, спокойно сказала:

-  На следующие сутки заступит Валентина 
Сергеевна, и она тоже будет «мама».

-  Мама Валя -  тоже мама, -  подтвердил 
Стасик. -  А ты будешь мне блатик? -  спросил 
он в конец растерявшегося Валентина.

-  А ты мне разрешишь?
-  Лазлешу. Тебя как зовут?
-  Валя... Валентин...
-  Как маму Валю?
-  Ну, получается...
-  Ты что, её сын?
-  Нет. Просто нас зовут одинаково.
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Ольга и Светлана между тем подключили 
к игре Сашу. Она просто стала старшим па­
рикмахером. Руки её слушались плохо, но ку­
клу она держать могла и с удовольствием на­
блюдала, как вокруг неё суетятся визажисты.

-  Волосы красить не будем, мама Галя го­
ворит, это пошло и ненатурально, -  весьма 
серьезно заявила Юля, чётко, в отличие от 
остальных, выговаривая «р».

Это навело Ольгу на интересную мысль.
-  А давайте теперь играть в школу, -  пред­

ложила она, намереваясь разместить на песке 
школьную доску.

-  Оценки будем получать? -  спросила Ма­
рина.

-  Будем, только «пятерки».
Галина Васильевна поглядела на происходя­

щее с одобрением, но, обращаясь к девочкам, 
попросила:

-  Вот если б кто нянечке помог белье на 
заднем дворе развесить, она ростом малень­
кая, тянется, неудобно ей.

-  Да это запросто, -  вызвалась Света.
Проходя мимо воспитательницы, Света ти­

хо спросила:
- А  что, Саше и Наташе помочь нельзя? 

Операции какие-нибудь?
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Та в ответ взвесила её оценивающим взгля­
дом, в котором читалось: много тут благодете­
лей и сострадальцев бродит, но вслух сухо и ти­
хо ответила:

-  Очень большие деньги нужны, да и то шан­
сов, если верить докторам, почти ноль. Их специа­
лизированные детдома ждут. А вот биологиче­
ским мамам помочь ещё можно, клизма с соляной 
кислотой в одно место -  очень поможет. Если 
у тебя будут дети, ты помни про это, -  она кивну­
ла на детей.

-  У меня обязательно будут дети, -  твёрдо 
сказала Света. -  Куда идти?

-Туда... Там, на первом этаже... Нянечку тётя 
Римма зовут.

* * *

Вечером все собрались в беседке. День таки 
отыгрался на жаре коротким, но проливным лив­
нем. В воздухе плыли озон и ароматы зелени. Лу­
жи, правда, высыхали буквально на глазах. Имен­
но дождь натолкнул Валика на новую идею.

-  План с собой? -  спросил он у Алексея.
Морошкин недоверчиво достал из кармана

свернутый вчетверо лист бумаги:
-  Есть предложения? Мне после сегодня­

шнего ничего не хочется.
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-  Не, ну есть же такие родители! Хуже зве­
рей! Их надо в клетках держать, -  прокоммен­
тировал своё состояние Бганба.

Перепёлкин угрюмо и молча крутил в руках 
ключи, Ольга и Светлана вполголоса обсужда­
ли, что можно принести девочкам в «Дом ре­
бёнка», Денис выжидательно слушал Запруди- 
на и Морошкина. Он и вставил нужный оборот 
в их разговор.

-  Вот и надо зажиревшим встрясочку сде­
лать. Их-то детки в Европах и Америках обра­
зование получают...

Морошкин после этих слов словно получил 
заряд вдохновения.

-  Ну, чего ты там, Валик, намышковал?
-  Если сюда -  в раздевалки, сюда -  в холл 

и сюда -  под лестницы поставить дымовые 
шашки, то останется только один путь эвакуа­
ции -  на улицу, по центральной лестнице.

-  В купальниках или вообще неглиже, -  
продолжил его мысль Алексей. -  Но где взять 
дымовые шашки? Обычными дымовушками 
тут никого не проведёшь.

-  У меня же папа в МЧС, -  напомнил За- 
прудин, -  дело за малым, съездить на да­
чу, там в подвале штук шесть или восемь, 
не помню... Завтра мне как раз поливать,
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сегодня-то дождь был. Кто-нибудь может 
поехать со мной и помочь?

- А  тебя опять по этим шашкам не вычис­
лят? -  спросил Бганба.

-  Нет, -  уверенно ответил Валик. -  Они 
уже лет... не помню сколько там лежат. Отец 
и сам про них забыл. А я недавно прибирался 
в подвале и нашёл.

-  Смотри, батю не подставь, -  предупредил 
Перепёлкин.

-  Ребята, а может, вообще не стоит? Это 
уже уголовка. Пожарные приедут, тут уж точ­
но на теракт тянет, -  засомневалась Ольга.

-М-да... Плюс организованная преступ­
ность, -  окинула взглядом команду Света. -  Де­
тям помогать сложнее, там возиться надо, а тут 
напакостил -  и в кусты.

-  Кто в кусты?! -  завёлся Морошкин. -  Мо­
жет, нам демонстрацию несогласия с сущест­
вующим строем провести? Вся власть Сове­
там?! Чихня! Мы не убиваем, мы не насилуем, 
мы не сживаем со свету, как они делают это 
с нами, мы поднимаем на смех! И надо, что­
бы не только пожарные, которые и сами ту­
да приедут, но и телевидение организовать. 
Эти тоже любят у кого-нибудь в белье порыть­
ся. Думаете, они об этих детях помнят? О Фе­
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де, которого участковый на помойке нашёл?! 
О Саше?! О Наташе?!

-  Па-аслушайте, -  вытянул по-абхазски звук 
«а» Гена, -  девушки пусть с нами не ходят, не 
женское это дело - война. Я точно вам гово­
рю...

-  А никому идти и не надо, вообще нико­
му! Валик мне шашки организует, я сам всё 
сделаю. -  Алексей с вызовом окинул взглядом 
всю команду. -  Я войну объявил и капитули­
ровать не собираюсь. Кому не нравится, могут 
сдать кеды и быть паиньками!

С минуту в беседке висела неопределённая 
тишина. По Морошкину было видно, что он 
вот-вот уйдёт.

-  Да ладно, Аёх, -  начал спасать положе­
ние Перепёлкин, -  чё завёлся-то? Мы ж не 
дезертиры. Просто у меня сегодня на душе 
так хреново, что даже слов никаких нет. Зна­
ешь, у меня, -  он подчеркнул это интонацией 
и повторил, -  у меня такое чувство, что это 
я у этих детей украл что-то. Что это я сам их 
в «Дом ребёнка» сдал! Что это из-за меня На­
таша слепая!

У Ольги при этом на глаза навернулись 
слёзы.

-  И у меня также, -  признался Бганба.
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-  Та же тема, -  согласился Денис Иванов.
-  А мне их домой забрать захотелось. Всех. 

Думал, только у меня так, -  сказал Валик.
-  Наташа меня взяла за руку и не отпуска­

ла... Долго... Я всё боялась, что она меня ма­
мой или сестрой назовёт, -  голос Ольги плыл 
и ломался. -  Почему так? Почему такое вооб­
ще может быть?

-  Знал Смоляков, куда нам экскурсию устро­
ить, -  признал Морошкин.

-  А я сегодня, как дура, у нянечки, тёти Рим­
мы, спрашиваю, когда бельё развешивали: по­
чему Бог такое разрешает? В чём эти дети 
перед Ним виноваты? -  заговорила Света. - 
А она как зыркнет на меня, маленькая такая, 
снизу вверх, и говорит: «А что, Бог их сюда от­
правил? Бог их на улицу выбросил? Восемьсот 
тысяч детей по России только Бог оставил, а 
не мамаши-безбожницы? После войны такого 
не было! Раз мы здесь, значит, Бог-то их и не 
оставил». А я такая стою, перевариваю: восемь­
сот тысяч! Представляете! Целый город сирот!

Дальше начали делиться впечатлениями на­
перебой:

- А  я думал, что все дети в таких домах 
в одинаковой одежде, как в инкубаторе, а они 
в разной.
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-  Точно, но, заметили, от одежды почему- 
то пахнет пригорелой кашей?..

-  А не домом...
-  Откуда там взяться домашним запахам?
-  Слушайте, а Галина Васильевна с ними 

веселится, а глаза у неё всегда грустные.
-  А вот у Саши глаза такие чистые и прон­

зительные...
-  А у Федьки -  озорные...
-  Точно, он конкретный заводила!
-  Аня просила мороженого; интересно, им 

можно принести?
-  На фиг, я вообще больше об этом гово­

рить не могу, у меня сердце разорвётся!..
Точку поставил Морошкин, который всё 

это время молчал, глядя в заплёванный, заму­
соренный пол беседки.

-  А мама всё думала, куда Нинины обноски 
отдать. Надо завтра унести.

Они ещё долго сидели, но говорить ни о 
чём привычном, а, по сути, неважном не могли. 
Куда-то отступили, стёрлись лица шоу-звёзд, 
актёров, компьютерные игры, мобильные те­
лефоны, марки иностранных автомобилей, до­
стижения спортсменов и даже книги, о которых 
рассказывал Алексей. Да и сам разнежен­
ный, наполненный ожиданиями и приятным,
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кажущимся нескончаемым бездельем июль 
вдруг поменялся. В пряных цветочных запа­
хах появилась заметная горчинка, а Валик, ко­
торый мечтал о многочисленных звёздных ми­
рах, запрокинув голову, вдруг заметил, что в 
этот вечер стало их больше, но выглядели они 
холоднее и отстранённее. И не верилось, как 
раньше, что там может быть какая-то удиви­
тельная другая жизнь.

* * *

На следующий день Морошкин и Валик по­
ехали с утра за дымовыми шашками, а заод­
но полить запрудинский урожай. Денис Ива­
нов тоже не пришёл, он позвонил Вадику на 
мобильный и сообщил, что мать запрягла его 
в обязательном порядке помогать ей на рын­
ке. Этого он стеснялся и не любил больше 
всего. Именно поэтому он предпочитал хо­
дить в соседний двор, в своём ему казалось, 
что на него все смотрят с укором: мать торго­
вала на рынке дешёвым бельем.

Когда отца сократили из разваливающе­
гося НИИ, семья оказалась перед выбором 
в буквальном смысле: либо жить торговлей, 
либо пойти попрошайничать. Мать тогда ещё 
работала в Доме культуры, но даже её смеш­
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ную зарплату задерживали. Пометавшись, по­
мыкавшись, отец пошёл с поклоном к бывше­
му парторгу своего НИИ, который каким-то 
невероятным образом смог на незадейство- 
ванных в связи с отсутствием финансирова­
ния лабораторных площадях открыть рынок. 
Парторг, зная Иванова как добросовестного, 
исполнительного работника, поднимавшего 
на собраниях руку, когда это было нужно, по­
шёл ему навстречу. Выделил место на рынке, 
дал канал на поставщиков белья и обложил 
невысокой данью сверх налогов, объясняя 
это тем, что и он платит вышестоящим покро­
вителям. Читай, бандитам и номенклатуре. 
И самое удивительное, не сразу, но у от­
ца стало получаться. Сначала он нанимал 
продавцов, но когда понял, что те его, каж­
дый по-своему, обсчитывают, заставил мать 
уволиться и самой встать в торговые ряды. 
При распределении прибыли он первым де­
лом платил парторгу, потом -  государствен­
ные налоги, а оставшуюся часть делил на две: 
проживание и расширение бизнеса. Первое 
время отец на широкую ногу выпивал с пар­
тнёрами и соседями по рынку, но потом по­
нял, что так деньги летят в трубу, точнее, в 
бутылку, а похмелье мешает нужному рабо­
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чему состоянию следующего дня. Поэтому 
он без каких-либо напоминаний со сторо­
ны резко завязал с алкоголем, позволяя себе 
рюмку-другую только по календарным, а не 
придуманным алкоголиками праздникам. По­
степенно в доме стала появляться престиж­
ная бытовая техника, сделали ремонт, купили 
машину, потом вторую, начали ездить отды­
хать за границу... Но что-то стало происхо­
дить с родителями.

В последнее время их разговоры были 
так или иначе связаны с деньгами, да счет 
им вёлся даже в приторных мелочах. Счита­
ли так, будто сами по ночам шили эти трусы 
и лифчики, и если на первом этапе накопле­
ния холодильник ломился от продуктов и де­
ликатесов, то на следующем он выглядел из­
нутри весьма аскетически. Родителей будто 
подменили, они никогда не подавали нищим, 
словно ещё недавно сами не могли оказаться 
с ними в одном ряду. Дениса коробило, когда 
они решали, что подарить родственникам на 
праздник или на день рождения, чтобы это 
не выглядело бедно, но и стоило недорого. 
Не то чтобы они отказывали в чём-то Дени­
су, но уж слишком часто напоминали, ради 
кого они корячатся с коробками белья, хо­
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тя корячился с ними именно Денис. Так эко­
номили на услугах грузчиков. Вот и сегодня 
ему предстояло таскать эти злополучные ко­
робки «ради своего счастливого будущего». 
Счастливое будущее, выходит, зависело не 
от способностей Дениса, а от трусов, маек, 
лифчиков, носков и всяких там бретелек. Ро­
дителей Денис уважать не перестал, но стес­
няться начал. Они сами не заметили, как в 
них сломалось что-то, что отделяет нормаль­
ного человека от сребролюба и крохобора. И 
он понимал, что вкалывают они действитель­
но на него, и честно не мог определить, что 
лучше: бедствовать, как раньше, или слушать 
постоянную подбивку и расчёты на кухне по 
вечерам, как нынче.

К полудню Денис закончил свою часть 
работы и предполагал отпроситься у мамы, 
чтобы присоединиться к друзьям. Надо бы­
ло только найти повод выпросить побольше 
карманных денег. Ему хотелось что-нибудь 
принести малышам. Он уже вошёл в пави­
льон, обдумывая, чем разжалобить мать, как 
увидел воспитательницу Галину Васильевну. 
Оставаясь незамеченным, он предпочёл вы­
йти в коридор, чтобы не смущать женщи­
ну при выборе интимного товара. В этот мо­
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умело предлагала нужное, кратко и чётко 
давая характеристику товару. В этот момент 
его посетила нужная мысль. Деньги отступи­
ли на второй план. Он воззрился на ту часть 
прилавка, которая была заполнена детским 
бельём.

Когда Галина Васильевна ушла, Денис на­
чал разговор с матерью.

-  Мам, ты детей любишь?
-  Господи! Что за вопрос, сынок! А вы с Та­

ней нам зачем были бы? Я что -  обидела те­
бя чем?

-  Да нет, мам, просто я вчера был в «До­
ме ребёнка».

-  Где?
-  В «Доме ребёнка», там малыши... сиро­

ты... А одна девочка ходить не может, дру­
гая, Наташа, -  слепая...

-  Господи...
-  Мам, давай им поможем.
-  Всем не поможешь, сынок.
-  Давай им, -  он сделал ударение на это 

слово, -  поможем.
-  Да что делать-то, сынок?!
-  У нас вон сколько детского белья. Гали­

на Васильевна, воспитательница, только что
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у тебя покупала, говорила, что там у них пять­
десят человек детей, разного возраста детса­
довского. И груднички... Ты, мам, собрала бы 
мне, а я бы унёс.

-  Надо отцу сказать, он же, знаешь, не лю­
бит, когда мы без него хозяйничаем.

-  Ладно, -  глаза Дениса наполнились 
злым разочарованием, -  ты пока спраши­
вай, а то вдруг разоримся, а я к ним пойду. 
Сколько я там сегодня по вашим расценкам 
заработал? Да ладно, -  он махнул рукой, - 
ничего не надо... -  И пошёл было из мага­
зина.

-  Стой, Денис, сынок! -  мать выскочила 
из-за прилавка, догнала его уже в коридо­
ре: -  Неужели ты меня бессердечной такой 
считаешь? Я правда без отца боюсь что-либо 
делать...

Денис молча достал из кармана мобиль­
ник, протянул ей. Она торопливо натыкала 
номер и начала с места и в карьер:

-  Роман! Роман! Тут надо детям помочь. 
Какая разница, каким, если речь о детях 
идёт? Да объяснять долго! Что? Пятьдесят 
комплектов белья! Если жалко, из моей зар­
платы вычтешь, -  и дала отбой. -  Пойдём, 
сынок, выберем что поинтереснее...
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* * *

Пока Света играла с остальными девочка­
ми в их любимую игру -  «в дом», Ольга зани­
малась с Наташей, как научила её Валентина 
Сергеевна. Она подавала девочке разные фи­
гурки, которые та крутила в руках, а Ольга же 
объясняла их значение:

-Звёздочка... Кубик... Шарик... -  И сно­
ва: -Звёздочка... Кубик... Цилиндр... -  Потом 
считали палочки: -  Один, два, три... -  Потом 
снова фигурки: -  А это мой сотовый, он умеет 
играть музыку. Я тебе включу... Ну-ка нажми 
вот эту кнопочку... Эту-эту, правильно.

Только на первый взгляд данное занятие 
казалось простым. Для неподготовленного к 
чужой слепоте человека такое обучение на 
ощупь было выматывающим душу сострада­
нием, да ещё требующим огромного терпе­
ния. Ольга порой кусала губы, чтобы не за­
плакать. И хоть знала, что Наташа не увидит, 
как в её глазах стоят слёзы, но быстро поня­
ла, что девочка легко определяет её состоя­
ние. Та же говорила мало и несвязно, но впол­
не понятно.

-  Аяляй исё ключи. Аяляй.
Ольга одну за другой запускала на мобиль­

нике мелодии, звуки отвлекли из песочницы
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мальчишек, строивших с Геной гараж и го­
ночную трассу. Перепёлкин ремонтировал 
дверь в комнате грудничков.

-  Дай поиграть, -  попросил оказавшийся 
рядом Рома, и растерянность Ольги воспри­
нял как молчаливое согласие. Забрал у Ната­
ши телефон, а та всё повторяла: «Ляляй, ля- 
ляй», хватая ручками воздух вокруг себя.

-  Оля, не перегружай! Она потом будет 
этот телефон у всех требовать. Лучше возьми 
её за руку и погуляйте вокруг...

Валентина Сергеевна была крупной, как 
говорят, дородной женщиной. При этом дви­
жения её были не плавными, а больше похо­
жими на рывки, также и выражение лица ме­
нялось почти мгновенно, но основным его 
фоном была озабоченность, не хмурая, прав­
да, а этакая ищущая, точно она переживает за 
всех и вся вокруг. Между ребятами она мета­
лась, как отскакивающий от стола теннисный 
шарик. Большой, правда, шарик. При этом 
забот у неё было на одного мальца больше, 
потому как на работе её сопровождал собст­
венный младший сын Павлик, которого не 
с кем было оставить на целые сутки.

Денис Иванов прибыл, когда ребят уже со­
бирались вести на обед. В руках у него была
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клетчатая сумка, получившая в народе назва­
ние «мечта оккупанта». Он раскрыл её перед 
Валентиной Сергеевной и победно произнёс:

-  Это малышам. Нужно ведь?
-  Нужно, -  улыбнулась Валентина Серге­

евна. -  Очень нужно. Этого всегда нехватка. 
Только надо у директора и завхоза всё офор­
мить.

-  Да ну, ерунда какая, чего оформлять- 
то? Трусы и майки? Просто раздать ребятам, 
и дело с концом, но сумку мне вернуть надо. 
Бизнесу без такой ёмкости каюк.

-  В любом случае - к завхозу, он на первом 
этаже в левом крыле.

Буквально через пару минут во двор вошли 
Запрудин и Морошкин. Со счастливыми ли­
цами они поставили на столик во дворе би­
дон с клубникой. Ярко-красные крупные яго­
ды мгновенно очаровали и притянули ребят. 
Они собрались вокруг все, кроме Саши и На­
таши, и зачарованно смотрели на них, даже 
не пытаясь протянуть руку.

-  Налетай, ребята! -  скомандовал Мо­
рошкин.

А Запрудин опередил вопрос Валентины 
Сергеевны:

-  Вы не переживайте, они мытые.
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-  Да надо было после обеда, но теперь че­
го уж... И откуда вас таких помощников на­
вербовали?..

Оля кормила Сашу, а Наташу кормила Све­
та. Спустя некоторое время всех остальных 
малышей вместе с одеждой можно было сда­
вать в мойку. Клубничный сок румянцем лёг 
на щёчки и разнокалиберными пятнами на 
майки, футболки и платья. Валентина Сер­
геевна только захлопала себя по бокам, как 
курица-мама, и повела всех в умывальник.

Бганба, Перепёлкин и Денис Иванов по­
дошли к Запрудину и Морошкину.

-  Ну что, есть шашки? -  спросил Гена.
-  А то, -  широко улыбнулся Валик, -  на 

имитацию трёх пожаров хватит.
-  Когда будем... моделировать?
-  А завтра слабо? Чё тянуть-то? -  окинул 

взглядом команду Морошкин.
Из особняка вышли Оля и Света, которые 

помогали Валентине Сергеевне.
-  Ну что, скинькеды, похулиганим? -  Алек­

сей явно испытывал прилив вдохновения. - 
Дэн, ты вместо телевидения будешь снимать, 
там перед выходом есть непростреливаемое 
место, где тебя не засекут. Не хочу я такой 
сюжет на халяву телевизионщикам дарить,



94 Сергей Козлов

мы им потом кассету загоним или на про­
грамму «Я всегда с собой беру видеокамеру» 
отправим.

-  Ох, парни, -  вздохнула Ольга, -  накро­
ют нас медным тазиком. Тоже мне, придума­
ли одиннадцатое сентября.

-  Ну так как? -  не обратил внимания на её 
слова Морошкин. -  Завтра в десять здесь, 
мне мать обещала кое-что собрать для ре­
бят. А после обеда у меня как раз смена 
в «Торнадо». Надо оправдать название это­
го заведения.

Бганба, глядя на окна «Дома ребёнка», 
вдруг отвлёкся от темы:

-  А мне сюда трудно ходить, чё хотите со 
мной делайте. У меня такое чувство, будто я 
во всём на свете виноват. Думал, сегодня не 
будет, а оно снова.

-  Не у тебя одного, -  положил руку ему 
на плечо Перепёлкин, -  у всякого психиче­
ски нормального человека так. Есть, конечно, 
моральные уроды, которым по барабану, или 
которые живут по принципу: спасение утопа­
ющих -  дело рук самих утопающих, и их, по­
хоже, много.

-  Но почему мне придушить кого-нибудь 
хочется? -  сам себя спросил Бганба и, согнув
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в локтях руки, сжал огромные кулаки, рассма­
тривая их, как рассматривают посторонние и 
ненужные предметы.

-  Вот и придушим слегка. Завтра, -  под­
вёл итог Морошкин, -  пошли к Запрудину, он 
давно звал, у него хата пустая. Пиво или ва­
шу детскую кока-колу? Кстати, на даче у не­
го тоже классно, там озеро, можно всем вме­
сте съездить, искупнуться на славу, а то мы 
сегодня только чуть окунулись. Вода -  пар­
ное молоко.

Во дворе они по закону подлости напо­
ролись на знакомый «Лексус». На переднем 
сидении всё длился и никак не мог кончить­
ся долгий поцелуй Ольги Вохминой и её но­
вого друга. Морошкин нагло встал перед 
лобовым стеклом, буравя брезгливым взгля­
дом сомкнувшиеся лица. Остальным при­
шлось сделать вид, что они смотрят по сто­
ронам. Наконец в машине почувствовали, 
что они объект внимания, и парень с иска­
жённым от злобы лицом выскочил на улицу, 
кинулся было к Морошкину, но, заметив от­
ветное движение огромного Гены, осадил. 
Театрально имитируя превосходство, ска­
зал резко и чётко, точно был хозяином по­
ложения:



-  Тебя вежливости не учили? Смотри -  по­
учат.

-  Ты, что ли? -  уточнил Морошкин равно­
душным голосом.

-  Я не мараюсь, -  с пренебрежением отве­
тил парень.

Тут же с угла подъехала «БМВ», из которой 
выпрыгнули, как пружины, два здоровяка. 
Один из них в два прыжка оказался рядом.

-  Э, мурзики, двинулись отсюда, пока я вас 
«вискас» есть не заставил.

-  Ты бы ещё с противотанковой гранатой 
на нас вышел, -  сказал Морошкин и спокой­
но направился к подъезду.

-  Умник, хайло своё закрой и больше не от­
крывай, а то в следующий раз дышать раз­
учишься, губошлёп. А ты, чурка, чё вылупил­
ся? -  перестроился он на самого крупного Гену.

Бганба в ответ только осуждающе покачал 
головой и устремился в другую сторону.

-  Увидимся, -  буркнул он себе под ноги.
Ребята стали расходиться, лишь Ольга и

Света презрительно смотрели на сидевшую 
в салоне Вохмину. У подъезда Морошкин 
остановился и повернулся к девочкам:

-  А вы говорите... «Накроют нас медным 
тазом». Да мы под ним сидим и нос высунуть
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боимся. А некоторые под этим тазом роди­
лись... Вы как хотите, а я объявляю им вой­
ну, -  в довершение фразы он хлопнул две­
рью.

* * *

Света и Ольга пришли к Валику вместе. За 
ними появились Морошкин с Перепёлкиным, 
позвякивая бутылками в полиэтиленовых па­
кетах, потом Бганба, последним явился Ива­
нов. Он был явно взволнован, что тут же ска­
нировал Морошкин.

-  Что стряслось? -  спросил Алексей.
-  Отец устроил матери скандал за бла­

готворительность, а я ему -  за жадность. 
В первый раз в жизни получил затрещину, ну 
и пропел он мне старую песню, кто кого кор­
мит. «Ради кого это всё?!» -  завопил, пере­
дразнивая отца, Денис. -  «Помогать надо, 
но всем не поможешь, надо же рассчитывать 
всё, всё считать надо!..» Ох, и противно мне 
стало. Короче, ушёл я. Ночь в моём распоря­
жении.

Девушки что-то колдовали на кухне, ребя­
та собрались в гостиной, детально обдумывая 
проект предстоящей операции. Сидели на по­
лу вокруг плана эвакуации из «Торнадо», то ли
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как полководцы, то ли как казаки, пишущие 
письмо турецкому султану. В главные дейст­
вующие лица настырно просился Валик, мо­
тивируя ещё и тем, что это он раздобыл шаш­
ки. Никто особенно не возражал. Морошкину 
отводилась роль открывателя дверей, а даль­
ше он, как работник «Торнадо», должен был 
помогать эвакуации посетителей. Денис, как 
повелось, -  снимать. Поэтому придётся по­
мириться с родителями и взять камеру. Пе- 
репёлкин с машиной будет дежурить у сосед­
него офисного здания, чтобы не привлекать 
внимание. Бганба -  прикрывает в случае 
чрезвычайных обстоятельств, ловит пустую 
сумку, сброшенную Валиком с крыши, а так -  
просто прогуливается рядом. Можно даже 
с девочками, если они будут настаивать. Ива­
нов тут же предложил и решение о публика­
ции кадров.

-  Интернет, -  сказал он. -  Можно туда 
выгрузить и «Голубую лагуну», и «Торнадо», 
уж там зрителей будет больше, чем в самых 
больших кинотеатрах!

-  Подходит, -  согласился Морошкин, - 
главное -  сохранить инкогнито. Там и мили­
ция, и фээсбэ будут рыть. Всю сеть пере­
трясут.
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-  Слить можно вообще из другого города, 
из интернет-клуба, пусть потом ищут.

Определив время и позиции каждого в но­
вом моделировании, снова вернулись к «До­
му ребёнка».

-  Надо быть честными, парни, -  сказал 
Морошкин, -  ну походим мы туда, ребятиш­
ки к нам привыкнут, но всё равно мы не ме­
ценаты, усыновлять нас ещё самих можно, 
поэтому прежде чем мы оттуда уйдём, надо 
подумать, как уйти с чувством выполненного 
долга. Чтоб кошки на душе не скребли. Пусть 
это звучит помпезно...

-  Как? -  переспросил Валик.
-  Ну... Величественно... Да неважно! 

Мысль-то моя понятна?
-  Мне кажется, я знаю, -  ловил собствен­

ную мысль Гена. -  Я сегодня на заднем дворе, 
там, где бельё развешивают, видел сваленные 
в кучу карусели, качели, прибамбасы всякие 
детские, лазалки... Так вот, Валентина Серге­
евна сказала, что никак детский городок сде­
лать не могут: всё есть -  рабочих нанять не 
на что. Что мы, не сможем?

-  Ну, -  задумался Алексей, -  Тимур и его 
команда...

-  Какой Тимур? -  не понял в этот раз Бганба.



-  Да был такой пионер книжный, помогал 
всем. И была у него команда...

-  Э-э, мне больше скинькеды нравится, за­
чем нам Тимур? -  возмутился Гена.

-  Да не грузись, это аллегория.
-  Слушай, Энциклопедия, мы знаем, что ты 

умный, но не говори, пожалуйста, так, чтобы 
остальные чувствовали себя дураками, -  поч­
ти обиделся Гена.

-  Да ничё я особенного не сказал, -  от­
махнулся Морошкин. -  Но твоя мысль, Гена, 
о детском городке мне очень понравилась. 
Что мы, не сможем врыть горки-карусели? 
Облагородить площадку?

-  Да уж, не хуже таджиков сделаем, - 
ухмыльнулся Денис, -  у нас во дворе они 
горку на трансформаторную будку направи­
ли, брусья на метр друг от друга поставили, а 
качели только неделю выдержали. Зато в туа­
лет они и по большому и по маленькому пря­
мо во дворе ходили.

В этот момент зазвонил телефон. Валик 
буквально выпрыгнул из общего круга, дал 
всем знак соблюдать тишину и снял трубку.

-  Да, пап, привет, -  отвечал он, -  сегодня 
поливал, без происшествий и катастроф; да, 
питаюсь, друзья иногда приходят; соседи по­
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ка не жалуются, если захотят -  я им дам твой 
сотовый. -  После небольшой паузы: -  Да, 
мам, привет... -  и повторил почти то же са­
мое, добавив только информацию о наличии 
продуктов в холодильнике. -  Да вы там заго­
райте спокойно, что я, детсадовский? Ну всё, 
целую, пока.

-  Ежедневный отчёт? -  сочувственно спро­
сил Морошкин.

-  Нет, раз в два дня.
-  У меня сегодня тоже родственники но­

чью приезжают, -  сообщил Бганба, -  мне ид­
ти надо, мы с мамой встречать будем, -  и 
после того как все посмотрели на него нео­
добрительно, заручился поддержкой целого 
коллектива, -  отец с братом, тётя, сводный 
брат отца с двумя сыновьями и дочкой, ещё 
двоюродный брат, только мамы, у него ещё 
дети...

-  Короче, какая часть суверенной Абхазии 
приезжает в наш город? -  прервал его Мо­
рошкин.

-  Да много, что я могу сказать? Мы все со­
бираемся.

-  Ладно, Ген, надо -  так иди.
-  И кушать не будешь? -  спросила вошед­

шая в комнату Ольга.



-  Не, там мама такой кельдым наготовила, 
неделю есть придётся. Я в магазин и на ры­
нок шесть раз ходил.

-  Нам больше достанется, -  согласился 
Валик.

-  А шашки дымовые покажите? -  попросил 
Гена перед тем как уйти.

-  Валик,засвети.
Валентин достал из-под стола коробку и 

открыл её. В ней лежала дюжина цилиндров 
желто-коричневого цвета с потёртой надпи­
сью на боку «РГД-26» и «РГД-2ч».

-  Это гранаты, я точно знаю, -  сказал Ге­
на, -  настоящие, военные. Если старые, могут 
взрываться. Это знаете?

-  Да, знаю, -  успокоил Валик.
-  Одно хорошо, у них дым не ядовитый.
-  И это знаю. Зато валить будет по полной!
-  Ладно, кушайте, я пошёл.
-  И я, вам больше достанется, -  включил­

ся Перепёлкин, -  мне тоже идти надо, я вот 
пивка выпил, а батя меня в гараже ждёт, там 
у нас работа есть.

Поужинали впятером жареной картошкой 
и колбасой. Травили анекдоты и последние 
казусы окончившегося учебного года с од­
ноклассниками и однокурсниками. В какой-
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то момент Денис стал чувствовать себя лиш­
ним. В начале двенадцатого он тоже стал 
собираться.

-  Хорошо с вами, но пойду домой, всё 
равно с ними мириться надо. Видеокамера, 
опять же...

Когда он ушел, Морошкин вышел на бал­
кон покурить. Через минуту к нему при­
соединилась Света. Валик с Ольгой оста­
лись в гостиной. Они сидели, обнявшись, 
на диване перед телевизором, делали вид, 
что смотрят какой-то очередной боевик, а 
в действительности каждый из них думал 
и решал, что может принести сегодняшняя 
ночь. Всё было просто: Ольга отпросилась 
у родителей к Свете; Свете отпрашиваться 
было не надо, родители уехали на турбазу. 
Оставалось только отзвониться тем и дру­
гим по мобильному где-то полдвенадцато­
го, и ночь -  в собственном распоряжении. 
Ольга сидела, поджав под себя колени, го­
лову положив на грудь Валентина. Он же 
вдыхал аромат её волос и порой жмурил­
ся от нежности, которую испытывал к Оле 
в этот момент. Внешне -  сидели в обним­
ку два молодых человека, без особого ин­
тереса смотрели телевизор, но внутри они



были наполнены тем сладостным напряже­
нием, продолжения которого и ждали, и бо­
ялись одновременно.

Морошкин курил, погрузившись взглядом 
в ночной город. Света тихонько встала рядом 
и первое время молчала. Потом спросила ти­
хонько:

-  Лёш, ты из-за Вохминой сильно пережи­
ваешь?

-  А ты как думаешь? -  ответил он вопросом.
-  Просто я хотела тебе сказать, если бы 

меня так любили, то я не продалась бы ни за 
какие коврижки, ни за какие иномарки. Бога­
тый -  не значит счастливый.

-  Я знаю, -  подтвердил он последнее.
-  Если б я могла, я заменила бы Вохми- 

ну... -  сказала то, что хотела сказать, Света.
Морошкин некоторое время обдумывал 

её слова, потом повернулся к ней лицом, 
стал всматриваться, словно видел её в пер­
вый раз, или, скорее всего, сравнивал её 
с Ольгой Вохминой. От такого пронзитель­
ного взгляда Света опустила глаза, ей стало 
не по себе, почувствовала себя товаром на 
прилавке.

-  Свет, ты красивая, хорошая, добрая. Мо­
жет, только лишку боевая...
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-  Я знаю, так всем девчонкам говорят, -  
улыбнулась Света, -  чтоб уродкам не обид­
но было.

Она улыбнулась, но ей хотелось заплакать. 
Алексей понял это и привлёк к себе, обнял, 
как обнял бы старший брат младшую сестру.

-  Ты не уродка, вот уж точно, я помню те­
бя в прошлом году. Длинные волосы, такие 
красивые, зачем ты под мальчугана подстри­
глась? Поди, ещё и пирсинг сделала?

-  Сделала, -  ответила она ему в плечо, -  
на пупе, думала, так круче.

-  Так нелепее, женское тело красиво и без 
всяких прибамбасов, зачем смешивать его с 
металлоломом? Это папуаски всякие на себя 
чё попало вешают, а русской женщине это ни 
к чему. Наша должна, знаешь, выйти на ули­
цу, плечом повести, взглядом повести -  и по­
падали мужики вокруг.

-  Скажешь...
-  Я видел некрасивых, с моей точки зре­

ния, женщин, которые умели подавать се­
бя так, что за ними мужики полками ходили. 
И главная ставка в этом случае -  женствен­
ность.

-  Мне так здорово стоять с тобой. И вечер 
такой тёплый.
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-  Мне тоже сейчас спокойно...
Утром первым проснулся Морошкин. Ря­

дом с ним, на нерасправленной двуспалке ро­
дителей Запрудина, свернувшись калачиком, 
спала Света. Оля и Валик, обнявшись лицом 
к лицу, спали на диване в гостиной. Или не 
спали, а так и пребывали в состоянии за­
мершей нежности, боясь потревожить друг 
друга. Алексей тихонько вышел на балкон и 
осмотрелся. День обещал быть жарким. Мо­
рошкин достал из кармана план эвакуации 
«Торнадо» и стал рисовать на обратной сто­
роне другой план. Закончив работу, он не ре­
шился будить своих сладко спящих друзей 
и спустился во двор. Направился к своему 
подъезду -  надо было повидаться с матерью 
и отвести в садик Нину. Буквально у дверей 
он столкнулся с Ольгой Вохминой.

-  Как дела в большем бизнесе? -  спросил он.
-  Лёш, ты зря так, он хороший парень, я 

совсем не поэтому. То, что было у нас, это 
детство какое-то, -  начала объяснение Оль­
га, но вынуждена была замолчать, потому 
что к подъезду подкатил пресловутый «Лек­
сус».

-  С ума сойти, какая пунктуальность, -  по­
дивился Морошкин.
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-  Алик точен и предупредителен, -  оби­
женно прищурилась Ольга.

-  Можно быть таким, когда не думаешь о 
хлебе насущном.

Алик между тем вышел из машины и сходу 
бросился на Алексея.

-  Ты что, специально между нами трёшь­
ся?!

-  Трутся свиньи об забор, а я домой иду, 
может, мне ещё квартиру поменять, чтоб не 
являться пред твои светлые очи?

-  Надо будет, поменяешь, -  предупредил 
Алик.

-  Да пошёл ты, ушлёпок зажиточный, мах­
нулся бы я с тобой по дворовым правилам, да 
вон твои гориллы уже бегут.

Гориллы оказались весьма резвыми, и один 
из них на этот раз без предупреждения уда­
рил Алексея в лицо, отчего тот упал, зажимая 
рукой разбитый нос.

-  Извини, Алик, чуть не опоздали, -  ска­
зал он, уже не обращая внимания на Алексея, 
который пытался встать.

-  Зря, -  ответил Алик.
-  Зря, -  услышали они в последний момент 

перед тем, как всю троицу начали жёстко и 
массово избивать.
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Дюжина абхазцев разных возрастов и ком­
плекций во главе с Геной подбежали от со­
седнего подъезда и без лишних объяснений, 
в сущности, точно так же, как поступили с 
Морошкиным, начали усердно воспитывать 
охрану. Гена же от души наладил пинка Али­
ку, на защиту которого выступила Ольга. В 
итоге охранникам пришлось отступать вслед 
за Аликом.

-Детей бить нельзя! -  крикнул им вслед 
старший Бганба, потом посмотрел в сторону 
поднявшегося на ноги Алексея, прижимавше­
го платок к разбитому носу, и задумчиво ска­
зал: -  Странные вы, русские, столько веков 
всех защищали,» а теперь сами за себя посто­
ять не можете...

Гена обнял Морошкина и потрепал его по 
плечу.

-  Они же вернутся, всей кодлой своей, - 
сказал Алексей.

-  Если понадобится, сюда вся Абхазия при­
едет, -  ответил двоюродный брат Гены Вла­
дислав.

* * *

В десять утра вся команда сидела в каби­
нете директора «Дома ребёнка». Им оказа­
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лась маленькая, невысокая, худая женщина 
в огромных очках. Весь её внешний вид аб­
солютно не сочетался с образом начальника. 
Даже голос был тихий и вкрадчивый, совсем 
не командный, а просящий. Звали её Анна 
Николаевна.

-  Вот что, ребята, -  уговаривала она 
скинькедов, -  мне ваш порыв понятен, сей­
час стало больше людей, которые хотят нам 
помочь. И слава Богу. Но чтобы построить 
детскую площадку, представьте себе, нуж­
на специальная лицензия, потому что, ес­
ли что не так, не выдержит качель, ребёнок 
покалечится, нам потом отвечать. Мне -  в 
первую очередь. Спросят, кто строил, и что 
я скажу?

Ребята молчали, удручённые таким пово­
ротом дел. Анна Николаевна предлагала им 
другие способы, как помочь, но все они каза­
лись им какими-то неявными, незначительны­
ми. А она всё извинялась, будто была перед 
ними виновата.

-  Денег я ещё не скоро найду, чтобы обра­
титься в строительную организацию: у соци­
альной защиты нет, у комитета по образова­
нию нет, у мэра планов громадьё. Уже второй 
год все эти железки ржавеют.
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-  Мы смажем, -  заговорил Морошкин, у 
которого созрело нужное решение, коего от 
него ждали все ребята. -  Давайте так, Анна 
Геннадьевна, мы строим. Строим быстро и 
надёжно, по-настоящему, где нужно -  посо­
ветуемся со строителями, вон у нас Перепёл- 
кин в строительном учится, если надо, пре­
подавателей подключит. Вряд ли кто в таком 
деле откажет. А когда закончим, вы пригласи­
те специальную комиссию из той же мэрии, 
пусть принимают и дают официальное заклю­
чение. Если признают негодным к эксплуата­
ции, мы за день всё обратно сломаем.

-  За полдня, -  увесисто добавил Бган- 
ба. -  Заодно в администрации города что- 
нибудь...

-  Вы думаете, так можно? -  сомневалась 
Анна Николаевна.

-  У вас цемент есть? Песок мы видели.
-  Да, в подвале мешки лежат. Этой весной 

чуть не затопило, переживала, что он схва­
тится, таскай потом оттуда бесполезные бе­
тонные камни.

-  Нужны ещё лопаты, ломы, носилки, кир­
пич...

-  Это найдём, но я всё равно боюсь, ребя­
та, честно вам говорю.
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-  Глаза боятся, руки делают, -  подбодрил 
директора Денис Иванов. -  Главное, чтобы 
голова думала. А у нас, -  он посчитал, слов­
но мог ошибиться, -  семь голов.

-  Ну да, ну да... -  задумалась Анна Нико­
лаевна. -  А девочки тоже с вами будут це­
мент таскать?

-  Нет, вот их мы отдадим на полное рас­
терзание вашим воспитанникам, -  опреде­
лил Морошкин.

-  Вы их к грудничкам поставьте, пусть 
учатся пелёнки менять, -  подтрунил Пере- 
пёлкин.

-  Нет, к грудничкам не могу, -  испугалась 
Анна Геннадьевна, -  там особый уход ну­
жен. Почти допуск!

-  Инструменты где можно взять? -  спро­
сил Алексей.

-  Там же, где цемент, в подвале. Так вы 
прямо сейчас начнёте?

-  А чего тянуть? Вот, я тут план набросал, 
вы пока поизучайте. Во дворе всё это будет 
выглядеть вот так. С шести утра рисовал...

* * *

К обеду установили карусель и качели. 
Цемент в ямах ещё не схватился, но Бганба
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уже порывался провести испытание собст­
венной массой.

-  Не бойтесь, я застрахован, -  радостно 
кричал он, когда его отталкивали от каче­
лей.

В результате получилась весёлая свалка 
в песочнице. Гену всё же завалили всей тол­
пой и даже начали тут же зарывать. Валик 
предложил ещё и зацементировать его, что­
бы получился готовый памятник.

-  Ага, борцу за сиротское счастье, - 
ухмылялся Морошкин.

-  Напишите что-нибудь про Абхазию, -  
умолял Бганба, сложив на груди руки, точ­
но покойник.

На крыльце появилась Галина Васильев­
на и позвала всю команду обедать. Отмыв­
шись в душевой на первом этаже, подня­
лись в столовую, где пришлось сесть на пол, 
чтобы поместиться за маленькими столи­
ками. Почувствовав в Морошкине вожака, 
мальчики окружили его с вопросами. Фе­
дя всё спрашивал, когда придёт крёстный, 
а Стасик, когда можно будет кататься на ка­
русели. Девочки с Ольгой и Светой весе­
ло работали ложками под какие-то хитрые 
уговоры.
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-  Девочки сегодня молодцы, полили все 
цветы в доме. Даже у директора, -  сообщи­
ла Галина Васильевна.

-  Я поливала дилектола, -  сказала Дина.
-  А я мамы Вали цеток полила, -  похва­

сталась своими достижениями Юля.
-  Ну когда дядя Федя пидёт? -  не отста­

вал от парней Федя-младший.
-  Он сейчас на работе, -  ответил Валик, -  

ловит бандитов злых, ловит и садит в тюрьму.
-  А мой папа и моя мама в тюльме, -  ска­

зал вдруг Ваня. -  Когда их отпустят, они ме­
ня забелут в свой дом.

После его слов все замолчали. Бганба не 
донёс ложку до рта, так и замер.

-  Ваню совсем недавно к нам привез­
ли, -  пояснила Галина Васильевна. -  Ему ещё 
шесть лет ждать...

Тишина стала гуще и напряжённее.
-  Тюрьма -  это что? -  добил всех своим 

вопросом Рома, который чётко выговари­
вал букву «р» после занятий с логопедом над 
собственным именем.



114 Сергей Козлов

* * *

За час до акции Перепёлкин забежал до­
мой за ключами от машины. На беду дома 
оказались оба родителя. Отец по замене 
раньше закончил читать лекции в институ­
те, а мама уходила на ночное дежурство в 
больницу.

-  Вадик, ты хоть обедал? -  спросила 
мать.

-  Да, мама, мы там, в «Доме ребёнка», по­
могали площадку делать, нас накормили. Те­
перь я знаю, чем кормят сирот.

-  Ты серьёзно? -  воззрился на него, отло­
жив газету, отец.

-  Вполне.
-  Я думал, ты уже за девчонками рассека­

ешь. А а зачем тебе опять машина?
И тут случился провал. Вадик поймал себя 

на мысли, что не придумал причину, а дру­
гой мысли у него в считанные секунды не по­
явилось.

-Так , покататься... -  только и нашёл, что 
сказать, он.

-  Вадя, я тебе ничего не запрещаю, но ты 
помнишь, сколько нынче стоит бензин? По­
кататься дорогое удовольствие. Особенно 
в семье, где родители кормятся от бюджета.
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-  Помню, пап, но я уже пообещал ребя­
там, что подъеду. Я куда-нибудь подработать 
устроюсь.

-  У тебя была возможность поехать в 
стройотряд, но ты предпочёл безделье. Так 
куда вы собрались? Или это тайна?

-  Пап, я в прошлом году ездил в стройо­
тряд, пахал, как вол, получил копейки, а на­
ши руководители отгребли себе по новень­
кой иномарке. Видал я такую работу...

-  Ты не ответил на мой вопрос.
Вадик вспомнил, что где-то читал: если ска­

зать неожиданную правду, её не воспримут 
всерьёз, а вопрос отпадёт. Пользуясь таки­
ми поверхностными знаниями психологии, он 
сформулировал ответ:

-  Мы поедем в спорткомплекс «Торнадо». 
Хотим позаниматься.

-  Ну да! -  удивился отец. -  Туда только 
абонемент шесть тысяч в месяц стоит. Это 
же для богатых! Знаешь, я с детства чув­
ствую, когда ты врёшь, поэтому лучше ска­
жи правду.

-  Пап, мне восемнадцать лет, я обязан обо 
всём докладывать?

-  Можешь, конечно, не говорить, раз 
ты такой взрослый, но тогда возьми свою



машину, на которую ты заработал, -  оби­
делся отец.

Вадик молча повесил ключи на стену в при­
хожей и ушёл. «Не вовремя отец занялся рас­
следованиями и воспитанием», -  злился он.

* * *

После обеда усталый Морошкин еле воро­
чал шваброй в коридорах «Торнадо». Основ­
ная масса посетителей должна была подтя­
нуться к вечеру растрясти свои бизнес-ланчи, 
чтобы потом снова плотно поужинать. Ак­
цию назначили на шесть, но уже в три часа 
он оставил открытой дверь на задний двор, 
куда выносил мусор. Охранники точно чуя­
ли что-то неладное, и двое из них постоянно 
курсировали вокруг него, поигрывая литыми 
на анаболиках мышцами. Алексей переживал, 
чтобы Валик не перепутал коридоры. Проно­
сить сумку с гранатами сам он не стал, де­
монстративно пройдя мимо качков через цен­
тральный вход.

-  Когда весь этот аэродром вымоешь - 
мышцы накачаешь, -  поддевали его по ходу 
работы те, что следили за порядком внутри.

Обычно их работало три пары. Одни на 
входе, вторая курсировала в свободном режи­
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ме по коридорам, третья -  у дверей особых 
комнат для vip-nepcoH. Всякий раз, когда они 
дружески похлопывали Алексея по плечу, тот 
с ненавистью вспоминал одну из серий муль­
тфильма «Ну, погоди!», где здоровенный капи­
тан, то ли бобёр, то ли бегемот, так же похло­
пывал несчастного, загнанного худого волка, 
драившего палубу перед очередным рывком.

Валик должен был просочиться к нему в 
подсобку, где был свален уборочный инвен­
тарь, инструменты сантехников и электриков, 
старые огнетушители и прочая дребедень, от 
старых гантелей до сломанных тренажеров. 
Помещение было весьма просторным -  види­
мо, неиспользуемый зал, поэтому у сантехни­
ков там даже стояли два токарных верстака и 
пара станков. Но сами они появлялись крайне 
редко, только для ежедневного осмотра или 
по вызову. Скорее всего, работали по совме­
стительству.

Без двадцати шесть Морошкин зашёл в под­
собку. Валик был уже там и сидел на гимна­
стической скамейке у стены. Сумку он разу­
мно куда-то засунул с глаз долой.

-  Не передумал? -  спросил на всякий слу­
чай Алексей, потому как лицо Валика показа­
лось ему бледнее обычного.
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-  He-а... Только бы маршрут разбрасыва­
ния не забыть. Да потом смотаться. Очень 
хочется самому со стороны посмотреть, как 
они отсюда посыплются. Вот бы малышей 
сюда привести повеселиться!

-  Ты что, хочешь вырастить из них про­
фессиональных революционеров? -  вскинул 
брови Морошкин, потому как Запрудин вы­
сказал мысль радикальнее, чем его собст­
венные.

-  Каких?
-Ладно, проехали...
В этот момент запиликал мобильный 

Алексея.
-  Иванов, -  считал он с наружного дис­

плея. И уже в трубку своей раскладушки: -  
Да, понял, ты на исходной, а вот это хреново. 
Пусть Гена держится поближе. Ну всё. Хоп!

-  Что там? -  заметно волновался Валик.
-  Перепёлкин не смог взять машину. А как 

дополнительное средство эвакуации она нам 
бы не помешала. Мало ли что.

-  Да ладно, -  смирился Валик, -  ноги по­
ка ещё бегают.

Морошкин постоял ещё с минуту в раз­
думьях, прокручивая свой план и его воз­
можные огрехи.
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-  Фидель высаживался на Кубу нахра­
пом, -  успокоил он себя сам.

-  Какой Фидель? -  проявил Валик незна­
ние новейшей истории.

-  Вас чему в школе учат? -  удивился Мо­
рошкин. -  Хотя учат ли вообще, из вас же 
дебилов делают, как Гитлер завещал.

-  А Гитлер чего завещал?
-  Да был у него план «ОСТ», «Восток» пе­

реводится. По этому плану славянам от­
водилась роль рабов. Он считал, что об­
разование в школах на оккупированных 
территориях нужно свести до минимума: 
научить считать до десяти, буквы, жела­
тельно немецкие, читать по слогам. А вот 
историю и литературу как предметы он 
предлагал вообще запретить. Вам что, ваш 
историк не рассказывал?

- Нет, мы вообще войну по новой про­
грамме за четыре урока прошли. Наш исто­
рик по этому поводу только ругал мини­
стерство образования. Он его называет 
министерством обрезования. Я и запом­
нил только двадцать второе июня и девятое 
мая. Жукова там помню. Сталинград...

-  Вот и получается, Гитлера мы победи­
ли, а план его действует.
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-  Выходит так, -  согласился Валик. -  А 
Фидель?

-  Фидель Кастро Рус! Могучий революци­
онер, который под боком у Штатов провер­
нул революцию на Кубе и смог её отстоять. 
Он там до сих пор главный и поплёвывает 
в сторону штата Флорида.

-  Слушай, Аёх, ты столько знаешь, как у 
тебя голова не пухнет? Ты меня за минуту от­
грузил так, как меня в школе за день не от­
грузят.

-  Валик! Да это же элементарные вещи, 
которые всякий знать должен. Я терпеть не 
могу смотреть разные так называемые ин­
теллектуальные шоу, потому как сразу вид­
но, сколько в стране дебилов! Они ещё чего- 
то булькают против Америки, хотя давно 
уже стали лучшими американцами: жрут 
попкорн и пялятся в телеэкран, собственных 
мыслей -  ноль. Гитлер был бы рад... Аадно, 
не время об этом, пора. Я на исходную, -  он 
подхватил специальное ведро с системой от­
жима и швабру. -  В случае чего, я первый ту­
шу, -  кивнул он на воду в ведре. -  Ты, глав­
ное, уходи резче.

-  Не ссы, командир, выкурим мы твоих 
немцев.
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Морошкин ободряюще подмигнул ему и 
вышел. С особым рвением он начал бороздить 
по бело-плиточным полям «Торнадо». Валик 
вышел из укрытия пятью минутами позже. 
Первые две гранаты он кинул в две раздевал­
ки, следующие -  в два туалета на первом эта­
же, они сработали, как положено, и уже че­
рез пару минут из-под дверей разнополых 
заведений валил густой, но не едкий дым. 
Ещё две гранаты были оставлены под угловы­
ми лестницами, ведущими со второго этажа. 
Таким образом, свободной от задымления 
осталась только одна центральная лестни­
ца -  прямиком к центральному входу. Валику 
нравилось, что разные гранаты дают разный 
дым, одни -  густой молочный, другие -  чёр­
ный, как при сгорании автомобильных по­
крышек. А вот седьмая граната от старости, 
похоже, предательски взорвалась у входа в 
подвал. Охранники тут же рванули в ту сто­
рону, но Валик испугался больше их, но, со­
блюдая маршрут, рванул на третий этаж, где 
располагались офисы спорткомплекса. Ища 
убежища, он уткнулся в лестницу, ведущую к 
чердачной коробке на крыше. По ходу он за­
бросил ещё одну гранату в коридор второго 
этажа, нарушая инструкцию Морошкина. Вы­



бравшись на крышу, Валентин подошёл к юж­
ному парапету и сбросил оттуда сумку. Внизу 
её должен был подобрать Бганба. В кармане 
у него оставалась ещё одна запасная граната 
и коробок спичек.

В это время уже вовсю надрывалась сиг­
нализация, сирена чередовалась с мужским 
голосом, каким впору было читать сводки 
Совинформбюро, что сообщал о пожаре в 
здании и предлагал всем посетителям и пер­
соналу покинуть его. Первыми вывалили кач­
ки из тренажерного зала, следом -  дамочки 
из своего фитнеса, посетители бассейна не­
сколько задержались. План эвакуации, раз­
умеется, никто не читал, тренировок, как в 
школе, не проводил, поэтому движение лю­
дей было хаотичным, но не очень волнитель­
ным. Похоже, они никак не хотели расстаться 
даже на несколько минут со своей респекта­
бельностью. Правда, растущая густота дыма 
всё же заставляла их ускоряться. К раздевал­
кам невозможно было подойти, и охранники 
почти силой разворачивали всех и отправля­
ли подальше. Работники «Торнадо», надо от­
дать им должное, не бежали впереди всех, а 
таки направляли всех к главной лестнице. Так 
люди в купальниках и спортивных костюмах
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стали появляться на улице. Подъехавшая по­
жарная машина перекрыла выезд с парков­
ки, а водителя этой машины уже крыла от­
борным матом девица в купальнике. Причём 
пожарники вынуждены были отвлекаться от 
разматывания брандспойтов на её вызываю­
щие трусики-стринги.

-  Освободи дорогу, придурок! -  кричала 
она. -  Я в машину свою хочу!

-  Ключи у тебя где? -  резонно вразумлял 
её водитель. -  Загорай пока, а не хочешь за­
горать, на вот -  накинь, -  он кинул ей в окно 
кусок брезента, -  а то щас ребят тушить при­
дётся.

-  Хамло! -  поблагодарила девица.
Подчёркнуто нервная дама в махровом ха­

лате уже на выходе периодически дёргала 
одного из охранников за рукав белой фор­
менной сорочки:

-  Скажите, а в раздевалке всё сгорит?
-  Не знаю, -  ответно бубнил он.
-  Но у меня там мобильный телефон, там 

в памяти очень важные номера, он тоже 
сгорит?

-  Обязательно, -  не думая, успокоил её 
охранник.

-  Но как я потом позвоню Мите?!



Охранник посмотрел на неё как на логи­
ческую головоломку и потом радостно со­
общил:

-  Вон там, на углу, автомат.
-  Но я не помню номер!
-  Справочное -  ноль девять.
-  Вы думаете, они знают номер Мити?
В конце концов, он не выдержал и ответил 

почти рёвом:
-  А вы думаете, я умею думать?!
Больше всего не повезло тем, которые вы­

бежали из солярия и массажного кабинета. 
Но пиковым было появление группы девиц 
в весьма примечательном нижнем белье, кото­
рых отличали особые манеры поведения. Эти 
перекидывались с подгоняющими их охран­
никами площадной бранью, а перед зеваками, 
коих в считанные минуты собралось прилич­
ное количество, стали позировать и открыто 
предлагать свои услуги. Одна из девиц крича­
ла опешившему на тротуаре старичку:

-  Дяденька, у тебя столбняк или инфаркт?! 
Иди сюда, если столбняк -  полечу!

Мужчины помоложе сами кричали в сто­
рону этой группы:

-  Девочки, вы каким видом спорта занима­
етесь?!
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-  Зажимбол!
-  Прыжки на шпагат!
-  Худ-дожественная гимнастика!
Наконец кто-то из администрации «Торна­

до» догадался направить всю толпу в сосед­
нее здание. В сам комплекс пробежали не­
сколько групп милиционеров, у входа стояли 
две «скорые» и появились ребята со спокой­
ными лицами в бронежилетах с жёлтой над­
писью на спине «ФСБ». Только к этому време­
ни из комплекса неторопливо, каждым шагом 
подчёркивая своё достоинство, а взглядом - 
пренебрежение к публике, вышел солидный 
чернявый мужчина в тёмном костюме в со­
провождении двух охранников. Вероятно, 
это был сам владелец заведения. Он отдал 
какие-то распоряжения и сел в подъехавший 
ко входу чёрный «Мерседес», рванувший с 
места, заставив отпрыгивать особо любопыт­
ных прохожих.

Морошкин, который вместе с охранниками 
помогал выводить людей, теперь стоял в тол­
пе зевак и пристально осматривался. Он ви­
дел Бганбу со знакомой спортивной сумкой 
через плечо, словно тот шёл на тренировку 
и вот -  не получилось. За его спиной маячи­
ли Ольга и Света. Денис, уже не скрываясь,



снимал прямо из толпы. Всё верно: мало ли 
почему здесь оказался человек с камерой? 
Перепёлкин вообще стоял рядом. Нигде не 
было Валика, который по всем расчётам уже 
должен стоять рядом.

* * *

На крыше Валентин залюбовался произве­
дённой им имитацией чрезвычайного проис­
шествия. Почему-то хотелось бросить в по­
луголую толпу внизу последнюю гранату. Он 
видел, как непосредственно продолжают се­
бя вести те, кто считал себя хозяевами жиз­
ни. Не обращая внимания на суету милиции 
и пожарных, они даже заигрывали с деви­
цами лёгкого поведения. Некоторые из них 
двинулись к своим джипам и, безжалостно 
выбив у них дверные стёкла, сели в свои ма­
шины, радостно гогоча над происходящим. 
Выходит, вся эта заварушка была им не бо­
лее как очередное развлечение. Увлечённый 
зрелищем, Валентин потерял контроль над 
временем и бдительность. Уже давно нуж­
но было спуститься по пожарной лестнице с 
глухой северной стороны здания, а он про­
должал стоять, опираясь руками на пара­
пет и глядя на происходящее у центрального
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входа. Он даже помахал рукой Морошкину, 
но тот не видел его.

Только успел подумать, что Морошкин не 
похвалит его за такую неосторожность, и за 
спиной хлопнула дверь чердачной кабины. Он 
резко оглянулся и выронил из затёкшей ру­
ки цилиндр гранаты. Он, как назло, покатил­
ся в сторону двух мужчин в черных футбол­
ках, вышедших на крышу с каким-то ящиком, 
который они несли за ручки с двух сторон. 
Сразу было понятно, что это работники «Тор­
надо», а в ящике то, что нежелательно пред­
ставлять чьему-либо взору.

-  Э, ти что тут делаешь? -  спросил один с 
явным кавказским акцентом.

Вместо ответа Валик рванулся в сторону 
пожарной лестницы и буквально перепрыг­
нул парапет. Теперь было важно, насколько 
хорошо его успели рассмотреть. Он, во вся­
ком случае, ничего особенного не запомнил, 
кроме футболок и акцента. Через пять-шесть 
секунд он понял, что один из мужчин спуска­
ется за ним следом. Начал ускоряться и чуть 
не сорвался, промахнувшись ногой по сту­
пеньке.

Забыв, что Перепёлкину не удалось взять 
машину, Валик в первую очередь рванул



в переулок, где по уговору должна была сто­
ять «Волга», но уже на полпути вспомнил, что 
там её нет. На бегу оглянулся: показалось, 
ему удалось оторваться или преследователь 
передумал. Он вытащил из кармана мобиль­
ник и позвонил Морошкину.

-  Меня, кажется, засекли на крыше, -  со­
общил он сквозь сбитое дыхание.

-  Кажется? -  переспросил Морошкин.
-  Точно, -  признался Валентин.
-  Точно-точно, -  услышал он со стороны 

свободного уха, сильная рука попыталась вы­
рвать у него телефон.

Валентин ринулся всем телом, что было 
сил, даже не пытаясь оглянуться. «Всех под­
ставил», -  подумал он, набирая скорость и 
опасаясь только одного: лишь бы ноги не ста­
ли ватными. Страх мешал ему сосредоточить­
ся в выборе пути, и он, не глядя по сторонам, 
выскочил на трассу, ведущую из города. Он 
даже не успел идентифицировать неуспева­
ющим за ногами сознанием визг тормозов 
под самым ухом, только шарахнулся в сторо­
ну. Водитель затормозившей «Газели» крик­
нул ему:

-  Рехнулся?! Все машины распугал! А если 
бы я на фуре ехал?
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Валик остановился, и здесь его инстинкт 
самосохранения не подвёл, он, оббежав ма­
шину, быстро запрыгнул на пустующее сиде­
ние рядом с шофёром.

-  Дядя, поедем, а? За мной какой-то нерус­
ский придурок с ножом гонится.

У водителя хватило ума не рассуждать и не 
расспрашивать, а рвануть с места. Мужчина 
в черной футболке замер в лесополосе, в пя­
тидесяти метрах, раздраженно плюнул в сто­
рону удаляющейся «Газели» и отправился в об­
ратную сторону.

* * *

-  Надеюсь, они тебя в лицо не запомнили, -  
ворчал Морошкин вечером в беседке. -  Напом­
ню, могут впаять организованный терроризм.

-  Интересный терроризм! -  возмутился 
Бганба. -  В новостях сказали, что неизвестны­
ми лицами имитирован поджог спортивного 
комплекса «Торнадо». Пострадавших нет. Кав­
казский след в расчёт не берётся, потому что 
комплекс уже три года принадлежит предста­
вителям этой диаспоры. Во время расследова­
ния сотрудниками фээсбэ обнаружен в под­
вале притон, скрытые камеры в раздевалках, 
массажных и бассейне...
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-  Думаю, ещё не всё, -  сказал Валик, - 
какой-то ящик они на крышу вытащили. По­
хож на оружейный.

-  Неплохо, -  грустно ухмыльнулся Морош­
кин, -  выходит, не зря мы эту малину тряхну­
ли. А ягодки-то какие осыпались...

-  А когда-то в «Торнадо» был спортивный 
клуб «Динамо», -  сказал Денис, -  я там лёг­
кой атлетикой занимался. В классе шестом. 
Детская спортивная школа была. Потом за­
крыли. Денег, что ли, не было? А потом эти 
выкупили или в аренду взяли. Вот смешно: 
чёрные открыли притон для белых!

Бганба пристально посмотрел на Иванова. 
Тот спохватился:

-  Гена, ты хоть не обижайся.
-  Да я не обижаюсь, привык уже, чё с ва­

ми сделаешь? Кавказ большой -  говна хвата­
ет, но Россия ещё больше, -  намекнул он.

-  Базару нет, -  облегчённо вздохнул, со­
глашаясь, Денис.

-  Интересно, если бы их не задымили, то 
никто бы их так и не трогал? -  озадачился 
Перепёлкин.

Никто ему не ответил, всё и так было яс­
но. Зато к беседке подошли Тухватуллин и с 
ним какой-то подчёркнуто серьёзный парень
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лет двадцати. Тухватуллин, следуя традиции 
Смолякова, со всеми, кроме девочек, поздо­
ровался за руку, парень тоже, одновременно 
представившись. Его звали Игорь.

-  Вся команда в сборе? -  осведомился Тух­
ватуллин.

-  А кого ещё нужно, Ринат Файзуллович? -  
ответил Валик.

-  Это хорошо, Фёдор Алексеевич сказал 
познакомить вас с этим человеком, -  он ука­
зал на Игоря, -  прошу любить и жаловать.

Игорь сразу перехватил инициативу и по­
вёл как по накатанному:

-  Я представитель молодежного общест­
венного движения «Молодая гвардия», наш 
штаб...

И тут же был оборван на полуслове Мо­
рошкиным.

-  А я думал -  вас всех фашисты убили.
-  Какие фашисты? -  не понял Тухватуллин, 

чувствуя подвох.
-  Нормальные. Гитлеровцы. «Молодая 

гвардия» -  это же Олег Кошевой, Ульяна Гро­
мова, Любовь Шевцова... Роман писателя Фа­
деева не читали, Ринат Файзуллович?

-  Всё, что положено, в детстве читал, - 
начал злиться сержант, -  я вам человека по



делу привёл, а вы на пороге буксовать на­
чинаете.

-  Ребята, -  снова начал Игорь, -  мы рабо­
таем вместе с партией «Единая Россия», мы её 
молодёжное крыло...

-  Партия? -  опять не сдержался Морош­
кин. -  Мой покойный отец говорил: кто-то 
играет партию в шахматы, кто-то играет пар­
тию людьми... Вы по какой части?

-  Мы знаем, что вы строите площадку в 
«Доме ребёнка» на улице Герцена. Я, ребята, 
вас не агитировать пришёл, мы помочь хоте­
ли. Возьмёте с собой наших?

-  Возьмём! -  поторопился с ответом Ва­
лик и был буквально прибит взглядом Мо­
рошкина.

-  Представляю себе строчку в новостях, -  
едко сказал он, -  молодые люди решили по­
мочь несчастным сиротам, собственноруч­
но и бесплатно они построили им детскую 
площадку. Акция была проведена активиста­
ми молодёжного движения «Единая Россия». 
Партия реальных дел и так далее... У меня 
матери сказали: вступай в партию, поможем 
с квартирой. Она вступила, теперь ходит, как 
намагниченная, на всякие собрания, митин­
ги и платит по двести рублей в месяц с пяти­
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тысячной зарплаты. А могла бы дочке на эти 
деньги мороженого покупать. Так какие у вас 
ещё есть добрые дела?

-  Зря вы так, есть же социальная програм­
ма, а мы, к примеру, парк вычистили, берег 
реки в городской черте... Движение «Наши» 
помогало...

-  Ваши? А кто у вас чужие? -  навис над 
ним огромный Багнба. -  «Чужие» -  смотрел 
кино такое?

- Наша партия самая толерантная, это не 
на словах, -  твёрдо ответил Игорь, подразу­
мевая национальность Гены.

-  Толерантная -  это чё, всех любит? -  
спросил Гена у Морошкина.

-  Ну, к примеру, недавно, как полагает ми­
лиция, группа скинхедов совершила налёт 
на бар «Голубая лагуна», чтобы поиздеваться 
над сексуальными меньшинствами. Мы осу­
дили этот позорящий российскую демокра­
тию поступок и даже готовы поддержать по­
страдавших в их желании пройти маршем по 
нашему городу, чтобы обозначить проблему 
терпимости.

Тухватуллин, оказавшийся в это время за 
спиной митингующего Игоря, изобразил на 
лице мину безнадёжности.
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-  Девочек обижать нельзя, -  из-за спи­
ны, едва сдерживая смех, сказал он. -  Ладно, 
мы пойдём, а вы подумайте. Ребята с хоро­
шими предложениями пришли, -  и так чисто 
по-татарски выделил слово «хорошими», что 
было абсолютно непонятно, какой он смысл 
в него вложил.

-  Наш народ действительно похож на 
большого терпеливого Иванушку-дурачка, и 
если бы Сам Бог, по великой Его милости, не 
был на его стороне, он давно бы сидел голый 
где-нибудь на окраине тайги, -  подвёл итог 
дебатам Алексей.

-  Мой отец говорил, что на своём курсе 
в институте он был комсоргом. Интересно, 
он выглядел также по-идиотски? -  спросил у 
кого-то Денис Иванов.

* * *

На городок у ребят ушло ещё три дня. Мо­
рошкин за эти дни уволился из «Торнадо». 
В сущности, никто его там особо не держал, 
и взяли-то его, пока не могли найти техничку- 
женщину. Зато Анна Николаевна приняла его 
временно, на лето, рабочим по обслужива­
нию здания. Должностные обязанности у не­
го были самые широкие: от подай-принеси до
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отремонтируй кран, унитаз или тумбочку. Ко­
мандовали им завхоз и нянечка тётя Римма. 
Ольга и Света побывали-таки в первый раз 
у грудничков, помогали выносить их на ули­
цу на дневной сон, одевать и раздевать. По 
вечерам в беседке делились своими впечат­
лениями.

-  Они как будто в душу заглядывают, -  го­
ворила Ольга.

-  Реально, -  соглашалась Света, -  глаза, 
как у взрослых. И ручонки к тебе тянут.

-  Я всё боялась, что кто-нибудь из них ска­
жет «мама». Я бы там в обморок упала.

-  А нянечкам и воспитателям они всё рав­
но скажут, когда придёт время...

-  Глаза -  будто они понимают, что сироты.
-  Там нянечка заболела, нас завтра проси­

ли в шесть утра прийти, кормить помогать. 
Блин, я мечтала хоть летом отоспаться.

-  Фигня, невыспанные пойдём.
-  Пойдём, конечно.
-  Мы всё равно не заменим им родите­

лей, -  справедливо заметил Морошкин.
-  Ну хотя бы побудем братьями и сёстра­

ми, -  сказала Света.
-  Братьями и сёстрами? -  задумался Алек­

сей. -  Как в храме...



В выходные проводили полевые испыта­
ния всех конструкций городка. Внештатным 
лётчиком-испытателем был назначен Бганба, 
как самый тяжёлый. Он качался на качелях, 
его всей толпой крутили в карусельной люль­
ке, перевешивали втроем на коньке-качалке, 
загоняли на всякие лазалки и скидывали с ме­
таллической горки. Валик предложил при­
своить Гене звание Героя Советского Союза и 
обосновал это тем, что Абхазия входила в Со­
ветский Союз. Бганба согласился, но заметил, 
что если его ещё пару раз пропустят по этой 
полосе препятствий, звание придётся присва­
ивать посмертно, и просил похоронить его в 
песочнице.

Результатом работы, а также испытатель­
ными играми взрослых детинушек вышел лю­
боваться весь персонал. Анна Николаевна по­
сле каждого запуска Бганбы на очередном 
испытательном стенде ахала и затаивала ды­
хание. Перепёлкин, чтобы поддержать сла­
бонервных, исполнял на щеках цирковой туш.

-  Ведите теперь любую комиссию, -  про­
изнёс Анне Николаевне своё заключение Мо­
рошкин, -  пусть попробуют не принять, мы 
на них Бганбу напустим.

-  Покататься... -  добавил Денис Иванов.
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-  Ребята, а мы все приглашаем вас на торт 
и чай, -  растроганно позвала директор.

Скинькеды переглянулись и, разумеется, 
согласились. Но главное их ожидало в игро­
вой комнате, где все малыши младшей и стар­
шей группы построились во главе с тётей 
Риммой и, когда ребята вошли туда, дружно 
и чётко прокричали: «СПА-СИ-БО, МЫ ВАС 
ЛЮ-БИМ». Скинькеды потупились, а Бганба, 
которому некуда было деваться со своим ро­
стом, шепнул Алексею, от волнения срываясь 
на акцент:

-  Лёха, так нельзя, да?! Им радостно, а мне 
плакать хочется. Как будто я ещё больше ви­
новат стал.

-  Ген, у самого комок в горле, -  признался 
Морошкин.

-  А у нас сегодня ещё проводы, -  объяви­
ла Анна Николаевна. -  За Федей придут но­
вые мама и папа -  Федор Алексеевич и Нина 
Михайловна.

-  Участковый? -  спросил Перепёлкин.
-  Да. Они долго решали, Федя даже не­

сколько раз был у них дома.
-  Если мне кто-нибудь скажет, что среди 

ментов нет порядочных людей, -  загрызу, -  
буркнул Бганба.
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-  А то про Смолякова и Тухватуллина ты 
и так не знал, -  одёрнул его Перепёлкин.

Маленький Федя был одет как именин­
ник. В чёрные шорты, белую рубашечку с 
чёрной же инкрустированной узорчиком 
под серебро бабочкой.

-  А ещё у нас Наташа завтра уедет в Гер­
манию. У неё тоже будут новые родители.

-  Её взяли? -  тихо удивилась Ольга.
-  Тиш! -  шикнула на неё тётя Римма. - 

Она слышит лучше нас всех! Взяли, конеч­
но. Немчура бездетная, но богатая. Говорят, 
девочке можно операцию сделать. Чем в 
России, где она никому, кроме нас, не нуж­
на, пусть лучше в Германии. Чё там, тоже 
люди. Мы её окрестили по-православному, 
пусть попробуют в своё лютеранство пере­
делать, обратно заберём!..

Потом ели торт, а маленький Федя всё 
смотрел на двери. Скинькеды за столом 
стали называть его уважительно Фёдором 
Фёдоровичем. Федя не возражал...

* * *

И так бы закончилась эта немного груст­
ная и в меру весёлая повесть. Такая, какой, 
собственно, и бывает бесшабашная и бы­
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стро летящая юность, если бы в сентябре не 
приключилась беда.

Ольга Большакова нашла Валентина Запру- 
дина в его подъезде с четырьмя ножевыми ра­
нениями в область сердца и брюшную полость. 
Он был уже без сознания и просто истекал кро­
вью. «Скорая» приехала только через двадцать 
минут, а ещё через пять минут Валик умер, опу­
танный бесполезными капельницами, не при­
ходя в сознание.

Убийца не оставил никаких следов. И ни­
каких видимых да и невидимых причин уби­
вать Валентина Запрудина в этом мире ни 
у кого, казалось бы, не было. В руке у него 
был зажат мобильный телефон, на котором 
в последние минуты своей жизни он наби­
рал номер Ольги.

Вечером Оля билась в истерике на груди 
Морошкина, колотила в эту грудь кулаками, 
пока не наступило полное изнеможение, 
ноги подкосились, и она просто повисла на 
руках Алексея. Она считала, что убийство 
как-то связано со спортивным комплек­
сом «Торнадо», но никаких улик или указа­
ний на это убийца не оставил. Что уж го­
ворить о том, что свидетелей не оказалось. 
Смоляков и Тухватуллин два вечера подряд



сидели с ребятами в беседке, где собира­
лось уже не семь, а в три раза больше че­
ловек, беседовали, предполагали, искали и 
вместе со всеми роптали на эту нелепо же­
стокую жизнь.

На похороны Валика собрались три шко­
лы района, студенты университета и студен­
ты архитектурной академии. Гроб подвезли 
к школе, и вся молодежь выстроилась в ко­
лонну по шесть человек, так, как будто все 
эти годы у них велась начальная военная 
подготовка. В первом ряду стояли Алексей 
Морошкин, Вадим Перепёлкин, Геннадий 
Бганба, Денис Иванов, Ольга Большакова 
и Света Глоткова. Траурное шествие растя­
нулось на несколько кварталов, но почему- 
то только немногие заметили, что на ногах 
у всех молодых людей, шедших в колонне, 
были надеты кеды...

На девятый день вечером, после того как 
все, кто хотел, побывали на кладбище и в 
церкви, посидели рядом с отчаявшимися 
от горя родителями, к беседке со всех сто­
рон стали стекаться ребята разных возра­
стов. Через час огромная толпа двинулась в 
сторону спортивного комплекса «Торнадо». 
У каждого в обеих руках было по камню
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или осколку кирпича. Этих камней хвати­
ло, чтобы выбить все окна в бывшей спор­
тивной школе при клубе «Динамо», включая 
форточки, загнать градом камней обрат­
но внутрь охранников, пытавшихся что-то 
предпринять, превратить в груду мелкого 
стекла большие стеклянные двери. Во вре­
мя побоища в одно из окон на третьем эта­
же выглянул мужчина в чёрной футболке 
и что-то пытался угрожающе крикнуть, но 
один из камней попал ему точно в лоб. Так и 
осталось неизвестным, сможет ли он вооб­
ще после этого связно говорить. Толпа рас­
творилась группами на ночных улицах так, 
словно маршрут каждой из них был про­
думан детально. Милиция никого не смог­
ла задержать. Потому что никто не обратил 
внимания на то, что вся молодёжь и в этот 
раз была одета в дешёвые китайские кеды. 
В них, наверное, проще было убегать.

После этого случая (теперь уже майор) 
Федор Алексеевич Смоляков не пришёл, 
как водится, в беседку. Ему было некогда, 
он занимался воспитанием Фёдора Фёдо­
ровича. А ещё через месяц, точнее, на со­
роковой день смерти Валентина Запруди- 
на, побоище в «Торнадо» повторилось один



в один. Газеты и телевидение стали искать 
на улицах города скинхедов и, разумеет­
ся, нашли. Идеология «скинькедов» так и 
не всплыла, потому что её никогда не было. 
«Торнадо» сначала на время прикрыли. Го­
ворят, что посетителей в нём значительно 
поубавилось уже после первого побоища, 
а после второго хозяева предпочли выста­
вить комплекс на продажу. «Торнадо» вы­
купила обратно городская администрация, 
хотя когда-то она же отдала его в частные 
руки почти за бесплатно. После ремонта и 
некоторой переделки там обещали вновь 
открыть спортивную школу.

Следующим летом Алексей Морошкин за­
брал документы из университета и уехал. Го­
ворят, что уехал в Ейск, где до сих пор ещё 
жила его бабушка, мать его отца, и посту­
пил там в лётное военное училище, куда не 
смог поступить в своё время его отец. Отту­
да он писал письма Светлане Глотковой и ро­
дителям Валентина, который так и не успел 
расстаться со своей детской мечтой стать 
космонавтом. А может, и не расстался бы 
никогда. Ольгу Вохмину уже давно никто не 
видел в салоне лаковой иномарки, а вот в бе­
седке и в кедах её видят теперь часто. Место
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вожака в дворовой команде по праву занял 
Перепёлкин. Денис Иванов по-прежнему 
помогает родителям расширять бизнес. Оль­
га Большакова поступила в медицинский ин­
ститут. В Абхазии было неспокойно, и Гена 
на этот раз поехал с отцом и двоюродным 
братом туда, где в любой момент начнётся 
маленькая война с большой кровью.

В России война не кончается совсем, уно­
ся каждый год по миллиону и больше жиз­
ней. 20 тысяч человек ежегодно пропада­
ют без вести, 15 тысяч гибнут на пожарах, 
в автомобильных катастрофах погибает 
30 тысяч человек, 70 тысяч -  от передози­
ровки наркотиков, 40 тысяч отравляются не­
качественным алкоголем насмерть, милиция 
обнаруживает ежегодно 42 тысячи трупов, 
и причины смерти установить невозмож­
но, в результате убийств гибнут ежегодно 
50 тысяч россиян...

Наверное, кому-нибудь захочется выска­
зать автору своё недоумение: вот, взял и с 
лёгкой руки убил одного из героев. Но это 
сделал не я. Это каждый день происходит 
на наших улицах. Оглянитесь.

Всего с 1989 по 2004 год Россия потеря­
ла около 30 миллионов человек. Среди них
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Валентин Запрудин и мой племянник Алек­
сей Ященко.

Потери сравнимы с потерями СССР во 
время Второй мировой войны. Против Рос­
сии воюет весь мир...



ПОСЛЕДНИЙ ФАНТАСТИЧЕСКИЙ 
РАССКАЗ

Всю свою жизнь Игорь Дмитриевич не 
обращал внимания на летающие тарелки. 
Ну, летают себе где-то, так пусть и летают. 
Увлекаться проблемами НЛО Игорю Дми­
триевичу было абсолютно некогда, потому 
что работал он учителем истории в сель­
ской школе и была у него очень большая 
нагрузка -  две с половиной ставки, да еще 
общественная. Зеленых человечков Игорь 
Дмитриевич справедливо считал «новы­
ми бесами». По принципу: если есть новые 
русские, значит, есть и «новые бесы». Бы­
ли в девятнадцатом веке чертенята с рож­
ками и копытцами (см. Н.В.Гоголь «Вечера 
на хуторе близ Диканьки»), а теперь, стало 
быть, зеленые человечки. Пару раз попада­
ли ему на глаза газеты с рисунками и даже 
якобы фотографиями пришельцев из дру­
гих миров. Глянув на них краем глаза, Игорь 
Дмитриевич с отвращением отмахивался:



«Упаси, Господи!..» Но по ночам, как всякий 
неутомимый романтик, успевал любоваться 
звездным небом, особенно когда высыплет 
из темной глубокой бездны все многообра­
зие существующих миров: и красные гиган­
ты, и белые карлики, и голубые, и еще зеле­
ные какие-то, и близнецы, типа Сириуса, и 
солнышки желтые... И через всю эту подми­
гивающую красотищу тянется снежным хво­
стом Млечный Путь. И вот в эти-то минуты 
представлялись ему неизведанные миры, с 
таким же, как на Земле, голубым небом, те­
плыми морями и буйной зеленой раститель­
ностью. Теплые миры. Но, по мнению Игоря 
Дмитриевича, населены они были такими 
же людьми, только, может быть, чуть более 
счастливыми, чем земляне. Они не болеют, 
и природное их добродушие не позволяет 
витать в чистом ароматном воздухе их пла­
нет не только мыслям о войне, но даже об 
обыденных ссорах.

С годами Игорь Дмитриевич понял, что 
фантазии его в какой-то мере являются воспо­
минаниями всего человечества о потерянном 
рае. А может, и переплетаются с представле­
ниями набожных старушек о том свете. Они 
ведь как мыслят: там все счастливы и здоро­
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вы, и Боженька наделяет всех достойных не­
исчислимыми благами и радостями, что толь­
ко и остается райским жителям -  восхвалять и 
петь славу Творцу. Сам-то Игорь Дмитриевич 
понимал рай иначе. Рай -  это состояние души, 
при котором она пребывает в блаженстве. Не 
мучают ее угрызения совести, тоска, одино­
чество не гложет... В общем, все чувственные 
напасти, которые знакомы любому человеку 
по земному бытию.

В поселке не было храма, об этом поза­
ботились еще в тридцатые годы большеви­
ки, превратив церковку в клуб «Красный се­
верянин». Это уж точно: и работники клуба, 
и его посетители чаще всего выходили из 
него красными, только не по политическим 
убеждениям, а от выпитого самогона, в не­
ограниченных количествах покупаемого у 
оборотистых и крепких хозяев. Только вот из 
красных они очень быстро становились сини­
ми, а затем бледными и холодными. «Сото­
варищи» хоронили их на сельском кладбище 
под неодобрительный ропот все тех же на­
божных старушек. Вот, мол, и Божье наказа­
ние, но старушечьему ропоту никто не вни­
мал, и «сотоварищи» шли справлять поминки, 
переходящие в какой-нибудь революционный
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праздник, чокаясь гранеными стаканами с 
бюстом Карла Маркса. Традиция такая у них 
была...

После войны клубная работа поутихла. Раз 
двадцать «наступив на грабли», местные акти­
висты стали обходить «Красный северянин» 
стороной, а для своих активных дел открыли 
избу-читальню в доме единственного кулака, 
который после раскулачивания перебрался в 
землянку на околице. В застойные годы по­
строили новый клуб, а вот церковка под ве­
трами и дождями осела и начала осыпать­
ся по кирпичику. И хоть совсем по-другому 
стал в нынешние времена смотреть народ на 
небо, не красные дирижабли в нем выиски­
вая, а Промысл Божий, а кто и крестился не 
украдкой, но теперь не было на реставрацию 
церкви денег. Приезжал из округа священ­
ник: крестил, отпевал, проводил приходские 
собрания на дому у старосты, говорили там 
и о храме, но пока дальше разговоров дело 
не шло. Так и жили сельчане -  вроде верую­
щие, а невоцерковленные, от случая к случаю 
собираясь на общее богослужение. И Игорь 
Дмитриевич с ними...

В поселке, следуя новым веяниям, были свои 
экстрасенсы и контактеры, которые любили по­
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являться в общественных местах, создавая во­
круг себя этакую ауру тайнознания, не забывая 
при этом позлословить в отношении своих кон­
курентов. Некоторые даже показывали удосто­
верения различных «потусторонних» академий 
и практиковали за большие деньги свое экстра­
сенсорное лечение: заговаривали местных ком­
мерсантов от пуль и «наездов» в городах, «при­
магничивали» им прибыль, лечили народ от 
сглаза и порчи, только непонятно было, отку­
да эта порча берется, если никто, кроме них, 
ею не занимался. Старушки, завидя этих «дея­
телей», торопливо крестились, называя «анчих- 
ристами», сельские интеллигенты вступали с 
ними в околонаучные беседы, а Игорь Дмитри­
евич спокойно считал их шарлатанами, а всех, 
кто к ним шел за помощью, дураками.

Ему вообще некогда было обращать внима­
ние на параллельные миры и прочую спири­
тическую лабуду. От шести до десяти уроков 
в день, факультативы еще, а потом меропри­
ятие какое-нибудь готовить надо. Дома же 
свои дела: помочь дочкам: Ане -  уроки сде­
лать, а Насте -  стихотворение в садик выу­
чить, да и жене Варваре Сергеевне помочь 
чего-нибудь по быту. Так что времени ед­
ва хватало осенью за грибами и на рыбалку



сходить, зимой -  книжки почитать, а летом 
не грех и к морю вырваться, если начальство 
путевкой пожалует. Да и за здоровьем смо­
треть было некогда. Тут последнее время стал 
одолевать его непривычный сухой кашель, но 
никак на него не отреагировал Игорь Дми­
триевич. Разве что воды выпьет или трав ему 
Варвара Сергеевна запарит, да еще мысль 
была -  курить бросить. Была, да обдумывать 
ее некогда, пока обдумываешь, сигарета са­
ма собой во рту окажется. Опомнишься, а уж 
пять затяжек сделал. Где уж там остановить­
ся. И говорил ведь батюшка, что это фими­
ам сатане... Но так уж у нас принято: ремонт, 
здоровье и покаяние на самое последнее, 
вроде как запасное, время откладывать.

Словом, всю свою жизнь Игорь Дмитри­
евич не обращал внимания на летающие та­
релки. И так бы оно и было, но летающие та­
релки сами обратили внимание на скромного 
сельского учителя истории.

Под Новый год поехали они со школьным 
водителем Егором Андреевичем на «уазике» 
за елками. И угораздило ведь под самую пол­
ночь поехать. Минут двадцать двенадцато­
го. Днем-то все не с руки было. Мороз как 
раз придавил так, что тайга искрилась и тре­
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щала сухостоем, а деревья, которые не хвой­
ные, инеем оделись, точно кораллы морские. 
И звезд на небе было столько, что без теле­
скопа можно было новые открывать. Двину­
лись зимником за Иртыш. Там, по словам Его­
ра Андреевича, «ели-красавицы, а то и пихту 
мохнатущую можно спилить». Игорь Дми­
триевич не спорил, потому как не числился 
в поселке знатоком природы и местного ланд­
шафта, а только знатоком отечественной и 
всемирной истории. Выбрали место, где был 
на зимнике «карман» для остановки, и подхо­
дящий, по мнению Егора Андреевича, подле­
сок. Остановились. И вот тут-то началось...

Сначала стало необычно светлее. И свет 
этот был наподобие лунного: голубой и хо­
лодный. И более всего походил на иск­
рящуюся, падающую с неба пыль. Игорь 
Дмитриевич хотел поделиться своими сооб­
ражениями по этому поводу с водителем, но 
когда повернул голову в его сторону, увидел, 
что тот спит. Сон этот был настолько глубо­
ким, что Игорю Дмитриевичу не удалось его 
растолкать. На все его тычки Егор Андрее­
вич отвечал несвязным мычанием, не откры­
вая глаз и не отрывая голову от руля. Мо­
тор между тем сам собой заглох, и Игорю
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Дмитриевичу ничего не оставалось, как 
только выйти из кабины наружу. Он открыл 
дверцу и шагнул в скрипнувший сугроб. 
Шагнул и тут же услышал над своей голо­
вой металлический, словно у робота, голос: 
«Здравствуйте, Игорь Дмитриевич. Мы хо­
тим с вами поговорить о самом главном: о 
жизни и смерти».

Игорь Дмитриевич вздрогнул и посмотрел 
вокруг. Позади машины в пяти метрах от зем­
ли висела, едва не касаясь верхушек сосен и 
кедров, самая настоящая летающая тарел­
ка. От нее и струился этот «корпускулярный» 
свет, образуя в радиусе метров двадцати 
светло-голубое облако. Голос раздавался из 
ее чрева:

-  Мы предлагаем вам жизнь, Игорь Дми­
триевич. Жизнь без болезней и страхов, без 
забот и утомительной работы. Вы полетите с 
нами на нашу планету.

Что-то хотел спросить Игорь Дмитрие­
вич, нисколько не испугавшись, а как-то по- 
особенному занервничав (мол, вмешиваются 
тут всякие в процесс отбора елочек), но го­
лос опередил его.

-  У вас болезнь, которую вы называете 
«рак». Так вот, Игорь Дмитриевич, для вас
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рак на горе уже свистнул. Рак легких -  это 
мучительная смерть. Мы знаем, как вас выле­
чить, и мы приглашаем вас с собой...

Рак? И опять не испугался, а раздосадо­
вался Игорь Дмитриевич. Вот ведь неожи­
данность! Вот нелепость! Вроде и помирать 
рано... Стало быть, наказал Бог. И что же те­
перь -  подаваться в чужие теплые края, мо­
жет, в зоопарке каком место мне определят? 
А то и самок ко мне в клетку подсадят, что­
бы мы размножались в неволе. А иноплане­
тяне будут приходить и смотреть, что мы за 
звери такие.

-  Да кто хоть вы сами-то? -  резонно спро­
сил Игорь Дмитриевич.

В ответ на его вопрос в брюхе летающей 
тарелки открылась дверь, откуда высыпались 
ступеньки, а по ним спустились на землю три 
невысоких существа. Яйцеголовые и глазища, 
как маслины. Без всяких там скафандров и 
других приспособлений. Руки и ноги тонкие. 
Видать, не приучены к физическому труду. 
Пальцы вот пересчитать не удалось. Нос, ес­
ли это нос, едва выделялся, и рот едва заме­
тен: столовую ложку в него не опрокинешь. 
Но, как выяснилось, ртом они даже для веде­
ния переговоров не пользуются. Голос одного
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из пришельцев сам по себе металлически зве- ! 
нел в голове Игоря Дмитриевича.

-  На нашей планете уже много ваших осо­
бей. Вам там не будет скучно и не придется I 
умирать в холодной районной больнице.

-  И как это землячков угораздило к вам 
попасть? -  прищурился Игорь Дмитриевич.

-  Они сами согласились. Чтобы не болеть 
и не умирать. Здесь они считаются без вести 
пропавшими. Но там им не скучно. Там они 
делают, что им захочется. Мужчины любят 
женщин, сколько смогут. Там не надо быть 
только с одной женщиной. У нас нет таких 
странных и строгих законов. У нас полная 
свобода...

-  Содом и Гоморра, -  сказал себе под нос 
Игорь Дмитриевич.

Сказать-то сказал, но почему-то полезли 
в его голову навязчивые фантазии: пляжи с 
золотым песком, на котором загорают вечно 
юные и предельно стройные красавицы, каж­
дую из которых можно обнять, волны теплого 
моря, лениво накатывающие на берег острова 
счастья, изысканные напитки и мягкая про­
хлада по вечерам... И не мог себе соврать 
Игорь Дмитриевич, что ему туда не хотелось. 
Да и разве сорок лет -  это возраст, чтобы бе­
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лые тапочки примерять? Пусть и седина в ви­
сках, а ведь все равно каждое утро кажется, 
что жизнь только начинается и время боль­
ших свершений еще впереди. Что ототрет он 
в очередной раз руки от мела, забудет про 
напряженное расписание, про брюзжаще­
го завуча... А дальше? Дальше ничего, кроме 
тех самых пляжей и аккуратной виллы на бе­
регу моря, почему-то не грезилось. И вдруг 
даже услышал томный женский шепот: «Со­
глашайся, Игорь, соглашайся. Покой и неж­
ность, чистый воздух и вечное тепло...Мы 
ждем... Надо еще пожить... Жить...» «Иску­
шение», -  подумал Игорь Дмитриевич, но так 
вдруг защемило сердце от обиды: всю жизнь 
пахал в школе, всю душу в учеников вклады­
вал, а «государственной благодарности» едва 
на хлеб насущный хватало, и вот вроде чуть 
больше платить стали, коттедж, хоть и дере­
вянный, сладил, а тут, говорят, помирать по­
ра... А дочки? Кто ж им теперь опорой будет? 
В наше-то время государству, по большей ча­
сти, плевать на сиротинок. Только разгово­
ров много, а дел-то ни на грош. Точнее, на 
грош. А на грош нынче много ли купишь? Ах 
беда-то! Опять же, детдомовским ребятам 
обещал помочь спортивный зал доделать...



Убегу в космос, так и скажут: «Убежал». И | 
никому больше верить не будут. И так уже I 
мало кому верят. Посмотрели бы вы, госпо­
да инопланетяне, в глаза этих ребяток! У ко­
го родители либо повымерли от реформ и 
прочей «шоковой терапии», а у кого и живые, | 
да только живыми их не назовешь, потому I 
как вся их жизнь на дне стакана умещается. 
За сто грамм на этом самом дне они кровину- j 
шек своих отдадут и продадут. Вот ведь неза­
дача: и так -  помрешь, и так -  тебя нету.

-  А письмо от вас отправить можно? -  стал 
искать соломинку Игорь Дмитриевич.

-  Никакой связи с этим миром у вас не 
останется. Дорогое это удовольствие -  за | 
миллион световых лет конверты возить, -  от­
ветил металлический голос.

«Ну вот, опять рыночная экономика». И 
представилось вдруг, как входит он домой, 
елочку заносит, а у дочурок радостные личи­
ки... Аж слеза на ресницах замерзла.

-Д а  что же делать-то, Господи! -  закри­
чал вдруг в самую глубину звездного неба 
Игорь Дмитриевич.

И после этого крика заметил, что будто пе- I 
редернуло инопланетных спасителей. И все 
мысли о выборе сразу выморозило из голо­
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вы, а вместо них появилась жгучая ненависть. 
Даже пот прошиб.

-  Именем Господа нашего Иисуса Хри­
ста -  заклинаю, кто вы такие, нелюди межз­
вездные?!

А те молча попятились, будто ружье на них 
наставили. И осенило в этот миг Игоря Дми­
триевича, и заголосил он на всю тайгу:

-  «Да воскреснет Бог, и расточатся врази 
Его; и да бежат от лица Его ненавидящие Его; 
яко исчезает дым, да исчезнут...» -  на этих 
словах дверца в летающей тарелке захлоп­
нулась, и она тут же исчезла, только дым и 
остался. Голубоватый такой. Да и дым стал 
рассеиваться, и вместе с ним рассеивались 
видения солнечных пляжей и таяли, яко воск, 
загорелые девицы... Правда, пришлось себя 
ругнуть Игорю Дмитриевичу, потому как ше­
вельнулось где-то на самом дне души сожа­
ление. Это ж какая жизнь ему предлагалась? 
Да вот только жизнь ли?..

И все... Только сучья потрескивали в чаще. 
И так холодно стало, до самых костей пробра­
ло. Вдохнул поглубже, грудь внутри холодным 
огнем обдало, и зашелся сухим, безостано­
вочным кашлем. Тем самым и разбудил Его­
ра Андреевича, который выскочил по спине
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похлопать. Спросонья не понял, думал, пода­
вился напарник.

-  А я, никак, заснул, -  смущенно удивлял­
ся водитель. -  Никогда такого со мной не 
бывало. Жуть какая-то. И знаешь, что мне, 
Игорь Дмитриевич, приснилось? Ты уж про­
сти... Приснилось, будто мы тебя всей шко­
лой хороним. Дети плачут. Я сам ревмя реву. 
Аж всю душу наизнанку вывернуло... Но ты 
не пугайся, это хорошая примета. Кого во сне 
хоронят, тот долго жить будет.

-  Да некогда тут помирать! -  обозлился 
Игорь Дмитриевич. -  Я вон пихточку при­
смотрел, как раз для актового зала подойдет. 
А вон ту елочку домой возьму. Себе ищи...

-  Да не обижайся ты, Дмитрич. Я и сам 
не ожидал. Смотри, ночь-то какая звездная! 
Двухтысячный год встречать будем, самое 
время космическое пространство осваивать и 
к звездам лететь!

-  К звездам? Космическое пространство 
осваивать? Да некогда, себя бы освоить. Где 
у тебя ножовки?

-  В кузов бросил, там ящик у меня с инст­
рументами. Закуришь?

-  Не, не хочу, некогда...



ОТВЕРГНУТЫЕ

Дойдя до школьных ворот, Мишка остано­
вился. Нужно было опять перебарывать себя: 
несколько шагов до крыльца, открыть дверь, 
выслушать, в сущности, равнодушное ворча­
нье завуча: «Опять опоздал, Головин», краем 
глаза увидеть, как качает головой гардероб­
щица, подняться на второй этаж и войти в ка­
бинет, извиниться за опоздание и услышать 
от Ангелины Ивановны: «Ну вот, Безголовин 
явился!»...

Мишка и сам понимал, что с ним происхо­
дит что-то не то. С тех пор, как от них ушел 
отец, мать с утра до поздней ночи мыла полы 
на трех работах, трехлетняя сестренка посто­
янно болела, старший брат не писал писем из 
армии, а Мишка?.. Мишка вдруг перестал ве­
рить в то, что в этой жизни для него еще мо­
жет наступить что-то важное и хорошее. Все 
дни стали беспросветно серыми и одинаковы­
ми. Все люди, кроме матери, если чего-то и хо­
тели от него, так это одно из двух: или чтобы



160 Сергей Козлов

он не путался под ногами, или чтобы он был 
не самым плохим учеником и членом обще­
ства. Никто не спрашивал у Мишки, каково 
ему идти в школу в ставших за лето коротки­
ми штанах; легко ли знать, что не видать ему 
ни мороженого, ни шоколада, потому что все 
деньги уходят на самые необходимые продук­
ты и лекарства для младшей сестры; больно ли 
получать подзатыльники за нерасторопность 
от дяди Олега, приходящего иногда к матери; 
и почему так спокойно сидеть на берегу, глядя 
на реку... Ничего не спрашивала и мать, толь­
ко качала головой, получая сообщения из шко­
лы или рассматривая незаполненный Мишкин 
дневник. Глаза ее время от времени наполня­
лись слезами, она порывалась что-то сказать, 
но наружу выходил только грудной всхлип, и, 
махнув в сердцах рукой, она отворачивалась, 
уходила в другую комнату. Больно было Миш­
киной душе, когда он чувствовал боль матери, 
хотелось пойти куда глаза глядят, горы свер­
нуть, добыть жар-птицу, чтобы она все жела­
ния выполнила, -  лишь бы не видеть слез ма­
тери. Со своей стороны Мишка все же считал 
мать немного виноватой в том, что отец уехал 
от них к другой семье. От отца, который ра­
ботал «вахтовым методом», иногда приходили
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алименты. В такие дни они все вместе шли в 
магазины покупать продукты и кое-какую дет­
скую одежду. Себе мать на деньги отца никог­
да ничего не покупала. Отец не писал, отец не 
звонил, отец не приезжал. Отца не было.

Постояв у ворот, Мишка решительно по­
вернул в другую сторону -  к реке. Он знал, 
что встречающиеся по пути односельчане не 
преминут рассказать матери, что он снова не 
пошел на занятия. Поэтому шел, опустив го­
лову и ни с кем не здороваясь. В таких слу­
чаях он больше всего опасался встретить по­
жилую учительницу литературы, у которой 
не всегда были первые уроки, и она, не то­
ропясь, шла из дому в школу со стороны ре­
ки. Как раз с той стороны, куда направлял­
ся Мишка. В отличие от остальных учителей 
и прочих воспитателей, Анна Николаевна ни­
когда Мишку ни в чем не упрекала, а просто 
однажды взяла его за руку и привела к себе 
домой, где поила чайком с печеньем и кон­
фетами и рассказывала свою жизнь. А жизнь 
у нее получалась не сахар. Муж, который не 
погиб на войне, вернулся в поселок всего на 
несколько дней и скоро уехал в город к дру­
гой женщине, оставив Анну Николаевну одну 
с двумя детьми. И тогда ей, как и Мишкиной



матери, пришлось много работать, вести уро­
ки в две смены. Пока она занималась чужими 
детьми, два ее сына остались без присмотра. 
Часто хулиганили, даже в милицию попадали. 
А кончилось всё тем, что один поступил в во­
енное училище и теперь служит на Дальнем 
Востоке, а второй попал в тюрьму, и там его 
убили в драке. Анна Николаевна, когда рас­
сказывала об этом, не плакала. Мишка понял, 
почему она не плачет: потому что за долгую 
свою жизнь она выплакала все слезы, и глаза 
ее стали к старости бесцветными и очень пе­
чальными. Настолько печальными, что смо­
треть в них, не испытывая стыда и смущения, 
было невозможно. И Мишке было непонят­
но, отчего ему стыдно, если он ничего пло­
хого Анне Николаевне не сделал. Она да­
же уроков в его классе не вела. Он еще не 
знал, но что-то в душе подсказывало ему, что 
стыдно может быть не только за себя, но и 
за весь мир, за всех-всех вокруг. Мишка по­
том еще несколько раз приходил к Анне Ни­
колаевне, колол ей дрова, приносил тяжелые 
сумки с продуктами из магазина, таскал воду, 
еще чем-либо помогал. Она всякий раз поила 
его чаем или кормила, однажды даже пыта­
лась дать денег, но Мишка, обидевшись, убе­
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жал. Он понимал, что Анна Николаевна жа­
леет его, но жалость, как он считал, была ему 
не нужна.

Ни за кого и ни за что взглядом не зацепив­
шись, Мишка вышел к реке. Здесь, на крутом 
берегу, в низкорослом жиденьком сосняке он 
давно соорудил себе дозорный пункт. Из вет­
вей и досок был сделан добротный шалаш, 
в котором можно было укрыться от дождя и 
ветра, а можно было просто выспаться. Сюда 
же Мишка перетащил свой нехитрый скарб: 
перочинный нож, старенький атлас мира, не­
сколько тетрадей, в которых вел дневник на­
блюдений, а то и записывал все, что наболело, 
или то, что посчитал важным. Из сарая пере­
нес в шалаш старый отцовский спальник, с ко­
торым тот ездил на рыбалку. А железный ящик 
из-под снастей приспособил под НЗ -  склад 
сухарей и консервов. При желании Мишка мог 
отлеживаться в шалаше несколько суток кря­
ду, но не хотел волновать мать и каждый ве­
чер возвращался домой.

По дороге он, разумеется, сталкивался с 
учителями, чьи уроки пропустил вчера или 
пропустит сегодня. Каждый из них считал 
своим долгом отругать Мишку за прогулы, 
пригрозить ему спецшколой, «раз уже мать



с ним не справляется», а то и чем пострашнее. 
Когда Мишке обещали найти на него управу, 
он почему-то всегда представлял дореволю­
ционного полицейского-урядника - красно­
лицего, усатого и круглолицего дядьку в си­
нем мундире с револьвером в кобуре. Таким 
он увидел его на рисунке в одной из книг. Но 
вот никак не мог себе представить, что будет 
делать этот урядник с Мишкой. Разве что вы­
порет.

Больше всех «отрывался» на Мишке моло­
дой учитель географии. Высокий, худой, с 
вечно недовольным лицом, он, как уличный 
фонарь, зависал над Головиным, чтобы, кри­
вя губы, произнести: «А мы, Головин, с ребята­
ми в поход ходили. Таких, как ты, туда не бе­
рут! Понял? Я не понял -  ты понял или нет? Ты 
вообще на что годишься? Ты не на что не го­
дишься! Короче, Головин, по географии тебе 
двойка за четверть будет. Как ни крути -  все 
равно двойка!»

Мишка и не крутил, он даже был согласен 
с тем, что ни на что не годится. Раз взрослые 
так говорят, значит, так оно и есть. Но и про 
самого Андрея Андреевича, географа, все в 
поселке знали, что приехал он сюда работать 
учителем, чтоб не призвали в армию. Навер­
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ное, поэтому Андрей Андреевич с таким пре­
восходством и едва скрываемым пренебреже­
нием относился ко многим ученикам, которых 
считал неспособными. Ему было обидно, что 
он, городской умница, вынужден тратить свое 
драгоценное время на этих олухов. И первым 
из этих олухов стал в прошлом году Мишка Го­
ловин. Андрей Андреевич знал, что Мишка все 
равно угодит либо в тюрьму, либо в армию, 
и во втором случае такие, как Мишка, смотрят 
на таких, как Андрей Андреевич, как на пустое 
место. «Недомужики», -  думают они.

До слёз насмотревшись на реку и прохо­
дящие баржи, Мишка решил подкрепиться. 
В школьной столовой как раз сейчас кормили. 
Он хотел было залезть в шалаш, но отпрянул. 
Оттуда торчали огромные ботинки. Попятив­
шись, он наступил на сухую ветку, которая 
выстрелила на весь осенний лес, спугнув во­
рон на ближних соснах. Большие ноги тут же 
заелозили по дерну, и в проеме появилась ко­
ротко остриженная мужская голова. Глаза у 
этой головы были заспанные и долго морга­
ли, чтобы привыкнуть к свету. В руке, поя­
вившейся следом за головой, блеснул клинок 
большого ножа. Мишка отошел еще на два- 
три- шага и намеревался уже развернуться
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и побежать, но голова заговорила с ним хоть 
и хрипло, прокашливаясь, но достаточно дру­
желюбно.

-  О! Выходит, я тут твои припасы съел?! Ну 
извини, парень... У тебя тут штаб? Ты меня не 
бойся, я из тюрьмы сбежал, но...

-  Вы кого-то убили? -  напрямую задал глав­
ный вопрос Мишка.

-  Нет, упаси Бог, это меня чуть не убили. 
Я за драку сел, а в тюрьме снова подрался. 
Долго в больнице лежал, думал, отдам Богу ду­
шу, но все же выкарабкался. Да мне срок до­
бавили. Несправедливо добавили, понимаешь?

-  Понимаю, -  кивнул Мишка и покосился 
на нож в руке беглеца.

Тот перехватил его взгляд и улыбнулся:
-  Не бойся, этот хлеборез я сам сделал. 

Хочешь -  подарю? Нет, лучше мы с тобой 
поменяемся на твой складенок? Не веришь? 
Держи! -  и он бросил на землю к Мишкиным 
ногам свой нож - с огромным серебристым 
лезвием и деревянной, украшенной резьбой 
ручкой. Не поднять его Мишка не мог, а под­
няв, долго любовался и даже попробовал по­
тесать им ветку. Беглец с интересом наблю­
дал за ним.

-  Ну что? Меняемся?
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-  Идет, -  согласился Мишка.
-  Меня Георгием зовут, в детстве Жоркой 

звали, Жора-обжора, а сейчас Георгием, как 
Жукова...

-  Какого Жукова?
-  Как какого? Главного победителя всех фа­

шистов!
-  Фашистов и Гитлера солдаты побеждали!
-  Правильно, а Жуков ими командовал.
-  А-а...
-  Ну а тебя-то как зовут?
-  Мишка...
-  Михаил, стало быть, как Архангела.
-  А Архангел кто? Тоже генерал? Тоже сол­

датами командовал?
-  И командует, только на небе.
Последнего Мишка не понял, но в под­

робности вдаваться не стал. Раз в небе -  
значит, летчик. Летный генерал или мар­
шал. Осознав это, Головин испытал к своему 
имени настоящее уважение. И решил, что 
теперь его тоже должны звать Михаилом. 
Отчество, конечно, пока не обязательно. 
Да и какое отчество без отца? Но Михаи­
лом -  обязательно.

-  «Михаил» знаешь как переводится? «Кто 
как Бог!»
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-  Кто переводится? Откуда переводится? - 
опять не понял Мишка. -  Командующий пере­
водится?

-  Ладно, не ломай голову, -  махнул рукой 
Георгий, и только в этот момент Мишка заме­
тил, что рука эта легла ему на плечо. Бояться 
уже было поздно, но он решил, что будет на­
стороже.

-  А ты почему не в школе? -  удивился вдруг 
Георгий, а Мишка, в свою очередь, удивился, 
что все взрослые одинаковы, и приготовился 
к тому, что сейчас его здесь, в лесу, отчитает 
за прогулы бежавший из тюрьмы человек. При 
этом он так вздохнул, что Георгий захохотал.

-  Ну, не хочешь говорить, не надо! Да­
вай лучше твой шалаш прочнее сделаем. Мне 
тут, пока отлеживался, много мыслей в голо­
ву пришло, как его усовершенствовать. У меня 
в свое время тоже такой штаб был. Во-первых, 
мы его углубим, у меня еще саперная лопатка 
есть. Сделаем полуземлянку...

Вдвоем они принялись за работу. Георгий 
копал, а Мишка стаскивал к шалашу большие 
еловые лапы, которыми планировалось засте­
лить пол. Работали весело и споро, но в какое- 
то мгновенье Мишку вдруг тоже посетила 
мысль. Глядя на то, как старательно выворачи­



Отвергнутые 169

вает дерн Георгий, как рубит корни, он поду­
мал, что беглец может остаться здесь навсе­
гда. И следом пришлось думать о том, как они 
будут вдвоем уживаться.

-  Дядя Георгий, а вас не поймают? -  спро­
сил Мишка.

-  Поймают, -  не отрываясь от работы, от­
ветил Георгий. -  Я вообще-то сюда по делу 
прибежал. Понимаешь, я причинил своей ма­
тери много горя, и когда меня ранили, я сде­
лал так, чтобы ей сообщили, будто я умер...

-  Анна Николаевна! -  всплеснул руками 
Мишка.

-  Конечно, ты ее знаешь. Она, наверное, до 
сих пор в школе работает?

-Д а , уроки литературы и русского ведет. 
Только в старших классах.

-  Ну вот. Я ей письмо написал. Из твоей те­
традки листок вырвал и написал. Передашь?

-  Передам, а из тюрьмы написать нельзя 
было?

-  Можно, но зона есть зона. А тут посмо­
три, красота какая!

-  Обязательно надо было бежать?
-  Ну ты же не хочешь в школу идти?
-  Школа -  это не тюрьма, мне просто... -  

и дальше Мишка не нашелся, что сказать.
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Он вдруг понял, что именно сейчас испытывал 
Георгий. -  Но вас же поймают...

-  Поймают, -  согласился Георгий, -  и те­
бя все равно заставят в школу ходить. И ты 
уж мне поверь, лучше тебе ходить в школу. 
Не знаю, какая беда тебя из колеи вышибла, 
но ты же мужик! Не гоже мужику разнюни­
ваться, правда?

-  Наверное...
-  Меня поймают, но в тюрьму я не вернусь, 

понял? -  погрустнел Георгий.
-  Понял, -  ничего Мишка не понял, только 

каким-то самым далеким, самым задним умом 
начал догадываться.

-Так, браток, понимаешь, сложилось. Сам 
я, конечно, во многом виноват. А у нас уж как 
заведено: виноват -  так во всем. Ну и полу­
чается, что я как бы отвергнутый. Послед­
ний человек, которому я был нужен, моя мать. 
И ты запомни: пока на свете есть мать, ты 
кому-то нужен, за тебя кто-то молится. Все 
остальные отказаться могут. А уж чтобы мать 
отказалась -  это очень большим грешником 
надо быть.

Где-то над тайгой загудел вертолет. Услы­
шав его, Георгий принялся копать с новой 
силой.
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-  Так ты унесешь письмо?
-  Унесу... А почему вам самому не пойти?
-  А этого я тебе, Михаил, объяснить не смо­

гу. Сам себе не очень-то могу объяснить. По 
многим причинам. Не знаю, как в глаза ей смо­
треть буду. Не хочу еще, чтоб у нее на глазах 
браслеты мне на руки одевали да в спину гна­
ли. Да и... Ох и больно мне, Миша. Ни дай Бог 
никому. А ей-то ведь еще больнее.

Он замолчал, и Мишка заметил, как он вы­
тирает рукавом телогрейки слезу. Редко при­
ходилось видеть, как плачут мужчины, и на 
всякий случай Мишка наклонился, будто ветки 
перебирает. Через пару минут Георгий достал 
из-за пазухи сложенный вчетверо тетрадный 
листок и протянул его пацану. Мишка береж­
но взял его и положил во внутренний карман 
куртки.

За каких-то полчаса разговора с Георгием 
Мишка вдруг повзрослел до Михаила. Он то­
же рассказал Георгию про отца, про мать, про 
вечно пьяного дядю Олега, про больную сест­
ренку и даже про учителя географии Андрея 
Андреевича. В первый раз в жизни Мишку 
внимательно слушал взрослый мужчина.

А когда брел Головин по тропинке к по­
селку, ему подумалось, что Георгия посадили



в тюрьму ни за что. Или, правильнее сказать, 
не за что-то конкретное, а за всех. За злые по­
ступки всех вокруг, за то, что обстоятельства 
так складываются, за то, что иногда просто на­
до кого-то посадить, чтоб остальным неповад­
но было. За то самое, за что Мишке стыдно 
смотреть в глаза Анне Николаевне.

У клуба на Мишку налетел Пашка Векшин, 
сын начальника поселкового отделения мили­
ции. Налетел и затараторил:

-  Ты пока неизвестно где шатаешься, у нас 
тут беглых бандитов ловят! Меня отец даже 
на рыбалку не отпустил. Вертолет слышал?! 
Спецназовцы прилетели! Аес прочесывать бу­
дут. Ты никого подозрительного не видел?

Мишка пожал плечами. Нет, мол. Он был 
уже намного взрослее Пашки Векшина. Ему 
даже показался глупым весь этот милицейско- 
сыскной восторг одноклассника.

-  Ты в школу-то опять не ходил? -  спросил, 
будто сам не знал, Пашка. -  Не боишься, что 
на второй год оставят?

-  Не оставят, -  твердо решил Мишка. -  Я 
завтра приду. Буду теперь каждый день хо­
дить. Учиться надо и матери помогать.

Пашка как-то странно посмотрел на него, 
точно в первый раз видел. И вдруг сказал:
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-  А я, Мишка, никогда не верил, что ты ду­
рак. И отцу говорил, что никакой ты не по­
тен... Тьфу! Не потенциальный бандит.

Они очень по-взрослому посмотрели друг 
на друга.

Мишке очень захотелось рассказать Век­
шину о встрече с Георгием, но что-то подска­
зывало ему, что делать этого нельзя. Да и то­
ропился он выполнить настоящую мужскую 
просьбу. Они пожали друг другу руки и разо­
шлись.

До дома Анны Николаевны оставалось со­
всем чуть-чуть, когда из проулка вырос своей 
сутулой худобой Андрей Андреевич.

-  О! Опять Головин! Ну кто у нас еще та­
скается без дела по улицам! Ты же бесполез­
ный человек!..

«Сам ты без дела!» -  хотел крикнуть Миш­
ка, но как мужчина проявил выдержку и про­
сто обошел учителя, ринувшись к цели. Ото­
ропев от такой неожиданной молчаливой 
наглости, Андрей Андреевич пообещал ему 
вслед еще что-то посмотреть, а там уж... Но 
Мишка не прислушивался. Не до болтунов, 
хоть и умных.

Анна Николаевна сидела у окна на кухне 
и плакала. Плакала беззвучно, но так горь­
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ко, что Мишка до крови прикусил губу, что­
бы вместе с ней не заплакать и в этот момент 
тоже оставаться мужчиной. А ведь, казалось, 
уже никогда не увидеть её плачущей. Дума­
лось, всё она уже пережила и просто будет 
печальной до конца своих дней. Ан нет, и эти 
беззвучные слёзы, точно такие, как у мамы, 
безостановочно текут по её лицу. И кухонное 
полотенце в её руках впору выжимать. И сно­
ва хочется убежать куда-нибудь за тридевять 
земель, найти молодильное яблочко или еще 
что, только бы доставить ей хоть минуту сча­
стья и радости.

На какое-то время Мишка задумался, стоит 
ли отдавать Анне Николаевне письмо. Он уже 
понял, что ей придется во второй раз похоро­
нить сына. Может ли мать вынести подобное 
хотя бы раз? Пусть даже это человек, которо­
го отвергли все, кроме нее? В том числе и те, 
которых она десятки лет учила быть людьми.

Анна Николаевна смотрела на Мишку бесц­
ветными плачущими глазами и ждала. Она 
знала, что он принес ей письмо.



НАЗАД К СВЕТУ

...Обделён я, сиротливый, 
Силой родины моей 

И улыбкою счастливой 
Подрастающих детей...

м. Федосеенков

1
Когда над дорогой сгущается «куриная сле­

пота», этакий сумрак с паволокой, из-за кото­
рого все предметы и деревья теряют резкость 
очертаний, сразу хочется повернуть на бли­
жайший огонек. Даже самое захудалое сельцо 
кажется в этот миг сказочным царством уюта 
и тепла. Варварке тоже хочется, но она мол­
чит. И зачем-то каждый раз Олег спрашива­
ет ее:

-  Варенька, кушать хочешь?
- Нет пока, -  по-взрослому вздыхает она и 

даже не поворачивает в его сторону голову.
Она и по сторонам смотрит только тог­

да, когда там можно увидеть действительно
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что-то из ряда вон выходящее. Снегирем на 
ветке или оленем, выбежавшим на дорогу, 
ее не удивишь. Вздох ее означает: «Ну что 
ты спрашиваешь? Знаю, знаю, что ты обо 
мне беспокоишься, что любишь меня, но 
что ты можешь мне предложить, кроме ку­
ска хлеба или замызганной карамельки, ко­
торую мне же и подарила тетя неделю на­
зад в кафе "За рулем", где мы последний 
раз ели борщ?»

Точно, горячий суп ели чуть меньше неде­
ли назад.

Темнота сгустилась, наддал морозец, и 
только фары встречных машин раскалывали 
стынущий мрак длинными слепящими луча­
ми. Судя по указателям, до ближайшего по­
селка Селияры оставалось чуть больше ки­
лометра. В заснеженном поле уже виднелись 
бледные огоньки в окнах, вдоль дороги тяну­
ло дымком. И хотя шли они медленно, догна­
ли одинокую фигуру на обочине. Та вообще 
шла неспешным прогулочным шагом. Заслы­
шав их, фигура оглянулась и оказалась де­
вушкой лет двадцати.

-  Какого-такого, по ночам и морозу с ре­
бенком шляешься? -  поприветствовала она, 
и Варя на всякий случай прижалась к отцу.
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-  Сама-то куда путь держишь? -  ответил 
Олег.

-Я-то в Селияры. Пришла уж почти. Не­
бось, ночевать негде? -  догадалась попутчи­
ца. -  Бичуете?

-  Нет, просто идем, -  коротко объяснил 
Олег, зная, что мало найдется людей, которые 
ему поверят. Да и не верили уже. Он и не пы­
тался оправдываться.

Дорога научила его читать людей. Олег с 
первого взгляда мог определить, чего ждать 
от человека: помощи и сочувствия, неприкры­
того равнодушия или даже ненависти. Первых 
встречалось все же больше, а последние бы­
ли такими по жизни в любых обстоятельствах 
и со всеми, кроме тех, кого боялись. Девушка 
относилась к первым. Более того, он сразу по­
нял, что у них есть нечто общее. И это общее 
делало их союзниками.

-  Ишь чё, -  ухмыльнулась девушка, -  а ме­
ня Элькой зовут. Короче, если ночевать негде, 
пошли ко мне. Дом пустой. Натопим. Ночь пе­
рекантуетесь, а там валите хоть просто, хоть 
сложно.

Особого выбора у Олега не было, и он во­
просительно посмотрел на Варю, та кивнула: 
куда, мол, еще идти, а тут приглашают. Но на
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новую спутницу смотрела с тревогой. Олег то­
же попытался к ней присмотреться поближе.

Лет двадцать -  двадцать пять. Смуглоли­
цая, наверное, с татарской кровью, но глаза 
голубые, даже ночью как звездочки светятся. 
Черты лица правильные, как у детской куклы, 
из-под вязаной шапочки выбиваются черные, I 
будто лаковые, кудри, потертая короткая ду- 
бленочка, сапожки-ботиночки и длинные 
стройные ноги в одних колготках, будто и не 
зима на улице.

-  Срисовал? -  опять угадала и одарила на­
смешливым взглядом. -  Ну и как?

-  Нормально, -  смутился Олег.
-  Спасибо за комплимент, -  хохотну­

ла, -  ты не смущайся, я таких, как ты, на- | 
смотрелась. Бродите по дороге, словно на 
ней найти чего можно. Впервые вот, правда,
с ребенком мужика бродящего вижу. Я на j 
дороге работаю...

-Кем?
-  Известно кем. Напряжение водилам сни­

маю. -  Глаза с жуткой какой-то ненавистью су­
зила и голубой молнией резанула: попробуй | 
только осуди, выкажи пренебрежение.

-  Работы другой нет?-  спокойно спросил 
Олег.
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-  Вообще ничего нет, -  отрезала Элька.
Какое-то время молчали, уже свернув к по­

селку. Потом еще обменялись ничего не зна­
чащими фразами, с тем и подошли к дому 
Эльки, который по самые ставни зарылся в су­
гробы. Элька дернула за тайную проволочку, 
открыла ворота и стала снимать навесной за­
мок с двери. Олег с Варей нерешительно топ­
тались у крыльца.

-Толик! У нас гости! -  с порога закричала 
Элька, и Олег замер на входе. Подумал о му­
же, что на печи целыми днями лежит.

-  Пошли-пошли! -  будто даже обозлилась 
она, в очередной раз прочитав его мысли. - 
Пацан там у меня. Сын. Пять лет ему. Сади­
ка у нас нет. Одна баба сельских у себя приве­
чает, а моего не берет. Нравственность у нас 
тут деревенская, да и молчун Толик. Пять лет, 
а он еще ни слова не сказал. Ни «мама» тебе, 
ни «ням-ням». Зато читать умеет.

На голом полу в большой комнате сидел 
Варин одногодок. Одет он был в штопаные- 
перештопанные колготки и вязаный свитерок. 
Вокруг него грудой лежали детские книги, 
стояла пустая кружка и пачка из-под сладкой 
кукурузы. Толик внимательно и серьезно по­
смотрел на гостей, на мать и снова углубился
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в чтение. То, что он действительно читал, не j 
вызывало никаких сомнений. Глаза его дви­
гались вслед за пальчиком, скользившим по 
строчкам. Он молчал, и вообще, складывалось 
впечатление, что все вокруг не задевает его 
сознания.

Олег сбросил в углу рюкзак и сел на край ! 
стула у самой двери. Варенька смело подо- j 
шла к Толику и уселась рядом. Ее он удостоил j 
минутой внимания: посмотрел на нее с инте­
ресом, даже, кажется, улыбнулся, и протянул 
ей одну из своих книг. Варя читать не умела, 
но книгу взяла. Стала листать страницы в по­
исках иллюстраций, а Толик снова углубился 
в чтение.

Элька ушла в другую комнату, где перео­
делась. Вышла обратно в домашнем халате, 
с распущенными волосами. Волнистая смоль 
опускалась ниже плеч, а голубые глаза в та­
ком обрамлении оказались еще ярче. Олег не­
вольно залюбовался Элькой, и она снова заце­
пила его:

-  Что -  нравлюсь?
-  Да, -  честно признался он.
-  Романтик, -  скривилась Элька, -  ты, ча­

сом, не поэт?
-  Нет.
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Она снова потеряла к нему интерес, обра­
тившись к Толику:

-  Ты ел чего-нибудь?
Толик, не отрываясь от книги, отодвинул от 

себя пустой пакет из-под кукурузы.
-  Слышь, как тебя? -  опять повернулась к 

Олегу.
-  Олег.
-  Сходи, Олег, к поленнице, дров принеси.
Олег с готовностью вышел на улицу. На­

брав охапку, он немного постоял на крыльце, 
прислушиваясь к наступающей деревенской 
ночи. Кое-где брехали собаки, вдалеке горла­
нил пьяный голос, и то ли снег сам по себе по­
трескивал, то ли в глубоком стылом небе шеп­
тались звезды. Сколько раз он останавливался 
на дороге, чтобы, запрокинув голову, подолгу 
смотреть на звездное небо! Чудилось иногда, 
что вот-вот прозвучит оттуда ответ на все му­
чившие его вопросы или прорвется вдруг яр­
кий луч света с далекой звезды, захватит их с 
Варенькой и унесет куда-нибудь в светлые ми­
ры, где живут счастливые люди, не зная горя 
и боли. Но огромный мир многозначительно 
молчал, подмигивая своими красными и голу­
быми гигантами, оранжевыми солнцами, бе­
лыми карликами, зияя черными дырами. Что



ему до двух путников на бесконечной россий­
ской дороге? Чаще откликались миры малень­
кие. Такие, как Элькин. Но приблизившись 
вплотную, даже войдя в соприкосновение с 
миром Олега и Вари, они торопливо отпру- 
жинивали на свое место. При всей подвижно­
сти этих миров они были еще менее достижи­
мы, чем огромная, зияющая чернотой космоса 
Вселенная. На Руси же ныне у каждого своих 
бед хватало. Те же, у кого их не случалось, или 
те, которые чужих бед не замечали, проходи­
ли мимо Олега и Вари так же, как пролетали 
мимо лакированные иномарки.

В доме Олег умело затопил печь, чем вы­
звал бурное одобрение хозяйки, зато краем 
глаза заметил, как съёжилась, глядя на заи­
гравший огонь, Варя.

-  И надолго ты так его оставляешь одно­
го? -  спросил Олег, кивнув на Толика.

- А  что, хочешь в няньки наняться? Было 
пару раз и надолго. Дальнобойщики не отпу­
скали. Дня два он один тут сидел. Слава Богу, 
вода была, пряники, картошка вареная, хоть и 
холодная.

Олег больше не спрашивал. Сел рядом 
с детьми на пол, взял у Толика книгу и начал 
читать вслух. Оказалось, пятилетний Толик
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читал «Незнайку на Луне». Элька на миг замер­
ла и с каким-то недоверием посмотрела на не­
ожиданную «семейную» идиллию. Затем снова 
рванулась, стала накрывать на стол.

-  Щас поужинаем, если хотите, я вам баню 
слажу. Свет тама есть...

2
Олегу и Варе хозяйка постелила на полу. 

Кинула пару толстых пуховых матрасов, све­
жее хрустящее белье, такие же огромные по­
душки. Получился целый остров блаженства 
посреди волнистого ободранного пола. То­
лика Элька положила в его кроватку, которая 
стояла у печи, а сама ушла в другую комна­
ту. Получалось, что и ночью Толик оставал­
ся один. Это несколько удивило Олега, но по­
размышлять об этом у него не получилось: 
усталость, баня и огромная перина располага­
ли только ко сну. Сон без снов вырвал Олега 
из бытия, бросил в самую глухую и беззвезд­
ную часть вселенной. Возвращаться оттуда 
не хотелось, но кто-то, хотя и несильно, да­
же нежно, но очень настойчиво тормошил его 
за руку. Он неохотно открыл глаза и долго не 
мог настроить взгляд на нужный лад. Какой- 
то дрожащий огонек освещал комнату, и Олег
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не сразу понял, что это свеча. В изголовье сто­
ял Толик и манил его рукой. Оказалось, зовет 
к столу, на котором и стояла свечка, а рядом 
лежала открытая книга. «С ума сойти, -  дрог­
нуло сердце Олега, -  он и ночами читает. Это 
же ненормальность какая-то!..»

Сев за стол, Олег долго не мог понять, чего 
от него хочет Толик. Все тот же «Незнайка на 
Луне», уже, правда, ближе к концу. Начал чи­
тать вслух, но Толик отрицательно закачал го­
ловой, листнул страницу обратно. Олег всмо­
трелся. В книге не хватало десятка страниц. 
Странно, не было похоже, что они вырваны, 
книга новая. Потом пришла мысль, что это ти­
пографский брак. Таких казусов сейчас в кни­
гоиздании хватает.

-  Чем же я тебе помогу? -  озадачился вслух.
Толик смотрел на него внимательно. Ждал.
-  Я попробую вспомнить, -  решил Олег, 

и уже через пару минут начал рассказывать. 
Толик не побоялся сесть на его колени и полу­
часом позже крепко уснул. Оставалось береж­
но перенести его в кроватку, и только тогда 
Олег заметил, что в дверном проеме стоит Эль- 
ка. В одном нижнем белье. В очень красивом 
белье. Подумалось вдруг, что, в сущности, это 
вариант спецодежды. От такой мысли его явно
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передернуло, и он опустил взгляд. Больше все­
го Олегу не хотелось бы обидеть эту девушку. 
Даже взглядом. Он вдруг понял, что она, как и 
Олег с Варей, каждый день пытается убежать, 
уехать, если и не от беды, то от серой промоз­
глой безысходности, похожей на пасмурную 
погоду в русской деревеньке, когда с неба льет 
непрестанно, а под ногами такая грязь, что, 
шагнув, надо каждый раз ногу выдергивать. 
Оттого и не шагать надо, а бежать. Бежать бо­
сиком! Куда? И при всей Элькиной напускной 
грубоватости (это как заслонка от внешнего 
мира), при всей суровой деловитости, она так­
же беззащитна перед тем огромным миром, 
что открывался за порогом ее дома. Несся, гун­
дося и сверкая разнокалиберными фарами, по 
трассе.

Элька не уходила. Какие-то новые нотки за­
звучали в ее голосе. Будто с давним знаком­
цем или родственником заговорила:

-  Он часто по ночам читает. Не может 
остановиться. Я сама никогда так не читала. 
Это, по-моему, «запоем» называется. Как у ал­
кашей. Я вообще мало читала. В школе застав­
ляли. Не интересно... Все про прошлый век. 
Дворяне там всякие. Отцы и дети. Туфта. За­
тянуто все.
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-  Книг много. Есть и не только о дво­
рянах. -  Олег не решался больше поднять 
взгляд.

Заметив это, Элька опять начала дура­
читься:

- Я , кстати, забыла тебе предложить. Мо­
жет, тебе хочется? Боишься?

Олег молчал, опустив голову.
-  Небось, брезгуешь?
-  У меня почти год не было женщины...
-  Ого...Так какого-такого вы бродите?
-  Мы идем...
-  Куда?
-  Не знаю. Варя идет, а я с ней.
Элька подошла к нему вплотную, вытяну­

лась и погладила по волосам. У Олега зашлось 
сердце. Он по-прежнему смотрел в пол и ви­
дел только ее босые ноги. Элька же потяну­
ла его за руку в свою спальню. Он то ли по­
шел, то ли отчасти полетел сквозь какой-то 
густой туман, который и не снаружи, а в голо­
ве разбух. Успел подумать, что в данный мо­
мент себе не принадлежит, и просто подчи­
нился обстоятельствам, как поступал уже не 
раз в своей жизни.
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3
Ночью Олега подбросило. Резко сел на кро­

вати, даже голова закружилась. Скользнул 
взглядом по красивой спящей Эльке и кинулся в 
другую комнату.

Варя спала поперек перины, разметав вокруг 
себя одеяла. Он переложил ее, укрыл, а сам 
примостился с краю.

В следующий раз его разбудил настойчи­
вый стук. Стучали в ставни со стороны улицы. 
В щель между ними пробивался луч солнца, ко­
торый от ударов мигал, как сигнальный огонь. 
Из соседней комнаты вышла, застегивая на хо­
ду халат, Элька.

-  Кто это? -  спросил Олег.
-  Дядька пришёл. Не переживай, ему денег 

на бутылку надо. Каждое утро приходит.
-  Это не он тебя на дорогу отправил? -  пред­

положил Олег.
-He-а, ему это не нравится. Ругался даже. 

Но с него какой спрос. Трактор его сломался, кол­
хоз накрылся, работы нет, а дядька уже седьмой 
год пьёт. Бутылку утром, бутылку вечером.

-  Ого! И не сгорел еще?
-  He-а, только краснорожий стал. Седь­

мой год под бутылку перестройку и рефор­
мы с мужиками обсуждают. Нормальные-то



люди уже давно фермерские хозяйства заве­
ли, еще чем могут промышляют, а эти «сов­
ки»... А был заслуженным-перезаслуженным ! 
механизатором, аж к награде представить хо­
тели. Да только как Горбачев на Россию при­
ключился...

-  СССР тогда был...
-  Да какая разница?!
-  Дашь ему на бутылку?
-  Дам, лишь бы отвязался. Вставай, щас 

завтракать будем. Дети, если будут еще 
спать, пусть спят.

Завтракали яичницей, колбасой, чаем и не­
привычно ароматным хлебом. Такого в горо­
дах не бывает. Варя и Толик поднялись, когда 
Элька разливала чай. Умылись и тоже сели за 
стол. Оба молчали, при этом у них были такие 
серьезные лица, как будто сегодня ночью они 
узнали какую-то важную военную тайну и те­
перь никому ее не выдадут. Но ели в охотку.

-  Пойдете дальше? -  скользнула Элька 
взглядом по рюкзаку Олега.

Олег, в свою очередь, посмотрел на Варю. 
Та молча намазывала хлеб маслом.

-  Пойдем, -  решил Олег.
-  Я вам соберу чего-нибудь с собой.
-  Да и так уж... -  смутился Олег.
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-  Пойдем погуляем, -  вдруг предложи­
ла Варя Толику, -  ты мне деревню вашу пока­
жешь...

-  Не пойдет он, в книжки уткнется, у него 
еще пара есть, из тех, что я ему в последний 
раз привезла. На улицу его выманить невоз­
можно.

Толик все с той же «военной» серьезностью 
посмотрел на мать и как-то особенно реши­
тельно соскочил с табуретки. Подошел к Варе 
и взял ее за руку:

-  Пойдем...
Элька открыла рот. Олег сначала не понял, 

что произошло. Элька же кинулась к Толику, 
повернула его к себе.

-  Ты что сказал?!
Но он снова погрузился в какие-то свои 

мысли и мать словно не замечал.
-  Послышалось, -  сама себя успокоила Эль­

ка и вернулась на место.
Малыши быстро оделись и заскрипели сне­

гом под окнами. Элька неотрывно смотрела на 
Олега.

-  Куда вы идете?
-  Куда Варя -  туда и я, -  честно ответил 

Олег.
-  Но почему?
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-  Не сказать, что долгая история, но...
-  Расскажи. Хоть немного.
-  Ну, если только вкратце.
-  Вкратце, вкратце.
-  Да... Ну... Даже не знаю, как начать. Вро­

де, все до сих пор перед глазами стоит, а сло­
ва к этому всякий раз подобрать невозможно, 
потому как нет таких слов, чтобы передать, 
когда душа наизнанку выворачивается, -  Олег 
закрыл лицо руками.

Элька напряглась, глаза стали тревожными, 
пожалела, что задела человека за живое. Потя­
нулась было прикоснуться к нему, но он вдруг 
начал говорить резкими короткими предложе­
ниями, точно отстрелянные гильзы вылетали:

-  Варенька в садике была... Я -  на работе... 
А Таня -  дома... Я в музыкальной школе рабо­
тал да еще в районном Доме культуры подра­
батывал... Должен был зайти за Варюшей в 
садик, и вместе -  домой... А мне позвонили: 
«У тебя дом горит»... Пятистенок был... На две 
семьи... Соседи, как и твой дядя, с горбачев­
ских времен хлещут... Как «меченый» антиал­
когольный закон ввел, так и начали, словно 
с ума сошли... Короче, все наоборот у пра­
вительства получилось... Какие там талоны!.. 
Водка в два часа!.. Реки самогонные потекли...
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Последние два года они вообще в полном бес­
памятстве жили... Пару раз у них уже тушили... 
А у меня откуда деньги на другое жилье? Я же 
в нищей культуре работал... Вот, осталось от 
нее! -  Олег с какой-то злобой вытащил из рюк­
зака маленький кофр, дрожащими руками от­
крыл, и Элька впервые в жизни увидела на бор­
довой бархатной ткани настоящую флейту.

Она инстинктивно протянула к ней руку, но 
отдернула вдруг, будто обожглась. Подумала: 
не этот ли красивый музыкальный инструмент 
добавил Олегу горя?

-  В общем, баллон газовый взорвался... Та­
ня как раз к ним пошла, чтобы сказать, что га­
зом пахнет... Это я так думаю... Ее там нашли... 
То, что от нее осталось... -  Олег раскачивался 
на стуле, не отрывая руки от лица. И по ходу 
рассказа амплитуда раскачивания этого уве­
личивалась. Элька испугалась, что он вот-вот 
упадет, вскочила, оббежала стол и положила 
руки ему на плечи.

-  Я про Вареньку-то забыл в тот день. Ее 
уж давно надо было из садика забирать, а я, 
как пень, сижу на пепелище. Ничего не вижу, 
ничего не слышу, кроме углей. И такая боль! 
До сих пор... Слов для такой боли не при­
думано. Не знаю почему, но вдруг весь мир
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несправедливым показался. Настолько не­
справедливым, что дальнейшая жизнь в таком 
мире -  полная бессмыслица. Думал, вот по­
сижу и пойду куда-нибудь в омут с головой.
В темноту. В самую глубокую. Да тело меня не 
слушалось. Словно разум и тело отдельно мо­
гут у живого человека существовать. Навер­
ное, это шок какой-то был. Я ни рукой ни но- ; 
гой двинуть не мог, глаза отвести -  и то... A j 
воспитательница сама Варю привела, ругать­
ся хотела, а как увидела -  села рядом и тоже в 
такой же транс впала...

-  А Варя?. -  Элька плакала, стоя за его спи­
ной, руки ее инстинктивно гладили его плечи, 
точно это был самый подходящий массаж от 
душевной боли. Да кто знает?..

-  А Варя спрашивала у всех встречных- | 
поперечных, где мама. Ей никто не отвечает,
у нее уже истерика началась, а я не слышу.
И тут вдруг священник, батюшка из церкви 
Михаила Архангела, что у самого кладбища, 
пришел. Взял Вареньку за руку, увел в сторо­
ну от дыма этого, что-то шепчет ей. Потом уж 
я узнал, что он объяснял ей, будто мама Таня ! 
ушла туда, где светлее. Мы и переночевали в 
домике при церкви. Утром просыпаюсь, а Вари 
нет. Кинулся туда, кинулся сюда -  нет! Нашли
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мы ее с батюшкой на трассе за городом. Сла­
ва Богу, у батюшки старый «москвичок» на хо­
ду был. Спросили, куда она пошла, -  молчит... 
Привезли обратно, а на следующее утро все по­
вторилось. Догнали, снова привезли, а утром -  
то же самое. Я тогда взял всё, что у нас оста­
лось, батюшка меня подвез, и я пошел рядом. 
Думал, уговорю вернуться... Километров де­
сять прошли, надеялся, устанет, а она идет и 
идет. Зато разговорились понемногу. «Я, -  го­
ворит, -  папа, иду туда, где светлее...» Таню 
её родители хоронили, мы уже туда не верну­
лись... Я потом позвонил по междугороднему...

Олег замолчал, пытаясь проглотить подка­
тивший к горлу комок боли. Элька, чуть раска­
чиваясь, гладила его по плечам, а сама смотре­
ла в одну точку на стене. Она и не чувствовала 
уже ничего, просто ныло где-то в сердце, по­
тому что «болевой порог» давно был прой­
ден. Вспомнилось, что в прошлом году в по­
селке был подобный случай. Сгорела по пьяни 
вся семья и двое малышей с ними. Семилет­
няя дочка вернулась из школы на пепелище. 
Ее увезли потом куда-то в детдом. А теперь 
поговаривают, что удочерили девочку сердо­
больные американцы. У нас, видать, сердо­
больных не хватает.
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-  Олег, -  заговорила Элька, будто осенило 
ее, -  давай я поговорю с нашим главным сель­
советчиком. Он мужик нормальный, старой 
закалки. У нас клуб уже лет пять не работает. 
Будешь клубом заведовать. А? Может, видео­
зал откроешь, я тут скопила чуть-чуть...

-  Эль, я бы тоже остановился... Ты -  лапуш­
ка... Да и устал уже. Едим нерегулярно, моем­
ся еще реже. Ребенок ведь. Милиция несколь­
ко раз задерживала. Уроды всякие «наехать» 
пытались. «Лолиту» набоковскую читала? Да 
о чем это я?! За кого только нас не принима­
ли! Мне иногда кажется, что я уже ни о чем 
думать-то не могу, кроме дороги. Иду и смо­
трю по сторонам. Но где он -  тот свет, к кото­
рому Варенька идет?

-  А давай я с ней поговорю!
-  Поговори. Я не против, но, боюсь, она ни­

кого не послушает.
-  А я вот попробую! -  и Элька, набросив на 

плечи куртку, ринулась на улицу, сбив по пути 
ведро и еще что-то.

Олег остался один. «Как-то просто всё, -  
подумал он, -  а может, так и надо?» Он тоже 
давно уже перешагнул «болевой порог». Точ­
нее, не перешагнул, а перешагал. Или вместе 
с Варей уходил от него каждый день?
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-  Олег! -  это кричала Элька с улицы.
Он в каком-то полузабытьи вышел на крыль­

цо. Элька была за воротами.
-  Их нет! Они куда-то ушли! Я уже к дядьке 

постучала, думала, Толи к ее туда водил, а их 
там и не было...

Сначала у Олега опустилось сердце. Даже 
не в пятки, а куда-то ниже земли. Он сделал 
несколько шагов, чувствуя, как сердце с тру­
дом тянется следом где-то под землей. Как 
гиря. Да и ноги -  словно из намокшей ваты. 
Мысли судорожно носились, настолько судо­
рожно, что и понять невозможно было, какой 
в них смысл, толк, прок или еще что. Мысли 
сами по себе, а Олег сам по себе. Так было 
до тех пор, пока одна из них не зависла вдруг 
звонкой нотой в его голове.

-  Одевайся потеплее, и побежали, -  кивнул 
он Эльке.

-  Что?!
-  Я знаю, где они...
-Ты ... Ты думаешь?.. -  и уже засеменила 

как-то по-старушечьи в дом.
Им пришлось пробежать полтора кило­

метра до трассы и пройти быстрым шагом 
больше версты по сизому туману, клочками 
тянувшемуся над шоссе, рвущемуся под ко­



лесами редких машин. И еще с полкиломе­
тра они шли следом за малышами, которые 
бодро вышагивали впереди, взявшись за ру­
ки. Все это время они как будто переругива­
лись, пытаясь уговорить друг друга начать 
новую жизнь.

-  Это твоя Варвара его сманила, -  бубнила 
Элька.

-  По-моему, последнее слово было за ним, 
он так и сказал: «Пойдём».

-  Он вообще не умеет говорить, -  не со­
всем уверенно возразила Элька.

-  Просто ему с тобой не о чем разговари­
вать.

Элька замолчала. Олег понял, что она оби­
делась, и решил как-то загладить свою вину:

-  Кто его научил читать?
-  Никто. Я сначала подумала, что он просто 

вид делает, а потом поняла, что он читает... 
Нам, похоже, теперь придется жить вместе. -  
Элька сказала это так, будто знала Олега ты­
сячу лет и уж так он ей примелькался, что те­
перь, вроде, и деваться от него некуда.

-  Не жить, а идти.
-  Идти? Куда?
-  Назад... К свету... Даже когда мы сидим, 

стоим или спим, мы идем. Мы двигаемся. Кто-
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то тянется к свету, а кто-то... -  Олега вдруг 
потянуло пофилософствовать.

-  Идти? И по дороге побираться? -  оборва­
ла его Элька.

Олегу пришло в голову обидное: «Зато тебе 
не надо будет на работу ходить». Но не сказал. 
Сказал другое:

-  Прости, Эль, связалась с нами...
-Д а  чего уж... -  И закричала вдруг: -  То­

лик! Толик! Ну стойте! Куда вы?!
Малыши остановились. Эльке показалось, 

что до этого они довольно оживленно и весе­
ло беседовали, но теперь Толик смотрел на мать 
чуть ли не с серьезностью взрослого мужчины.

-  Она сказала, что дольше меня не уста­
нет, -  сообщил Толик.

-  Во как! И долго вы намерены соревно­
ваться?

В ответ Толик пожал плечами.

4
Возвращались они вчетвером затемно. Де­

ти по-прежнему шли впереди, а Олег с Элькой 
шли под руку. На ночь опять наддал морозец. 
Селияры мельтешили впереди редкими огонь­
ками. Варя вдруг отпустила руку Толика и под­
бежала к Олегу.



-  Пойдем быстрее, папа, я замерзла, там, 
видишь, огни. Там светлее. И Толик замерз. 
Ты нам перед сном почитаешь?

Сердце опять куда-то провалилось. Варень­
ка не заметила, а Эля протянула Олегу платок. 
Навернувшиеся слезы норовили застыть у не­
го прямо на ресницах. Он дождался, когда Ва­
ря догонит Толика, и только потом промокнул 
глаза.

-  Я даже не был на кладбище...
-  Ты думаешь, это самое важное?
- С  тех пор, как все это произошло, я не 

знал ничего важнее, чем Варюша...
-  Ничего важнее и быть не может, -  согла­

силась Элька.
Олег вдруг захотел упрекнуть ее за Толика, 

которого она оставляла одного, но потом по­
нял, что не имеет на это никакого права. Упре­
кнуть, может, и стоило кого-нибудь, но только 
не ее. Выкрикнуть в темный морозный воздух 
этот упрек, чтобы летел до самых кремлев­
ских стен и там лет десять резонировал. Ров­
но столько, сколько страну лихорадит. А мо­
жет, и все сто.

-  Ничего важнее быть не может, -  повто­
рила сама себе Элька.

-  И светлее, -  добавил Олег.
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-  Ты ведь больше не пойдешь на дорогу? -  
спросил Олег, хотя и без того знал ответ, по­
тому что иначе с сегодняшнего дня и быть не 
могло.

-  Если только вместе с вами, -  улыбнулась 
Элька.

«Как-то просто все, незамысловато полу­
чается, -  подумал Олег, но на душе от это­
го "просто" стало светло и легко, камень ото­
рвался и полетел в свою черную бездну, 
куда-то под землю. -  А может, так и должно 
быть? Что еще нужно? Что-то еще нужно...»

Утром выпадет снег, мир станет светлее, 
и нужно будет расчищать тропку от крыльца 
к воротам...



САМЫЙ НЕИЗВЕСТНЫЙ СОЛДАТ

ИМЯ ТВОЕ НЕИЗВЕСТНО, 
ПОДВИГ ТВОЙ БЕССМЕРТЕН.

Эпитафия на могиле Неизвестного солдата

Память -  способность помнить, не забывать 
прошлого; свойство души хранить, помнить 

сознанье о былом. Память относительно прошлого 
то же, что заключенье, догадка и воображенье 
относительно будущего. Ясновиденье будущего 

противоположно памяти былого.

В. Даль.
Толковый словарь живого великорусского языка

Я не придумал эту историю, потому что 
придумать ее невозможно.

Я видел этого человека. Каждый день, с утра 
до заката, он сидел на ящике возле Знамен­
ского кафедрального собора и кормил голу­
бей. Он никогда не смотрел на прохожих, а 
если и смотрел, то как бы сквозь, и при этом
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загадочно и немного печально улыбался. Я по­
том понял, что этой улыбкой он извинялся пе­
ред всеми, кого не помнил, перед теми, кто не 
знал, что он не помнит... На нем всегда был 
один и тот же видавший виды серый пиджа­
чок, штопанные, сто лет неглаженные брюки, 
потертые кирзачи, а на груди грустила одино­
кая медалька. Такая есть у каждого ветерана.

* * *

Небо открылось ярко-голубым и таким чи­
стым, что его хотелось выпить. Из-за этой 
пронзительной глубины кружилась голова, 
и приходилось снова закрывать глаза, что­
бы не засосало в небесную воронку. Жажда 
и тошнота плохо уживались с удивительным и 
прекрасным миром, который появился перед 
глазами так неожиданно. Просто взялся ниот­
куда. До этого была бухающая в висках темно­
та, а до темноты не было ничего. Теперь бы­
ло небо, в которое вострились темно-зеленые 
травинки.

Звуки нового мира доносились через 
какую-то вату. Вата «шуршала» в голове сама 
по себе, как помехи в радиоэфире, и сквозь 
этот въедливый шум едва пробивается нужная 
волна. Но про радиоэфир он тоже ничего не
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знал. Вот про небо понял, что это небо, а тра­
ва -  это трава, и понял, что кружится голова, 
а не слушаются руки и ноги. Стоит только по­
пытаться подняться, земля, на которой он ле­
жит, стремительно отъезжает в сторону. Да­
же на бок перевернуться невозможно.

И все же он встал. Сначала на четвереньки.
И увидел, что земля не так прекрасна, как не­
бо. Ее зеленая бархатистая кожа была то тут, j 
то там разорвана глубокими воронками. Бес­
порядочно и нелепо. Одна из таких кровото­
чащих черноземом и дробленой песочной ко­
стью ям находилась рядом, буквально в двух | 
шагах. На краю ее лежала искореженная вин­
товка, назначение которой сначала было ему ] 
непонятно, потом, неизвестно откуда, появи­
лось знание, что вообще-то из нее положе­
но стрелять. Даже представились фанерные 
темно-зеленые мишени без рук, но зато с вы­
пиленными силуэтами голов в касках.

Два таких силуэта двигались прямо на него. 
Он встал, покачиваясь, на ноги. Сквозь тугие 
ватные пробки в ушах доносилась незнакомая 
речь и смех. «Мишени» веселились, наверное, ; 
смеялись над сломанным оружием на краю 
воронки. У них, в отличие от фанерных, бы­
ли руки, в которых отливали смазкой новень­



Самый неизвестный солдат 203

кие исправные автоматы. Один из автоматов 
коротко плюнул ему под ноги горстью свинца, 
брызнули земляные фонтанчики.

-  Иван! Поднимайт рук, ходить плен! -  сме­
ялись мишени.

Он понял, что «Иваном» назвали его, и да­
же понял, что должен поднять руки. Сейчас 
он был готов на все, лишь бы снова лечь на эту 
маслянистую землю. И лежать долго-долго, 
пока не придет вечный сон, лишь бы только 
не испытывать этой жуткой боли в голове и 
ни о чем не пытаться думать. Да и мыслить- 
то получалось только какими-то простыми по­
нятиями и категориями, которые крутились 
в оглушенном сознании сами по себе, незави­
симо от усилий его воли. Небо голубое... Зем­
ля сырая... Винтовка сломанная... И ничего 
о том, что сейчас, ни о прошлом, ни о буду­
щем. Никаких «толчков» сознания, кроме тех, 
прикладами автоматов, которыми его подго­
няют в спину. Эти два солдата, говорящие на 
грубом каркающем языке, ведут его куда-то, 
постоянно поторапливают и смеются.

Его вывели на дорогу. Там на обочине сиде­
ли люди в такой же, как у него, одежде. Неко­
торые были в крови. Они разговаривали меж­
ду собой приглушенно, но их речь он понимал



без труда. Правда, не всегда мог расслышать. 
Лично к нему никто не обращался. Еще была 
собака, которая беспрестанно лаяла, и от хри­
плого её лая пробки в ушах давили внутрь, хо­
телось зажмуриться, засунуть голову в про­
хладную землю, где пусть и нет сладковатого 
майского воздуха, но зато темно и покойно.

* * *

Уже на третий день в лагере к нему пере­
стали приставать с расспросами, кто он и от­
куда. Прозвали «контуженным», а по имени j 
звали, как и немцы, Иваном. Только один че­
ловек, который по ночам лежал рядом, про­
должал с ним разговаривать.

-  Неужто ты вообще ничего не помнишь?
-  Му-у... -  мычал Иван.
-  «Му» да «му», учиться говорить надо, то- j 

же мне, Герасим.
-  Ва, -  не соглашался Иван.
-  Иван? А, может, ты и не Иван?
-  Му...
-  Ты бы попробовал хотя бы «мама» сказать.
Значение этого слова было Ивану понятно, i

и при определенном старании ему удалось бы 
его выговорить, но для него лично оно ничего 
не значило. Да и разговор с соседом для него
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ничего не значил. Он уже на следующий день 
этого разговора не помнил. Да и весь прошед­
ший день не помнил. Только какие-то размытые 
пятна. Наверное, поэтому он меньше других 
чувствовал усталость и напряжение ежеднев­
ного изнуряющего труда. В сон проваливался, 
как в черную бездну, из которой каждое новое 
утро рождался все тем же, но совершенно но­
вым человеком. Даже немцы привыкли к тому, 
что каждый день Ивану нужно было вдалбли­
вать, как и по какому маршруту он должен ка­
тить тачку с землей. Его перестали бить, потому 
как, усвоив задачу, работал он подобно исправ­
ному, хорошо смазанному механизму, не зная 
усталости. Часовые только посмеивались:

-  Гут, гут, Иван!
-  Man тив jedem Russen solche kontusion 

machen*.
-  Ebenso wie eine Impfung!**
-  Хорошо ему, он даже не понимает, где он 

и что делает, -  говорили иногда те, кто рабо­
тал рядом с ним.

* Надо каждому русскому такую контузию сделать 
(нем.).

* *  Как прививку (нем.).



Но никто по-настоящему ему не завидовал. 
Только спорили иногда в бараке, вспомнит он 
когда-нибудь или нет. А вновь прибывшие не 
верили, думали, придуривается.

-  Может, он большой командир? -  щури­
лись они. -  Так ему проще скрыться...

-  Брехня! -  возражали старожилы. -  Да и 
какая от того разница? Он теперя даже над 
своей головой не командир.

-  Не болтай! Он все понимает, просто не 
помнит.

-  Точно! Я вот его спрашивал: небо -  голубое? 
Он кивает. Я думаю, сейчас с подковыркой спро­
шу: трава -  синяя? Он головой качает, нет, мол. 
Я его спрашиваю: птицы летают? Кивает, согла­
шается. Я опять испытываю: вода сухая? Так он 
даже засмеялся. Загукал как-то по-своему... Да 
так на меня посмотрел, вроде, сам ты дурак.

-  Может, если выживет, после войны и най­
дет кого...

-  Или врачи чего-нибудь покумекают.
-  Победить бы еще. Они-то до Москвы за 

три месяца дошли, а сколько наши обратно то­
пать будут?

-  Да уж, пока мы тут прохлаждаемся...
Через некоторое время, течения которого

Иван не осознавал, всех пленных (кто мог ра­
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ботать и на тот момент не болел) погрузили в 
товарные вагоны и повезли на Запад. Между 
Западом и Востоком он тоже не понимал раз­
ницы, и каменный барак, сменивший деревян­
ный, легко стал для него новым домом. Он не 
почувствовал различия между тачкой с песком 
и тяжелыми деталями, которые пришлось та­
скать здесь, он не обратил внимания на то, что 
людей в полосатом тряпье вокруг стало боль­
ше и все они говорили на разных языках. Но 
кое-что он уже начал запоминать. Например, 
он точно знал, что после пробуждения надо 
работать, что нельзя подходить к забору и к 
некоторым зданиям, что на руке у него теперь 
есть номер... За два с половиной года он вы­
учил и научился более-менее связно произно­
сить несколько слов: арбайтен, баланда, рус­
ский, мама, Ваня, наши летят...

Потом в лагерь пришли солдаты в другой 
форме. Они тоже говорили на непонятном 
языке, но даже Иван понял, что язык этот 
мягче и не такой каркающий. Эти солдаты 
не заставляли «полосатых» работать, хотя 
тоже делили на группы, а если и приказы­
вали что-то, то очень вежливо, как будто у 
них в руках не было оружия, главного ар­
гумента в общении между людьми в форме



и безоружными. По этому поводу Ивану 
вдруг, и очень больно, вспомнилась искоре­
женная винтовка на краю воронки и то си­
нее небо. Даже голова закружилась от си­
ней боли в глазах. Но другие дни так и не 
прорезались, и он не смог оценить «подар­
ка» раненой памяти. Более того, стал боять­
ся повторения такой боли.

* * *

Через несколько дней американцы погрузи­
ли всех русских на автомобили и куда-то по­
везли. Оказалось, в другой лагерь, где бывших 
военнопленных встречали «смершевцы» и це­
лый полк НКВД. Все это делалось второпях, в 
суете, и поэтому рядом с Иваном не случилось 
никого, кто был с ним в одном бараке. Или 
оказались, но про него забыли, да и в пору 
было о себе подумать. И никто не мог объяс­
нить дотошному капитану в очках, что у Ива­
на смертельно ранена память. А тот почему- 
то злился, смотрел исподлобья, презрительно, 
даже злобно.

-  Фамилия?
-  Му-у...
-  Что, язык проглотил? У нас немых на 

фронт не отправляли, так что кончай ломать
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комедию, у нас с предателями разговор корот­
кий. Имя?

-  Ва-ня...
-  Полное имя?!
-  Ва-ня...
-  Национальность?
-  Рус-кий...
-  Звание?!
-  Му-у...
-  Опять мычишь? Как попал в плен?
-  Ар-бай-тын...
-  Ты мне это брось! Вас тут несколько ты­

сяч, мне некогда с каждым слова разучивать, 
врачей с нами тоже нет.

-  На-ши ле-тят...
-  Чьи ваши? -  прищурился капитан.
-  Мама, -  вспомнил еще одно слово Иван и 

горько вздохнул. Он не знал, зачем задает ему 
все эти вопросы сухощавый капитан с колю­
чим взглядом, и тем более не знал на них от­
ветов. А на следующий день он не помнил и 
самого капитана. И тем более он никогда не 
узнал, как просто решилась его судьба.

Дотошный капитан доложил о нем устав­
шему седому майору, у которого давно уже 
мельтешило в глазах от списков бывших во­
еннопленных. Единственное, что в последнее



время не вызывало у него раздражения и 
сквернословия, -  это образы жены, сына и до­
ма, которых за последние три года он видел 
только два раза.

-  Про этого, со странностями, проверяе­
мые Волохов и Фоменко сообщили, что с тех 
пор, как его знают, у него абсолютно нет па­
мяти. Только фрагментарная. У него даже фа­
милии нет, только номер на руке. За все время 
в лагере выучил несколько слов. Работать мо­
жет. -  Капитан выдержал многозначительную 
паузу, но майор никак не реагировал, с отсут­
ствующим видом рассматривая какие-то бума­
ги на столе. -  Но все это подозрительно. Го­
ворят, он даже прошедшего дня не помнит. 
Проверять надо. Врачей бы.

-  Отправь куда следует, там и проверят.
«Куда следует» было понято как «родной»

советский лагерь в Сибири, где изменники Ро­
дины и другие предатели валили лес для вос­
становления народного хозяйства.

* * *

Проверяли Ваню добросовестным трудом 
в течение пяти лет. За это время он научился 
говорить еще несколько слов: кум, сука, зона, 
зэка, нары, дай, возьми, буду, не буду, понял...
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И даже дюжину связных фраз. Он, кроме то­
го, запомнил несколько дней. Правда, без уси­
лий, случайно.

На него быстро перестали обращать внима­
ние и охранники, и зэки. Урки, правда, люби­
ли подшучивать над Иваном, но сравнитель­
но безобидно.

-  Иван, не помнящий родства!.. -  начинал 
кто-нибудь.

-  Да он не только родства, он даже не пом­
нит, ходил ли он до параши...

-  Интересно, он и баб не помнит?
-  Не, он не помнит чё с ними делают!
Обычной шуткой было разбудить Ивана

за час-два до подъема, когда уже светало, и 
произнести слово «работать». Он, не обращая 
внимания на спящую братию, собирался, умы­
вался и шел к воротам, из которых бригады 
уходили на деляны. Часовые даже не пыта­
лись его отгонять, потому что проще его бы­
ло пристрелить. Он стоял эти два часа, глядя 
в одну точку на створках ворот, ожидая, когда 
они откроются. Уркам было смешно, а Ивану 
все равно, времени для него не было.

Другое дело было перепоручить Ивану 
свою работу. Он безропотно выполнял свою 
норму да еще успевал «помочь» двум-трем



товарищам, потому как приказы любого чело­
века он выполнял беспрекословно. На него да­
же делали ставки, сколько он выработает за 
день. Многие бригады хотели заполучить бес­
памятного.

Поражало зэков то, что он абсолютно не 
помнил зла, а вот добрые поступки по отно­
шению к нему вроде как начал запоминать. 
К примеру, один из зэков вытолкнул его из- 
под падающего ствола. Иван потом ходил за 
ним несколько дней, улыбался и готов был вы­
полнять за него любую работу, потому как по- 
другому отблагодарить не мог. Значит, запом­
нил. Были и другие случаи...

Лагерное начальство для правильного ве­
дения документации вынуждено было подо­
брать ему соответствующую фамилию -  Не­
помнящий. Разумеется, никакие проверки 
ничего не дали, но останавливать запущенную 
машину правосудия -  все равно что самому 
ложиться под паровоз.

В один из одинаковых лагерных дней Ва­
ню вызвал к себе начальник -  подполковник 
с ярко выраженным чувством справедливо­
сти. Ваня долго рассматривал его начищенные 
до звездного блеска сапоги, сидя на прикру­
ченном к полу табурете, а подполковник меж­
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ду тем чинно выхаживал вокруг него, излагая 
преамбулу к основному разговору, которая за­
ключалась в тезисном изложении системы 
ценностей правосудия в государстве победив­
шего пролетариата. Но минут через двадцать 
разговор пошел о главном:

-Я  тебе, Иван, честно скажу: мы ничего 
не нашли -  ни «за», ни «против». Но, сам по­
нимаешь, если понимаешь, в плену-то ты был. 
А как ты туда попал? Может, сдался? Хотя, ко­
нечно, больше похоже, что тебя хорошенько 
контузило. Вас вот десятки, сотни тысяч, мил­
лионы... А нам -  работы. И главное, где твоя 
красноармейская книжка? Мы даже не можем 
установить часть, в которой ты служил. У лю­
бого следователя возникнет подозрение, что 
ты выкинул ее перед сдачей в плен. Может, 
ты даже офицер, коммунист... А за это, сам 
понимаешь... Но, учитывая твой добросовест­
ный труд и примерное поведение, думаю, про­
блем с освобождением у тебя не будет. А пока 
что придется пожить здесь...

-  Му... -  согласился Иван, потому что дру­
гой жизни себе и не представлял.

Точно так же, как не было причин «ис­
правлять» Ивана Непомнящего в ГУЛАГе, так 
и не нашлось причин задерживать его после
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истечения неизвестно кем отмеренного срока. 
До ворот группу освобождаемых провожал 
все тот же подполковник, но сделал он такое 
исключение только ради Ивана, перед кото­
рым почему-то чувствовал себя виноватым. 
Обычно же он ограничивался кратким назида­
тельным напутствием в своем кабинете, кото­
рое заканчивалось выдачей справки об осво­
бождении.

В это утро он прошел бок о бок с Иваном, 
который замыкал группу, и говорил не на ка­
зенном, а на простом русском языке:

-Ты езжай со всеми, Иван, езжай по го­
родам, сходи на станциях. Вдруг что-нибудь 
вспомнишь. А если вспомнишь -  напиши. Под­
полковнику Карнаухову. Ах, ёшкин перец, ты же 
все равно не запомнишь! Я тебе в каждый кар­
ман по справке положил. Там написано, что ты 
не только отбывал срок, но и воевал, был в не­
мецком лагере. Вас же из Бухенвальда привез­
ли... -  вдруг остановил Непомнящего, посмо­
трел на него внимательно, лицо подполковника 
озарила догадка: -  Справки показывай везде! 
Куда бы ни пришел! Понял?! Это приказ! Понял?!

-  Понял, -  пообещал Иван.
-  То-то! Там и доктор приписку сделал 

про амнезию твою. Русские люди сердо­
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больные, по крайне мере, без куска хлеба 
не останешься.

-  Рус-кий... -  кивнул Иван, он улыбал­
ся подполковнику самой проникновенной 
улыбкой, на какую только был способен. 
Казалось, он все понимал и запоминал. По 
крайне мере, глядя на его улыбку, в это ве­
рилось. Так это или не так, но Иван нутром 
чувствовал, что обычно суровый, въедли­
вый блюститель всех мельчайших буковок 
законов и всех уставов, переживший на сво­
ем посту всех вышестоящих начальников, 
глянцевой выправки подполковник делает 
ему добро. А делал он это для такой катего­
рии людей не часто.

-  Может, и работу найдешь, тебя, вон, 
не согнуло, а, наоборот, расправило. После 
немецкого-то лагеря доходягой был.

-  Арбайтын, -  вспомнил Иван.
-  Ну, давай, шагай до станции. Километров 

семь будет.
И еще долго подполковник, два автоматчи­

ка и собака смотрели ему вслед. Он так и шёл 
замыкающим. В отличие от всех остальных, не 
разговаривал, не крутил головой по сторонам, 
не размахивал свободной от чемодана рукой 
(чемодан ему собрали зэки «всех профилей»).



Он шел сосредоточенно, выполняя последний 
приказ последнего своего начальника.

* * *

Я видел этого человека. Каждый день, 
с утра до заката, он сидел на ящике возле 
Знаменского кафедрального собора и кор­
мил голубей. Он никогда не смотрел на про­
хожих, а если и смотрел, то как бы сквозь, и 
при этом загадочно и немного печально улы­
бался. Я потом понял, что этой улыбкой он из­
винялся перед всеми, кого не помнил, перед 
теми, кто не знал, что он не помнит... На нем 
всегда был одет один и тот же видавший ви­
ды серый пиджачок, штопанные, сто лет не- 
глаженные брюки, потертые кирзачи, а на гру­
ди грустила одинокая медалька. Такая есть у 
каждого ветерана. Только у этой была история 
особенная.

9 мая 1975-го Иван Непомнящий, как обыч­
но, сидел у ворот Знаменского собора и смо­
трел на голубей. В этот день к храму шли не 
только прихожане, но и многие ветераны. 
Ваня улыбался им особенно, потому что мно­
гие подходили к нему и не только бросали мо­
нетки, но и поздравляли, жали руку. Старани­
ями прихожан об Иване Непомнящем знали
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многие, знали о справках заботливого подпол­
ковника Карнаухова. Одна семейная пара за­
держалась рядом с ним дольше других. Седой 
ветеран с целым «иконостасом» на груди вни­
мательно рассматривал искренне улыбающе­
гося Ивана. Женщина, державшая его под ло­
коть, терпеливо ждала, переминаясь с ноги на 
ногу.

-Саня?! Востриков?! -  узнал-спросил он. -  
Я -  Олег Ляпунов. Помнишь? Под Харьковом? 
Май сорок второго? Юго-Западный?..

-  Ваня, -  поправил его Непомнящий.
-  Как Ваня? Один в один -  Саня Вост­

риков!
-  Ты, наверное, обознался, -  потянула Ляпу­

нова за локоть жена.
-  Не может быть, такое не забывается. Мы 

вместе из окружения пробивались. Неудач­
но тогда с Харьковом получилось. Тимошенко 
этот... Мы Саню погибшим считали. Я сам ви­
дел, как за его спиной мина ухнула...

-  Наши летят, -  продолжал улыбаться Иван.
-  Просто похож человек, он же тебе гово­

рит, что его зовут Иван, -  у жены, похоже, 
кончалось терпение, она почему-то с опаской 
смотрела по сторонам. Оглядевшись, добавила 
вполголоса: -  Каждый год ты в День Победы



ходишь в церковь и не боишься, что те­
бе по партийной линии замечание сделают, j 
Ладно в районе, а тут в областном центре -  j 
вместо банкета в Облисполкоме, могли бы j 
и завтра...

-  Я старшине Голубцову поклялся! Он на ру- j 
ках моих умер! Каждый год молебен! Плевать 
мне на все эти линии! -  так от души резанул, 
что жена с лица сошла и потупилась.

Даже Ваня на минуту перестал улыбаться.
-  Прости, столько лет уж прошло, ты дейст­

вительно мог ошибиться. -  Жена отступила 
чуть в сторону.

-  У этой памяти нет сроков! -  отрезал и по­
пал в самую точку Ляпунов и снова стал вни­
мательно смотреть в глаза Ивана Непомня­
щего. -  Ей-богу, глаза-то его. Вроде, он с 
рязанщины был, чего вот только в Сибири... 
Побирается... Русский солдат...

-  Русский, -  согласился Иван и снова зау­
лыбался.

У Ляпунова сама собой навернулась слеза. 
Единым рывком он снял со своей груди медаль 
и, подтянув к себе несопротивляющегося Ива­
на, прицепил награду к лацкану его пиджака.

-  Спаси вас Бог, -  произнес Иван, слегка 
поклонившись.
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Медаль звякнула. Ляпунов скрипнул зу­
бами:

-  Не так, солдат, не так!..
-  Слу-жу тру-до-во-му на-ро-ду! -  из ка­

кого провала памяти всплыл этот довоенный 
уставной ответ?

Иван продолжал улыбаться, но на глазах 
у него, как и у Ляпунова, выступили слезы. Ему 
показалось, он вспомнил что-то самое важ­
ное, но никак не мог объять это, объяснить са­
мому себе, потому что всё его ограниченное 
одним днем памяти сознание переполнилось 
чувством удивительного братства, которое ис­
ходило от человека по фамилии Ляпунов.

-Зачем ты, Олег, может, это все-таки не 
тот, может, он и не воевал вовсе? -  откуда-то 
из другого мира высказалась жена.

-  Ваня-то наш? Ишшо как воевал! И в пле­
ну у немчуры был. Настрадался! Не видно раз­
ве? -  так коротко разъяснила всё маленькая 
старушка из тех, что ежедневно ходят в цер­
ковь и заботливо следят там за чистотой и по­
рядком. -  Памяти у него нет. Совсем. Мы уж 
и к врачам его водили, и молились... Видать, 
Промысл Божий о нем такой. А вы никак при­
знали его?

-  Да вот, мужу показалось...
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-  Моего друга Александр Востриков зва­
ли, -  не поворачивая головы, сообщил Ля­
пунов.

-  А-а, -  поняла старушка, -  а у нашего 
справки есть, Иваном Непомнящим записан. 
А вот наград у него и нет. Теперь уж, почитай, 
у каждого, кто и един день на войне был, есть 
награды, а у нашего Вани нет.

-  Есть, -  твердо ответил Ляпунов.
-  Есть, -  улыбнулся сквозь слезы Иван.
-Ты правда ничего не помнишь? -  не уни­

мался ветеран.
-  Правда-правда, он даже вчерашнего дня 

не вспомнит, только самую малость.
-  Я за тебя помнить буду, -  пообещал Ля­

пунов.
-  Дай Бог вам здоровья, -  перекрестилась 

старушка и шепотом добавила: -  Слез-то его 
никто и не видел ране.

-  Наши летят, -  слезящимися глазами Иван 
Непомнящий следил за поднявшейся над ко­
локольней стаей голубей.

Я видел этого человека много раз, но так 
ничего и не узнал о нем. Теперь я уже не пом­
ню, сколько лет он кормил голубей у ворот 
храма, вокруг было столько «главного и важ­
ного», что в суете устремлений к этим «важ­
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ностям» я не заметил, когда и куда он исчез. 
И теперь, спустя несколько лет, я могу вспом­
нить только одинокую медальку, его улыбку и 
взгляд. Взгляд, в котором теперь я разглядел 
действительно главное. Память.



ЧЕЛОВЕК ДРУГА

Этого пса все так и называли -  Пёс. Его со­
бачья инвалидность вызывала, с одной сторо­
ны, жалость, с другой -  отталкивала. Глаз и ухо 
он потерял благодаря заряду дроби, выпущен­
ному пьяным охотником шутки ради, дабы ото­
гнать любопытного пса от добычи. Половину 
правой передней лапы он потерял уже из-за 
своей односторонней слепоты: убегал от ра­
зозлившихся мужиков на пилораме и неудачно 
прыгнул через циркулярку. Теперь он ежеднев­
но побирался у сельмага или у облюбованного 
подъезда. Его либо жалели, либо гнали. Жале­
ли его в основном дети, приносили что-нибудь 
съестное из дома, но они же бывали и необы­
чайно жестокими. Однажды они связали ему 
две задние лапы и долго потешались над тем, 
как Пёс пытается убежать, выпутаться, но толь­
ко переваливается с боку на бок, не простояв и 
секунды, падает, обиженно подвывает и бес­
помощно скулит. Если б в поселке нашелся хоть 
кто-нибудь, читавший когда-либо Гюго, то пса
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непременно назвали бы Квазимодо. Но мест­
ные жители большей частью читали только те­
левизионные программы и объявления на забо­
рах. Вынужденная малоподвижность сделала 
пса созерцателем и даже философом. Глядя в 
его единственный печальный глаз, можно было 
легко увериться, что он не только понимает че­
ловеческую речь, но и знает что-то такое, чего 
никогда не узнает вся ученая человечья братия: 
от лириков до физиков-ядерщиков. Сновавше­
му же мимо народу некогда было вглядывать­
ся в зеленую глубину собачьего глаза, хоро­
шо хоть находились сердобольные старушки 
и детишки, которые приносили калеке поесть 
и изредка, явно превозмогая отвращение к его 
уродству, несмело ласкали его. Частенько ря­
дом с ним присаживался на корточки местный 
забулдыга Иван Васильевич и, забыв о пёсьей 
инвалидности, требовал, чтобы Пёс одарил его 
собачьим рукопожатием.

-  Дай лапу, друг человека! -  покачиваясь, 
требовал он, и не похоже было, чтобы он при 
этом издевался над трехногим инвалидом. -  
Сидишь тут, умничаешь, кто ж тебя, горемы­
ку, оставил мучиться на этом свете? Вот ты -  
друг человека, где же твой человек, мать его 
наперекосяк?!
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Посидев так несколько минут, выкурив си­
гаретку, он, пошатываясь, уходил, оставляя 
Псу самому решать вопрос, кто из них боль­
ше мучается.

По ночам Пёс устремлял одноглазый 
взгляд к звездам, разумеется, если небо не 
было затянуто низкими серыми тучами, или 
неуклюже хромал в своё логово на тепло­
трассе, потому что знал -  в эту ночь он бу­
дет выть и скулить во сне, а значит, в луч­
шем случае, в него кинут чем-нибудь или 
огреют палкой, чтобы не мешал спать пра­
ведным труженикам. Так он жил уже, навер­
ное, лет пять, и никто и никогда не узнал бы 
его умных собачьих мыслей, если б... Если б 
в один из бесконечных и одинаковых дней, 
которые отличались только разницей тем­
ператур и влажностью, отчего обрубок ла­
пы болел либо больше, либо меньше, если б 
в один из таких вынужденно и грустно про­
живаемых дней к нему не подошел странный 
малыш. На вид ему было лет пять, но взгляд 
его был много умнее, чем у некоторых взрос­
лых. Вместо левой руки из-под клетчатой 
безрукавки торчала ужасающая своим мали­
новым окончанием культя. Чуть ниже локтя... 
Пса даже передернуло, он увидел вдруг боль,
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которая показалась ему больше собственной. 
Здоровой рукой мальчик смело погладил Пса, 
сел с ним рядом и обнял его за шею.

-  Знаешь, -  сказал малыш, -  раньше бы 
мама мне не разрешила взять тебя, а теперь, 
я знаю точно, разрешит. Я как из больницы 
выписался, она мне больше разрешать стала. 
Я видел, что тебя обижают, я буду тебя защи­
щать...

Пёс робко лизнул мальчика в щеку и осто­
рожно устроил свою одноухую голову на его 
хрупкие колени. Мальчик гладил пса и расска­
зывал ему о том, как добрый доктор из скуч­
ной больницы научил его, что надо уметь 
радоваться жизни и никогда не сдаваться. Ма­
лыш теперь обещал научить этому своего но­
вого друга. Пёс в ответ тяжело и протяжно 
вздыхал, как умеют делать только умные со­
баки.

Потом они, разговаривая, неспешно шли 
домой к мальчику. Навстречу им попался 
вечно хмельной Иван Васильевич. Увидев од­
норукого мальчика с трехногой собакой, он 
остановился, долго силился что-то сказать, и, 
когда они уже прошли мимо, спросил у пу­
стоты:

-  Вот он, значит, какой -  человек друга?



ДЕЖУРНЫЙ АНГЕЛ

У каждого в жизни бывает непруха. И пусть 
слово это далеко не литературное, но для опре­
деленного стечения жизненных, политиче­
ских, климатических и прочих обстоятельств 
подходит именно это слово. По мнению Игоря 
Сергеевича Жаркова, «непруха» -  это совокуп­
ность неудач и «обломов» во всех сферах дея­
тельности, с которыми в течение энного време­
ни сталкивается индивидуум. Непруха сводит 
любое движение данного индивидуума либо к 
нулю, либо в область отрицательных чисел и 
в итоге может привести данного индивидуума 
или к отчаянным поступкам, или в состояние 
равнодушной бездеятельности. Игорь Сер­
геевич Жарков предпочел второе. Пребывая 
в состоянии ярко выраженного «пофигизма» 
(«пофигизм» {сленг) -  разновидность равноду­
шия, усугубленного нездоровой иронией и ци­
низмом; равнодушие ко всему происходящему 
вокруг, происходящему со всеми, в том числе 
с самим собой), Игорь Жарков с легкой нена­
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вистью ко всему миру наслаждался своим со­
стоянием и усугублял его сухим октябрьским 
утром сухим вином в кафе-забегаловке. Он не 
пытался доискаться до причины собственных 
неудач, а как мазохист-любитель кропотливо 
перебирал их в голове, перемешивая неслад­
кие мысли с кислым «Каберне». Процесс же 
этот постоянно требовал дальнейшего усугу­
бления, и Жарков пристреливался взглядом к 
стеклянным снарядам за спиной скучающего 
бармена, наполненным нирваной различного 
цвета и разной крепости. Детальное воспро­
изведение обид и происшедших с Жарковым 
казусов в его воспаленном сознании мешало 
твердо определиться с выбором «катализато­
ра» -  водка или коньяк. Кроме того, Жаркову 
время от времени казалось, что все усилия его 
памяти и воображения проецируются для все­
общего обозрения и все опохмеляющиеся в 
это утро завсегдатаи и внешне невозмутимый, 
неприступный бармен, -  все вокруг с осужда­
ющим злорадством лицезрят его временную 
(так он думал) слабость.

Да и чего тут особенного? Самая обычная не- 
пруха, очень характерная для любого порефор­
менного периода. Ну, уволили с работы, сей­
час всех увольняют. Ну, не приняли на другую.
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А кого сейчас принимают? Особенно если у 
вас профессия -  художник-оформитель. Вре­
мя славы КПСС и сопутствующих ему плака­
тов и лозунгов безвозвратно ушло, а реклам- 
щиков бегает по городу как собак нерезаных. 
Дальше: ну, попьянствовал человек неделю, 
что с того? А кто сейчас не пьет? Большинство 
только представляются трезвыми. По крайней 
мере, дикция у Жаркова не хуже, чем у пред­
ставителей родного правительства. Специаль­
но повторял их бессмысленные речи, сидя у 
телевизора, смачивая горло «Хванчкарой». 
Ну, ушла жена к ненаглядной (век бы ее не ви­
деть!) теще. А где еще место браку, как не на 
помойке? И все же уход жены был послед­
ней каплей, чтобы Жарков произнес касатель­
но себя слово «непруха». Остальное -  мелочи, 
просто цветочки: попал под машину -  сломал 
руку; украли у временного инвалида в автобу­
се бумажник; при выходе из автобуса пойма­
ли безбилетного Жаркова контролеры, денег 
на штраф не было -  унизительно обыскали и 
в качестве компенсации дали по морде; в до­
ме отключили горячую воду; Вова Онуфри­
ев срочно требует возврата долга, а надо еще 
где-нибудь занять; хотел обзавестись любов­
ницей -  засмеяли «кандидатки»... А ведь мог



Дежурный Ангел 229

бы получиться из него достойный альфонс! 
Противно? Ни на йоту! По-чет-но! В нынеш­
ние времена приемлемо все, что выгодно, 
и если выгода действительно имеет место 
быть, то ее счастливый обладатель как бы ав­
томатически становится почетным членом 
общества. Нет, Жарков так не думал, просто 
притворялся вместе с большинством населе­
ния державы камикадзе. Именно поэтому он 
сейчас безнадежно распивал в кафе «Рассвет» 
до самого заката.

Бармен отреагировал на зашуршавший по 
стойке полтинник бутылкой дагестанского 
трехзвездочного и даже намерился было со­
рвать пробку, но Жарков вдруг понял, что пить 
сейчас он не будет. Не принесет это желанно­
го облегчения. Не в кайф. Потому он опередил 
бармена и стремительно переместил емкость 
во внутренний карман плаща. Бармен зыркнул 
на него с непринужденностью, но так как Жар­
кову (как он думал) было все «пофигу», он молча 
развернулся и вышел из кафе, обдав прохожих 
волной аппетитного котлетного духа, присуще­
го таким заведениям.

Он двинулся к центральному парку, что­
бы предаться самобичующим размышлениям 
где-нибудь на тихой аллее. И то, что осень



была золотая, и город, осыпанный желто­
красными гирляндами, был необычайно кра­
сив и приветлив, и то, что прохожие вокруг 
были в приподнятом настроении, еще боль­
ше укрепляло Жаркова в мысли о том, что он 
один отторгнут и не понят этим лощеным ми­
ром с его волчьими товарно-денежными от­
ношениями. В парке он нашел подходящую 
скамейку и созерцательно углубился взгля­
дом в голубое, но, как ему казалось, отвра­
тительно пустое небо. Ему вдруг представи­
лось, что именно сейчас он должен умереть: 
в глубоком одиночестве, и чтобы нашли его 
здесь, в парке, с легкой ироничной и в то же 
время всепрощающей улыбкой на устах и гла­
зами, устремленными к небу. От пережитого 
сострадания к самому себе и глубокого фи­
лософского осознания безразличия всего ми­
ра к его персоне Жарков откупорил коньяк 
и отпил несколько больших глотков. Друго­
го способа существования в эпоху хандры и 
необъяснимой духовной жажды он не знал, 
так же как не знал, что отчаянье (см. «уны­
ние») -  один из смертных грехов. Но именно 
оное заставило его, запрокинув голову, пол­
ным этого самого отчаянья голосом возопить 
в безучастное небо:
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-  Господи! Ну сделай хоть что-нибудь!.. -  
при этом подсознательно подразумевалось 
не спасение его, Жаркова, а хоть какое-то об­
легчение страданий, выпавших на долю это­
го безумного в своем самоуничтожении мира. 
И это был 7777-й крик, прозвучавший в этот 
день в этой стране, обращенный к Нему.

Все было бы угадываемо просто, если бы 
рядом на скамейке с Жарковым из воздуха 
материализовался Ангел Хранитель или спе­
циально существующий для подобных пору­
чений дежурный Ангел и выполнил бы все 
пожелания Игоря Сергеевича для облегче­
ния его бренного существования. Но в эпоху 
«крутого» материализма такое чудо было бы 
оскорбительным для самого себя, и нет ниче­
го удивительного в том, что ничего не прои­
зошло. Гром не грянул. Кто-кто, а Игорь Сер­
геевич понимал нелепость чуда в наше время 
даже лучше других. Определив для себя, что 
это было последнее обращение за помощью к 
кому бы то ни было за этот день, Жарков вер­
нулся в состояние наигранно-презрительного 
равнодушия, без особых усилий над собой до­
пил из горлышка коньяк и двинулся прочь из 
этого «поэтически-уединенного места». Он не 
почувствовал себя пьянее или хуже, он просто



в очередной раз за эти дни смирился со своей 
участью. Правда, ему показалось, что день 
вдруг заметно посерел, будто осенние кра­
ски утратили свою утреннюю жизнеутвержда­
ющую яркость, запылились, что ли. Да и лю­
ди стали какими-то хмуро-озабоченными, и 
единственное, чем они отличались от Жарко­
ва, -  торопились решать свои проблемы.

Но некоторые проблемы в нынешнее вре­
мя перехода от социалистического варвар­
ства к общечеловеческой цивилизации реша­
лись отнюдь не цивилизованными способами. 
Право на доступ к общечеловеческим «ценно­
стям» оспаривалось по старинке, с оружием в 
руках. Именно люди с оружием выскочили из 
лакового иностранного автомобиля, и Жар­
ков, который был совершенно обоснованно 
уверен, что стрелять будут не в него, удив­
ленно замер на месте -  предоставлялась ред­
кая возможность в объективной реальности 
лицезреть кадры из американского трилле­
ра. На миг опережая нажатие курков, Игорь 
Сергеевич отследил траектории еще не выле­
тевших к цели пуль и угловым зрением опре­
делил, что предназначены они почтенному 
семейству из трех человек, а, скорее всего, 
джентльменистому папе, небрежно покупаю­

232 Сергей Козлов



Дежурный Ангел 233

щему пятилетней дочери мороженое. Но да­
же со случайной пулей для невинного дитя 
Жарков смириться не мог. Так же, как поучи­
тельно показано в американских фильмах, он 
метнулся к ничего не подозревающей стоя­
щей спиной к убийцам семье и одним рывком 
уложил всех троих на землю. Лоток с моро­
женым подсек и продавщицу. Он даже со­
вершенно справедливо успел подумать, что 
никто, кроме него, ничего подобного делать 
не собирался. Напротив, окружающие, по за­
конам жанра, с ужасом и одновременно лю­
бопытством на лицах стремительно искали 
укрытия. Очереди из маленьких пистолетов- 
пулеметов прошили лоток, звякнули о чугун­
ную ограду парка, частью устремились в не­
бо, к которому полчаса назад взывал Жарков. 
Поднимаясь на ноги, Игорь Сергеевич не 
учел одного: в его стране бандиты не торо­
пились убегать и, хотя особенно не мешкали, 
успели, хоть и вскользь, «приголубить» нео­
жиданного в этих местах супермена. Одна пу­
ля прокусила ему щеку с наружной стороны и 
унеслась по своим делам, зато другая плот­
но засела в правом плече. При этом заста­
вила Игоря Сергеевича «сальтануться» через 
лоток и приземлиться на пышное визжащее



тело продавщицы. На какое-то время он по­
терял сознание.

Когда пришел в себя, его уже грузили в ярко- 
желтый реанимобиль. Толпа зевак сочиняла 
подробности происшедшего, называя Игоря 
Сергеевича то «альфовцем», то еще каким-то 
спецназовцем. Очень красивая женщина скло­
нилась над ним и, обдавая запахом дорогих ду­
хов, спросила:

-  Как вы себя чувствуете?
В первый раз за эти дни кто-то поинтере­

совался его самочувствием. Жарков благодар­
но улыбнулся. «Все как в хорошем боевике с 
хэппи-эндом», -  подумал он.

-Мы благодарны вам, ведь с нами была 
Машенька... -  «Это маленькая девочка, кото­
рой покупали мороженое», -  понял Жарков.

-  Хорошее имя, -  сказал он.
Лицо нового русского джентльмена закры­

ло обозримое пространство:
-  Я бы хотел, со своей стороны, отблагода­

рить... -  еще что-то из дежурного набора, и 
его рука зачем-то слазила в нагрудный карман 
Игоря Сергеевича. Будто погладил по много­
страдальной груди.

Потом снова появилось лицо красивой жен­
щины.
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-  Как вас зовут?
Жарков не скрывал, как его зовут, но нео­

жиданно сам для себя забыл. «Шок, что ли?» 
Поморщил лоб -  не вспоминалось.

-  Дежурный Ангел, -  смущенно ответил он, 
и прежде чем носилки задвинули в фургон, 
еще увидел лицо девочки Машеньки, которая 
даже не успела испугаться и приветливо по­
махала ему рукой. Игорь Сергеевич хотел по­
махать ей в ответ, но от боли вновь потерял 
сознание. В липкой темноте забытья, оказыва­
ется, тоже бродят кое-какие мысли. В центре 
первозданного хаоса стоял вопрос: «Почему я 
это сделал? Почему именно я?» И откуда-то, 
словно не из собственной головы, пришел то 
ли ответ, то ли отговорка: «Да потому что мне 
делать больше было нечего»...

В себя он пришел сразу после операции 
по извлечению пули. Возвращаясь к печаль­
ному осознанию своей участи, дырку в плече 
он расценил как закономерное продолжение 
непрухи. И вернувшимся сознанием не без 
иронии определил, что его соседями по пала­
те являются, с одной стороны, -  бандиты, и 
жертвы их коллег -  с другой. Это не мешало 
им довольно мирно играть в карты и рассказы­
вать скабрезные анекдоты. Ожившего Игоря



Сергеевича тут же приняли в компании: обе 
стороны (каждая по-своему) похвалили его за 
проявленное гражданское мужество и даже 
предложили выпить. Но он и так был прилич­
но пьян после недавнего наркоза и предпо­
чел уснуть. Утром он проснулся раньше дру­
гих, испытывая большое желание сходить в 
туалет. Последствия наркоза, боль в плече 
и похмелье очень мешали ему сориентиро­
ваться в нехитром больничном пространстве. 
С трудом сев на кровати, он увидел еще одно­
го товарища по несчастью, которого снача­
ла не заметил. Это был мальчик лет восьми, 
который отсутствующим взглядом смотрел 
в окно. Совсем недавно таким же взглядом 
смотрел на мир сам Игорь Сергеевич и, меж­
ду прочим, в ближайшие дни намерен был 
заняться тем же самым. Теперь же он не­
сколько удивленно взирал на мальчугана с 
перевязанной головой.

-  Не приходит к нему никто, -  рядом про­
снулся старик с загипсованными ногами, -  по­
дай утку.

Когда Жарков, держась здоровой рукой за 
стену, вернулся из туалета, мальчик сидел в 
том же положении, а старик курил под одея­
лом «беломорину».
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-  Надо успеть, пока уколы и градусники не 
пришли ставить, -  пояснил дедок свое антиса­
нитарное поведение.

Увидев, что Жарков проявляет интерес к 
мальчику, старик сообщил:

-  Доктор нам шепнул, что после травмы он 
речь потерял, ему говорить надо учиться, а го­
ворить не с кем. С нами не хочет. Отца нет, 
а мать то ли закрутилась на работе, то ли без 
вести пропала... -  вздохнул, помолчал и уже 
совсем тихо добавил: -  А можа, и плюнула на 
родное дитя.

Сердце Игоря Сергеевича прострелила зна­
комая боль. И не то чтобы он был чересчур 
сентиментальным, но собственные беды пока­
зались ему ничтожной мелочью по сравнению 
с горьким одиночеством этого мальчугана.

-  Его Юра Лебедев зовут, -  где-то в дру­
гой, наполненной суетливой жизнью вселен­
ной копошился дед.

Через три недели Жаркова выписали. Все 
эти дни он читал Юре вслух. Читал Носова, 
читал Дюма, читал Волкова, читал Стивен­
сона, читал спортивные новости... А тот не­
изменно смотрел в окно. Жарков знал, что 
не он и его навязчивое чтение нужны сейчас 
Юре Лебедеву, но большего для него сделать
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не мог. Даже «крутые» смягчились сердцем, 
наблюдая за стараниями Игоря Сергееви­
ча. Они дружески похлопывали Юру по пле­
чу, называли «братком» и клали в его тумбоч­
ку диковинные заморские фрукты. Юра к ним 
не притрагивался, но они, подражая упорству 
Жаркова, выбрасывали испортившиеся и под- 
кладывали свежие.

Сменив пропахшую лекарствами, зано­
шенную до просвечивающего неприличия 
больничную пижаму на костюм с дыркой на 
плече, Жарков вышел на улицу. Тихо падал 
снег. Время, с тех пор как он сыграл эпизо­
дическую роль в «боевике», притормозило и 
вяло тянулось вслед за сероватыми тучами 
на небе. Игорь Сергеевич пошарил в карма­
нах, рассчитывая на завалявшуюся пачку си­
гарет, но во внутреннем нагрудном кармане 
вдруг нащупал ровную пачку бумажек, кото­
рую даже на ощупь ни с чем другим спутать 
было невозможно. Это были деньги. Деньги, 
которые успел ему сунуть перед неотложной 
госпитализацией новый русский джентль­
мен -  отец Машеньки. Даже не удивившись, 
что их не украли в больнице, Игорь Серге­
евич вдруг представил, как он благородно 
возвращает эти деньги в присутствии краси­
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вой жены и дочери, но поймал себя на мыс­
ли, что не собирался и не собирается этого 
делать. В конце концов, кому что и кому на 
что. А по меркам Жаркова, денег было мно­
го.

Долго и с наслаждением он бродил по ма­
газинам, хотя не совсем понимал, что ищет. 
В магазине «Охотник» он прошел мимо при­
лавков, ощущая головокружение от осмотрен­
ной в разных магазинах вереницы товаров, но 
нечто заставило его вернуться к одному из 
прилавков. На нем красовался большой чер­
ный бинокль.

Уже под вечер Игорь Сергеевич вернулся 
в больницу и настойчиво попросил дежурную 
сестру в приемном отделении:

-  Передайте, пожалуйста, Юре Лебеде­
ву из восьмой палаты. -  Протянул коробку с 
биноклем. -  Передайте непременно сейчас и 
скажите, что это от мамы. Скажите, что зав­
тра она обязательно придет.

-  Она придет? А вы-то кто?
Удостоверившись, что сестра намерена вы­

полнить все в точности, как он сказал, Жарков 
с заметным облегчением вышел на крыльцо. 
Надо было идти домой, хорошо выспаться, от­
дохнуть после всей этой кутерьмы, а завтра
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отправляться на поиски мамы Юры Лебеде­
ва. Игорь Сергеевич вдруг понял, что непру- 
ха кончилась, подмигнул сумеречному небу 
и уверенно зашагал на автобусную останов­
ку. Вид у него был по-деловому озабоченный. 
Почему он? Да, наверное, потому что ему де­
лать было нечего...



МАМА-МАША

Уж, кажется, всякого в наши дни повидать 
пришлось, но чем дальше, тем чаще вспомина­
ешь слова Иоанновы: «В те дни люди будут ис­
кать смерти, но не найдут ее; пожелают уме­
реть, но смерть убежит от них...»

Впервые я увидел ее серым апрельским 
днем, когда на улицах кисла снежная меша­
нина и пешеходы проваливались в нее по щи­
колотки, а где и по колено, когда в традици­
онных неровностях российского асфальта 
стояли лужи-океаны, а на не успевших про­
сохнуть возвышенностях побеждающе сияла 
грязь, когда весь город пронизан сыростью, 
а кирпичи и бетонные плиты похожи на губки, 
впитывающие влагу, когда весна, что называ­
ется, рубанула сплеча и расплющила весь этот 
«сугробистан» за пару солнечных дней, а по­
том испугалась содеянного и прикрыла свой 
лукавый взгляд низкой непроницаемой об­
лачностью. Я увидел ее задумчиво бредущей
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от Крестовоздвиженской церкви в сторо­
ну «городища», которое правильнее было бы 
назвать «посадом» -  так там ютились, слов­
но отторгнутые многоэтажками в низину, на 
окраину, деревянные домики да покосивши­
еся сараи, и никто никогда не пытался этот 
район застраивать и перестраивать, так как 
место там болотистое, в мае от грязевой ка­
ши непроезжее, и живут там самые «социаль­
но обиженные» горожане. Наверное, века с 
семнадцатого здесь ничего не менялось, кро­
ме названий улиц и краски на заборах. Туда 
она и шла.

Шла босиком. С непокрытой головой. Лег­
кая косынка, будто слетевшая на ее плечи 
откуда-то из шестидесятых годов. Распахну­
тое, странное -  заношенное, но в то же время 
не утратившее яркости цвета зеленое пальто, 
а под ним -  то ли ночная сорочка, то ли засти­
ранное до цвета нынешнего неба платье.

Сначала я увидел ее босые ноги. Они бы­
ли белее талого апрельского снега, и не бы­
ло на них ни единой царапины. Глаза я увидел 
потом...

-  Во тетка! С утра насинярилась!.. -  про­
комментировал один из двух шедших ей на­
встречу парней.
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Вот тогда-то я увидел ее глаза, полные безу­
мной печали и притягательной глубины. Абсо­
лютно не было в них пьяного дурмана, а было 
какое-то сверхчеловеческое знание мира -  ви­
димого и того, что скрыт для глаз остальных 
смертных. И не виноваты глупые парни, что 
попытались насмешкой объяснить то, что в их 
головах не укладывалось, а значит -  вызывало 
раздражение и неприятие. И она знала, что не 
виноваты они, потому только посмотрела на 
них внимательно, даже с жалостью, и сказала 
тому, который гоготнул над собственной неу­
местной шуткой:

-  А ты бы, Игорек, съездил к матери, боле­
ет она. Сильно болеет. Из деканата тебя от­
пустят. Не ходи сегодня на дискотеку, к мате­
ри езжай... -  и пошла дальше в свою сторону.

Тот, которого назвала она Игорьком, ото­
ропел, лицо его пересекла молнией какая-то 
жуткая гримаса, и снова не нашел он ничего 
другого, как только бросить ей в спину сло­
весную пригоршню едкого мата. Мол, не те­
бе, бомжиха ты этакая, меня учить. Но она 
больше не оглянулась, что вызвало у Игорь­
ка новый приступ ярости, который пришлось 
выслушивать его посерьезневшему вдруг то­
варищу. Видно уже было, что понял Игорек
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свою неправоту, но признать этого перед 
ним не хотел.

-  Ни за что Божьего человека обиде­
ли, -  сказала оказавшаяся рядом со мной 
старушка.

Вроде, и не для меня сказала, но хотелось 
ей, чтобы кто-нибудь услышал и поддержал. 
И я кивнул.

Старушка тут же ухватилась за это движе­
ние моей головы и даже за рукав куртки ме­
ня взяла.

-  Да, мил человек, она через большое го­
ре прошла. Сына у ее в Чечении обезглави­
ли да еще и фотографию изуверства такого 
сделали. Девятнадцать годочков-то ему бы­
ло...

-  А ей сколько? -  сам не знаю, зачем спро­
сил я.

-  А ей столько, сколько всем матерям... Она 
поначалу-то пить начала. Ой как сильно-о! Руки 
на себя хотела наложить, да Господь не позво­
лил! А потом по телевизору фильм-то показали 
про войну эту проклятую. По-моему, «Чисти­
лище» называется. Так там так и показали, как 
басурмане голову солдатику отрезают. И она 
этот фильм смотрела. А как посмотрела -  умом 
тронулась. Да и как сказать, тронулась...

1
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Я тоже вспомнил фильм Невзорова, сня­
тый с остервенелым натурализмом. Когда смо­
трел -  ни одна жилка во мне не дрогнула, я 
тоже всякого повидал. Ничего во мне, кроме 
злобы, во время этого фильма не шевелилось. 
Только ярость закипала, как в песне поется, уж 
«благородная» или нет -  не мне судить. Но сей­
час, когда я смотрел на удаляющийся зеленый 
силуэт, прямо в сердце ощутил содрогание, 
мороз в душе. Представил, как мне самому от­
резают голову, и очень явственно получилось. 
И последние мысли -  сравниваю себя с беспо­
мощным бараном. И обида -  вряд ли кто воз­
даст по заслугам твоим обидчикам. А так хо­
чется схватить по-богатырски оглоблю - и по 
чернявым головам! Так какое чувство силь­
нее -  ярость или страх? Или они рука об руку 
по земле ходят?

-  ...она все вещи свои раздала. Все-все! 
Некоторые-то хапуги нашлись -  даже специ­
ально к ней приходили: нельзя ли, мол, еще 
чего прихватить. Все отдавала. Сама по не­
скольку дней не ела. Уж потом соседи узна­
ли, стали силой ее кормить, да вот в храме 
батюшки ее потчуют, чем Бог пошлет. И она 
теперь через горе свое весь мир насквозь ви­
деть стала.



Старушка вдруг посмотрела на меня испы­
тующе.

-Д а  ты, небось, и сам-то в церкву не хо­
дишь? Чего ж я тебе рассказываю?

-Хожу... Но не часто... -  что-то мешало 
мне уйти, а уйти хотелось, забыть весь этот 
разговор, окунуться в серую повседневную 
суету -  своих бед полно, а тут еще чужие в 
душу ломятся. -  Я в Знаменский хожу, там мне 
ближе...

-  И то ладно, -  успокоилась старушка, -  
ныне молодежь в церкви ходит, хоть из-за мо­
ды какой, но ходит. Батюшка сказал, что пусть 
хоть так ходят, у кого сердце не заржавелое - 
оно Божье слово примет.

И не помню, то ли распрощались мы со ста­
рушкой, то ли каждый со своим словом, со 
своей мыслью пошел.

До вечера на душе было так муторно, что 
даже с близкими разговаривать не хотелось. 
Ночью я долго не мог заснуть. Да и на сле­
дующий день настроение, как и погода, бы­
ло пасмурное. День прошел бестолково, бес­
смысленно, словно и не было его. И все не 
оставляло меня чувство вины, будто мог я по­
мочь чьему-то большому горю, но прошелмимо.
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Прошел так, как все мы проходим, ибо бед 
вокруг стало столько, что если возле каждой 
останавливаться, чтобы пусть и посочувство­
вать, вздохнуть, то, кажется, никакой жизни 
не хватит. Но мера этого горя в какой-то мо­
мент переполняет допустимый предел в душе 
каждого нормального человека, и приходит 
чувством вины. И тогда человек не сможет 
пройти мимо следующей беды: либо не смо­
жет обрести душевного покоя, либо пойдет 
в церковь...

Меня ноги сами собой понесли в храм, но 
только не в близкий Знаменский собор, а в 
находящуюся в совсем другом районе Кре- 
стовоздвиженскую церковь. И хотя я шел все 
теми же раскисшими улицами, мне то и дело 
мерещились среди буксующих модных сапог 
и ботинок босые ноги. Как в тумане добрел до 
церковной ограды.

Служба уже заканчивалась. Народу в буд­
ний день было не очень много. В основном 
старушки, да стояли по обеим сторонам от 
входа два увечных мужика. Будто нарочно так 
встали: тот, что слева, без правой ноги, а дру­
гой -  без правой руки. На миг показалось, что 
не конец двадцатого века вокруг, а середина 
девятнадцатого. Просят милостыню калеки



после неудачной для России Крымской войны. 
И одеты они были так, словно только что сош­
ли с полотен художников-«передвижников». И 
причитали в один голос: «Подайте, ради Хри­
ста...» И также, в один голос, поблагодарили: 
«Спаси вас Господь». Рядом с ними я и прижал­
ся к стене.

Зеленое пальто увидел сразу. Она стоя­
ла перед образом Иоанна Предтечи и даже 
не молилась, а разговаривала с ним. Казалось 
бы, речь ее лишена какого-либо смысла. Так, 
отдельные только ей понятные фразы.

- А  что, Иоаннушка, сколько еще христи­
анских головушек по земле покатится? Кому, 
как тебе, не знать?.. И над Сербией вот желез­
ные птицы антихриста... Спаси, Господи, люди 
Твоя... Да расточатся врази Его...

Откуда она знает? Ведь, как я понял из 
рассказа старушки, в доме ее давно уже нет 
ни телевизора, ни радио, газет она не чита­
ет. Я подошел поближе, но, наоборот, пере­
стал ее слышать. Она перешла на невнятное 
бормотанье, а потом и на шепот. И я, гля­
дя на суровый образ Иоанна Предтечи, по­
думал о матерях российских, что потеряли 
на разных войнах своих сынов. Кто в Афга­
нистане, кто в Чечне, кто в Таджикистане...
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Я сам был солдатом, и передо мной никог­
да не стоял вопрос: за какие идеалы велись 
эти войны? Или за Родину только под Моск­
вой можно воевать? Уж лучше на дальних 
рубежах, чем на ближних подступах. И во 
все века славился русский солдат, вот толь­
ко сейчас нюни пораспускали... Что детей, 
что матерей нюнями этими избаловали. Да 
и какая мать смирится с тем, что ее сына на 
чужбине убить могут? Как ей объяснить, что 
и там они за Россию воюют?'Ведь и на это 
возражение ныне придумано: не хотим за та­
кую Россию воевать, не хотим в такой армии 
служить! А если бы Минин и Пожарский так 
думали?..

-  А зачем тогда на Руси мужчины нужны?! -  
и не увидел я в ее глазах того безумного горя, 
напротив, какая-то светлая рассудительность 
и пытливость.

От неожиданного ее вопроса у меня даже 
сердце вздрогнуло. Выходит, не я ее слушал, 
а она мои мысли читала... Подступила близко 
ко мне и глубоко в душу заглянула.

Да уж, зачем нынче мужики нужны? Рабо­
ту искать, пьянствовать и оплакивать во время 
застолий державу свою униженную. Или если 
нет Суворовых, то нет и чудо-богатырей?



-  А ты решил, значит, про Машу написать? 
Зачем? -  серебряная прядь волос выскользну­
ла из-под косынки и рассекла ее лицо. -  Тебе 
почему больно?

Стало быть, ее Марией зовут.
-  Маша не юродивая, -  по-детски стро­

го предупредила она, -  Маша -  дурочка. За- 
ради Христа знаешь как пострадать надо!.. А 
Маша -  дурочка! Не верь старушкам-то, они и 
сами не знают, чего говорят. А на войну не хо­
ди, тебя первым убьют или ранят...

Даже обидно стало. Что я -  малохольный 
какой? В свое время, хоть и юнец был, но на 
своей маленькой войне за спины товарищей 
не прятался.

-Ты хоть и не трус, но тогда-то ты жить 
хотел... -  объяснила Маша. -  А знаешь, мой 
Алешка на тебя чем-то похож. Он сейчас под 
началом Архистратига Михаила и вовеки там 
пребывать будет.

-  Кто вы? -  спросил я и вовсе не рассчиты­
вал на сверхъестественный ответ.

-  Я мать Алеши. Он меня «мама-Маша» 
звал.

Почему-то вдруг вспомнились слова песни: 
«Стоит над горою Алеша...» Я даже не заме­
тил, как к нам подошел священник.
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-  Пойдем, Мария, там матушка постного 
супчика приготовила... -  Пойдем-пойдем... -  
он взял ее под руку, а на меня посмотрел во­
просительно: -  Извините, молодой человек, 
не нужно ее ни о чем расспрашивать, у нее 
может приступ получиться, «неотложка» от 
нее опять откажется, мы с протоиереем в про­
шлый раз едва отмолили. Ум у нее уже боль не 
воспреемлет, а вот сердце...

-  Извините, -  смутился я, -  я не хотел... -  
И поторопился уйти.

Уж не праздное ли любопытство, действи­
тельно, меня сюда привело?!

-  Это не чудо, это горе, -  шепнул мне ба­
тюшка, напоследок взяв меня за руку.

Теперь уже я посмотрел на него вниматель­
но, так же, как он, когда незаметно подошел 
к нам. Он был одного со мной возраста, и 
только негустая вьющаяся борода придавала 
его лицу благородства, прибавляла лет, а вот 
глаза источали такой покой, будто он живет не 
первую жизнь и все уже о ней знает. Не было 
в них и капли суеты, которая начиналась за во­
ротами храма. И ведь нельзя было сказать, что 
он принимал мир таким, какой он есть. Про­
сто не чувствовалось в нем порыва что-то пе­
ределать в этом мире, как, например, у меня.



И наверное, потому, что он, в отличие от меня, 
занимался этим каждый день... Он это делал!

Две молодые девчушки из тех, что недав­
но окончили школу, вместе со мной вышли из 
храма, громко переговариваясь.

- А  батюшка-то здесь какой красивый! Он 
на меня как глянул -  у меня дрожь по всему 
телу!

-  Красивый, -  согласилась вторая.
Интересно, какие слова он найдет для них?

В наше время попасть в переделку так же 
просто, как проснуться утром и осознать, что 
сегодня в твоем семейном бюджете нет денег 
даже на хлеб. И потом еще месяц, а то и боль­
ше просыпаться с той же самой мыслью.

Я, как это принято комментировать в детек­
тивных фильмах, оказался не в то время и не в 
том месте, а точнее -  просто зашел поздно ве­
чером к товарищу, которого не оказалось дома. 
И жил он вовсе не в трущобах и не на окраине, 
хотя и не в центре города. В обычной типо­
вой пятиэтажке-хрущевке. И когда я повер­
нулся от встретившей меня молчанием двери, 
раздались выстрелы. Стреляли из окна подъ­
езда и с улицы. В течение минуты по матер­
кам и крикам, доносившимся сверху и снизу,
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я смог разобраться, что идет перестрелка 
между милицией, которая пытается штурмо­
вать подъезд, и бандитами, которые не успе­
ли покинуть этот дом до их появления.

Я стоял рядом с окном на втором этаже. 
Из окна третьего этажа отстреливались двое. 
Причем один из них уже побывал на пятом и 
определил, что чердак заколочен и путей к 
отступлению у них нет. Он же собирался спу­
ститься на второй, где находился я, чтобы ве­
сти огонь оттуда. Сколько милиционеров и 
омоновцев штурмовали подъезд, я мог только 
догадываться по вспышкам выстрелов из тем­
ноты кустарников близ дома.

Положение было дурацкое. Подстрелить 
меня могли как те, так и другие. Мне остава­
лись секунды, чтобы принять какое-либо ре­
шение. О том, чтобы постучаться в чью-либо 
дверь, я даже не думал. Двери были мертвее, 
чем в тех случаях, когда за ними нет хозяев. 
Незаслуженно ругнул друга, которого дейст­
вительно дома не было.

Вот так и стоял, не испытывая ни страха, 
ни мужества, чтобы предпринять хоть какой- 
то шаг. И вовсе не тянулись секунды вечно­
стью, как это принято описывать, они вообще 
не тянулись. Может, за пулями гонялись. Одна



из них влетела со звоном и в мое окно и ойкну­
ла по стене. Кто-то из милиционеров выстре­
лил в мою тень. Уж если им моя тень не по­
нравилась!..

Я не слышал ничьих шагов. Только было 
чувство, что сквозь сумрак подъезда, где еще 
до перестрелки не было света, ко мне кто-то 
подошел. Это была мама-Маша. Можно было 
бы сказать, что она явилась прямо из возду­
ха, но я этого не видел. Какая-то легкая улыб­
ка и одновременно забота угадывались на ее 
лице.

-  Вот видишь, поэтому тебя и убьют на во­
йне, -  шепотом заговорила она, -  тебе стыдно 
даже пощады попросить, спасаться стыдно.

А я не испытал ни удивления, ни страха. 
Аишь снова подумал о том: почему же мне хо­
чется узнать о ней больше?

-  Пойдем, там в тамбуре дверь в подвал от­
крыта, через него можно в другой подъезд пе­
рейти, -  позвала она, даже за руку потянула, 
и мне показалось, что рука ее настолько лег­
кая, что прикосновения ее я не почувствовал. 
Подумалось задним умом что-то о привиде­
ниях, но слишком уж не вязался образ мамы 
Маши ни с какими фантомами и прочими 
сверхъестественными явлениями. Наоборот,
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казалось, приведет она меня сейчас за дверь 
ближайшей квартиры и усадит на кухне пить 
чай с домашними пирогами. Будет расспраши­
вать о работе, о жене, еще о чем-нибудь обы­
денном и привычном.

И совсем не было в ее усталом взгляде ни­
какого безумия. Будто пришла мама забрать 
своего загулявшегося допоздна во дворе ве­
ликовозрастного сыночка. Пожурит вот еще.

С этими мыслями, прижимаясь к стене, 
я спустился следом за ней. Дверь подвала в 
тамбуре действительно оказалась незапертой. 
И что действительно вызвало у меня удивле­
ние, -  над выщербленной лесенкой, ведущей в 
сырую глубь подвала, горела облепленная па­
утиной лампочка. Словно с тех пор и горела, 
когда не скупилось на них домоуправление, 
а упивающиеся своей солидностью домко­
мы специально проверяли их наличие во всех 
«жизненно важных объектах».

Все это время мама-Маша шла впереди, 
приостанавливала меня, не оглядываясь, ру­
кой, если следующий шаг ей казался опасным. 
В одной из комнат подвала она повернулась ко 

J мне лицом.
-  Ты, Сережа, лезь лучше в это окошко,

I на другую сторону дома, там безопаснее.



От известки-то отряхнешься. И еще... -  она 
посмотрела на меня тем же взглядом, что и 
священник. -  Не надо обо мне писать.

И не успел я спросить, почему, ответила:
-Другие матери подумают... Помнишь, я 

тогда в храме сказала... Подумают, что раз 
мой Алешка погиб, я и другим того же же­
лаю... А мне всех жалко.

-  Но ведь вы правы! Для чего же тогда еще 
мужчины нужны? Если б в сорок первом ма­
тери своих парней по подвалам и под лавка­
ми прятали!..

-  И такие были и сейчас есть. А ты лезь в 
окошко. Будут весь дом потом осматривать.

И я через трубы, тянущиеся вдоль стены, 
стал выбираться в тлевший светом уличных 
фонарей квадрат подвального оконца. Вылез, 
отряхнулся, наклонился, хотел позвать маму- 
Машу и в тот же миг понял, что ее там нет.

Утром, не завтракая, я отправился в Кре- 
стовоздвиженскую церковь. И все казалось -  
опаздываю куда-то. На этот раз пришел, когда 
служба еще не началась. По залу сновали ста­
рушки, протирали везде пыль, хотя я уверен, 
что после вечерней службы они делали то же 
самое. Постояв с минуту в нерешительности,
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подошел к церковной лавке и спросил женщи­
ну, которая там аккуратно раскладывала кни­
ги и свечи.

-  Скажите, сюда женщина часто приходит, 
в зеленом пальто... Босая... Марией зовут... 
Будто бы не в себе...

-  Вы не знаете? Она ж три дня как от сер­
дечного приступа умерла...

Какая-то жуткая пустота ворвалась в мою 
душу, темная и холодная. Безысходность 
какая-то. Опять же, не испуг, не страх, даже 
и не боль, а усталость печальная. И не отчая­
ние, но и не смирение. Даже и не знаю, как на­
звать такое чувство.

Я заказал молебен за упокой и взял не­
сколько свечей. Когда стоял у образа препо­
добного Сергия Радонежского, на миг пока­
залось мне угловым зрением, что взглянула на 
меня со стороны мама-Маша. Так явственно 
показалось, что повернул отяжелевшую голо­
ву. И... встретился с немного печальным, свет­
лым взглядом Богородицы.

Уже на выходе из храма столкнулся с тем 
самым батюшкой. Хотел остановить его, рас­
сказать о том, что со мной произошло, но мы 
только обменялись взглядами. Я понял, что он 
и так знает.



Весна снова опомнилась и приступила к ис­
полнению своих обязанностей. Ярко-желтый, 
как на детском рисунке, луч солнца пробил се­
рую вату облаков и озолотил купола. В окнах 
домов заиграли веселые блики. Просвет в об­
лаках с каждой минутой становился все боль­
ше, точно силы света раздвигали тяжелые об­
лачные оковы. Я залюбовался этим зрелищем.

Ее Алешка сейчас в воинстве Архангела Ми­
хаила. А где она сама?
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Он еще раз посмотрел на сад. Почему-то 
больше всего жалко было именно сад. Поса­
женный еще прадедом, он словно впитал в се­
бя любовь и труд нескольких поколений. Гуляя 
по нему, можно было услышать память: сухой 
кашель деда, раскуривающего самокрутку; ла­
сковое бабулино «возьми яблочко»; окрик отца: 
«Илюха, неси известку!», смех младшего бра­
та... Продать можно было дом, который они 
заново отстроили с отцом еще в семидесятом, 
продать можно было сад, который благодаря 
заботе стариков плодоносил все эти годы, про­
дать можно было мебель, которую ныне можно 
увидеть только в кино о сталинских временах, 
продать можно было мотоцикл и зачуханный 
отцовский «Запорожец-ушастик», -  но память 
продать нельзя. И теперь Илья Семенович му­
чился, сравнивая понятия «продать» и «пре­
дать».

Тридцать лет он приезжал сюда в отпуск, 
щедро растрачивая свои невиданные на



Краснодарщине северные зарплаты, завали­
вая родственников подарками, соленой и вя­
леной рыбой. За эти тридцать лет никто и ни­
когда не упрекнул его за то, что сразу после 
армии он подался на Север за длинным ру­
блем. Никто не упрекнул его, когда он, обу­
строившись на новом месте, переманил туда 
и младшего брата. Только когда Иван погиб 
из-за несчастного случая на буровой, отец на 
поминках вытер единственную слезу и горь­
ко сказал Илье:

-  Вот он, ваш Север-то...
Но и это был не упрек, а констатация фак­

та, что ли...
Илья Семенович вернулся сюда доживать 

свой век. Так делали многие. За тридцать 
лет в сибирской тайге он не заработал мил­
лионов, а то, что заработал, сгорело в огне 
инфляции, свалившейся на головы честных 
работяг рыночной экономики. Мотаясь по 
буровым, он потерял семью. А потеряв се­
мью, потерял и смысл вкалывать. Вот и про­
дал он свою «шестерку», продал мебель и по­
дался в пустовавший родительский дом. Не 
успел только продать квартиру, хотя послед­
нее время в поселке они были нарасхват. 
Молодежи прибывало. А Илья Семенович
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перед самым отъездом пустил к себе пожить 
молодую семью, пока у той решится проблема 
со своим жильем. Ему в трех комнатах даже пу­
стовато было. Когда же подошел срок уезжать, 
не хватило духу попросить их освободить по­
мещение. Как-никак -  годовалое дите на руках. 
Так и уехал. Только сказал на всякий случай:

-  Может, вернусь еще... Коммунальные ис­
правно платите.

Сад... Почему больше всего жалко сад? 
Ведь работал-то здесь только летом, от слу­
чая к случаю. Старику-отцу многое уже не по 
силам было.

Покупатель-сосед не подгонял. И когда за­
мечал, что Илья Семенович впадает в разду­
мья, уходил на свою половину. Даже сам уго­
варивал:

-  Может, останешься, Семеныч? Куда тебе 
еще мотаться? Вон у нас пенсионеры на стан­
цию ходят, фруктами-овощами торгуют и ни­
чего -  живут. И ты проживешь. Климат-то ка­
кой, да и родная земля...

-  Где она теперь -  родная земля? Да и во­
обще, я работать привык. От тоски либо со­
пьюсь, либо инфаркт приголубит.

Бывший председатель бывшего колхоза, 
а теперь директор закрытого акционерного
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общества встретил Илью Семеновича конья­
ком, но разговор повел с места и в карьер:

-  Не, Семеныч, работы нет, своим не знаю, 
чем платить. А ваших знаешь сколько сей­
час возвращается! Что у вас там в Ханты- 
Мансийске -  ханты и манси вас со своей зем­
ли выживают? Или работы нет?

-  Никто у нас никого не выживает, -  отве­
тил, вздохнув, Илья Семенович, больше всего 
его обидело это «у вас там», четко определив­
шее, что здесь он за своего уже не считается, 
там вообще все мирно живут. За Уралом земли 
на всех хватит и еще останется, и нефти еще 
лет на двести, а то и боле. Если только добы­
вать по уму. Думаешь, твои яблоки и груши за­
граница покупает?

-Д а  знаю, знаю... Наши-то фрукты хоть 
воском для блеску и не крытые, но, врачи го­
ворят, экологически чистые. Я своим внуча­
там всю эту импортную ботву есть запрещаю!

-  Не горячись. Не я в стране порядки 
устанавливал и на нефтедоллары коттеджей 
себе не строил. Я ведь приехал век скоро­
тать. Жена ушла, дети выросли, свои семьи 
у них... Хотел под родным кубанским сол­
нышком кости погреть. А то у меня полжиз­
ни «ледниковый период». Специальностей
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у меня сам знаешь сколько... А работы там 
хватает, для тех, кто от нее не бегает, кому 
на пособия жить тошно.

-  Не могу, Семеныч, не жалобь ты меня... 
Разве что сторожем, да и то сезонным.

-  Ну-у, это ничем не лучше, чем у поездов 
торговать...

Помолчали, выпили и разошлись.
Дня два Илья Семенович просидел у род­

ных могил на погосте. Поправил оградки, по­
крыл лаком большие деревянные кресты, а все 
больше грустил, уставив глаза в землю, словно 
ждал, что дадут ему родимые совет с того све­
та. Но могилы, как и положено им, молчали.

Прежде чем решился продать дом и сад, 
с неделю ходил по проселочным дорогам да 
дивился, какие невеселые нынче стали ста­
ничники. А уж столько пьяных он в этих ме­
стах никогда не видывал. Правда, кое-где 
сады были ухожены и стояли на окраинах 
несколько кирпичных особняков, выстроен­
ных по всем правилам комфортной индиви­
дуальной жизни. Стало быть, не везде разор 
и запустение, думал Илья Семенович. И на­
верняка, не всяк из этих «новых казаков» -  
вор или бывший директор торга, небось, и 
своим трудом кто нагорбатил. Как раз у этих



домов хваткие хозяева предлагали Илье Се­
меновичу то поденщину, то работу по кон­
тракту, но за те гроши, что они ему сулили, 
Семеныч на севере даже гаечный ключ в ру­
ки не брал.

Лето еще не кончилось, и на полученные за 
дом и сад деньги можно было поехать куда- 
нибудь к морю, но настроение было дале­
ко не курортное. Покупая билеты на поезд в 
обратный путь (захотелось проехаться через 
всю страну, да и дешевле), Илья Семенович 
мысленно благодарил Бога за то, что не успел 
продать квартиру в Горноправдинске. Да еще 
крутилась в голове фраза, сказанная началь­
ником экспедиции на прощание: «Если что не 
так, Семеныч, возвращайся, таких работни­
ков, как ты, -  еще поискать. Тебя с удовольст­
вием возьму обратно». -  «Да я вроде как и так 
возвращаюсь. Домой. На родину», -  ответил 
Илья Семенович.

Билеты взял -  с пересадкой в Москве до 
Тюмени, а уж там решит как: потому что до 
Правдинска «только самолетом можно доле­
теть». Вертолетом. Можно еще по Иртышу на 
барже, если удастся встретить кого-нибудь из 
знакомых, кто возвращается из отпуска или 
командировки на машине.
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Москва встретила жуткой вокзальной суе­
той, от которой мельтешило в глазах. Можно 
было, конечно, почтить столицу прогулкой и 
неизбежной тратой денег на каждом углу, но 
Илья Семенович, погруженный в свои мыс­
ли, двинулся к метро, чтобы переместиться 
от вокзала к вокзалу. А если уж покупать, так 
только журналов и перекусить в поезд. Един­
ственное, что отметил беглым взглядом, -  
Москва вроде как стала чище, только люди 
казались еще более озабоченными, может, 
немного озлобленными, да изобиловала сто­
лица как всегда «добродушно»-нагловатыми 
прощелыгами-аферистами. Вспомнилось, что 
раньше всей семьей ехали сначала на Красную 
площадь, подолгу любовались храмом Васи­
лия Блаженного и, конечно же, шли за покуп­
ками во всенародный магазин ГУМ. Но в этот 
раз, несмотря на торжество новой капитали­
стической жизни, хотелось поскорее обратно 
в поезд.

Уж непонятно почему (а может, так и есть), 
Казанский вокзал виделся Илье Семенови­
чу всегда грязнее, чем остальные. И сей­
час это впечатление не изменилось. Что-то в 
нем, конечно, было от Казанского кремля, но 
и ощущение вечной несмываемой грязи тоже



было... Даже бомжи в этом районе были са­
мые оборванные и зачуханные.

Поезд отходил только вечером, и, кроме 
посещения гастронома, пришлось еще неко­
торое время шататься по окрестностям, отма­
хиваясь от назойливых зазывал в различные 
«народные» игры и лотереи. За час до поез­
да Илья Семенович решил забрать свои вещи 
в камере хранения и решил пойти на перрон. 
Камеры хранения находились в подвальном 
помещении, там были и автоматические, и 
обычные -  несколько окон, где дремали или 
резались в карты широкоплечие работни­
ки далеко не пролетарского вида. Когда они 
сменили тщедушных старичков и пышнотелых 
женщин в засаленных спецовках? Чем это ме­
сто прибыльно или престижно для них? Такая 
мысль то ли мелькнула, то ли еще только рож­
далась в голове Ильи Семеновича, чтобы под­
вергнуться всестороннему обмыслению, когда 
он уже подходил к лестнице, ведущей из под­
вала...

-  Помогите!.. -  это больше походило на 
крик шепотом.

За локоть его взяла молодая испуганная де­
вушка, готовая в любую минуту расплакаться 
от отчаяния.
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-  Помогите, -  повторила она, видимо, за­
метив, как медленно «въезжает» в окружаю­
щую реальность этот пожилой мужчина, -  ме­
ня хотят ограбить...

- А  милиция? -  пришел в себя Илья Семе­
нович.

-  Что вы?! Какая милиция! Они же занима­
ются уже совершившимися преступлениями, 
а если я им скажу, что меня еще только хо­
тят ограбить, они будут только смеяться да по­
шлют подальше.

Очень походило на правду.
-  Да и купленные они здесь, -  аргументи­

ровала дальше девушка, -  все знают, что вок­
зальные «фараоны» заодно с бандитами, даже 
наводят сами. «Челночников» долбят. Мили­
ция с этого процент имеет...

-  Ну а чем я, собственно, могу помочь? 
Я, как видишь, милая, далеко не супермен.

-  Ой, ну что вы! Я же вас не драться с ни­
ми прошу!

В таких случаях нормальный человек чувст­
вует подвох и опасность сразу же, но она слов­
но гипнотизировала Илью Семеновича своим 
липким шепотом. Да и воспитан Илья Семено­
вич был в старых традициях, когда не принято 
было отказывать человеку в помощи, особен­



но если ему грозит опасность. Он даже чет­
ко и ярко помнил времена, когда прохожие на 
улицах не боялись подходить к хулиганам и 
делать им замечания. Нет, он прекрасно знал, 
как и насколько изменился мир с тех пор, но 
сам верил и другим говорил, что добрых лю­
дей на свете больше.

-  Вы мне только сумки до вагона донесите. 
При вас они «наехать» не посмеют, а уж в ваго­
не -  там я сама. -  И все увлекала его с собой 
обратно к окнам, где выдавали багаж.

Сделав первый шаг вместе с девушкой, 
Илья Семенович уже не мог повернуть назад. 
Последние его подозрения развеялись, ког­
да она достала свою квитанцию из своего па­
спорта и большой рыжий детина, неохотно 
отбросив карты и ругнувшись на «невовремя», 
проверил квитанцию и подал ей две большие 
клетчатые сумки, с которыми обычно про­
мышляют «челночники».

Сумки оказались не очень тяжелые, хотя вид 
имели внушительный. «Тряпье», -  невесело по­
думал Илья Семенович, а девушка уже задорно 
щебетала ему о Свердловске-Екатеринбурге, о 
каком-то еще Алапаевске, о тетке, которая вме­
сто нее стоит на рынке, «а сама я в детском са- 1 
ду работаю», о спившемся муже... Короче, все
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как полагается. Житье-бытье первому встреч­
ному, вагонному-ресторанному.

А когда выяснилось, что у них даже поезд 
один и вагоны рядом, девушка, назвавшаяся 
Мариной, уже как закадычного друга попро­
сила Илью Семеновича подождать ее под таб­
ло, а она сходит и купит себе в «Роспечати» 
последний «Космополитен». С тем и раствори­
лась в толпе. Семеныч даже сказать ничего не 
успел и через пару минут послушно занял ме­
сто под табло, прижав свои и чужие сумки к 
парапету, на который присел и сам.

Вокруг сновали люди с чемоданами и сум­
ками, бродили бомжи, выжидательно погля­
дывая на мужиков, утоляющих жажду пивом. 
Подумалось о пиве, потом о холодном шам­
панском. Следовало, наверное, взять пару бу­
тылок, выпить с новой знакомой за возвраще­
ние. Но больше всего хотелось -  на верхнюю 
полку купе и смотреть в окно...

-  Да вот он!.. Вот же он! Даже не прячет­
ся! -  Илья Семенович не подозревал, что 
эти слова могут быть обращены к нему. До­
шло до него, только когда сухощавый мили­
ционер ловко вывернул ему руку за спину 
и шепнул: «Двигай и не дергайся». Возра­
жения застряли в горле Ильи Семеновича
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вместе с дикой болью. Еще через полминуты 
и вторая его рука присоединилась к первой, 
и за его спиной застегнулись наручники. Ря­
дом с милиционером оказался еще какой-то 
верзила с нагловатой, пару дней не бритой | 
рожей, а кричала «вот он» его новая знако­
мая, которую он только что хотел напоить 
шампанским.

-  В чем дело-то? -  наконец смог спросить 
Илья Семенович.

-  Шагай! -  подтолкнул его мент. -  В отде­
лении расскажешь.

Самым страшным для Ильи Семенови­
ча было шагать сквозь толпу со скованными 
за спиной руками и ловить на себе любопыт­
ные и заранее ненавидящие взгляды добропо­
рядочных граждан. А говорила когда-то мама: 
от тюрьмы да от сумы не зарекайся... А может, 
нет ничего верней, чем аксиома: беда не при­
ходит одна?

В отделении -  забегаловке из двух комнат и 
«обезьянника» -  было душно, за столом чинно 
восседал лейтенант и только бросил на Илью 
Семеновича беглый взгляд, сразу же обратив­
шись к Марине.

-  Вы узнаете свои вещи, пострадавшая? 
Можете перечислить, что находится в сумках?
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-  Да там даже паспорт мой есть. А квитан­
ция багажная, скорее всего, у него. Вы про­
верьте! Я как увидела, что он мои вещи по­
лучает, -  сразу к вам, специально у дальнего 
окна караулила, как только поняла, что квитан­
цию украли. И деньги...

Илья Семенович уже все понял, но ему да­
же в голову не приходило, что он мог на это 
возразить. Квитанция действительно была в 
его кармане. Точнее, не квитанция, а какой-то 
счет, который выдали при получении. На хре­
на он сунул его в свой карман? Заговорила?

-  Сообщники? -  спросил сержант и под­
твердил свой вопрос ударом дубинки по но­
гам.

Илья Семенович тут же осел на пол.
-  Подожди, не налегай! -  остановил замах­

нувшегося по второму разу сержанта лейте­
нант.

-  Правовое государство, твою мать! -  вдруг 
вырвалось у Ильи Семеновича.

Далее «дознавательно-следственная» ма­
шина раскручивалась по давно отработанному 
сценарию. «Актеры» даже не стеснялись фаль­
шивить, ехидно улыбались, рылись в вещах и 
документах Ильи Семеновича. Небритый вер­
зила оказался свидетелем, которого гражданка
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Лямкина (вот же фамилия!) успела пригласить, 
когда Савельев И. С. получал ее вещи из каме­
ры хранения. Лейтенант с сержантом стара­
тельно нагнетали обстановку перечислением 
возможных сроков, которые Илья Семенович 
получит. Гражданка Лямкина стремительно 
списывала заявление, сержант то и дело тряс 
Семеныча за грудки, а лейтенант поминутно 
набирал номер, чтобы вызвать по телефону 
машину за Ильей Семеновичем. Но, видимо, 
там от веку было занято. По сценарию.

Кульминация «спектакля» наступила, когда 
составленный протокол подписывал осведом­
ленный о даче ложных показаний свидетель. 
Верзила вдруг смягчился лицом, с явным со­
чувствием посмотрел на Илью Семеновича и 
дрогнувшим «от душевных переживаний» ба­
ском обратился к Марине Лямкиной:

-  Слышь, девах, может, пожалеешь му­
жика? Сумки-то при тебе. Что ему теперь, за 
шмотки твои последние годы по зонам мо­
таться? Умрет ведь, блин... -  Но самая суще­
ственная часть речи защитника прозвучала 
уже более весело: -  А он тебе моральную ком­
пенсацию оплатит? Правда, мужик?

-  Это, конечно, ваше дело, гражданка Лям­
кина, -  подыграл лейтенант, -  хотя нам рас­
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крытое преступление не помешало бы. Пре­
мии, награды.

Сержант ехидно хохотнул. А Марина с хо­
рошо отыгранной ненавистью глянула на си­
девшего на скамейке Илью Семеновича.

-  Сколько? -  дошло до Ильи Семеновича. 
Как сразу-то не догадался.

-  А сколько у него там есть? -  как бы без 
интереса полюбопытствовала гражданка Лям- 
кина.

Это были деньги за дом и сад и добрая по­
ловина отпускных. Лейтенант назвал сумму 
так, будто он ежедневно получает такую в ка­
честве административного штрафа с граждан, 
нарушающих общественный порядок. Таким 
же тоном Марина Лямкина запросила почти 
все, любезно оставляя Илье Семеновичу ру­
блей триста на обратную дорогу.

-  Дешево отделается, -  решил лейтенант, -  
но дело ваше.

Прежде чем Савельеву дали уйти, лейте­
нант прочитал ему назидательную лекцию, за­
вершавшуюся логичным предупреждением:

-  Лучше тебе, дядя, больше к нам не попа­
дать.

-  Да я бы ему!.. -  сержант, похоже, настоль­
ко поверил, что стоявший перед ним мужчина



настоящий преступник, что готов был повто­
рить в отношении него задержание бессчет­
ное количество раз и даже применить пытки 
для установления справедливости.

Илья Семенович поспешно вышел в киша­
щее суетой чрево вокзала и двинулся в сто­
рону перрона. За дверью, которую он только 
что захлопнул, раздался звонкий хохот Мари­
ны Лямкиной, да еще прокомментировал что- 
то лейтенант. Илья Семенович подумал вдруг 
пойти к окну выдачи багажа: может, тот бри­
тоголовый парень подтвердит, что багаж они 
получали вместе с девушкой. Но горько усмех­
нулся над очередной своей наивностью. Нико­
го там не найти, кроме очередного свидетеля 
его преступления. Да и вообще, мысли о ме­
сти очень быстро уступили желанию поско­
рее уйти, а обида почему-то была не на кон­
кретных людей, а на всю матушку-Москву. Он 
и раньше-то считал, что Москва жрет чужие 
деньги. Нет, она слезам никогда не верила и 
не поверит, она верит деньгам.

За всю свою жизнь Илья Семенович никог­
да не жаловался на сердце. Да и другими не­
дугами болел только пару раз. И поэтому, ког­
да сердце заболело, он, не знающий, каким 
образом это выражается в человеческом ор­
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ганизме, даже не обратил внимания. Он про­
сто шел в сторону перрона, с ужасом осозна­
вая, что, ко всем бедам, -  его поезд ушел. И 
когда уставшее кричать о своей невыносимой 
боли сердце вдруг треснуло по швам, если они 
у него есть, ноги у Ильи Семеновича переста­
ли идти, а глаза видеть. Нет, это не было по­
хоже на киношные падения с ахами и охами 
и хватанием за грудь, с медленным оседани­
ем на пол. Это больше походило на падение 
оловянного солдатика, сбитого щелчком игра­
ющего ребенка...

Кроме «Склифосовского», в Москве Илья 
Семенович ничего не знал, поэтому, очнув­
шись, он решил, что находится именно там. 
Глаза медленно привыкали и к свету, и к новой 
обстановке. Правда, ничего, кроме бледно­
серого потолка, проводов и капельниц, опу­
тавших его кровать, увидеть ему не удалось. 
Зато услышал почти сразу:

-Доктор! Алексей Иванович! Больной из 
семнадцатой в себя пришел!

И уже через минуту увидел над собой ли­
цо молодого, но по-профессорски бородатого 
мужчины. Он познавательно заглядывал ему 
в глаза и щупал пульс.

-  Как себя чувствуете? Говорить можете?



-  Никак, -  ответил на все его вопросы Илья 
Семенович. Очень тихо ответил, потому что 
в горле стоял сухой ком.

-  Воды! -  сообразил доктор.
- У  вас инфаркт. Еще нельзя сказать, но 

опасность миновала.
-  Ясно. -  Савельев с огромным удовольст­

вием выпил полстакана воды.
-  В ваших документах не было медицин­

ского страхового полиса. Он у вас есть? 
Бесплатно мы могли оказать только пер­
вую помощь. -  Доктор не извинялся, он го­
ворил как привыкший к чужой боли и новой 
выживательно-капиталистической системе че­
ловек. Но и недоброжелательства в его голосе 
не чувствовалось.

«Опять деньги», -  подумал Савельев.
-  Могу я вас попросить? -  вновь закрыл гла­

за Илья Семенович, напрягая размытую тем­
нотой забытья память.

-  Конечно, -  ответил доктор из новой 
жизни.

-  Позвоните в Горноправдинск. Это Ханты- 
Мансийский район. В Правдинскую экспеди­
цию, и передайте... Телефонограмму, что ли? 
Скажите: Савельев попал в беду, срочно нужны 
деньги и помощь... Назовите адрес больницы.
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-  Л кому передать?
-  Тому, кто ответит.
Первую ночь в сознании Илья Семенович 

не спал. Да и «надоело» организму небытие, 
особенно не хотел отключаться мозг. Хотя 
думать, собственно, было не о чем. Что-то 
важное в жизни уже кончилось, а новое еще 
не началось. Под окном какой-то подпитой 
мужичок горланил новую псевдонародную 
песню:

На хрена нужны юга,
На хрена столица?!
Улечу на Север я,
Буду вольной птицей!

Мужики из бригады были в Москве уже че­
рез три дня. Двое ехали в отпуск, а друг Ильи 
Семеновича, Митрофанов, приехал специаль­
но за ним. Кроме денег, они привезли с со­
бой стерлядь для ублажения медицинского 
персонала и заверения для Савельева, что его 
ждут на работе. Какие после этого еще нужны 
лекарства? Но самое интересное Федор Ми­
трофанов сказал Илье Семеновичу в день вы­
писки, видимо, дожидался, когда доктор бу­
дет уверен, что Савельев сможет перенести 
волнение:



-Жена твоя, Елена, вернулась. Молодым- 
то дали квартиру. Она теперь в вашей трех­
комнатной порядок наводит. Ты это, Семеныч, 
не волнуйся. Уж не знаю, из-за тебя или нет 
вернулась, а, может, ей в этом суверенном Ка­
захстане тоже невмоготу стало.

-  Вернулась... -  только-то и сказал на все 
это Илья Семенович.

-  Да и слава Богу!
-  Слава Богу...
Теперь Илья Семенович знал, как болит 

сердце. И даже понял, что болит оно не толь­
ко от печалей, но и от переполнения радо­
стью, от ожидания ее.

Баржа, сплошь уставленная машинами, под­
ходила к Горноправдинску. Еще несколько ки­
лометров -  и будет устье Кайгарки. На крутом 
правом берегу Иртыша, как и сотни лет на­
зад, высились величественные холмы, плотно, 
словно древние витязи на поле брани, выстро­
ились на них ели и кедры. Частые буреломы 
не портили пейзажа, а, наоборот, добавляли 
ему сказочности. На левом пологом берегу тя­
нулись ивняк и луга, изредка, будто призраки 
давнишних времен, показывались полуразва­
ленные, покосившиеся избы и хозяйственные 
постройки -  заброшенные деревни, да на око­
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лицах угадывались заросшие кустарниками 
погосты...

Сколько раз ни возвращался сюда -  всякий 
раз кажется, что, несмотря на всю седину про­
шедших по этому краю времен, здесь все толь­
ко начинается. Нет, жить здесь нелегко; про­
сто после развала великой державы кому-то 
досталось теплое солнышко, кто-то выторго­
вал себе синее и черное море, кому-то -  бли­
зость Европы, а здесь -  здесь осталось ощу­
щение будущего. Это неправда, что человек 
ищет, где лучше, он ищет, где есть ощущение 
будущего. «Вероятность наступления завтра­
шнего дня», -  домыслил, как ему показалось 
философски, Илья Семенович. Уже показа­
лись цистерны ГСМ на берегу и трехэтажные 
каменные дома на самом высоком холме, ког­
да он задремал, а потом и вовсе погрузился 
в глубокий сон выздоравливающего человека.

Савельеву снова приснился сад. Навстречу 
ему шел отец и, взяв за плечи, сказал, как и не­
сколько лет назад, только без упрека:

-  Вот он, ваш Север-то...



НОЧЬ ПЕРЕД ВЕЧНОСТЬЮ

Командовал расстрелами в эту ночь комис­
сар Кожаный. Фамилия это или прозвище, 
Анисимов не знал. Рассказывали только, что 
Кожаный был лично знаком с Дзержинским, 
Петерсом, чекистил где-то на Урале и был на­
гражден именным маузером, которым разма­
хивал по любому удобному случаю, особенно 
когда излагал контре, а то и своим подчинен­
ным светлые идеи марксизма. Правда или нет, 
но при этом он перекладывал маузер из пра­
вой руки в левую и показывал ладонь:

-  Вот эту руку с чувством благодарно­
сти пожал Аенин! -  и потом, чтоб подбо­
дрить красноармейцев перед очередным зал­
пом, добавлял: -  И ваши натруженные честные 
пролетарско-крестьянские руки пожмет наш 
Ильич, когда мы очистим от буржуазно- 
белогвардейскойнечистивсюстрану,азатемвступим 
в совместную со всем пролетариатом борьбу 
за счастливое будущее всего человечества! - 
после этого следовало: «Заряжай! По врагам
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трудового народа... Пли!!!» -  и на лице его от­
ражалась хищная, прямо-таки природная нена­
висть к тем, кто сейчас по его команде примет 
смерть.

Кожаный в своей кожаной куртке казался 
каким-то двужильным в осуществлении миро­
вых замыслов пролетарских вождей и посто­
янно поторапливал:

-  Быстрее, быстрее! Мировую революцию 
проспите!

Расстрельная команда заспанно и нехо­
тя вышла во двор, матерясь, протирая глаза, 
раскуривая одну цигарку на всех. Никто не 
смотрел в усыпанное звездами и похолодев­
шее за ночь августовское небо, только ежи­
лись с недосыпу да поплевывали в сырова­
тую тюремную землю. Не смотрели и друг на 
друга. Близился рассвет, и каждому хотелось 
поскорее на «заслуженный» отдых. И, навер­
ное, каждый в душе надеялся, что следую­
щий залп будет хотя бы в эту ночь послед­
ним. Еще они поглядывали на зарешеченные 
окна, из которых смотрели иногда заключен­
ные. Чтобы увидеть, что происходит во дво­
ре, а может, и узнать среди расстреливаемых 
знакомых или родственников, они вставали 
друг другу на плечи.



282 Сергей Козлов

При построении рядом с Анисимовым ока­
зался бывший путиловец Федотов. Он был 
старше всех и пытался все объяснить и каж­
дого ободрить. И сейчас, добивая анисимов- 
ский окурок, он то ли Анисимова, то ли само­
го себя успокоил:

-  Ничего, паря, они нас в девятьсот пя­
том цехами расстреливали, шашками да на­
гайками...

«А че вы лезли!» -  вдруг обозленно поду­
мал Анисимов, но сказать вслух не решился. 
За такое Кожаный, невзирая на прежние бо­
евые заслуги, к стенке поставит. И свои же 
затворами клацнут. Мысли его оборвал удив­
ленный и одновременно приглушенный голос 
Федотова:

-  Ба! Да это же владыка!
Анисимов встрепенулся. Караульные вели 

нового смертника. Это был Петроградский 
митрополит Вениамин. Одетый в обычную 
черную рясу, без громоздкого нагрудного кре­
ста, он больше походил на старца-схимника, 
только что вышедшего из затвора после дол­
гого изнурительного поста и нескончаемой 
молитвы. Ветер бросал длинные серые пря­
ди волос на осунувшееся, с глубокими склад­
ками морщин лицо, и то ли была в нем нео­
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бычайная бледность, подчеркиваемая ночным 
мраком, то ли исходило от него удивительное, 
необъяснимое свечение. В глазах же -  отре­
шенность. Он был настолько спокоен и невоз­
мутим, что, казалось, его ведут не на смерть, а 
отпеть очередного покойника. Руки у него не 
были связаны, и он, встав у стены лицом к рас- 
стрелыдикам, перекрестился и что-то прошеп­
тал, глядя в ночное небо.

Анисимов тоже помнил Петроградского ми­
трополита. Именно он служил молебен и бла­
гословлял полк новобранцев, в который по­
пал Анисимов перед отправкой на фронт. «За 
Веру, Царя и Отечество...» И теперь, в авгу­
сте двадцать второго, митрополит, благосло­
вивший Анисимова на рать с немцами, стоит у 
расстрельной стены и, наверное, в последний 
раз исповедуется перед Самим Господом Бо­
гом. Анисимов потупил глаза.

-Ты цель прямо в сердце, чтобы владыка 
не мучился, -  шепнул где-то поблизости Фе­
дотов, и Анисимов навел мушку на грудь ми­
трополита Вениамина.

-  По черносотенно-религиозной контре...
«А если бы заставили расстреливать царя?! 

Ведь кого-то заставили. Господи, помилуй мя, 
грешного...»
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-  Пли!
Анисимов спустил курок. Залп оглушил на 

мгновение, заставил закрыть открытый при 
прицеливании правый глаз. Он знал точно -  
его пуля сейчас разорвала сердце отца Вениа­
мина, и где-то рядом еще шесть раз по девять 
грамм. Открыл глаза. Митрополит стоял невре­
димым и все так же задумчиво смотрел в не­
бо. Казалось, собственный расстрел его уже не 
интересует, душа и разум давно устремились 
к Тому, служению Которому он посвятил всю 
свою жизнь. Но тело оставалось невредимым! 
Из оцепенения Анисимова вывел истошный 
крик Кожаного:

-  Вы что, курвы, мать вашу! Глаза не про­
драли! Да если бы в ночном бою, да с десяти 
шагов, да вас давно бы всех любая белогвар­
дейская сволочь перестреляла! Заряжай!

Еще секунда. Клац-клац.
-  Пли!
После пятого залпа солдаты зароптали. 

Растерялся даже сам Кожаный. Для подня­
тия «боевого духа» он самолично проверил все 
семь винтовок и сам встал в строй, раскобурив 
свой именной маузер, приказал сделать пять 
шагов вперед.

-  По моей команде...
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-  Я слышал, в других странах больше 
одного раза не расстреливают, -  довольно 
громко заявил Федотов.

-  Молчать! Ты мне эту буржуазную демо­
кратию брось, а то встанешь рядом за кон­
трреволюционную пропаганду! Фокусник 
этот поп! Факир, мать вашу! Что, не видали, 
как в цирке ба.б распиливают? Заряжай! Пли!

После шестого залпа некоторые украдкой 
крестились. Стреляли уже почти в упор, но 
митрополит оставался невредим. Кожаный 
настолько рассвирепел, что, казалось, ока­
жись сейчас перед ним сам Михаил Архан­
гел, он и его бы приказал расстрелять.

-  Заряжай!
И тут стоявший с краю молодой красно- 

. армеец, призванный недавно из тамбовской 
I губернии, упал на колени и слезно, как пе- 
I ред иконой, взмолился:

-  Батя, помолись, измучились мы в тебя 
] стрелять!

Отец Вениамин встрепенулся и вернулся с 
i| неба на землю. Будто позабыл чего. Он без- 
злобно посмотрел на своих убийц и как-то 

. по-отечески взглянул на солдата, который 
■ смущенно поднимался с колен. Грудной го-
• лос митрополита вернул ту ночь 27 августа



1922 года к земной кровоточащей реально­
сти.

-  Благословен Бог наш, всегда, ныне и 
присно и во веки веков. Аминь, -  произнес 
владыка и осенил крестным знамением рас- 
стрельщиков. Кожаного при этом жутко пе­
рекосило. Пена ненависти выступила у него 
на губах. Неистово, с перекошенным ртом 
он словно вытолкнул из себя:

-  П-п-ли...
После залпа отец Вениамин не упал, а 

медленно опустился на колени. Глаза его 
были устремлены к небу, где на востоке ба­
гровел рассвет. Так и повалился на спину, 
чтобы даже мертвыми глазами смотреть на 
небо.

Капитана НКВД Анисимова Тимофея Ва­
сильевича арестовали в 1937 году. В вину 
ему поставили религиозную пропаганду и 
клевету на советскую власть.

-  Так вы утверждаете, что сумасшедший 
бред гражданина Кожаного, пребывающе­
го с 1922 года в психиатрической лечебни­
це, о расстреле врага трудового народа ми­
трополита Вениамина -  правда? -  только-то 
и спросили его на скором «троечном» суде.

286 Сергей Козлов
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-  Так точно. Кроме одного... -  Судебные 
роботы насторожились.

-  Отец Вениамин не был врагом трудового 
народа...

Дальше -  как по маслу. Нашли в доме меда­
ли за Первую мировую и приляпали к обвине­
нию «скрытого монархиста и агента белоэми­
грантской организации». Порылись в делах, 
которые он вел, а там...

-  Получается, что сбившихся с пути, 
но социально близких уголовников вы, го­
воря просто, со свету сживали, а разная 
философско-интеллигентская сволочь и, что 
примечательно, попы уходили из ваших рук на 
свободу или получали минимальные сроки для

' отвода глаз...
Расстреливали Анисимова не у стены.

' У ямы, уже доверху заваленной трупами. Ав- 
I густовская ночь звала жить, ветер в лицо от- 
I гонял плывущий за спиной смрад смерти. 
I Почему-то Анисимов не боялся. Он вспоми- 
I нал давно забытое: «Господи, Иисусе Христе, 
1 помилуй мя, грешного паче всех грешных...» 
1 Перед последней командой он еще раз за эти 
годы вспомнил отца Вениамина. «Отче Вени­

амине, моли Господа обо мне...» Залп из се- 
чми стволов столкнул его в яму, но сознание не
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угасло. Он просто лежал с закрытыми глазами 
и слышал, как переговаривается наряд.

-  Этот готов. Можно не проверять. Семь 
дырок на одного. А вот сейчас грузовик при­
дет, то-то будет работы. И откуда столько вра­
гов народа?

-  Дак страна-то вон какая...
Самое страшное, что помнил отец Тимо­

фей, а в будущем иеромонах Вениамин, -  это 
то, как он выбирался из-под кучи наваленных 
на него трупов; самое светлое: когда пришел 
в себя, увидел, что над ним склонился влады­
ка Вениамин и сказал:

-  С именем Господа ничего не бойся.
1994



КРЕСТ ПЕРЕКРЕСТКА

Снег падал даже не пухом, а целыми лох­
мотьями. Будто тысячи рук наверху реза­
ли, кромсали зазубренными ножницами бе­
лый тюль. Рассвет был еще где-то в двух часах 
к востоку, а пока в свете уличных фонарей 
сквозь вселенское безветрие причудливо па­
дал снег. Первым его заметил Миша. Он подо­
шел с сигаретой к форточке и замер. В голове 
шумел пивной прибой и тупой негритянский 
рэп, от которого в таком восторге были Лари­
са и Андрей, что слились друг с другом, кача­
ясь под барабанный речитатив, и готовы бы­
ли слиться еще плотнее, но для этого Миша с 
Леной должны были уйти в другую комнату. А 
Михаил вдруг замер у окна...

Мир за спиной показался ему безобразно 
жухлым, как гниющая под дождями осенняя 
листва, перемешанная с грязью. Останки кре­
веток, пакеты из-под чипсов, опустошенное 
стеклянное царство «Сибирской короны»... 
Подумать только: выпитая сибирская корона!
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Измеренная пузыристыми литрами и выпитая, 
«корона» давила на голову, соответственно, не 
снаружи, а изнутри.

Четыре свечи на столе теперь уже не каза­
лись интимным интерьером, а виделись фа­
келами в разрушенном, разоренном горо­
де. Только стеллажи с отцовскими книгами 
и стоявшие под торшером два наследствен­
ных кожаных кресла были последним опло­
том романтической респектабельности. Да­
же родственный креслам диван уже потерял 
свою представительность, захламленный бро­
шенной на него одеждой. А за окном с темно- 
фиолетовых небес спускалось холодными хло­
пьями очищение.

Музыка в конце концов затихла, а друзья 
не могли попросить еще -  им мешал дол­
гий поцелуй. Лена подкралась к нему на цы­
почках, и, обняв за плечи, поцеловала в ухо. 
Миша повернулся и приложил палец к ее гу­
бам, кивнул на окно. Она прижалась лбом 
к холодному стеклу, сжимая его руку, и за­
таила дыхание. Уловила его настроение и 
погрузилась взглядом в пушистую тишину. 
Всю многоэтажку, казалось, слегка укачи­
вает, баюкает, и спать следует не до утра, 
а до весны.
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Кто придумал сравнивать русских с медве­
дями? Медведям суждено проспать всю эту 
красоту!

За спиной звонко чмокнули, разомкнув­
шись, губы друзей. Лариса обиженно вздох­
нула, Андрей предупреждающе кашлянул. Им 
ничего не оставалось делать, как только при­
соединиться к Лене и Михаилу.

-  Лепота! -  оценил и одновременно испо­
ртил все Андрей. -  На улице сейчас кайф! Ми- 
ха, погнали, прокатимся, а потом баиньки!

Правда! Поедемте! -  порхнула руками Ла­
риса. -  «Ей хоть ехать, хоть плыть, хоть ле­
теть...»

-  Я тоже хочу, -  шепнула в хранящее тепло 
губ ухо Лена.

Это уже был приговор.
-  Я же гонщик, -  буркнул Михаил, направ­

ляясь в прихожую.
-  Ты го-о-нишь, -  наигранно потянула Ла­

риса, вытягивая следом за руку Андрея.
Громкой компанией они вырвались из 

подъезда, девушки тут же начали лепить 
снежки и бросать их в своих возлюблен­
ных. Пришлось провести короткий позици­
онный бой вокруг ярко-красной машины Ми­
хаила -  «Toyota Celica». Снег брали с капота
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и багажника. Потому скоро стала видна 
хищная мордочка приземистого японского 
«покемона». Она тоже хотела принять уча­
стие в сражении. Раскосые аэродинамиче­
ские фары ждали команды «банзай». Не са­
мая крутая в мире спортивная машина, но 
Миша любил ее чуть меньше Лены и чуть 
больше родительской квартиры -  родово­
го гнезда. За нее (в материальном смысле) 
он отдал все, что у него было, и все, чего у 
него не было, но что смогли отдать ему ро­
дители. Да, она во многом уступала 924-му 
«Porsche», но это была его, Мишина, машина. 
Вообще-то он видел ее как машину для дво­
их, но в эту ночь ему пришлось сделать ис­
ключение. Пьяный азарт затолкнул четверых 
друзей в стального цвета салон, обещающий 
покорение скорости.

И в приличные морозы машина заводилась 
одним поворотом ключа, а в это утро -  да­
же с каким-то присущим живому существу 
вожделением. Они еще не успели выехать из 
двора, как Андрей с Ларисой переплелись на 
заднем сидении в долгом поцелуе, предпо­
лагающем их полное отсутствие в окружаю­
щей действительности. Зачем тогда поехали? 
Михаил решил не смотреть в зеркало заднего
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вида, но несколько озлобился, нога невольно 
придавила педаль газа. Лена на соседнем си­
дении ойкнула, но больше это походило не на 
испуг, а на подначку. Короткая юбка и телес­
ного цвета колготки, подчеркивающие дли­
ну и стройность ног, падающие на них через 
верхний люк снежинки -  куда ехать?! Прие­
хали...

Улицы были пусты, как марсианские кана­
лы. Переулки кончались, не успевая начать­
ся. Дворники с трудом разгоняли снегопад 
на лобовом стекле. Красная японская пуля по 
имени «Celica», заправленная русским адре­
налином, «Сибирской короной», и смятением 
чувств, неслась к сердцу города, рассчиты­
вая пробить его навылет, чтобы широкой аор­
той проспекта уйти в сторону окружающего 
жилые массивы леса. Эх, катались раньше на 
тройках да в санях, а тут ревут под тобой сто 
девяносто лошадей, и уже как в анекдоте: 
«Я слишком быстро еду? Нет, вы слишком 
низко летите».

Ноги и глаза Лены, разрез джемпера, где 
I глубоко и часто вздымалась аккуратная и кра-
• сивая грудь, закручивающийся спиралями
• снег и растворяющийся в нем свет фонарей,
I мерцание приборной доски... И вышедшая



294 Сергей Козлов

из рассветной мглы на дорогу фигура ста­
рушки -  светло-серое в свете фонаря пальто 
и пуховый платок.

Михаил увидел ее слишком поздно. И снег, 
поднявшийся волной до самого бампера, не со­
кратил самый длинный в жизни Михаила тор­
мозной путь. Нажимая короткими движения­
ми на тормоз, он осторожно выворачивал руль, 
выигрывая у пространства хоть какие-то сан­
тиметры, но последние метры машина снижа­
ла скорость уже боком, шла к цели задним пра­
вым колесом.

А старушка, как завороженная, замерев с 
прижатой ко рту вязаной варежкой, ждала. 
Косоглазая, злая с виду «Toyota» пренебрежи­
тельно ударила пожилую женщину красным, 
дразнящим едущих за ним водителей задом, 
отбросив ее на несколько метров. Лена вскрик­
нула, на заднем сидении прервался без звука 
поцелуй. У Михаила подпрыгнуло и останови­
лось на мгновение сердце.

-Жми на газ! Дергаем отсюда! -  крикнул 
с заднего сидения Андрей, на что Михаил толь­
ко зло зыркнул в зеркало и дрожащей рукой от­
крыл дверцу.

Как в триллере, в тихую ночь ворвался ветер, 
утробно загудел вдоль улиц и, разбрасывая рых­
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лый белый прах, стал биться в темные глазницы 
окон, стекла витрин и двери подъездов.

Старушка была жива. Михаил опустился ря­
дом с ней на колени и прерывающимся голосом 
позвал:

-  Бабушка...
Она открыла глаза и стала шептать сквозь рва­

ное, неровное дыхание.
-Ты не виноват, не виноват ты...
-  Бабушка, простите меня...
-  Господь простит. Ты не виноват, а то они по­

ломают тебе жизнь-то. Я сама, дура старая, на 
дорогу выскочила. По сторонам не смотрела... 
Ты не говори им...

-  Скорую! Вон автомат! -  крикнул Михаил Ле­
не, которая все же решилась выйти из машины 
и теперь стояла в нескольких шагах, боясь подой­
ти ближе.

-  Быстрее!!! -  Михаил крикнул с такой силой, 
что замер даже ветер. Лена очнулась, бросилась 
к телефону-автомату.

Старушка то замолкала, то снова начинала 
шептать. Минуты неповоротливыми валунами па­
дали одна на другую, секунды стучали в висках.

-  Я-то пожила уже... А тебе жить надо... За 
меня и помолиться некому будет. Ой, больно 
чего-то в груди, дышать больно...
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-  Бабушка, вы молчите, силы берегите, 
я боюсь вас на своей машине в больницу вез­
ти, вдруг вас трогать нельзя, носилки надо.

Михаил стянул с себя «аляску» и укрыл 
женщину. Та шепотом запричитала:

-  Чего ты?.. Простудишься сам...
Скорая «примчалась» минут через двад­

цать, из кабины вышел подчеркнуто нерас­
торопный доктор и, увидев лежащую на 
земле пожилую женщину, почему-то спро­
сил:

-  Милицию, ГАИ вызвали?
- Нет, -  удивленно взглянул на него Ми­

хаил.
-  Бабушка, ноги чувствуете, -  соизволил 

наклониться к пострадавшей врач.
-  Не знаю, сынок, не знаю... Ты вот что, 

главное, ты запомни и милиции обязательно 
подтверди, парень этот не виноват, я сама 
неосторожно на дорогу вышла.

-  Щас, фельдшер носилки подаст...
-  Да ты главное-то запомни, а то если я 

вдруг не смогу потом сказать, свидетелем 
будь. Парню-то чтоб жизнь не сломали!

-  Хорошо, хорошо, бабушка, сейчас мы 
вас аккуратно на носилки положим, а потом 
в больничку поедем.
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-  Да уж лучше сразу на кладбище, мне уж 
пора давно... -  и замолчала, дыхание станови­
лось тише.

Рядом ударил колокол. В Никольской церк­
ви. Гул первого удара словно стряхнул с неба 
последние снежинки. Снегопад прекратился. 
Замер ветер.

-  К заутрене хотела... -  прошептала ста­
рушка, когда носилки ставили в кабину «неот­
ложки».

Под благовест гаишники пытались найти 
и измерить тормозной путь. Негромко и неу­
местно матерились. Михаил сидел на води­
тельском сидении боком, свесив ноги на ули­
цу: подбородок на кулаках, локти на коленях. В 
глазах -  бездна пустоты. У него что-то спраши­
вали, он отвечал невпопад, гаишники злились, 
пытались его растормошить, Андрей с Ларисой 
извинились, по-тихому поймали такси и уеха­
ли, Лена мерзла где-то рядом, но он не ощущал 
ее присутствия. Низкое небо остановилось над 
перекрестком, кто-то сверху смотрел в этот 
бетонно-кирпичный прицел, в центре которого 
замерла красная машина, похожая на монстра 
из иностранного мультфильма.

Самым удивительным оказалось то, что 
тест на алкоголь был отрицательным.
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* * *

Старушка умерла в больнице через неде­
лю. За эти дни Михаил, носивший ей фрукты 
и соки, узнал, что звали ее Антонина Павлов­
на, что мужа и двух сыновей она потеряла на 
Великой войне, что с тех пор жила одна, как 
перст, и последнее, что связывало ее с этим да 
и с тем миром была маленькая церковь.

До последнего своего дня, оставаясь в со­
знании, Антонина Павловна донимала докторов 
и приходивших к ней следователей упрямым 
враньем о невиновности Михаила. Ей никто не 
верил, задавали вопросы с подковырками, но 
старушка злилась, обижалась, требовала бума­
гу, чтобы парня «не замаяли», и периодически 
впадала в беспамятство, выходя из которого 
первым делом требовала: «Парня не трогайте! 
Сама перед его красной машиной, слепошарая, 
выскочила...» И парня не замаяли. А он часа­
ми сидел в коридоре все с тем же пустым взгля­
дом, и легче ему не становилось. Хотел было на­
питься, но водка не пошла, почувствовал в ней 
какой-то сернистый привкус, будто кто добавил 
в нее сероводорода. Купил другую бутылку -  то 
же самое. И вылил обе в унитаз.

Андрей с Ларисой на похороны не пошли. 
Были только несколько старушек из храма, что
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шептали молитвы да косились, кто с непри­
язнью, а кто с пониманием, на молодого парня 
в джинсах и свитере, что сидел за поминаль­
ным столом, не решаясь притронуться к бли­
нам или кутье. Лена пришла ненадолго, побы­
ла для приличия, шепнула несколько слов ни 
о чем на ухо, повздыхала в тон старушкам, по­
листала альбом с фотографиями и удалилась, 
не рассчитывая вызволить за собой Михаила. 
Что тут скажешь: всем хочется быть подаль­
ше от смерти, потому как собственная кажет­
ся если и не невозможной, то, во всяком слу­
чае, маловероятной в данный проживаемый 
отрезок времени.

Одна из бабулек подсела к Михаилу и тихо 
посоветовала:

-  Ты, паря, сходи на исповедь к отцу Ми­
хаилу. К нам, в Никольскую. А то ведь по­
едом себя съешь. Нельзя так. Сходи-сходи. 
Ему все расскажи, и на душе увидишь как 
легче станет.

-  Машину что ли разбить? -  спросил пусто­
ту Михаил.

-  Нет, ты наперво сходи, батюшка наш, тез­
ка твой, он душу читать умеет.

Дома Михаил прочитал в отцовских кни­
гах об исповеди, об епитимьи. Он мог часами



лежать на кожаном диване, глядя в одну точ­
ку на потолке, и точка эта проецировалась 
куда-то в космическое пространство и вита­
ла там вопросом о смысле жизни, который, в 
свою очередь, распрямлялся в восклицатель­
ный знак, следующий за криком: «Жизнь -  не­
лепость какая-то»! Никак не получалось хоть 
немного убедить себя в невиновности, хоть 
часть вины свалить на свою кампанию, и не 
получалось это именно потому, что невино­
вным его назвала сама Антонина Павловна. 
Грубый реализм ситуации дополнился тем, что 
в один из дней к Михаилу явился Андрей и по­
пытался его «успокоить»: ничего, мол, страш­
ного не произошло, есть такие перекрестки, 
на которых две прямые обязательно пересе­
кутся, и радуйся, что не ребенок выскочил под 
машину, а бабуля, которой прогулы на клад­
бище ставили... «Она не выскочила, потому 
что бабуля», -  ответил Михаил, отвернувшись 
к стене, -  не нашел в себе сил послать дру­
га подальше вместе с его демагогией. Тот же, 
в конце концов, успокаивать и сочувствовать 
пришел, облегчить страдания, подвести под 
научную основу оправдание ошибки.

Потом можно было продолжать жить даль­
ше. Хочешь не хочешь, а двигаться во времени
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приходится. Лежа, сидя, ползая или на бегу, 
разговаривая или пребывая в глубокомыслен­
ном молчании. Человек ко всему привыка­
ет, и к чувству вины -  тоже. Лена приходила, 
бродила по комнатам, как привидение, глади­
ла его по голове, когда он лежал на диване, и 
больше между ними ничего не происходило. 
Так или иначе, она была рядом.

На исповедь у Михаила духу не хватило. Он 
несколько раз вставал в очередь к амвону, но 
какая-то сила выбрасывала его из храма, ему 
становилось душно и тяжело, происходящее 
вокруг казалось нелепым и ничего не решаю­
щим. Так ходил он несколько дней между бе­
сами и Ангелами, что тянули его в разные сто­
роны: одни в храм, другие из храма. И тогда 
Михаил сам на себя наложил епитимью. Каж­
дый день после службы он подъезжал к хра­
му и предлагал калекам, что просили милосты­
ню у ворот, и старушкам, ковыляющим после 
службы домой, бесплатно их подвезти.

Первое время его чурались, отмахивались, 
не верили, что бесплатно, незаслуженно на­
зывали Михаила бандитом и машину бандит­
ской. Но однажды из ворот Никольской церк­
ви вышла та самая женщина, что уговаривала 
его на поминках пойти на исповедь.



-  Ой, Миша, -  обрадовалась она, -  и прав­
да подвезешь? Как раз у меня ноги чего-то 
болят.

И еще позвала с собой подругу.
С тех пор его не боялись, и машина всегда 

полная отъезжала от храма, чтобы петлять по 
узким улочкам старого города, а после «забра­
сывать дальних» в какой-нибудь из микрорай­
онов. Несколько раз подвозил опаздывающих 
на дом дьяконов, а один раз -  даже благочин­
ного.

Через месяц Михаил стал приезжать за 
полчаса, час до окончания службы, в зави­
симости от того, как позволяла работа. Те­
перь он без опаски и тяжести в душе входил 
в храм. Стоял на службе, подходил к иконе 
Святителя Николая и подолгу смотрел в его 
строгие, но добрые глаза. Отец Михаил по­
дарил ему молитвослов, и по вечерам Ми­
хаил открывал его, чтобы прочитать сбив­
чивым шепотом несколько молитв, которые 
казались ему белыми стихами. Дошли руки 
и до Библии, правда, Ветхий Завет осилить 
не смог, а вот Евангелия и Деяния -  прочи­
тал несколько раз. Он сам не заметил, как в 
жизни появился совершенно новый смысл, 
правильнее сказать, не «новый смысл»,
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а смысл вообще, ибо предыдущее существо­
вание представлялось ему теперь беспоря­
дочной и глупой суетой. Друзья, которые, 
получалось, не были друзьями, постепенно 
отходили от него. Кой прок от человека, ко­
торый не ходит на шумные вечеринки, не 
обсуждает новую серию «Властелина колец» 
или «Матрицы», не интересуется современ­
ным автомобилестроением и не волнуется за 
курс доллара? Рядом оставалась только Ле­
на, и ее Михаил вдруг увидел совсем други­
ми глазами. В один из теплых февральских 
дней она перестала быть просто объектом 
вожделения, слепой страсти, у чувства поя­
вилось совсем новое качество. Нет, страсть 
не улеглась совсем, не исчезла, просто об- 
рамилась бережливой нежностью. Это ког­
да женщин носят на руках не ради себя, 
а ради женщин.

В один из мартовских гололедных дней, пе­
ред Страстной неделей, к машине Михаила 
раньше старушек или священников подошел 
бритоголовый здоровяк в кожаном плаще.

-  Брателла, до Воровского не подбро­
сишь? -  попросил он. -  У меня товарищ где-то 
завяз, а у мобилы батареи сдохли.

-  Садись, -  кивнул Михаил, обет есть обет.
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Попали в «красную полосу», и на каждом 
светофоре приходилось стоять. Пассажир яв­
но нервничал.

-  А быстрее-то нельзя? Машина -  зверь!
-  Я по городу больше шестидесяти не езжу.
-  Че так?
-  Правила такие.
-  Да ты че, братан, правильный? Ты че -  не­

русский? Быструю езду не любишь?
-  Люблю, но только на трассе Париж - 

Дакар.
-  О как! -  и замолчал с таким видом, точ­

но сидеть рядом с таким водителем для него 
жуткое оскорбление.

На улице Воровского остановились у одной 
из многоэтажек. Пассажир деловито полез в 
бумажник.

-  Скока лавэ, брат? Сотки хватит?
-  Я денег от храма не беру.
-  Слышь, я тоже ведь не урюк какой, спе­

циально в церковь ездил Николе свечку по­
ставить. Этта мой святой. Поэтому ты меня не 
обижай, одного бензина скока сжег. Короче, 
вот... -  и оставил на сидении сложенную по­
полам сторублевку.

Михаил посмотрел на нее так, будто она 
сейчас прожжет сидение. Но успокоился, по­



Крест перекрестка 305

думал: «Отдам нищим», правда, с места рва­
нул, как давно уже не делал. «Toyota» утробно 
рыкнула и понеслась.

Уже после Пасхи Михаила разыскал Ан­
дрей, который иногда выступал его менедже­
ром на гонках регионального масштаба. На­
шел он его вечером у храма.

-  Ну, не надоело еще извозчиком у Го­
спода Бога работать? -  это он сказал вместо 
«здравствуй» или хотя бы «привет».

-  Нормально, -  бесцветно ответил Михаил.
-  Есть предложение. Тут областная феде­

рация проводит кольцевые гонки по грун­
товке. Первый приз -  три тысячи баксов, 
второй -  две, третий -  одна, участие -  две­
сти. Ну, разумеется, тотализатор, можно ой 
как накрутить. Заявки подают еще три дня. 
Я пока застолбил на нас местечко. Спонсо­
ром выступает банк «Коммерциал». Ну как?

Михаил закусил губу. Он не думал о со­
ревнованиях уже несколько месяцев, упу­
стил пару лестных предложений. В итоге -  
его могли вообще списать со счетов. В кровь 
плеснуло адреналина, сердце ёкнуло и при­
пустило, вспотели ладони: прямо-таки по­
чувствовал на своих руках беспалые кожа­
ные перчатки.
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-  Ну?! Рожденный летать -  не может пол­
зать! -  Андрей растянул улыбку, замечая, 
как загорелся подзабытой страстью взгляд 
Михаила.

-  Я ж не большой специалист по кольце­
вым, -  последняя капля сомнения покинула 
душу гонщика.

-  Чепуха! Ты прирожденный пилот! Ты и 
вокруг столба смог бы.

Михаил грудью лег на руль. Тихая улоч­
ка от Никольской церкви упиралась впере­
ди в центральный проезд. Там наступающие 
сумерки разноцветными пулями рвали ино­
марки. Еще недавно -  от светофора до све­
тофора -  Михаил всегда был первым. Про­
шлое поманило его азартом и беспечностью. 
Ну не в монастырь же теперь уходить...

-  Садись, -  кивнул он на соседнее сиде­
нье Андрею и повернул ключ зажигания.

Включил фары и вдруг...
Всего на пять-семь секунд в свете фар по­

явилось видение: старушка в сером пальто 
и пуховом платке, испуганный взгляд, при­
жатая к губам вязаная варежка... Антонина 
Павловна! Как в ту злополучную ночь. Хо­
лодный пот выступил на лбу, ледяными го­
рошинами прокатился по спине.
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-  Ты видел? -  спросил Михаил Андрея, 
успевшего сесть рядом.

-  Чего? Кого? -  улыбался Андрей.
-  Нет.-
-  Чего нет?
- Я не буду участвовать.
-  Да ты что, Михаил?! Тебя же спишут!
-  Пусть...
-  Ты же ничего больше не умеешь. У тебя 

же дар от Бога!
-  А я, как ты заметил, на Него и рабо­

таю...
-  Шум трибун на церковный хор по­

менял.
Домой Михаил вернулся поздно. Лена 

ждала его, давно приготовила ужин. С тре­
вогой посмотрела в глаза, знала, что Андрей 
разыскивал его.

-  Мне тут работу предложили.
-  Ну и?
-  Благочинному водитель нужен, пока со 

своей машиной, потом «Ниву» купят. Пла­
тить будут неплохо, не хуже, чем в какой- 
нибудь коммерческой фирме.

-  А ты?
-  Согласился.
-  Слава Богу.



-  Батюшка обещал нас обвенчать.
Через некоторое время Михаил прочитал 

в газете, что на областных кольцевых гонках 
произошло несчастье. Несколько машин попа­
ли в свалку, трое гонщиков крепко покалечи­
лись, двое погибли.

В этот день Михаил заказал сорокоуст за 
упокой души рабы Божией Антонины.
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Это была тяжелая школа. Человек, который 
остался в живых после встречи с русским 
солдатом и русским климатом, знает, что 

такое война. После этого ему незачем учиться
воевать...

Генерал Вермахта Блюментрит

Старый, немного пьяный казах рассказал 
мне эту историю 9 мая на КПП №-ской части 
в 1985-м, где он ждал своего внука-солдата. 
И я ему поверил. Мой дядя, отстоявший Ста­
линград и оставивший свое имя на берлинских 
стенах, рассказывал не менее удивительные 
истории. В принципе, ничего для нас удиви­
тельного -  верить в победу.

* * *

22 июня 1941 года в 3 часа 15 минут са­
молеты «Люфтваффе» вторглись в воздушное 
пространство СССР, чтобы обрушить смер­
тоносный груз на спящие города и военные
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аэродромы. 23 июня 1941 года в 15 часов 30 
минут Андрей Нилов вышел из больницы с 
убийственным диагнозом: рак легких на по­
следней стадии. Да еще и эти, как их? А! Мно­
гочисленные метастазы! «Два-три месяца -  в 
лучшем случае, две-три недели -  в худшем», - 
признался тихий интеллигентный доктор. Ви­
дать, «насобачился» уже беседовать со смер­
тниками из онкологического отделения. В 
сущности, Нилова отпустили домой умирать, 
и он, стоя на крыльце с папиросой во рту, раз­
думывал, как это лучше сделать. Пойти на за­
вод и напиться с ребятами? Не поймут, второй 
день идет война. Завалиться с девчонками в 
кабак да гульнуть последний раз? Не поймут, 
второй день -  война. Пойти и удавиться? Не 
поймут, скажут -  слабак. Страха особого пе­
ред смертью у Нилова уже не было. Ему сани­
тарки еще месяц назад нашептали, что отнюдь 
не бронхит у него с осложнениями. Было вре­
мя подумать. Правда, с одним-единственным 
вопросом так и не удалось разобраться: поче­
му именно он, Андрей Нилов, двадцати восьми 
лет от роду, неженатый, комсомолец, передо­
вик производства, награжденный за перевы­
полнение плана пиджаком фабрики «Больше­
вичка» и прочая, и прочая? Почему? За что?
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И как теперь со всем этим быть? Ни в Бога, ни 
в черта воспитанный в советском детдоме Ни­
лов не верил. Вот и стоял он на крыльце боль­
ницы с давно потухшей папиросой в зубах, не 
имея ни малейшего желания идти в общежи­
тие, где здоровые и шумные ребята собира­
ются добровольцами на фронт. Еще бы, надо 
же успеть побить фашистов, пока они сами не 
убежали.

Очень хотелось обидеться на весь мир, но 
миру, похоже, было не до умирающего Нило­
ва. Точнее, мира не было, была война. Поне­
дельник -  день тяжелый. Пожалел его в пятни­
цу доктор. Пока санитарки и сестры шептали, 
вроде как надеялся еще. А теперь...

А теперь плыли по небу редкие, странные, 
замысловатые облака, похожие на застывшие 
взрывы и на испуганные мысли одновременно. 
Солнце палило так, будто протуберанцами ча­
яло дотянуться до земли и выжечь на ней всю 
мерзость и гадость. И -  вот удивительно -  по- 
над улицей плыл военный воздух. Именно во­
енный. Он был разжижен послеполуденным 
зноем, по цвету имел странный темный отте­
нок, делающий его видимым, и весь насквозь 
был пронизан летящими отовсюду молекулами 
настороженного ожидания. Стоило вдохнуть
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его, и всё -  человек уже не тот, что был вче­
ра, час назад, минутой раньше. Он становится 
человеком военного времени.

Но вот этот воздух содрогнулся.
Распевая «Прощанье славянки», по ули­

це мимо больничного крыльца прошел от­
ряд еще гражданских, но уже мобилизован­
ных мужиков. Сопровождал их малорослый, 
осунувшийся от двух бессонных ночей ка­
дровый офицер. Его припухшие глаза иссе­
кали видимые даже на расстоянии кровавые 
прожилки. Он мельком, но очень красноре­
чиво посмотрел на внешне праздного Ан­
дрея Нилова. За отрядом бежали и под­
страивались под шаг взрослых мальчишки. 
Они тоже с весьма недетским недоумением 
осмотрели стоящего под больничной выве­
ской Нилова. Словно Нилов только что, пе­
ред самым боем, получил в больнице отсроч­
ку, потому как в детстве переболел свинкой. 
И все вокруг об этом знают!

Постояв на крыльце еще какое-то время, 
Андрей решительно выплюнул папиросу и 
отправился обратно в кабинет тихого док­
тора. Тот без особого удивления встретил 
своего пациента и будто знал причину его 
возвращения:
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-  Нет, в ближайшее время лекарств изо­
бретено не будет. Операция, как я уже сказал, 
вам не показана. Разве что -  чудо...

-  Да не-е, -  равнодушно отмахнулся Ни­
лов, -  я про другое. Дайте мне справку, что я 
абсолютно здоров.

Вот теперь брови доктора взметнулись от 
удивления под самую челку. Он, покусывая гу­
бы, внимательно смотрел на пациента, вероят­
но, ожидая продолжения и объяснений. Руки 
чуть подрагивали.

-  Война, -  пояснил одним словом Нилов.
-  Война, -  согласился доктор.
-  Дайте умереть с пользой! -  занервничал 

от докторского непонимания Андрей.
Доктор покачал головой, все так же участ­

ливо, но весьма отстраненно глядя на Нило­
ва. Целый рой мыслей разлетелся в его голове 
в разные стороны.

-  Вариант эвтаназии?.. -  сказал он сам 
себе.

-  Чего? -  не понял пациент.
-Д а  нет... Это я так... Война, я понимаю. 

Поэтому вы меня решили под трибунал под­
вести?

-  Что вы, доктор! -  Андрея прямо-таки 
скрутило от обиды. -  Вы тут со мной столько



возились. Я же говорю, война! Я хоть умру с 
пользой! Неужели не понимаете?

-  Да вы, может быть, завтра уже винтовку 
поднять не сможете!

-  На войне до завтра еще дожить надо. Зна­
ете, доктор, мне всего двадцать восемь лет. 
У меня девушка была, но замуж вышла за ком­
сорга из нашего цеха. Родителей не помню, 
батя еще в Первую мировую сгинул, а мать -  
в гражданскую. И я, доктор, я это... В общем, 
нет у меня никого. Никто я! Вам не понять, на­
верное. Я думал, добьюсь в жизни всего сам. 
Обязательно добьюсь. А теперь жизни нет. 
Всё! Приехали! -  Андрей даже порозовел ли­
цом, отступила вглубь болезненная пепельная 
бледность. -  И вы не хотите мне дать шанс 
уйти из этой жизни, может, и не героем, но 
хотя бы... Эх, да что я вам тут... Пирамидон, 
а не жись...

-  Я вас понимаю, -  вдруг очнулся от своих 
невеселых мыслей врач. -  У меня отца крас­
ные убили, а мать -  белые. Я дам вам то, что 
вы хотите.

Андрей Нилов замер с открытым ртом, пы­
таясь всмотреться в грустные серые глаза ти­
хого доктора, которого еще минуту назад хо­
тел обозвать «врагом народа». Достаточно
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встретить соразмерное горе, чтобы не выпя­
чивать свое.

-  Вы тоже детдомовский? -  только и спро­
сил Андрей.

-  Нет, меня бабушка воспитывала. Пока 
была жива. Но она тоже умерла. От рака...

-  П-ппонятно...
Свою жизнь врач объяснил Нилову в двух 

словах.
Доктор же вспомнил сегодняшнее утро. 

Другого мужчину. Сытого, здорового и при­
лизанного, пытавшегося посредством пере­
зрелой папилломы на ягодице получить от­
срочку от призыва. Какие разные они были 
с Андреем Ниловым!..

* * *

Когда вам повезло в чем-то главном, то мо­
жет абсолютно не идти в масть по мелочам, 
и наоборот, малые обстоятельства поворачи­
ваются к вам лицом, а узловое, самое важное -  
проваливается, буксует или вообще остается 
недостижимым. Нилов считал, что в главном 
ему не повезло, зато остальное...

Уже в середине июля Андрей Нилов сра­
жался под Смоленском. Первым вместе с ко­
мандиром поднимался в атаку, а уже через



минуту шел на неприятельские окопы без ко­
мандира, сраженного вражеской пулей. Бы­
стро научился у воевавшего под Минском 
старшего сержанта делать бутылки с зажига­
тельной смесью, которые следовало бросать 
на моторную часть танка. Главное, что по­
нял, -  эта война надолго, а немцы умеют во­
евать -  педантично и продуманно, и «трусли­
выми буржуями» их не назовешь. Главное, о 
чем думал, -  лишь бы не скрутило до срока. А 
срок всё не наступал. Очень не хотелось под­
вести доктора. Болезнь покуда напоминала о 
себе только давящей болью где-то в средосте­
нии да чрезмерной потливостью и неожидан­
ной слабостью после боя, которая букваль­
но валила с ног. Но потели вокруг все. Кровь, 
грязь и пот -  без этих трех составляющих во­
йны не бывает. Пули и осколки предательски 
пролетали мимо, выкашивая вокруг Нилова 
целые роты молодых и здоровых ребят. На­
град Андрею не давали, ибо командиров уби­
вало раньше, чем они успевали представить 
его к награде вышестоящим начальникам, ко­
торые, в свою очередь, были жертвами уско­
ренной замены кадров.

В конце июля бои под Смоленском кончи­
лись. Унылые, поредевшие на две трети ко-
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донны в облаках пыли двигались для пере­
формирования на Восток. Среди прочих шел 
избежавший смерти и окружения младший 
сержант Нилов. Немцы давили на пятки мо­
торизованными дивизиями. Хоть и вынудили 
их под Смоленском перейти к обороне, не на­
шлось еще на всей Великой Руси необходи­
мой силы, чтобы погнать тевтонов, не подта­
ял еще лед на Чудском озере, не раскисли еще 
проселки в подмосковных лесах да не выпал 
дружок-снежок.

О болезни в эти дни думалось меньше все­
го. Зато вспоминались детдомовские уроки 
истории. С какой болью в голосе седая и ма­
ленькая Ольга Александровна рассказывала 
о том, как соединившиеся под Смоленском 
русские армии отступали к Москве в 1812 го­
ду. И хуже того, как отступали после Бороди­
но, не проиграв этого великого сражения... А 
потом покидали Москву. И не понимало серд­
це Андрюхи Нилова кутузовскую необходи­
мость сдачи столицы, при всей гениальности 
тарутинского маневра.

Среди идущих в колонне никто предполо­
жений не делал, удержим ли Москву. Пред­
почитали молчать или обмениваться ниче­
го не значащими фразами. Многие оставляли



за спиной свои города, поселки и деревни. Как 
там родные? И Нилов всё больше проникался 
всеобъемлющим, спаянным огненным июлем 
общим горем, на фоне которого свое личное 
казалось вообще несущественным. Никого из 
близких не оставалось у Андрея за спиной, ни­
кто не встречал впереди.

В октябре Нилов ждал смерти. Все сро­
ки, определенные тихим доктором, прошли. 
Особых болевых ощущений по-прежнему не 
было, да и мнить их было некогда, смерть 
снаружи гуляла куда как проворнее. Дейст­
вительно -  тайфун. После 7 октября под 
Вязьмой было жарче, чем в июле под Смо­
ленском. Новый командир батальона истре­
бителей танков, в котором служил теперь 
Нилов, был лет на пять младше Андрея. Фа­
милия у него была Костиков. Он был щу­
плый, угловатый и весь из себя интеллигент­
ный. Солдат называл на «вы» и будто бы 
стеснялся отдавать приказы, иногда сопро­
вождая их волшебным словом «пожалуй­
ста». «Нилов, смените, пожалуйста, Фроло­
ва...» Сразу видно, успел окончить институт. 
И вместе с высшим образованием и ускорен­
ными курсами комсостава на его плечи легли 
офицерские погоны. Но именно за неумест­
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ную вежливость бойцы полюбили лейтенан­
та Костикова.

Фрицы все отчаяннее сжимали кольцо 
окружения, а солдаты и командиры генера­
ла Лыкова все отчаяннее сопротивлялись, 
не оставляя гитлеровцам шанса совершить 
увеселительную прогулку к Москве. Русская 
столица фон Боку выходила боком. До его 
отстранения оставалось чуть больше трех ме­
сяцев. Но об этом Нилов ничего не знал и не 
узнал значительно позже... Ему и фон Бок, 
и Гудериан, и сам Адольф были по боку. Мог 
бы достать -  задушил бы, порвал на клочки 
голыми руками.

В середине октября стало особенно жарко. 
Остатки наших дивизий, сжатые в окровав­
ленный кулак, предполагали прорываться на 
Восток. Туда, где невиданной доныне стеной 
стоял русский дух, стяжавший в себя дух мно­
гих народов. Тех, которых нацистская Герма­
ния официально не считала за людей, а если и 
считала, то -  за неполноценных. И вот эти не­
полноценные с последней гранатой устремля­
лись под танк, с именем тиранившего их Ста­
лина поднимались в заведомо проигрышную 
атаку, бросались с голыми руками в рукопаш­
ную, когда у них кончались боеприпасы.
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Костикова берегли. Еще и потому, что была 
у лейтенанта несоответствующая боевой об­
становке особенность. Он мог прямо в пылу 
боя впасть в задумчивость, и немалых усилий 
стоило его привести в чувство. Но оборону 
батальона он строил продуманно и четко. Бе­
рег солдат. И солдаты берегли его. Назначен­
ный батальонным командиром из-за нехватки 
старшего офицерского состава худосочный 
Костиков не только справлялся, но мог бы, по­
хоже, командовать полком. Голова у него «ва­
рила» лучше некоторых военачальников с лам­
пасами.

Фрицы между тем озверели. Артобстрел 
и авианалеты прекращались только на обед, 
ужин и несколько часов, когда над полями сра­
жений плыла дымная, наполненная удушливой 
гарью и сладким запахом разложения темно­
та. И вот наступило утро последней атаки. 
В это промозглое, уже с первыми заморозка­
ми утро остатки батальона, да и прибившиеся 
к нему бойцы из других подразделений долж­
ны были подняться на прорыв вслед за своим 
щуплым парнишкой. И поднялись. Но так уж 
вышло, что именно на этом направлении нем­
цы приготовили свою очередную атаку. Поэ­
тому сошлись в низком редковатом подлеске
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сытый полк гитлеровцев при поддержке тан­
кового батальона и голодные солдаты Кости­
кова. Аккурат в этот момент, когда надо было 
принимать решение (а оно могло быть только 
одним -  по одному и группами бежать в сто­
рону, на соседний участок прорыва, ибо ге­
роизм тут был более чем неуместен), Кости­
ков впал в задумчивость. В таком состоянии 
его застали одновременно два человека: стра­
ховавший умного командира Андрей Нилов и 
розоволицый немецкий фельдфебель в серой, 
даже не испачканной грязью шинели. Будто 
только что со склада или с парада. Немец по­
спешно направил свой карабин в грудь русско­
го лейтенанта, а Нилов понял, что, наконец, 
пробил его час. И не час, а миг, который он, 
не раздумывая, использовал для броска напе­
ререз траектории пули.

И он уже не видел, как очнувшийся лей­
тенант Костиков выпустил в опешившего 
фельдфебеля последние патроны из своего 
«ТТ», как откуда ни возьмись появились на 
этом участке партизаны, внеся полную сумя­
тицу в планы не только германского коман­
дования, но и растерянных красноармейцев. 
Общей массой солдаты Костикова и раз­
ношерстная команда партизан просеялись
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на восток. И Костиков приказал нести Ни­
лова на растянутой между двумя жердями 
шинели. Все полагали: Нилов -  не жилец, 
но никто не роптал, и Андрея несли, сменяя 
друг друга, несколько километров. Потом -  
короткий привал, потом -  снова несли. На­
рвались на второе кольцо окружения, почти 
по инерции пробились, потому не остано­
вить уже было, даже если против каждого 
красноармейца по танку выставить. Потом 
третье, там немцы и сами уже не чаяли сра­
жаться с окруженцами. И так -  до Можай­
ской линии обороны, где обошлось без уни­
зительных допросов СМЕРШа, ибо Костиков 
вывел свой батальон...

Нилов не умер. Не задела пуля жизненно 
важных сосудов. Но оставалась все это время 
там, внутри.

* * *

В осадном московском госпитале за Андрея 
взялся небритый широколицый хирург-казах. 
Он за последние сутки намахался скальпелем, 
как саблей, но, вняв мольбе Костикова, начал 
делать невозможное. В сущности, он делал 
это каждый день. Иногда получалось. Когда 
хирург уже подбирался к простреленному лег­
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кому, над столом склонился еще один доктор. 
Тот, который пришел сменить его.

Внимательно посмотрев серыми глазами в 
землистое лицо Нилова, он несколько удивил­
ся, а своему коллеге тихо сказал:

-  Зря работаешь, Нурик, у него опухоль.
-  Ты что -  рентген? -  не обратил внимания 

на его слова хирург.
Тихий доктор пожал плечами и отошел в 

сторону. Операционная сестра только стрель­
нула в его сторону быстрыми глазами: мол, 
устал, товарищ военврач, бредишь уже. А во­
енврач стоял немного в стороне, прикрыв рот 
ладонью, и размышлял о превратностях чело­
веческой жизни.

-  Как он? -  заглянул в операционную дру­
гой интеллигент в лейтенантских погонах.

-  Нармальна, да! -  крикнул, не поворачивая 
головы, хирург.

-  Он мне жизнь спас, товарищ военврач.
-  Я понял, да-а-а! Не мешай, лейтенант. 

Сейчас извлекать буду! -  Но потом замер на 
секунду. -  Олег! Олег! Ты -  рентген! Есть опу­
холь. Пуля прямо там. Ой, шайтан! Вот бы фо­
тографию сделать... Вторая стадия, наверное, 
а он воевал.

-  Четвертая, -  поправил тихий доктор.



324 Сергей Козлов

-  Вторая, Олег, вторая! Или ты думаешь, 
только в Москве учат?! Или я меньше твоего ви­
дел? Метастазы нету еще! Даже регионально!

-  Не может быть! Тогда -  нету уже! Нурик, 
я сам... -  и осекся.

-Ты что, Олег Игоревич?- остановился 
вдруг Нурсултан Бектимирович. -  Это твой 
больной? -  хитро прищурил монгольские глаз­
ки на операционных сестер: вы ничего не слы­
шали. А те и не слышали: инструменты пода­
ют, расширители держат.

-  Нурик, я потом тебе расскажу, не пове­
ришь.

-  Не поверю, Олег? Да я теперь чему хо­
чешь поверю. Аадно, будем удалять легкое, 
терять нечего. Крови он еще по дороге море 
потерял. Все равно -  шансы мало, -  помолчал 
некоторое время, собираясь с силами, подняв 
руки над головой, словно сдается в плен. -  Те­
бя послушать, война лечит.

-  Думаю, Нурик, она душу лечит, а душа - 
всё остальное.

-  Ай-вай, Олег, чему нас материализм диа­
лектически учит?! А?!

-  Этот человек, помяни мое слово, Нурик, 
если вдруг выживет, попросит у тебя справку 
о том, что он здоров.
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-  Ты уже давал такую? -  еще больше сузил 
глаза хирург, только бусинки-зрачки сверкну­
ли, руки его между тем уже вовсю манипули­
ровали. -  Хороший человек, командира спас. 
Я бы такому пропуск в Кремль выписал, а не 
справку даже. Место в раю для него все равно 
забронировано, туда успеет еще...

-  А я бы повременил удалять легкое, -  за­
гадочно сказал Олег Игоревич, -  что-то мне 
подсказывает... Думаю, эта опухоль и так рас­
сосется. Хотя такого и не бывает.

-  На войне?! На войне всё бывает! Может, 
ты тоже наденешь перчатки? Думать некогда! 
Думает он, понимаете! Ты хирург или фило­
соф?! Твоя смена, между прочим!

* * *

Сердце Нилова нашло свою пулю на Вис­
ле, когда Андрей Нилов уже передумал уми­
рать... До победы оставались считанные ме­
сяцы. К этому времени он имел две нашивки 
за ранения и несколько наград. Может быть, 
и эта роковая пуля миновала бы старшину Ни­
лова, но в сей ответственный момент Второй 
мировой войны пришлось ему поднимать в 
атаку бойцов раньше намеченного командо­
ванием срока. Недоукомплектованные полки



и дивизии двинулись на озлобленных пораже­
ниями, вгрызшихся в мерзлую землю и бетон 
фрицев. По просьбе премьер-министра Ве­
ликобритании Уинстона, мать его, Черчилля. 
Пошли в наступление, возможно, даже раньше 
срока, который предполагался Там, где реша­
ются судьбы людей и определяется ход исто­
рии человечества. Советские солдаты спасали 
своей кровью драгоценную кровь солдат ту­
манного Альбиона; английских же солдат за 
всю войну погибнет чуть больше двухсот ты­
сяч. А наших -  в одной Польше шестьсот ты­
сяч...

Пуля пробила не только сердце отважно­
го старшины, но и письмо в нагрудном карма­
не гимнастерки, написанное неразборчивым, 
быстрым почерком доктора Олега Игореви­
ча, химическим карандашом, испещренное 
какими-то странными медицинскими пред­
положениями и терминами. Письмо это ни­
кто, кроме старшины Нилова, не читал. После 
войны Андрей Нилов хотел показать пись­
мо своим близким, которые у него обязатель­
но появятся. Но так получилось, что ближе 
детдомовских воспитателей, усталых солдат в 
холодном окопе и растерзанной родины у Ни­
лова никого не было.
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Тихий доктор Олег Игоревич так и не узнал 
дальнейшей судьбы своего пациента. При 
всем желании не смог бы. Он погиб под Ста­
линградом двумя годами раньше. Бомба попа­
ла в госпиталь. Ведь, говорят, бомбы, снаряды 
и пули -  не выбирают. Как и Родину.



МОБИЛЬНАЯ НОВЕЛЛА

Александру Пивоварову, 
который знает, как начинаются 

такие истории... 
и отцу Сергию, который знает 

больше нас обоих...

-  Почему ты шлешь мне каждый день эс- 
эмэски, если можно просто позвонить и пого­
ворить? -  спросила как-то у Олега Ксения.

-  Это единственная возможность поддер­
жать вымирающий эпистолярный жанр, и по­
верь мне, в письме, даже коротком, можно вы­
разить мысль точнее и сказать то, на что язык 
порой и не разгонится.

Так и не разогнался сказать: «Выходи за ме­
ня замуж». Да и написать тоже...

Олег умер. Не зря подмечено, что сорок 
лет для мужчины критический возраст. Пик 
творчества и пропасть нездоровья. Нельзя не­
стись по миру, высунув язык, как борзая, до­
гоняя сразу двух зайцев: деньги и славу. При 
этом выпивая на бегу несчитанные рюмки
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коньяка за день, энное количество чашек ко­
фе, выкуривая полторы-две пачки сигарет, 
не оставляя времени на нервный, неглубокий 
сон... Не оставляя времени на создание семьи.

За два дня до смертельного приступа Оле­
га Ксения узнала и уверилась в его изменах. 
Целый день настраивалась на серьёзный, воз­
можно, последний разговор с ним. Олег умер. 
И снова оставил ее ни с чем, как оставлял на 
протяжении всех десяти лет их отношений. 
И теперь она бродила по престижному фо- 
тоСалону и находила всё новые и новые под­
тверждения его неверности. «Последней 
каплей» стал мобильный телефон. Не так раз­
дражало разбросанное бельё и неграмотные 
записки моделей, что приходили в эту студию 
штурмовать обложки глянцевых журналов, а 
попутно заплатить натурой именитому фото­
художнику, сколько эта телефонная трубка. В 
бесстыдной памяти сотового выстроилась це­
лая очередь: Альбина, Альмира, Анна, Барбара 
(даже такая!), Валерия, Валя 1, Валя 2, Варю- 
ша, Васса, Галина 1, Галина 2, Галина 3, Гелла, 
Дашута, Ева, Жанна, Зоя, Ира 1, Ира 2, Ира 
3, Ира 4, Ира 5, Ира 6, Ира 7, Ира 8, Ира 9...

Сотовый? Теперь двухсотовый... «Груз-200» 
уже готов пересечь реку Стикс. Надо бросить



Харону этот мобильник вместо обола за пере­
праву. Пусть сообщит о доставке.

После имени какой-то Ники Ксению ста­
ло воротить с души. Как он их не путал? Как 
мог отвечать впопад? Как удерживал в памяти 
тембры голосов, интонации? А вот имени са­
мой Ксении в этом списке не было. Значит, вся­
кий раз он набирал её номер по памяти... Или 
брал с набранных. Спасибо и на том, что не по­
ставил в один ряд с этими утоп-моделями...

Вот ведь жизнь! Плакать бы, убиваться, 
хоть мало-мало пожалеть о нём, а внутри -  
пустота. Да такая глубокая, что каждый сле­
дующий день видится летящей в эту бездон­
ную пропасть глыбой. Подкатится на край и 
ухнет беззвучно в пропасть ночи. А утром го­
тов уже новый «сизифов камень». И нет та­
кой мужской силы, что потянет его в гору. 
Да и не было!

А за окном - рукой подать до мая! И экая 
нынче весна, что душу рвёт в клочья. Ветер 
откуда-то с Адриатического побережья при­
нес запахи моря и неуместное, непонятное, 
необъяснимое желание чего-то светлого и ра­
достного. Жить хочется, а незачем! Сколько 
бы лет сейчас было их сыну? Первенца не убе­
регли, а второго Бог не дал.
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Ксения бродила по мастерской, созданию 
которой Олег отдал всю свою жизнь, бессмыс­
ленно трогала вывешенные на стенах и уже 
давно состоявшиеся шедевры фотоискусст­
ва, трогала старые фотоаппараты, которые 
он коллекционировал, создавая с их помощью 
удивительный интерьер окружающего его ми­
ра. И ведь у него получалось. Всё получалось! 
Талантливый был.

Но теперь этот мир неспешно и с аппети­
том поглощала пустота. Ну что, кроме цветов 
на могилу и значительного некролога в газету, 
сделают друзья? Будут регулярно поминать на 
богемных попойках? И что с того? Что-о-о-о? 
Бесчисленные менеджеры журналов и ре­
кламных агентств уже носятся по городу, под­
ыскивая ему адекватную замену. Может, на 
первых порах такого человека и не будет. Но 
обязательно придет другой. Обязательно. Пу­
стых мест в этом мире не бывает. А вот в серд­
це бывает пусто. И потому больно.

Оставалось только бродить по умирающе­
му миру одного человека и разговаривать с 
ним шёпотом, плача и упрекая, словно он мог 
услышать.

Ксения машинально бросила мобильник 
Олега в карман плаща, швырнула ключи от ма­



стерской на пол в прихожей и вышла на ули­
цу, громко хлопнув дверью. Вот и всё! Десять 
лет, которые так потрясли её мир, закончи­
лись! И не осталось ничего, кроме последнего 
высохшего букета и нескольких фотографий 
юной Ксении, с которых начиналась эта неле­
пая, ничего не обещающая любовь. Они еще 
черно-белые, такие, каким, в сущности, явля­
ется мир человека. А судьба -  зебра. Главное 
не застрять, как зазевавшаяся блоха, в черной 
полосе. Хотя и в черном цвете можно найти 
плюсы, легче скрываться, особенно если ты 
безнадежная серость.

Через день Ксения силой заставила пой­
ти себя на кладбище. Там, как и предпола­
гала, было многолюдно. Пьяные соратники 
и лощеные заказчики произносили заучен­
ные и уже никому не нужные речи. А вот свя­
щенника не было. Олег в гробу был похож на 
спящего. Никаких особых признаков смерти, 
кроме отсутствия дыхания. Воткнули меж­
ду окаменевшими на груди пальцами свечу, 
похоже, даже не церковную, и пели осанну 
творчеству великого художника, произведе­
ния которого останутся в наследство чело­
вечеству. Вообще много было помпезного и 
ненужного. Несколько Татьян, Оль, Викто­
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рий и безутешных Барбар театрально выти­
рали слёзы. «Собратья по объективу и объек­
там» пощелкивали затворами дорогих камер, 
целясь в напускной траур. Единственный на­
стоящий друг Стас был пьян вдрызг и, каза­
лось, вообще не понимает, где он находится и 
что вокруг происходит. В карманах провожа­
ющих в последний путь периодически пели 
свои песенки мобильники, и они точно нехо­
тя, с деланной скорбью, давали краткие отве­
ты. И уж совсем неожиданно и никчемно за­
звучали аккорды хита группы Eagles в плаще 
Ксении. Несколько мгновений она стояла в 
растерянности, потом догадалась, вынула из 
кармана телефон Олега. Мобильный мир, мо­
бильные похороны, вся жизнь, как суетливая 
техногенная катастрофа! На дисплее высве­
тилась Ира 2. Ксения откинула раскладушку и 
с тихой ненавистью в голосе сообщила: «Оле­
га нет и больше никогда не будет». Потом 
вдруг, следуя какому-то безумному порыву, 
захлопнула крышку, подошла к гробу и суну­
ла телефон в боковой карман пиджака. Был 
мобильный -  станет могильный. Богемная 
аудитория приняла этот жест за вариант ори­
гинального прощания, кто-то даже надрыв­
ным шёпотом произнес: «Как трогательно».
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После чего дальнейшие речи посчитали неу­
местными, и процедуру прощания быстрень­
ко свернули.

Первый удар обухом топора по крышке 
гроба заставил сердце Ксении содрогнуться. 
И когда гроб опускали, она всё-таки не выдер­
жала и зашлась навзрыд. На этот случай ока­
зался рядом вышедший «из штопора» Стас, он 
крепко сжал руку Ксении и плохо слушающим­
ся языком произнёс: «Он любил тебя, Ксю- 
ха, как никого!» От слов его стало ещё горше. 
Действительно, любил как никого!

С поминок Ксения ушла после первых трех 
рюмок. Накрытый в шикарном кафе не менее 
шикарный стол показался ей полным сюрреа­
лизмом. Всё время мерещилось, что вот-вот за­
звучит какая-нибудь попса и начнутся танцы. 
Тем более -  первое мая на дворе. «Праздник 
мира и труда -  ешь конфеты, детвора!» Топ- 
модели без кожаных плащей входили в «траур­
ный» зал в ми ни юбках, а галантные джентльме­
ны вовсю трещали по телефонам и обсуждали 
не терпящие похоронных отлагательств дела. 
Помянули первой, второй, а после третьей на­
чалась банальная пьянка, и только Стас мычал 
себе под нос, что Олежек был наголову выше 
всех, что у него в глазах диафрагма от Бога,



Мобильная новелла 335

не взгляд, а широкоугольный объектив. А 
вот выдержки ему всегда не хватало. Всё! За­
крылись шторки, захлопнулся затвор, теперь 
сколько ни проявляй пленку -  только пол­
ная тьма в кадре! Он всё время останавливал 
мгновение и в конце концов остановил.

Потом остались только общий гул и посуд­
ный звон. Похороны -  это, в их понимании, 
тоже тусовка, только вынужденно грустная.

И всё же Ксения была благодарна этим лю­
дям за то, что они полностью избавили её от 
забот и затрат на похороны гражданского му­
жа. Для них это было делом чести, а для неё -  
страданием с вопросительным знаком в нача­
ле текста.

* * *

Ночью Ксения часто просыпалась, тревож­
но смотрела в окно. За стеклом плыла белесая 
дымка, город был необычно тих. Её посеща­
ли нелепые короткие сны, точно клочки фан­
тастических фильмов. Всё крутилось вокруг 
единственного вопроса: «Как дальше жить?», -  
но зацепиться ни мыслям, ни образам было, по 
сути, не за что. И только под утро, когда ма­
ленькая стрелка часов подползла к цифре «5», 
Ксения забылась настоящим сном.



Сон был похож на большой платяной 
шкаф, где она пряталась в детстве от любых 
страхов. Там было уютно, как в доброй сказ­
ке, пахло нафталином и семейными преда­
ниями. Но стоило погрузиться в эту мягкую 
тишину, как реальность пропиликала с жур­
нального стола короткой музыкальной фра­
зой. Сотовый телефон Ксении сообщил о по­
ступлении сообщения.

«Кому взбрело в голову отправлять эсэмэ- 
ску в такую рань? Или чья-то запоздала?» - 
перевернулась на другой бок, но добрый сон 
был безвозвратно утерян. Тонкая последняя 
нить -  едва уловимое детское ощущение за­
щищенности -  оборвалась вместе со скрипом 
старого дивана. А хотела было повернуться на 
другой бок: пусть шлют сообщения и рапорты, 
тут самое интересное начинается.

Начиналось...
И всё-таки поднялась: кому там ещё ночь 

не в ночь? Путающимися пальцами нашла пап­
ку сообщений в телефоне, открыла и обмер­
ла: «Здравствуй, любимая. Олег». Почти как у 
Олега Митяева: «С добрым утром, любимая».

Шутка? Плохая шутка! Чья шутка? Какая- 
нибудь из смазливых глянцевых стервочек 
узнала номер телефона Ксении и решила напо­
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следок плюнуть в душу? Недолго думая, удали­
ла сообщение из телефона и буквально как ти­
грица прыгнула на диван, скомкав под головой 
подушку. Хотелось укусить то гадкое, что про­
рвалось сейчас к ней, но даже не получилось 
заплакать. Неожиданный, пусть и короткий, но 
глубокий сон не оставил ей шанса удивиться, 
что она снова смогла заснуть в эту ночь.

Утром за чашкой «Черной карты» Ксения 
просчитывала унылое будущее. Олега толь­
ко что не стало, а ей почему-то мечталось 
о сказочном принце. «Плевать! Плевать! Пле­
вать!» -  даже не думала и даже не понима­
ла, на что или кого плюет. Просто заклинание, 
не имеющее значения. Вчерашние похороны, 
казалось, были сто лет назад. В принципе в этом 
не было ничего предосудительного: одинокой 
(и при живом-то гражданском муже) женщи­
не просто хотелось видеть утешителя, настоя­
щего мужчину с привлекательной внешностью 
и благородным порывом в душе. Не русского 
пьян и цу-интелли гента, вечно «самовыражаю­
щегося», не «импортного» денди с признаками 
женственного вырождения на лощеном лице, не 
креола, не мулата, не метиса, а именно сказоч­
ного -  пусть и не принца, -  но таких, видимо, не 
бывает. А может -  и не было...
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Телефон брякнул свои аккордики, извещая 
о новом сообщении. Ксения нехотя потяну­
лась к трубке через стол. Глянула на дисплей 
и почувствовала, как в спину дождем воткну­
лись тысячи иголок.

«Я всегда любил только тебя одну. Про­
сто не смог выбрать правильную экспозицию. 
Ты -  единственный удачный кадр, и я его за­
светил».

Так мог говорить только Олег. Она букваль­
но слышала его голос, который наслаивался 
в сознании на знаки. Она читала ещё и ещё, 
словно в трех коротких предложениях можно 
было найти больше, чем в них было сказано. 
Да уж, Олег всегда гнался за бездной смысла. 
Ну и какова она -  бездна, родной?

Вдруг поняла, что уже не читает, -  дрожа­
ла рука. В записной книжке нашла телефон 
оператора, набрала.

-  Скажите, с какого номера мне сейчас по­
ступило сообщение? Это крайне важно! Ко­
довое слово? Ах да...

Где-то усталая, но служебно вежливая де­
вушка взирала на монитор компьютера и то­
же удивлялась:

-  Вам не было сообщений несколько 
дней.
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-  Не может быть, -  настаивала Ксения, -  
посмотрите ещё раз, вы не перепутали но­
мер?

-  Нет, всё точно. Не верите, возьмите 
распечатку хоть за весь год, но это платная 
услуга. Можете прийти в наш офис по адре­
су...

-  Обязательно приду, -  оборвала Ксения 
и дала отбой.

Так же торопливо набрала другой номер. 
Долго никто не отвечал, и пришлось наби­
рать второй раз. Наконец она услышала по­
кореженный похмельем голос Стаса.

-А л-лё-ё ...-  показалось, что «ё» перей­
дет в «моё».

-  Стас, мне плохо и страшно, приезжай, 
пожалуйста. Ты должен это видеть, потому 
что слышать нельзя. Нужен как свидетель!

- Ксеня? Бр-р-р... Что стряслось? Ах, да... 
Но при чем тут свидетель? Тебя ограбили?

-  Да нет же, просто ты мне сейчас нужен. 
На месте всё объясню.

-  У тебя есть выпить, иначе -  я куча скри­
пучих костей?

-  Молдавский коньяк.
-  Пойдёт, через полчаса буду. Ставь кофе.
-  Уже готов.
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* * *

Всё же Стас выглядел лучше, чем вчера. 
Полчаса он потратил на душ, побрился и да­
же отгладил свежую футболку. Вероятно, не 
пожалел денег на такси. И только глаза поло­
павшимися кровяными сосудами выдавали ли­
бо бессонные ночи, либо запой, либо и то и 
другое вместе.

После третьей рюмки Стас окончательно 
ожил и третий раз перечитывал сообщение, 
гипнотизируя дисплей телефона.

-  Значит, операторам уже звонила?
-  Да, нужно было не стирать первое сооб­

щение.
-  Нужно было. -  Стас снова потянулся к бу­

тылке. -  Кому это надо? Зачем?
-  Ты меня спрашиваешь?
-  Скорее, себя. А ты не пробовала отве­

чать?
-  Нет. Но это же бред! Если кто-то со мной 

играет, то я, получается, включусь в игру.
-  И всё же я бы попробовал. Ну-ка... Как 

тут у тебя буковки набираются. Клавиатура 
русифицирована?

-Д а .
-  Надо придумать что-нибудь экстрава­

гантное.



Мобильная новелла 341

-  Зачем?
-  Навязать свои правила игры. Если это 

удастся, можно смело идти в милицию, искать 
телефонных хакеров.

-  А если нет? Ты хоть помнишь, что вчера я 
бросила его мобильник в гроб?

-  Не бросила, а любезно положила в кар­
ман моего покойного друга. Успокойся. Ника­
кой «потусторонщины»! Проверь себя, набери 
номер Олега.

Несмотря на нелепость, Ксения набрала 
номер, чтобы слушать долгие гудки. Поду­
малось вдруг: «Значит, в пределах досягае­
мости». Но ответа, разумеется, не последова­
ло. «Земля хорошо экранирует», -  додумал за 
Ксению Стас.

Ксения выключила телефон, её передёрну­
ло от пяток и до макушки. Просто предста­
вила, как из-под земли на кладбище сейчас 
звучит Hotel California. Олег специально за­
качал эту мелодию в свой мобильник. Когда- 
то они танцевали под эту музыку в ресторане 
«Восьмое небо». Танец и стал их первым сви­
данием...

Насколько кощунственно могла звучать 
эта песня из могилы! Даже на английском. 
«Welcome to the hotel California. Such a lovely



place...» Кто-нибудь, проходя мимо, может до 
смерти напугаться.

-  Ну, убедилась? -  вывел Ксению из заме­
шательства голос Стаса.

-  Что же это такое?
-  Я всё-таки напишу. Что-нибудь типа, -  

Стас начал старательно давить на кнопки: -  
«Как там на том свете?»

-  Думаешь, стоит ёрничать?
-  Мы просто парируем удар. Вот и всё, от­

правил.
Они успели выпить по чашке кофе, а Стас 

к тому же осилил полбутылки «Белого аиста», 
когда трубка Ксении пропела о поступившем 
сообщении. Рука Стаса опередила руку Ксе­
нии, он поспешно откинул крышку и открыл 
текст. «Здравствуй, друг», -  кратко гласило 
оно.

-Д а , в отношении меня такое обращение 
еще действует. Может, кто-то наблюдает за 
нами в оптический прицел, отчего забавляться 
ему сподручнее? -  Стас подошел к окну, вы­
глянул на улицу, где вдохновенно и трепетно 
легким ветром дышал наступающий май. Те­
перь он уже не мог скрыть, что нервничает. 
Правила игры не менялись, да и была ли сама 
по себе игра?
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-  Я, пожалуй, всё же поеду в телефонную 
компанию, -  решила Ксения и ушла в спальню 
переодеваться.

Стас в это время набрал еще одно посла­
ние: «Если ты -  Олег, то ответь: что мы с то­
бой делали в среду вечером? Это тот свет?» 
Пока Ксения собиралась, ответа не последо­
вало. Уверившись, что его не будет, Стас с 
кривой ухмылкой отбросил телефон на диван.

-  Тут без бутылки точно не разберешь­
ся, -  сказал он сам себе, наливая очередную 
рюмку.

-  Ты со мной? -  спросила Ксения, выйдя из 
спальни.

Одетая в обтягивающие джинсы и легкую 
белую блузку, даже после бессонной ночи она 
выглядела привлекательно.

-  Чёрт! Ты такая красивая, Ксюша...
-  Перебираешь, друг. Если уж я тебе нача­

ла нравиться, значит, ты уже выпил лишнего.
-  Нет, я в норме. Я Олегу всегда завидовал. 

У него было хотя бы какое-то...
-  «Подобие семьи», ты хотел сказать?
-  М-м-мм...
-  А по девкам вы с ним вместе ходили? Ну 

понятно, конечно, я такая квёлая красавица, 
а там длинноногие лани двадцати лет. -  Ксе­



ния с укором посмотрела на Стаса, тот винова­
то молчал. -  Ладно, сейчас важно другое, я не 
намерена мириться с тем, что кто-то ковыряет­
ся ржавым гвоздём в моей ране. Ты со мной?

-  Если ты не возражаешь, я подожду тебя 
здесь, не очень-то хорошо я себя чувствую, 
и, подозреваю, ничего ты у операторов связи 
не добьешься.

-  Как знаешь...

* * *

Стас оказался прав. Дойдя до самого стар­
шего менеджера, а вместе с ним до замести­
теля директора филиала, Ксения ничего не до­
билась. Она показывала им сообщения, тыкала 
пальцем в дату и время, но на сервере компании 
было стерильно чисто. Единственный резуль­
тат: замдиректора, хмурясь, пообещал поста­
вить всех на уши, но докопаться, кто отравляет 
жизнь добропорядочным клиентам компании. 
А заодно -  заблокировать номер Олега.

-  Намертво, без малейшей возможности 
реанимировать на нашей станции эту цифро­
вую комбинацию, -  так и пообещал.

Когда Ксения вышла на улицу в сопрово­
ждении услужливого менеджера, провожав­
шего её, как важную гостью, до ворот, мо­
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бильник снова спел свою поминальную песню. 
Менеджер любопытно застыл с открытым для 
прощания ртом. И Ксения удовлетворила его 
любопытство.

«В среду мы уже не были. Ты был один. 
Тот -  это действительно свет. Как мудрость. 
Ищи ответы в "Книге мертвых". В книге жи­
вых скоро не останется места. Тот ли это Трис- 
мегист? Тот сосчитал мои дни, а этот?»

Ох и любил Олег загадки!
-  Бред, -  определил растерянный менед­

жер. -  А количество знаков выше допустимо­
го, -  отметил профессионально. -  Это точно 
не наша станция. Наша не пропустит. Да и к 
чему все эти препинания, знаки...

-  Грамотность -  как одна из характеристик. 
Тем более он ведет тут речь о египетском боге 
мудрости, которого звали Тот.

-Тот, этот... Всё равно бред. Меня еще в 
детстве эти полузвериные египетские боги 
страшили. Все эти мумии, фараоны... Может, 
вам номер поменять? Хотите? Бесплатно?

-  Может быть, -  задумалась Ксения.
-  Вернёмся?
Ксения стояла в нерешительности. И тут 

менеджера осенила ещё одна полезная мысль.
-  А вы отпевание заказывали?
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-  Нет.
-  А надо. Если крещёный, обязательно на­

до. Моя бабушка всегда говорила: без отпева­
ния -  как в рай без пропуска!

-  Без пропуска, говорите?
-Н уда ...
-  Как же я... Недотумкала! Обол -  Харону, 

«Книгу мертвых» -  Трисмегисту! Православно­
му -  отпевание... Привыкли водку на кладби­
ще лить!

-  А номер вы, на всякий случай, всё же по­
меняйте.

* * *

У ворот Богоявленской церкви Ксения 
остановилась в нерешительности. Женщины 
в платках и косынках, сосредоточенные муж­
чины, набожные старушки и агрессивные ни­
щие... Ксения никак не вписывалась в этот 
живой пейзаж, особенно в обтягивающих 
джинсах и просвечивающей на свету блузке. 
Из храма вышел священник, троекратно раз­
машисто перекрестился с поклоном, но на­
правился не к воротам, а к хозяйственным по­
стройкам. Надежда поговорить с кем-нибудь 
из клира за пределами церковной изгороди 
таяла.
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В этот момент снова ожил телефон. На этот 
раз звонил тот самый менеджер телефонной 
компании.

-  Ксения Андреевна? Я тут кое-что обна­
ружил.

-И ?

-  На сервере есть скрытые файлы, обычно 
они относятся к системным программам, ко­
торые таким образом защищены от случайно­
го повреждения или удаления, так вот: среди 
этих файлов я нашел те, которые не имеют 
никакого отношения к системным. Там, сре­
ди сохранившихся сведений о звонках и со­
общений, есть те, которые поступали на ваш 
номер.

-  Что это значит? Сообщения всё-таки бы­
ли? От кого?

- В том-то и дело, непонятно, почему они 
регистрируются в скрытых файлах и папках, 
а главное -  они поступили с номера... В об­
щем, с того телефона, который, по вашим сло­
вам, находится в гробу. Самое примечатель­
ное, что я почти сразу с вашим приходом 
заблокировал этот номер, но сообщение вам 
все-таки поступило. Тот философский бред на 
выходе. Вы поняли?

-  Еще бы.



В тот момент, когда она захлопнула раскла­
душку мобильника, из церкви вышел ещё один 
священник. Высокий, стройный, молодой, 
с кучерявой русой бородой и добрыми голу­
быми глазами. Он сам заметил стоявшую у во­
рот рядом с нищими Ксению. И пока она соби­
ралась с мыслями, приблизился к ней.

-  У вас что-то случилось?
-Д а ... батюшка, -  последнее слово выго­

ворилось с трудом, ибо батюшка был моложе 
Ксении лет на десять.

-  Вы стесняетесь в таком виде войти в цер­
ковь? И правильно. В чём ваша беда? Меня зо­
вут отец Димитрий.

-Долгая история, отец Димитрий. Но если 
вы выслушаете меня, я буду вам очень призна­
тельна. Похоже, что в мою жизнь вторгается 
потусторонний мир...

Священник кивнул и указал ей в сторону со­
седней аллеи, где выстроились в ряд аккурат­
ные лавочки под свежей кленовой зеленью.

-  Давайте лучше там...
Пришлось начинать издалека. С «Восьмого 

неба»... Во время рассказа Ксения не сдержалась 
и заплакала. Слёзы текли будто бы сами по се­
бе, но отец Димитрий не пытался её успокоить, 
а только внимательно слушал. Иногда нечто, как
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озарение, вспыхивало в его ярко-голубых, без 
облачка глазах. Когда она закончила, раскрыв 
перед священником телефон с сообщениями, 
он только мельком взглянул на текст и неспешно 
заговорил, глядя в глаза Ксении.

-  Отпевать нельзя, если повязан он, как 
путами, смертными грехами... Да и кре­
щён ли он? -  взгляд стал испытующе­
вопросительным.

-  Крещен. Точно. Мы с ним вместе уже в 
зрелом возрасте крестились, а до венчания 
дело так и не дошло, как и до загса.

-  Значит, жили во блуде, -  вздохнул отец 
Димитрий. -  Но, первое и главное, -  у Бога 
нет мертвых. Хотя, я полагаю, там, -  он кив­
нул на телефон в руках Ксении, -  это не он. Не 
ваш Олег. Хотя вы, вероятно, ждёте от меня 
объяснений, соотносимых с вашим разумени­
ем окружающего мира, а я боюсь умствовать, 
ибо есть видение мира верующим человеком 
и видение мира людьми, далекими от веры. 
Последние даже могут ходить в храм, соблю­
дать внешнюю обрядовость...

-  Да, батюшка, я невоцерковленная, но ве­
рю, -  скорее сама себе сказала Ксения задум­
чиво.

-  И то уже хорошо...



-  Но как же это не он, если даже мысли его 
высказываются?

-  Чуть позже. Лучше скажите, как он умер?
-  В тот вечер, точно знаю, работал. Не пьян 

был, не во блуде... Если честно, то не совсем 
он пропащий был. Как-то в Великий пост на­
шло на него просветление. Закрылся от всех, 
от заказчиков, от друзей, почти не ел ниче­
го, читал Священное Писание и плакал. По­
том вдруг утром поднял меня рано и повел в 
храм на исповедь. Мы тогда в первый раз при­
частились, и он пообещал священнику, что 
в ближайшее время обвенчаемся. Ещё и епи­
тимью вместе исполняли. Да через какое-то 
время кончились деньги, и опять его затяну­
ло в эту прорву. А вообще, он иногда, проходя 
мимо храма, останавливался, щедро подавал 
нищим, а порой заходил внутрь и подолгу сто­
ял у Спаса Нерукотворного или у образа Бо­
городицы.

-  Значит, не совсем пропащий человек. Но 
я, к примеру, отпевать вашего Олега не ре­
шусь. Святитель Филарет так говорил: «Тщет­
на молитва за умерших в грехе смертном, 
смертью духовною, и в сем состоянии постиг­
нутых смертию телесною, -  за тех, которые 
внутренно отпали от духовнаго тела Церкви
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Христовой и от жизни по вере своим невери­
ем, нераскаянностью, решительным и конеч­
ным противлением благодати Божией». Но к 
сей проповеди прибавляет слово Иоанна Зла­
тоуста: «Аще и грешен отыде, елико возможно 
есть, помогати достоит: обаче не слезами, но 
молитвами, мольбами и милостынями и при­
ношениями. Не просто бо сия умышлена бы- 
ша, ниже всуе творим память о отшедших в 
Божественных тайнах и о них приступаем, мо- 
лящеся Агнцу лежащему, вземшему грех мира, 
но да отсюду будет им некая утеха... не леним­
ся убо отошедшим помогающе и приносяще
о них молитвы. Ибо общее лежит вселенныя 
очищение. И возможно есть отовсюду проще­
ние им собрати, яко то от приносимых за них 
даров, от святых, с ними именуемых». Хотите, 
поясню?

- Нет, я всё поняла... Кроме одного. Кто 
шлёт сообщения?

-  Бес. И сидит этот бес в телефоне, ко­
торый вы неосмотрительно бросили в гроб. 
Кладбищенская земля священна, и он сидит 
там, заперт. Одна ему утеха -  вас донимать. А 
задача его -  довести вас до отчаяния, а лучше 
того, до полного самоуничтожения.

-  Так я номер всё-таки поменяю.



-  Значит, не совсем понимаете. Это не по­
может. Молиться -  это из жизни верующего. 
Швырять мобильные телефоны в гроб -  это 
из жизни современного потребителя-материа- 
листа. Лучше подумать, какие ваши поступ­
ки дали возможность этому бесу появиться и 
действовать.

-  Мне кажется, я знаю, -  потупилась Ксе­
ния, -  я не простила Олега. И до сих пор не 
могу простить. Даже то, что он умер, не мо­
гу ему простить. Но уверена, что он меня лю­
бил... Может, эти его измены... Может, это на­
веты да воображение моё? -  Ксения в первый 
раз за эти дни позволила себе усомниться. - 
Он и так мучился тем, что ему приходится за­
рабатывать на хлеб, работая на эти глянцевые 
журналы с похотливыми девицами на обло­
жках...

-  Это не оправдание, -  заключил отец Ди­
митрий.

Какое-то время они молчали. Потом батюш­
ка добавил:

-  Попробуйте вымолить его. Большую силу 
имеет молитва любящего человека.

-  А как я узнаю, что вымолила?
-  Господь даст знак. Обязательно даст.
-  А потом?
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-  А потом -  жить. Ваша жизнь -  ваша воля, 
ваша свобода, ваш выбор.

-  А если сообщения будут продолжаться?
-  Вряд ли... У меня тоже есть мобильный 

телефон, но это только телефон, понимае­
те? Когда я во сне вижу свою покойную ма­
тушку, я не пугаюсь, а если увижу усопшего 
или действия его наяву, то для начала осеню 
себя крестным знамением, а затем и сам объ­
ект -  именем Господа нашего Иисуса Христа. 
Имя Спасителя любому из бесовского отродья
-  как огонь испепеляющий. Главное -  верить 
при этом не в себя, не в свои силы, а в помощь 
Божию, -  и встал, чтобы уйти.

-  Благословите, батюшка, -  неожиданно 
для самой себя произнесла Ксения и сложила 
как положено руки, как будто делала это каж­
дый день.

* * *

Стаса она застала спящим. Отрадно было 
увидеть, что коньяк он допивать не стал. Пе­
реоделась и собралась уходить, намереваясь 
успеть к вечерней службе. Стас проснулся, не­
много испуганно вскочил с дивана.

-  Ты куда?
-  В Богоявленскую.



-  Я с тобой.
По дороге, в автобусе, пересказала разго­

вор с отцом Димитрием. Стас же читал по­
следнее сообщение.

-  Умный бес, получается, -  рассудил старый 
друг, -  в мифологии -  как у себя дома. И хо­
рошо ты его назвала, хоть и случайно, -  «двух­
сотовый». Ибо имя им легион. Читал... Где-то...

-  Стас, давай помолчим.
Тот кивнул.
За стеклом сквозь мутные разводы -  сле­

ды первых дождей -  неспешно плыла улица. 
Поток разнокалиберных машин, буквально 
расталкивающих друг друга, бравые зазы­
вающие витрины магазинов и люди, у кото­
рых, по внешнему их весеннему настроению, 
кажется, всё только начинается и тысяча 
лет впереди, а не коротенькая, как у Олега, 
жизнь. Выбрось человека из этого муравей­
ника в пустыню -  что он будет собой пред­
ставлять? Что отдаст за то, чтобы вернуться 
сюда и вновь денно и нощно поглощать эту 
жизнь? Вспомнилась вдруг картина Крамско­
го «Христос в пустыне». Босоногий Сын Бо­
жий сидит на камне, сложив на коленях руки, 
и человеческая печаль отражается на его че­
ле... Печаль всего человечества...
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Мобильник в руках Стаса снова пиликнул. 
Тот озабоченно открыл его и вскинул брови. 
Потом повернул содержимое дисплея Ксе­
нии. «Это ты боишься забвения, а не я. У тебя 
есть окно, ты хочешь его закрыть?» Подума­
лось вдруг: этот черный квадрат дисплея -  
тоже окно, только куда? Закроешь окно, что 
потом? И зазвучал в памяти тихий, но уверен­
ный голос отца Димитрия: «А потом -  жить. 
Ваша жизнь -  ваша воля, ваша свобода, ваш 
выбор».

В храме было людно и немного душно. Хо­
рошо, что на входе для незнающих была при­
бита табличка: перечеркнутый красной линией 
мобильный телефон. В небольшом ларьке 
справа от входа принимали записочки. Туда и 
подошла.

-  Скажите, где свечи усопшим ставят?
-  Крещёный? Свидетельство о смерти есть? 

А то нынче взяли моду... А ещё будет хорошо, 
если пожертвуете на общую свечу. Не мне. 
Вон там ящичек.

В душе немного похолодело от такого об­
ращения. Но ощущение это быстро прошло. 
Особенно когда увидела отца Димитрия. Он и 
начинал службу. Ксения в белой косынке возвы­
шалась среди согбенных, часто кланяющихся



старушек. Стас встал где-то в стороне и, похо­
же, был погружен в себя.

Через полчаса, когда ноги стали неметь, за 
стенами началась сильная гроза. Молнии свер­
кали где-то у самой черты города, а вот гром 
раскатисто нёсся с крыши на крышу и долгим 
низким гулом отзывался на колокольне. Ксе­
ния пыталась сосредоточиться на словах свя­
щенника, на голосах с клироса, и в какой-то 
момент это ей удалось, она целиком раство­
рилась в общей молитве и даже перестала 
чувствовать непривычную усталость в ногах. 
Сердце вдруг наполнилось совершенно новым 
содержанием, именно сердце... А с недалекой 
иконы взирали на неё немного печальные гла­
за Спасителя.

Уже после проповеди подошла к обра­
зу со свечой. Заплакала. Слезы лились, будто 
из самого сердца, и унять их было невозмож­
но. Мысли смешались, и только одна просьба 
устремлялась навстречу пронизывающему взгля­
ду Христа: «Господи, прости нас, грешных, на что 
ещё уповать, кроме Твоего милосердия...» И в 
какой-то миг поняла и поверила одновременно, 
что немногословная молитва её услышана.

Из храма Ксения вышла уже с этим новым 
чувством. На душе стало легче, как если бы
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избежала смертельной опасности. Да и улица 
встретила свежим ветром. Мир не казался ей 
суетливым, ярче и четче проступили его дета­
ли. Влажный, наполненный озоном после ко­
роткого ураганного дождя воздух, усиленный 
ароматами зелени, был похож на пробившееся 
сквозь фильтры туч дыхание неба. И лица лю­
дей воспринимались теперь по-иному: те, что 
выходили вместе с ней из храма, в большинст­
ве своём были озарены внутренним сиянием 
или (у некоторых) смятением и печалью. Те же, 
что спешили мимо по улице, казались погру­
женными в скользкую ежедневную серость. 
Больше были похожи на маски, что одевают 
по случаю.

У ворот Ксению догнал Стас.
-  Знаешь, я ещё ни разу в жизни не стоял 

целую службу, -  признался он.
-  Устал?
-  Нет, но состояние ни с чем не сравнимо.
-  Вот и давай побережём его...

* * *

Рано утром Ксения уже ехала на кладбище. 
Больше всего удивилась, когда на одной из 
остановок в автобус вошел Стас. Он был не­
привычно трезв и привычно задумчив.
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-  Я знал, что ты поедешь к нему. -  Сел ря­
дом и в этот раз молчал всю дорогу.

Кладбище мертвыми своими улицами бук­
вально примыкало к живому городу. И авто­
бус в какое-то неуловимое мгновение просто 
переехал эту едва заметную черту, разделяю­
щую город живых и город мёртвых.

-  Ему вчера памятник поставили. Плита та­
кая темная, а на ней камера на треноге. Этакое 
ретро, -  уже на выходе сообщил Стас.

-  Не ретро, а сюрреализм какой-то. Есть 
такой дурацкий анекдот про смерть гинеко­
лога...

-  Знаю, -  потупился Стас.
-  Пойдём, тут ритуальное агентство есть, 

закажу крест, как и должно быть, кто бы под 
ним из православных не лежал: инженер, фо­
тограф, писатель или врач... Вон, глянь: памят­
ники бандитам, погибшим в перестрелках, са­
мые высокие и помпезные, а толку? Кто они 
перед Богом?

-Н у , знаешь, помнишь, на Голгофе разбой­
ник...

-  Сравнил! -  полыхнула гневом Ксения.
Подошли к вагончику, где располагался

кладбищенский офис да стояли вокруг еще 
несколько хозяйственных построек. Ксения
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начала с порога, ещё не зная, к кому обраща­
ется.

-  Здравствуйте, там, на четырнадцатом 
участке, седьмая аллея, фотоаппарат над мо­
гилой взгромоздили, так вот, я бы хотела его 
убрать и поставить крест.

-  Хорошо что пришли, -  невысокий не­
взрачный мужичок в потертом костюме бук­
вально выпрыгнул из-за стола, -  а мы уж га­
дали, кому звонить. Нет больше вашего 
фотоаппарата.

-  Что? Украли?
- Если б, -  мужичок чуть ли не с улыб­

кой почесал лысеющую голову, -  гроза вче­
ра была, молния аккурат в фотокамеру уда­
рила. Так влепила, что расплавила до самого 
основания треноги и гранитную плиту попо­
лам расколола.

Сердце Ксении испуганно ёкнуло.
-  Да-да, -  якобы успокоил женщину мужи­

чок, -  расплавило! Даже изгороди чугунной 
досталось, но там дело поправимое. Так что 
новый памятник так и так заказывать, потому 
как наша контора за природный вандализм от­
ветственности не несёт.

-  Вандализмом было поставить на могилу 
фотоаппарат на треноге, -  голос Ксении снова



стал твердым и решительным. -  Где я могу вы­
брать крест?

-  Остаётся надеяться, что и чертов мо­
бильник расплавило... -  пробурчал Стас сам 
себе.

* * *

После кладбища поехала в храм. Стас потя­
нулся следом. Снова выстояла службу и сно­
ва плакала. И выходя из храма, вдруг уловила 
в сердце удивительное и ни с чем не сравни­
мое чувство светлой надежды. На что? Откуда?

Дома выпила стакан чая и, обессиленная, 
легла спать. Сон пришёл быстро, и не было 
суетливой кутерьмы мыслей, маленьких бы­
товых задачек и больших проблем. Был сон 
без видений и звуков, глубокий и тихий. Так 
спят выздоравливающие люди.

Но утром Ксению разбудил телефон. Он 
вновь пропел свою звонкую музыку о полу­
ченном сообщении. Правда, в этот раз, пре­
жде чем открыть откидную крышку, Ксения 
была спокойна и уверенна. Вздохнула, пере­
крестилась и лишь потом прочитала: «Ксюша, 
милая, жду тебя сегодня, 30 апреля, в восемь 
утра на Сретенской улице, дом 28, Олег. Во­
прос жизни и смерти».
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Что это? Ещё одна шутка? Недолго думая, 
набрала номер телефонной компании. Знако­
мый голос девушки сообщил, что на номер 
Ксении действительно поступило сообщение.

- А  что вам не нравится? Заблокировать 
входящие с этого номера?

- Нет, ничего, извините... Может, оно за­
держалось на несколько дней?

-  Хм... Минут пять назад его отправили или 
меньше.

-  С-спасибо... Извините...
-  Да нет проблем, кроме ваших.
Посмотрела на часы: половина восьмого.

И торопливо стала собираться, судорожно 
вспоминая, где находится Сретенская улица. 
Убеждала себя, мол, всё равно надо посмо­
треть, куда это он ее приглашал. И таилось 
глубоко в душе непонятное предчувствие, а 
главное, ощущение того, что наступило какое- 
то необыкновенное утро. Странно, почему 30 
апреля... В этот день она ходила по мастер­
ской Олега, считала углы и считала измены, 
проклиная его. 29-го готова была порвать с 
ним раз и навсегда.

Сретенская оказалась небольшой улочкой, 
где еще сохранились частные дома, там же на­
ходилась маленькая, но красивая церковь. Она



и оказалась на этой улице под номером 28. 
У ворот стоял улыбающийся Олег с огромным 
букетом белых роз. Ксения начала терять со­
знание, когда он успел подхватить её, уронив 
цветы.

-  Милая, что с тобой? Я ведь... Что делать- 
то? Ну-ну-ну... -  испугался не на шутку, но 
она уже начала приходить в себя. -  Ксюша, 
мне сегодня приснилось, что я тебя потерял, 
навсегда! Ты не представляешь, что я испы­
тал в эту ночь, я словно умер! Мне Харон ви­
делся. Этот жуткий перевозчик мертвецов. 
Я всегда думал, куда он их перевозил? Ведь 
смерть не была побеждена. Да о чём я? Ксю­
ша, мне так плохо без тебя! Послушай, тут 
служит мой знакомый батюшка, он нас обвен­
чает. Самое интересное, загс -  через доро­
гу! Представляешь? Мы сможем обвенчаться 
и расписаться... С чего начнем, если ты, ко­
нечно, согласна?

-  Какое сегодня число, Олег, -  с трудом вы­
говорила Ксения.

-  30 апреля. Пятница. Тебя что-то беспо­
коит?

-  Так не бывает, Олег.
-  Не бывает, если так не делать, -  Олег 

улыбался, буквально сиял.
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-  А мне, Одежек, сегодня тоже снился сон, 
очень долгий сон, жуткий и долгий, как сама 
вечная смерть... И во сне снились сны. Скажи 
мне, в памяти твоего телефона много женских 
имён? -  насторожилась Ксения.

-  Было достаточно. Я их все стёр еще вче­
ра, чтоб не раздражали тебя. Но я не понял 
твоего ответа: ты согласна выйти за меня за­
муж? Или меня кто-то опередил?

-  За десять лет могли и опередить, -  вздох­
нула Ксения. -  У меня есть условие.

_  ?
-  Ты с этого дня занимаешься только худо­

жественной фотографией...
-  О чём-то таком, не поверишь, я подумал 

еще вчера. И сегодня в пять часов утра, ког­
да проснулся. До шести я успел выбросить 
из мастерской всё, что связано с «шабашной» 
работой. Получилась внеплановая генераль­
ная, нет, прямо-таки маршальская уборка. Там 
остались только старые камеры, против них 
ты ничего не имеешь?

-  Нет. Ты мне писал в эти дни?
-Д а , намедни... Что-то типа: «Здравствуй, 

любимая».
Олег вдруг задумался, глядя на летящие над 

золотыми куполами белые облака.



-  Господи! Хорошо-то как! Мне иногда ка­
жется, что мы сами мешаем себе быть счаст­
ливыми... Вот только свидетель опаздывает. 
Я Стаса позвал... Не возражаешь?

-  Свидетель? -  спросила сама себя Ксе­
ния. -  А священника твоего, случайно, не отец 
Димитрий зовут?

-  Ты его тоже знаешь?

364 Сергей Козлов



НИКИТА КОЖЕМЯКА 
(Реальная версия)

Сыну Арсению

Ой, и жарким выдалось лето 992 года. 
Утренние росы на травах по берегам Трубе- 
жа висели на листьях крупными жемчугами, 
а к полудню даже птицы не могли пересечь 
раскаленное небо. И только запах жареной 
конины или дичины плыл в знойном топленом 
мареве.

Три дня уже изнывало от жары войско ве­
ликого князя киевского Владимира на бе­
регу, разметав вокруг шатров обжигающие 
кольчуги и шеломы, даже деревянные доспе­
хи прятали в тень, дабы случайный огонь не 
превратил их в пепел, и только с мечами не 
расставались ратники, что бродили по лагерю 
по пояс голыми. Да истекали потными реками 
те, кому в полном облачении был черёд сто­
ять в дозорах и на страже у княжеского ша­
тра. В самом же шатре третий день беседовал
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с печенежским ханом Владимир Красное Сол­
нышко и таскали им сюда из прохладных вод 
реки бочонки с вином. Упредил князь набег, 
когда донесли ему сторожевые отряды о дви­
жении печенежских орд из-за Сулы. О чем 
спорили? Слышали только иной раз стражни­
ки, как похвалялся печенег три года воевать 
русскую землю, если не получит от Владими­
ра большого откупа. Знал, что дружина уста­
ла после недавних битв с хорватами.

С другой стороны реки галдел печенеж­
ский лагерь. Тем, как чертям в аду, жара бы­
ла в радость.

Знал хан Илдея, что устали русы после не­
давних войн, но знал, что на испуг их не возь­
мешь. Потому и беседовал, попивая с Влади­
миром кислое греческое вино, не напирая, но 
въедливо и монотонно.

-  Откупысся, коняз, зачема тебе война? 
Мене зачема? Уйду назад степь. Малый откуп 
возьму...

Владимир, поглаживая себя по окладистой 
бороде, как молнией сверкнул глазом в сторо­
ну хана, но сохранил достойное самооблада­
ние, только приложился лишний раз к чаше 
с вином. Да уж! Пил киевский князь не пома­
лу, пил да не пьянел. Только глаза наливались
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мрачной поволокой. Но даже умный и хитрый 
язык не заплетался.

-  Дань победителю платят, а ты кто?
-Знаешь, у меня в лагере есть одна отде­

ланная серебром чаша... От отца досталась. 
Такой ум в этой чаше был!.. -  подмигнул с на­
мёком.

И теперь не вспылил Владимир, хотя понял, 
что речь идёт о слухах, по которым печенеж­
ский хан Куря сделал из черепа Святослава ча­
шу и пил из неё, полагая, что передается ему 
сила великого воина. Да, скорее, просто по­
хвалялся Куря. Если и пал на днепровских по­
рогах отец, то шел туда сознательно, при­
крывая основную дружину. Печенегам же 
казалось, что засада у них получилась. Све- 
нельд между тем провел ополчение со всей 
добычей другим путём. И, скорее, предпо­
чел Святослав утонуть в днепровской волне, 
но оставить свою голову на поругание -  вряд 
ли. А уж византийский кесарь Цимисхий по­
мог Куре возвеличить его победу. И про чашу, 
поди, вместе выдумали. Не мог простить ви­
зантийский император многих своих пораже­
ний от малой дружины Святослава...

-  Ну что ж, ежели есть такая чаша, пусть из 
неё пьёт тот, кто хочет иметь долгую память.
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Мозгов и храбрости у него вряд ли прибавит­
ся. А вот память...

-  Ну так как откуп? -  нахмурился Илдея, 
который понимал, что слаб он спорить с Вла­
димиром. -  Будем биться?

* * *

Кегел, главный телохранитель хана, бес­
цельно слонялся по лагерю. От нечего делать 
задирал разомлевших от жары русичей. Быва­
ло, удавалось вызвать кого-нибудь на поеди­
нок, который заканчивался веселой победой: 
подняв над собой противника, двухметровый 
Кегел с криком бросал его на землю. Уж ес­
ли тот потом и поднимется, то надолго калека. 
Хотелось бы побиться на мечах, да великий 
хан строго наказал оружия пока не вынимать.

Досадовал на одно. Говорят, в стане рус­
ских был настоящий силач Ян Усмарь. Видом 
невзрачный, мужичонка да и только. Ростом 
и то не вышел. Какой богатырь? Разве что ру­
ки у него необычайно жилистые. Уж как толь­
ко не крутился вокруг него Кегел! Хотел испы­
тать силу Усмаря.

-  Эй, Ян, а почему у тебя два имени? И Ни­
китой тебя кличут, и Яном. Это, наверно, пото­
му, что вас двое и один за другого прячется?
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-  Одно имя мне дали батюшка с матушкой, 
а другое -  Господь Бог.

-  Вот как! А почему твой Господь Бог с ба­
тюшкой и матушкой не посоветовался? -  хи­
тро прищурился Кегел, думая, что уж теперь 
точно зацепил молодца.

-  Это они с ним не посоветовались, потому 
как света Христова тогда не знали. Сами кре­
щены не были.

-  Раньше, выходит, в темноте жили?
-  Выходит, -  спокойно соглашался Никита.
-  А правду говорят, что когда ты разгне­

вался, то шкуру бычью руками на две части 
порвал?

-Д а  я потом три дня в Десятинной церк­
ви этот грех замаливал! На отца ведь осерчал, 
грех это большой! Батюшка Димитрий епити­
мью наложил. Тысячу поклонов Пресвятой Бо­
городице и молитву читал...

Ох, и странные эти русские: и отца родно­
го, и попов своих одинаково батюшками зо­
вут, и Бог у них, говорят, Отец Небесный.

-  Лоб не разбил? От поклонов?
-  Не разбил. Только колени потом болели. 

Долго на коленях стоял.
-  Вот мы вас, русов, побьём, будете тогда 

на коленях стоять.



-  Может, и побьёте, но на коленях перед 
вами, агарянами, стоять не будем. -  Ответил 
так невозмутимо, будто не о смертной битве 
речь шла, а об игре в кости.

-  Не верю я, что ты шкуру порвал! -  не вы­
держал Кегел, замотал головой, аж закрути­
лась серьга в ухе. -  Сам пробовал, ничего не 
вышло! -  сказал так, будто если у Кегела ниче­
го не выйдет, то уж точно никто такую зада­
чу не осилит.

-  Не верь, кто неволит? Для этого сноровка 
нужна. Я кожу каждый день мну. Вечером рук 
совсем не чувствую.

Тут в поле зрения Кегела попал бык, что сто­
ял рядом с повозкой у костра, на коем жарили 
конину. Оставив Никиту, Кегел, как бы между 
прочим, подошел к костру и сунул в него свой 
меч. Черным глазом одновременно прицели­
вал, куда понесется бык. Выходило -  точно на 
круг, где сидел Усмарь. Вот и будет богатыр­
ская забава, пусть быка порвёт!

Раскаленным докрасна острием коснулся Ке­
гел под хвостом у быка, предварительно разре­
зав стреножившую животное вервь. Дикий рёв 
пронесся над русским станом и эхом отозвал­
ся далеко за рекой, перекрыв шум обоих лаге­
рей. Вырвав задними копытами огромные ку­
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ски дёрна, обезумевший бык рванулся вперед 
и поскакал сначала именно в сторону Усмаря, 
но потом вдруг повернул и помчался, опустив 
огромную голову, на шатер князя, где, кроме 
Владимира, находился и повелитель Илдей! 
Кегел оторопел, но ничего уже не мог сделать. 
Стражники у шатра ощетинились навстре­
чу зверю копьями, но было видно, что вот-вот 
брызнут в стороны.

С боевым кличем кинулся наперерез бы­
ку Кегел. И совсем не заметил, что с другой 
стороны опередил его малорослый Никита. 
Правда, в руках у последнего ничего не было. 
Не было булатного меча, даже кинжала или 
ножа не было. Бык замер перед стремитель­
ным броском, метая из-под копыт куски дёрна. 
Лагерь поднялся на ноги, заспешил к княже­
скому шатру. Кто-то бросил копьё да промах­
нулся, закачалось древко прямо под брюхом 
обезумевшего гиганта.

Не успевал Кегел. Зато Никита был уже 
рядом. Но бык рванул, набирая скорость, 
и прыгнул ему навстречу младший киевский 
кожевенник, голыми руками цепляя за бок. 
И, о чудо! Огромный зверь упал на колени, 
бороздя землю, страшно закричал и завалил­
ся. А над ним стоял Никита, в руках которого
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остался после броска большой кусок бычьей 
шкуры, вырванный вместе с ребрами и мыш­
цами. Отбросив их в сторону, Усмарь нава­
лился на шею, обхватывая её руками, и почти 
незаметно сдавил.

Из шатра на шум вышли князь и хан, оба 
встревоженные. От безделья ратники запро­
сто могли начать биться не на шутку. Кегел 
вмиг оказался у ног господина.

-  Прости, великий Илдей, я опоздал. Бык 
взбесился, но этот рус успел его остановить.

С другой стороны к ногам Владимира скло­
нился седовласый ратник.

-  Не гневайся, князь, это мой младший сын, 
пятый, я и брать не хотел его ныне в поход, так 
он тайком за дружиной ушел.

- А  я и не гневаюсь, -  улыбнулся Влади­
мир, -  пускай вон хан поглядит, как у нас мо­
лодцы быков живьём на куски рвут.

Илдей сыпнул злобными искрами на Кеге- 
ла, что стоял, склонив колено и опустив по­
корно голову.

-  Этот, я слышал, -  продолжил киевский 
князь, кивнув на Кегела, -  за три дня немало 
дружинников моих покалечил.

-  Мой лучший воин, -  тихо сказал хан, и Ке­
гел с благодарностью приложил к груди руку.
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-  Его ещё никто не победил! -  гордо доба­
вил хан и велел подняться телохранителю во 
весь рост.

Действительно, все окружающие стали во­
круг жалкими середнячками, Никита в том 
числе. И казалось, не найдется смельчака за­
дирать такую силу, отлитую в смуглую гру­
ду мышц и огромный костяк. Но заговорил 
вдруг отец Никиты:

-  А с моим в посаде просто никто не связы­
вается. Боятся и всё. Сам-то он добрый, му­
хи не обидит. Но посадские его стороной об­
ходят. Жалко, что и девки. Смеются: обнимет, 
говорят, Усмарь до смерти. Так что над Ни­
китой тоже ещё никто не брал верх. Старшие 
братья -  и те побаиваются.

-  А по виду и не скажешь, -  прищурился 
Владимир.

-  Если урус такой богатырь, пусть бьётся 
с Кегелом! -  решил вдруг хан. -  Пусть бьются 
голыми руками до самой смерти. Если ваш Ни­
кита... Кожемяка, -  пренебрежительно сказал 
Илдей, -  победит великого воина, мы уйдем 
в степи. Три года не буду Русь воевать.

Кегел высокомерно посмотрел на простова­
того с виду Никиту. Стоит мужичок, перемина­
ется с ноги на ногу. Видать, ему даже неловко,
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что все на него смотрят. То, что он руками 
шкуры рвет, ещё ничего не значит, в руках Ке- 
гела гнется булат!

-  Если Никита победит, уедешь с Трубе- 
жа боярином, -  молвил князь старику-отцу, 
а с Никитой никто и не разговаривал.

-  Завтра, на рассвете, -  решил хан.
-  Завтра, на рассвете, -  согласился Влади­

мир, затем только посмотрел на Никиту: -  По­
пытаешь, Никита?

-  Отчего не спытать? -  и потупил взгляд.
-  За весь Киев ответ понесёшь! -  хмуро 

предупредил князь.
Никита только вздохнул: чего, мол, гово­

рить, надо -  так понесу. На том и расстались.

* * *

Поутру, в густом предрассветном тумане, 
у Трубежского брода сошлись две рати уже 
в боевом облачении. Ржали кони, тревожно 
бряцал в утренней тишине металл, но вои­
ны с обеих сторон угрюмо молчали. Только 
немногие русские шептали молитвы. Варя­
ги, как обычно перед битвой, подтягивались 
в центр. Вышел из шатра в сопровождении 
старшей дружины князь Владимир. Старик- 
отец Усмарь чего-то нашептывал задумчи­
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вому Никите у самой реки, смурные братья 
стояли в стороне.

Всё началось, когда князь и хан встали на 
конях друг напротив друга по обеим берегам 
реки.

Илдей вскинул руку, и из печенежских ря­
дов появился по пояс раздетый Кегел. Выйдя 
на центр брода, он, стоя в воде, вскинул к небу 
руки, сжав кулаки, и дико, подобно алчущему 
зверю, не закричал даже, а завыл, и крик его 
подхватили печенежские ряды, и умноженный 
эхом, он взметнулся к небу, чтобы потом за­
ставить вибрировать русские щиты и доспехи. 
А главное -  сердца. Это был победный клич. 
Кегел шел побеждать и был абсолютно уверен 
в победе. Когда между травами да вдоль, по 
воде вновь навязла тревожная тишина, со сто­
роны русских полков вышел Никита. Раздетый 
по пояс, он не казался былинным богатырём, 
но торс его был, как перевернутый колокол, да 
был рифлен натруженными тяжелой работой 
мышцами. Выйдя вперед, он не вскинул рук, 
не закричал, а поклонился в пояс сначала кня­
зю, а потом отцу. Широко перекрестился, но 
не на восток, а в сторону Киева.

Владимир засомневался: может, нужно бы­
ло послать кого из старшей дружины? Эти ж



целыми днями военное дело мыкают. А тут - 
младший кожевенник. Сильно пожалел, что 
любимый Добрыня был в эту пору в Новго­
роде, где тоже было неспокойно. Уж он-то, 
хоть и немолод, дохнул бы печенегу на ма­
ковку. Эх, а помнится, в молодые годы, ещё 
до Крещения, когда Добрыня вел с молодым 
князем новгородскую дружину брать Киев, 
уж тогда забавлялся силою он своей богатыр­
скою. Равного ему поединщика не было ни 
на Руси, ни в порубежных землях. Да что там 
поединщика! Добрыня мог один против пя­
терых выйти, а однажды против дюжины вы­
шел. На пирах, правда, буен был, не унять, 
только держись подальше. Да и пить любил 
с голытьбой, кровь мужицкая в нем говори­
ла. Зато после Корсуни вельми набожен стал. 
Богом дается таким людям сила, оттого и на­
зывают их богатырями. Будет ли ещё на Руси 
богатырь после Добрыни?

Меж тем поединщики сошлись. На середи­
не брода, стоя по пояс в студеной утренней 
воде, обнялись они, будто родные братья. Ке­
гел продолжал рычать, а Никита только молча 
сопел. Тишина среди ратников, только варяги 
меж собой лопочут, небось, ставят на побе­
дителя, да поднялась в первый солнечный луч
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малая пичужка и неожиданно звонкой песней 
встретила новый день. Под эту песню и под­
нял над собой Никита своего врага. Поднял 
так, будто дуб с корнем вырвал. У Владимира 
отлегло на сердце...

-  Ты его ручками, сынок, ручками чуть под­
дави... -  услышал голос старого Усмаря.

Видать, Никита и вправду «поддавил», по­
тому как захрустели мощные ребра Кегела, 
и не рык уже вырвался из его уст, а предсмерт­
ное издыхание. Так и забился в судорогах в ру­
ках Никиты.

-  Чё с ним делать-то, батя? -  повернулся к 
отцу Никита.

-Так это... Пусти его в воду... Може, и 
удержит его Трубеж.

Трубеж удержал. Сначала проглотил, а 
потом-таки поднял искаженным лицом вверх 
и тихо понес по течению тело печенежского 
богатыря.

И уж тогда только закричали воины Вла­
димира. Забили мечами в щиты варяги. И на­
стоящий победный клич волной ударил по 
стоявшим напротив неровным рядам Илдея. 
Горячие степные кони заволновались, сами 
стали поворачивать голову, норовя развер­
нуться всем крупом. Илдей только кивнул



князю Владимиру и даже взглядом не удосто­
ил висящее поплавком тело Кегела, развер­
нул коня и рысью поскакал в степь. За ним 
с диким, точно предупреждающим, гиканьем 
понеслись его лучшие отряды, а там уж и 
остальные, втаптывая траву в землю. Да, есть 
такое свойство у трав этих: как не гни, как не 
топчи, на следующее утро подымутся.

* * *

Как и обещал Владимир, род Усмаря по воз­
вращении в Киев стал боярским. Ближним бо­
ярином стал старый кожевенник, вот только 
Никита отказался идти в старшую дружину, 
в княжеские покои, вернулся в Посад. И, гово­
рят, нашел-таки девицу, что не испугалась его 
железных объятий.

Три года после того было спокойно на Ру­
си. Хоть и коварны печенеги, хуже греков, но 
Илдей сдержал слово. А может, помнил сто­
явшего посередь Трубежа улыбающегося Ни­
киту? Тело Кегела унесла река в порубежные 
земли, чтоб и там знали, как на Руси встреча­
ют наглецов-гордецов. Чтоб знали, что оста­
лись ещё на Руси богатыри, пусть и не такие 
приметные, как почивший недавно Добры- 
ня, про которого народ уже стал складывать
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песни былинные. И про Никиту, как водит­
ся, сложит. И про стольного князя Владимира, 
прозванного Красным Солнышком, а позже 
просиявшего в лике святого, равноапостоль­
ного.

И потому еще, что жил в те времена в По­
саде киевском Никита по прозвищу Кожемяка.



БЕЛОЧКИ-СОБАЧКИ

Двадцать шесть дет изо дня в день она при­
езжает сюда. В стужу и в зной, в дождь и в 
грозу, при социализме и при капитализме и 
при любом другом строе, который могут при­
думать люди, она приедет сюда, пока её серд­
це будет биться. Она приезжает на кладбище 
на могилу сына Коли, тело которого привез­
ли в цинковом гробу в далёком 1980 году из 
далёкого Афганистана. Зовут её тётя Анфиса. 
Так уж повелось с тех пор, когда она работала 
санитаркой в областной больнице. Так её зва­
ли больные, так её зовут сослуживцы и дру­
зья Коли, так её зовут кладбищенские работ­
ники и все, кто её тут знает. Так зовёт её даже 
бомж Василий, похмеляющийся на могилах 
поминальными стопками, хотя по возрасту он 
не младше. Никого из родных, кроме Коли, у 
неё никогда не было и теперь уже точно не бу­
дет. Тётя Анфиса -  маленькая худая женщина 
в пуховом платке, старом синтепоновом пла­
ще, а седой она стала ещё двадцать шесть лет
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назад. Ранним утром она ежедневно приезжа­
ет на кладбище и к полудню уезжает.

Она настолько слилась с кладбищенским 
пейзажем, что стала своей для крикливых со­
рок, галок, мрачных ворон и суетливых белок. 
Особенно для белок. Когда она сидит на поко­
сившейся скамеечке у могильного камня, две- 
три, а то и целых пять белок снуют вокруг неё 
по ближайшим веткам, по могильным оград­
кам и прямо по её рукам, которые щедро де­
лятся с ними нехитрой снедью.

Прошлая зима была особенно суровой, не­
смотря на разговоры о глобальном потепле­
нии. Мороз минус сорок держался больше 
двух недель, а чуть дальше на север -  пере­
валивал за отметку минус пятьдесят пять. И 
хотя несколько раз рейсы автобусов на клад­
бище отменяли из-за холодов, тётя Анфиса 
добиралась на попутках. И что согревало ее, 
когда она сидела там два-три часа, тогда как 
даже ко всему приспособившиеся бездомные 
дворняги, скуля, поджимали лапы?

На могилу Коли в эти мёрзлые дни вслед за 
тётей Анфисой слетались-сбегались птицы и 
звери со всей кладбищенской округи. А белки 
залазили прямо в сумку, с которой она неиз­
менно приезжала. Тётя Анфиса не возражала,



не позволяла им лишь трогать орден Красной 
Звезды, который всякий раз привозила с со­
бой и тоже выкладывала на стол. Орден осто­
рожно обходили стороной даже падкие на всё 
яркое вороны. Ночью, если небо не было затя­
нуто облаками и тучами, тётя Анфиса смотре­
ла в окно на звёзды, пытаясь отыскать среди 
них Колину. А в другое время у нее всегда бы­
ла с собой его Красная Звезда.

* * *

Помимо сорок, ворон, воробьев, синиц, 
снегирей, белок притрусила в тот день вся 
кладбищенская собачья стая и расселась воз­
ле ограды, выжидательно виляя хвостами.

-  Вот, Коля, сколько у тебя гостей, -  при­
говаривала тётя Анфиса, раскладывая для 
них еду.

А Коля в тельняшке и десантном берете 
улыбался всем с фотографии на памятнике.

Но собаки, не дождавшись своей порции, 
вдруг опрометью рванули, петляя по узким 
проулкам мёртвого города. К могиле Коли 
приближались два мужичка в тёмных тулу­
пах. У одного из них в руках было ружьё. Вто­
рой пьяно похохатывал, часто махая рукой в 
сторону тёти Анфисы. Оба они перебивались
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случайными заработками в ритуальном серви­
се, а в эту зиму подписали договор на отстрел 
бродячих собак. И хотя полагалось это делать 
ночью, потому как такую работу должны вы­
полнять лишь специальные службы, им нрави­
лось разудало бродить по кладбищу с оружи­
ем днём, тем более что в такие морозы, кроме 
тёти Анфисы, никого здесь не было.

-  А белочек на целую шубу, -  лопотал Пу- 
шинский, тот, что был без ружья.

-  Всякая копейка в кассу, -  соглашался Тро- 
кин, который был в этой команде за главного.

-  Деньги и «пузырёк» надо с хозяйки взять. 
Вот я в перестройку дурак был, в свой завод 
ваучеры вложил, а он обанкротился. А хозяй­
ка наша, проныра, в землю для мёртвых. Кто ж 
знал, что время такое урожайное будет, -  кив­
нул Пушинский на бесконечную рябь могиль­
ных холмов.

-  Тише, балабол, -  рыкнул Трокин, -  жив­
ность спугнёшь. Вон, собаки уже рванули. 
Чуют нас за километр, а мы всего-то штук 
пять подстрелили. Смотри на столике у неё 
сколько белок, дробью можно всех разом 
накрыть.

Подошли к оградке и остались в пяти ша­
гах наблюдать, как снуют вокруг тёти Анфи­



сы юркие зверьки. Птицы же с разумной пре­
досторожностью взлетели на ближайшие 
ветки, и только воробьи серыми пулями во­
ровали со стола крошки.

-  Так, бабка, сейчас ты тихо встанешь и 
свалишь отсюда, -  глухо, но очень зло сказал 
Трокин.

-  Только тихо, а то, белочки-собачки, мы и 
тебя тут убьём, -  подражая напарнику, доба­
вил Пушинский.

Тётя Анфиса посмотрела на них с мудрой 
печалью в глазах.

-  Меня уж давно убили, -  сказала она. - 
Но если вы хотите, я уйду.

-  Давай-давай, -  Пушинский глазами ука­
зал в сторону автобусной остановки.

-  Нас на слезу не пробьёшь, -  пояснил 
Трокин, -  у самих жисть собачья, так что ва­
ли, бабка, но тихо, зверей своих не пугай.

Тётя Анфиса положила орден в сумку, что- 
то шепнула Коле и поднялась со скамейки. 
Белки, точно в недоумении, прекратили свою 
суету и на какое-то время замерли. А когда 
она сделала шаг за оградку, тут же рассы­
пались по ближайшим стволам, пушистыми 
комками уходя к вершинам сосен.

-  Твою мать, -  выругался Трокин.
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-  А твою? Твою мать это бы огорчило, -  
сказала ему тётя Анфиса.

-  Пошла вон, ведьма старая, ты ещё бу­
дешь меня учить. Видать, своего плохо учи­
ла, раз теперь по кладбищу шарахаешься!

-  Иди, бабка, пока мой напарник стре­
лять не начал, -  подтолкнул её на тропинку 
Пушинский. -  Знала ведь, старая, что раз­
бегутся.

-  Знала, -  не стала скрывать тётя Анфи­
са, -  но вы же мне уходить сказали... -  и на­
правилась в сторону остановки.

Трокин вслед ей грязно и многоэтажно вы­
ругался. Пушинский достал из-за пазухи че- 
кушку.

-  Слышь, Жень, ты когда-нибудь об опы­
тах академика Павлова читал? -  спросил он, 
сделав пару глотков и передавая бутылку на­
парнику.

-  Какого ещё, на хрен, академика? -  Троки- 
на не отпускала злоба.

-  Ну, белочки-собачки, он эксперименты 
над животными ставил, особенно над собач­
ками. Так вот, эти эксперименты показали, 
что у всех тварей есть условные рефлексы. 
За столько лет, я думаю, и у наших белочек- 
собачек они выработались. Так что завтра



ты придёшь сюда без пяти девять, заляжешь 
вон за тем памятником, и пали в своё удо­
вольствие.

- А  ты? -  подозрительно взглянул на това­
рища Трокин.

- А  я пойду на остановку, задержу бабку, 
а то, если она сегодня не помрёт, завтра вось­
мичасовым снова здесь будет. Как тебе идея?

-  Посмотрим, -  отпил свою долю Трокин. -  
Если не получится, я тебя вместе с твоим ака­
демиком дробью нафарширую.

-  Получится, ты только не нажирайся с ве­
чера, а то руки трястись будут.

-  Сам не наешься...

* * *

Переночевали в избушке у сторожа и в 
предвкушении завтрашней охоты не напились. 
Утром Трокин выдвинулся на позицию, а Пу­
тинский пошёл на остановку.

Подойдя к могиле Коли, Трокин оторо­
пел. На месте тёти Анфисы сидел одетый по- 
летнему солдат. Трокин не склонен был верить 
в мистику, скорее -  в «белую горячку», но на 
всякий случай скользнул взглядом по фотогра­
фии на памятнике. «Нет, не тот», -  отлегло от 
сердца.
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-  Э, боец, ты тут дуба не дашь? -  Как мож­
но развязнее спросил он. -  Какого ты тут си­
дишь, сохнешь?

-  Тебя жду, -  спокойно ответил солдат, и 
Трокин с ужасом констатировал, что пар у не­
го при этом изо рта не идёт.

-  Ну и зачем? -  скривился Трокин, нащупы­
вая предохранитель.

-  Поговорить надо, -  услышал Трокин за 
своей спиной и, вскинув ствол, резко повер­
нулся. Рядом стоял ещё один солдат. Он был 
постарше, лет тридцати, голова в бинтах, слов­
но он только что пришёл из госпиталя. Да и 
форма его отличалась от той, что была на пер­
вом. Напоминала совсем о другой войне.

-  О чём говорить-то? -  прищурился Трокин, 
из последних сил сохраняя самообладание.

-  О белочках-собачках, -  эту фразу про­
изнёс третий боец, который неожиданно по­
явился рядом с первым. Он был в шинели и 
в... папахе с красной лентой наискосок.

-  У вас, господин хороший, мама есть? - 
спросил неведомо как возникший четвёртый, 
одетый в форму штабс-капитана белой армии.

-  А как, -  выдавил Трокин, -  родила же.
-  Родила, к сожалению, -  с издёвкой согла­

сился штабс-капитан.



-  Вы, мужики, наверное, ряженые, но у 
меня-то в руках Ю З, двенадцатый калибр, -  
неуверенно предупредил Трокин.

-  В руках у тебя ружьё мы видим, в голове 
вот ничего не видим и в сердце, -  сказал крас­
ноармеец.

-  Ты же понимаешь, стрелять тут бесполез­
но, -  снова заговорил первый.

Трокин начал отходить в сторону, стараясь 
всех четверых держать на прицеле.

-  Вы мне тут хоть чё говорите, а крыша 
у меня на месте, и если вас эта бабка наняла, 
то номер не прошёл. Я всё равно сюда вер­
нусь...

-  Тро-ки-и-ин! -  это крикнул запыхавший­
ся Пушинский, что бежал по кладбищенской 
аллее. -  Дё!.. Дёргаем отсюда! С бабкой це­
лый взвод ветеранов приехал! Эти!.. Афганцы, 
мать их!.. Она -  мать их! Дёргаем!

-Ты чё, не врубаешься, меня тут тоже в 
кольцо взяли.

-  Кто? -  остановился Пушинский, который 
не видел никого, кроме пятящегося Трокина.

-  Рефлексы твои, придурок!
-  Это... Пошли, пошли отсюда от греха по­

дальше, -  потянул напарника за рукав Пушин­
ский.
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Так и пошли они в сторону нового клад­
бища, поочередно озираясь. На новом клад­
бище всегда можно было тяпнуть рюмку- 
другую в компании Василия. Трокин, смачно 
приправляя речь нецензурщиной, расска­
зывал, с кем ему довелось сейчас повстре­
чаться, а Пушинский с опаской поглядывал 
на товарища, сетуя на то, что в рукаве у не­
го нет заветной чекушки. Когда скрип сне­
га под их ногами и матерки Трокина растая­
ли в морозном воздухе, на столик у Колиной 
могилы соскользнули белки. Условный реф­
лекс был устойчив. А потом на аллее по­
явилась тётя Анфиса, как всегда -  абсолют­
но одна. Да и кто в такой мороз поедет на 
кладбище?..

* * *

Мы подобрали тётю Анфису на останов­
ке. Что-то в этот день у автобусников не сра­
сталось. Рейсы задерживались. Мы же ездили 
проведать отца, бабушку и недавно убитого 
племянника Алёшу. В машине было свобод­
ное место, и мы позвали тётю Анфису к себе. 
Не привыкшая быть кому-то обузой, она дол­
го отказывалась, но потом, узнав мою маму, 
всё-таки согласилась.



-  Только до города меня подбросьте, а там 
я сама, -  переживала она.

-Двадцать седьмой год на кладбище ез­
дишь? -  уточнила моя мама, которая знала её 
ещё по работе в областной больнице.

-Д а , вот новый начался... В этом-то году 
хоть тепло зимой. В прошлом страшные моро­
зы были. Я одна на целый автобус как барыня 
ездила.

-  Каждый день? -  спросил я.
-  Два дня не ездила. Болела сильно.
-  А как твои белочки? -  спросила мама.
-  Нет белочек. В прошлом годе ещё не ста­

ло. Наверное, застрелили всё-таки те мужики... 
Я хоть просила Колю, чтоб он их поберег, но, 
видно, застрелили. Время такое, не только бе­
лочек убивают...

-  У меня вот внука убили, -  горько согласи­
лась мама.

-  Сколько годков-то было? -  переключилась 
на чужое горе тётя Анфиса.

-  Двадцать один... Зарезали на улице. Ниче­
го не взяли, просто зарезали...

-  Господи, что же делается-то...
Далее до города ехали молча. Мы высадили 

тётю Анфису прямо у дома. После долгих «спа- 
сиб» она вдруг наклонилась в салон и сказала:

390 Сергей Козлов



Белочки-собачки 391

-  А тех двух мужиков потом нашли замёрз­
шими. Пьяные замёрзли. И ружьё при них.

-  Она кто? -  спросил водитель, который не 
знал историю тёти Анфисы.

-  Мать солдата, -  ответил я на все вопросы.



ПЕРВОЗВАННЫЙ 
(Ангелы плачут)

А всякий, кто слушает сии слова Мои и 
не исполняет их, уподобится человеку 

безрассудному, который построил дом свой на 
песке; и пошел дождь, и разлились реки, и подули 

ветры, и налегли на дом тот; и он упал, и было
падение его великое.

Мф. 7, 26 -27

Приносили к Нему и младенцев, чтобы Он 
прикоснулся к ним; ученики же, видя то, 

возбраняли им. Но Иисус, подозвав их, сказал: 
пустите детей приходить ко Мне и не возбраняйте 

им, ибо таковых есть Царствие Божие. Истинно 
говорю вам: кто не примет Царствия Божия, как

дитя, тот не войдет в него.
Лк. 18, 15-17

1
А еще было небо. Серое, как мамины глаза. 

И у Андрейки они тоже были серые. А ещё бы­
ли Ангелы. Андрейка видел Ангелов. Ангелы же
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умильно радовались, что он не видит страшно­
го рычащего сонма бесов, заполняющего про­
странство в поисках легкой добычи. Андрейку 
бесы боялись и держались в стороне, потому 
что, как и по возрасту, так и по состоянию ду­
ши, мальчик был безгрешен. В свои пять лет 
Андрейка слыл в поселке «блаженным», обыч­
но он смотрел на небо, наблюдая, как «работа­
ют», а правильнее сказать, служат Ангелы.

Одетый в вечное драное пальтишко, из-под 
которого торчала грязная изношенная футбол­
ка, -  и не потому, что мать, Алевтина Сергеев­
на, не следила за сыном, просто ничего друго­
го одевать он не хотел. Зимой и летом -  в кедах 
и спортивных штанах. Стирала она ночами, 
украдкой, но менять одежду сын не хотел. Уж 
вырос давно из всего, но упрямо надевал преж­
нее. Сменить согласился только кеды.

-  Давай обновы купим? -  уговаривала 
мать.

-  Зачем? -  удивлялся мальчик с такой иск­
ренностью, что на глаза матери наворачива­
лись слезы. Она отворачивалась, уходила, 
шепча: «Горе ты мое луковое или радость?»

Андрейка же выходил на крыльцо любо­
ваться Ангелами, и ничего большего в жизни 
ему не хотелось, ничто не радовало.
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-  Эй, Андрейка -  юродивый! -  смеялись, 
пробегая мимо, ребята.

-  Конечно, -  соглашался мальчик, -  меня 
же родили.

И слово «юродивый» теряло свой «уродли­
вый» смысл. Что ему до смысла, если смысл 
происходящего больше абсурден, чем раз­
умен. А вот Ангелы -  они серьезную службу 
несут, как солдаты. Каждый на своем посту.

-  А вон тот бережет колокольню старо­
го храма. Надо ее отремонтировать, подно­
вить, -  говорил Андрейка окружающим, -  а то 
Ангел печальный и плачет.

Мать, Алевтина Сергеевна, женщина лет 
сорока, но уже сломанная современной 
рыночно-райской жизнью и преждевремен­
ной смертью пившего последние годы мужа, 
удрученно вздыхала. Андрейку она наивно 
считала Божиим наказанием, точно Бог мо­
жет и хочет кого-то наказывать. Она не ве­
дала, что любовь Божия выше наказания, 
ибо и Своего Сына Он пожертвовал ради 
спасения людей. Зато Алевтина Сергеевна 
знала, что Андрейку надо вовремя забрать 
с улицы, накормить, защитить от насмешек 
часто черствых, а то и жестоких сверстни­
ков и особенно подростков. Потому что
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в этом мире нельзя быть не как все... И 
нельзя видеть Ангелов. Во всяком случае, 
простому смертному.

Но всколыхнулся весь поселок, когда у пала- 
таки заросшая травой колокольня. Услышали 
тогда в жуткой тишине Андрейкин лепет:

-  Ангел всё равно остался, он плачет. Ему 
это место беречь надо.

И вспомнили вдруг, что не раз уже преду­
преждал мальчик про колокольню, стали вспо­
минать, о чем ещё говорил.

Ангелы же печалились: не знал Андрейка, 
какой тяжелый дар ему достался. Святые от 
такого отмаливаются, просят Бога забрать его. 
А тут младенец невинный. Но и бесов Андрей­
ке видеть случалось. Редко, но метко.

Как-то у вновь открытого сельского ларька 
Андрейка грыз леденец, подаренный сердо­
больной старушкой, и увидел, как подходит за 
очередной бутылкой водки сосед, что жил че­
рез улицу, Иван Петрович. Мальчик даже от­
прыгнул от него.

-  Дядя Ваня, не ходи сюда, за тобой чёрт 
идет и радуется. Страшный такой.

-  А как же твои Ангелы, чего они его не 
прогонят? -  вполне добродушно ухмыльнулся 
пьяница.
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-  Не могут, вы же сами туда идёте, сейчас 
бутылку травленой водки купите и пойдете 
помирать. Ангел-то вон далеко идёт, плачет.

-  Так уж и плачет.
-Так и плачет. Сильно. Как мама, говорит 

когда про папу, безутешно.
Иван Петрович вдруг остановился, заду­

мался, красные глаза его заметно увлажни­
лись. Он стал смотреть на грязные свои рези­
новые сапожищи. Крупные слезы оставляли на 
них заметные пятна.

-  Не понимаешь ты, Андрейка, -  в сердцах 
вскричал он, -  душа просит! Рвет душу! Ника­
кого житья! Одна-й только боль и осталась. 
И пустота поганая...

-  А вы, дядя Ваня, Ангелов слушайте.
-  Так это только ты у нас можешь. А я глу­

хой, слуха у меня с детства нет. Даже под гар­
мошку не могу...

Продавщица недовольно высунулась в 
окно:

-  Эй, малец, ты мне клиентов не отбивай. 
Ваня и вчера эту водку брал, не помер, как ви­
дишь.

-Так это вчера было, тетя, а сегодня... Се­
годня за ним сам черт идёт. Пойду я подаль­
ше, пахнет от него.
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-  Ещё бы не пахло, -  по-своему поняла 
торговка, -  уж какой день запоя у него.

А вечером Иван Петрович умер прямо 
на крыльце своего дома. Не дошёл за оче­
редной дозой. Тут уж продавщица Антони­
на на весь околоток завопила, что смерть 
ему Андрейка «наговорил», «да и колоколь­
ню он уронил», стояла ведь сто лет, ну ма­
ло ли что коммунисты из неё клуб делали да 
забросили. Остановили Антонину благооб­
разные старушки, что собирались вечерами 
в молельном доме, потому как ни храма, ни 
священника в посёлке не было.

-  Уймись, оглашенная, -  цыкнули на 
нее, -  парень не в себе, но без зла он. Его 
слушать надо. Не купил бы Петрович твое­
го пойла -  сейчас бы жил и здравствовал, а 
завтра его на деньги администрации заро­
ют, и всё, никакого спасения. Как самоубий­
цу хоронить будем, мы уже письмо руко­
водству написали. Неча ему делать в одной 
земле с православными христианами. На 
окраине зароем, и на том пусть радуется, 
что земле предадим.

Антонина смутилась.
-  Да я ничего. Блаженный ваш Андрейка 

точно -  блаженный. А водка, бабы, может,



398 Сергей Козлов

и действительно паленая. Гасиф её неизвест­
но откуда везёт.

-  То-то! -  бабы отступили. -  Пожгём ещё 
твоего Гасифа. А ты без работы не останешь­
ся. В собесе вон место есть, за стариками уха­
живать. Уж и платить будут не меньше, и ра­
бота богоугодная.

2
Уходя на работу, Алевтина Сергеевна остав­

ляла Андрейку именно на этих бабулек - «Бо­
жьих одуванчиков». И знала наверняка: если 
не в тепле (где ж Ангелов смотреть, как не на 
улице?), но накормлен.

-  Андрюша, помолись с нами: -  звали ста­
рушки.

Мальчик охотно шёл в молельный дом и 
первым начинал молитвы, причём правиль­
но и по канону, хотя кто его учил? Видимо- 
таки, Ангелы. Бабульки почти рыдали, подпе­
вая «Ангеле Божий, хранителю мой святый...» 
Затем шел к иконе каждого святого, пропе- 
вая: «Моли Бога обо мне, святый угодниче 
Божий...»

Бабка Серафима всё его спрашивала:
-  Андрюша, а какие они, Ангелы?
-  Разные, -  рассудительно отвечал мальчик.
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-  Светлые?
-  Светлее солнца.
-  Ой, чудно!
-  А Михаила Архистратига ты видал? -  ак- 

нула в конце.
-  Ну вон же, на иконе, -  с улыбкой кивал 

Андрейка.
-  Так на иконе я и сама угляжу, а вот уви­

деть бы наяву.
-  Нельзя.
-  Отчего? Ты же можешь.
-  He-а... И я не могу. Очень он большой. 

Ему небо держать надо. Он по сторонам смо­
трит, как Илья Муромец. А вдруг враг откуда? 
Меч у него огненный... А то и копье, как у Ге­
оргия Победоносца.

-  Ну вот, а ты баешь, что не видел.
-  Целиком нет. Только частичку. Или меч, 

а то всего глаз один или крыло... Огромный он!
-  А смотреть на них страшно?
-  А ты, баба Фима, побоялась бы в зерка­

ло на свои грехи смотреть? Скоких ты дети­
шек заморила у докторов? Всё об этом пере­
живаешь, маешься. Я твои мысли так слышу, 
не обижайся только, баб Фим.

Бабуля хваталась за сердце.
-  Так исповедовала вроде этот грех я.



-  Ага. Исповедовала. У Ангела вычеркну­
то в книге. Исповедовала, но грехи всё рав­
но видно. Ну, ты спросила, я ответил. Как 
в зеркало. Вот так и страшно. Но смотришь 
на них -  так на душе светло, что и солныш­
ку темно рядом. Знаешь, баб Фим, от них 
добром пахнет. Ну... Как ладаном, когда мы 
служим. Я вот только, когда Ангела вижу 
понимаю маму, кода она плачет и говорит, 
что меня любит.

После такой беседы Андрейка принимал 
домашнего изготовления просфору, а то 
и кусок пирога (ежели не было на тот мо­
мент поста) и убегал смотреть на своё лю­
бимое небо. Небо бледного цвета. Такое 
бывает только в русской глубинке. В один 
из непогожих осенних дней, когда небо над 
селом тянулось серее серого и ползло, це­
пляя макушки деревьев, словно обозлилось 
на грешную землю, Андрюшка выскочил в 
своих потрепанных кедиках на крыльцо и 
замер.

-  Снег будет, -  сказал он.
-  Какой же снег, сентябрь на дворе, вон 

дожди почти каждый день льют, рано ещё 
снегу, какой снег? -  подивилась баба Люда, 
вышедшая по хозяйственной надобности.
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-  Обычный снег. Ангелы будут землю чи­
стить.

И точно. В жёлто-красную кипу листвы 
ударил сначала резкий северный ветер, а 
потом полетели первые снежинки.

-  Свят! Свят! Свят! -  истово перекрести­
лась баба Люда.

-  Ничего, -  спокойно сообщил Андрей­
ка, -  сугробов насыплет, а потом оттает 
всё. Измаралась земля, вот и надо её по­
чистить.

-  Ты бы в дом шёл, пророк-младенец, -  
ругнулась она вдруг на него, будто тот был 
виноват в разбушевавшейся непогоде, -  
ноги-то в тапках околеют.

-  Да я привык.
-  Ишь, привык, а нам перед матерью от­

вет держать. Вдруг простынешь...- и са­
ма себя поймала на мысли: за пять с лиш­
ним лет своей короткой жизни Андрейка ни 
разу не хворал. Не жаловалась Алевтина...

-  Ну, так ить всё равно пойдём от греха 
подальше, -  добрее позвала старушка.

-  Так от греха не уйдёшь, -  улыбнулся 
мальчик.

-  Кто бы подумал, -  бурчала баба Лю­
да, уходя в сени, -  сын алкоголика, а умён



не по годам. Хоть сейчас проповеди за ним 
записывай.

-  А знаешь, баба Люда, нехороший человек 
в посёлок идёт. Вот вы сегодня за Ивана Пе­
тровича молебен читать не стали, а за него и 
некому было. Он больной был. Его знаешь ка­
кой черт мучил! Я сам видел!!! Я за него всё 
равно молитовку прочитаю...

Баба Люда уронила в сенях таз, хотела вы­
ругаться, но села в беспомощности на лавку. 
Малец был прав.

Бывший тракторист Иван Петрович Мале­
ев пить начал в самый разгар антиалкоголь­
ной кампании. Сам варил самогон. А до того 
был первый на селе механизатор. Дак ведь и 
пить-то начал вместе с отцом Андрейкиным, 
который тоже в лодырях не ходил. Кончилась 
нормальная водка -  запили сивуху. Сначала 
умер Андрейкин отец Василий, потом жена 
Ивана Наталья, а вот теперь сам Иван... И не 
казался он теперь почему-то бабе Люде ви­
новатым в своей слабости, в пьяном пристра­
стии своём. Стояла над посёлком уже став­
шая привычной густая безысходность, не 
пройти её, точно туман... Русский мужик чем 
силен: пахать и воевать... Ещё ладно, если из­
бу отладить может, забор подравнять... Ну не
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умеет русский мужик от этой жизни ломтя­
ми рвать. Для другого что ли его Бог создал? 
Если, конечно, о русском мужике идет речь, 
а не о «новом русском». «Новый русский» -  
это особая порода, бульдогов, что ли? Так 
действительно считала баба Люда. И теперь 
села на лавку, уронив таз, ощущая эту, пусть 
давно уж известную, правду Андрейки. «А 
ведь прав парень, отпеть Ивана -  не велик 
труд», -  подумала и уже пошла кумекать со 
старухами. А снег повалил мокрыми хлопья­
ми, заваливая белыми куполами ещё неотзе- 
леневшие кроны деревьев, цветы и неубран­
ный урожай в огородах.

Ну и что с того? Да на Руси снег не стра­
шен. Даже в июле. Чем больше снега -  тем чи­
ще. У всех балканских народов, да и у многих 
других, есть легенда, что когда Бог раздавал 
земли, то он (болгарин, грек, серб) работал в 
поле и опоздал к раздаче. Узнав об этом, Бог 
пожалел труженика и поселил его в рай. На 
Руси такой легенды нет... Зато есть снег. Мно­
го снега.

-  Плохой человек идёт, -  повторил Ан­
дрейка, глядя в небо. -  Ангелы волнуются.

Мать забрала его прямо из молельного дома.
-  Хоть поснедал чего? Ел, спрашиваю?



-  Зачем? -  удивительный этот ответ сра­
зу заставлял Алевтину Сергеевну жмуриться, 
чтобы не заплакать.

Но тут подоспела баба Фима.
-  Он у нас и не хочет, а накормим. Пироги, 

молоко, картошку отварную в мундирах. Толь­
ко он всё равно ест чудно. Будто мимо рта про­
носит и всё в окно смотрит.

-  Ангелов своих зрит.
-  Наших, -  поправила Серафима Иванов­

на. -  Ничто тебе жалко. Ребёнок другими гла­
зами видит. Ты не ропчи, а привыкай.

-  Вам, Серафима Ивановна, легко гово­
рить. За то, что он Ангелов видит, ему оценки 
в школе ставить не будут, да и зарплату пла­
тить потом. Я же о будущем его думаю.

-  Да где оно, твоё будущее? У всей страны 
нет, а у тебя быть должно! У меня вон, на сте­
не, одно прошлое в черно-белом исполнении. 
Сама знаешь: муж уже отлетался, сын по пья­
ни под трактор лег, а дочь где-то по городам 
маракует. Шалава. И-их... Может, выпьешь 
с устатку?

-  Да не, Серафима Ивановна, вы же сами 
знаете, я после смерти Василия никакой ал­
коголь на дух не переношу. Пойдём мы, спа­
сибо за Андрейку, в садик-то не берут... Ему
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особый -  для детей с девиантным поведени­
ем надо.

-  Каким? -  переспросила старуха.
-  Ну, типа, где головой больные.
-  Сами они головой больные. И задницей -  

тоже, козлы! Скоро последнюю школу в селе 
закроют, тогда у них всех девиант... -  сбилась 
от нового слова, но быстро нашлась: -  все де­
бильные будут. Специально, как рабочий скот. 
Андрейка-то Божий человек. Это они пузом 
жирные, а душой хилые. Ну да ладно, идите 
с Богом. -  И перекрестила на крыльце.

-  С Ним и пойдём, -  улыбнулся в наступаю­
щую мглу Андрейка.

3
Ходить и говорить Андрейка начал позд­

но. Зато с самого младенчества так смотрел 
по сторонам, а потом и в окно, что, каза­
лось, понимает много больше взрослых. Та­
кое про многих младенцев сказать можно, 
но Андрейка действительно смотрел по- 
особому. После смерти отца не плакал, не 
звал его, будто и не было папы у него. Алев­
тина переживала, что ребенок отстаёт в 
развитии, возила его в райцентр к врачам и 
психологам. Те умудрённо кивали: да, мол,
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так и есть, тесты разные проводили, назы­
вали какое-то странное слово «аутизм», про­
писывали всякие тренинги... И чаще всего 
такие консультации заканчивались намека­
ми на необходимые затраты. Да какой у до­
ярки «тренинг»? Выйди в пять утра на ра­
боту и тренируйся до полного «не могу». А 
дома малыш, который нуждается в особом 
уходе. И огород, с которого мало-мальски, 
да кормишься. И десять соток картошки 
каждое лето, а осень -  поди-ка накопай. И 
на своём горбу в погреб.

Да уж, «особого ухода»... Однажды ушёл 
так, что искали всей деревней. А он сидел се­
бе на берегу и смотрел на воду. Сколько ему 
тогда было? Четыре? Другие уже лопочут во­
всю, играют, даже компьютеры осваивают, 
ну хотя бы железяки какие... А этот? Для Ан­
дрейки окружающий мир точно отсутство­
вал. Даже кормить его приходилось с ложки, 
в то время когда другие малыши уже «сникер- 
сы» сами разворачивали и «несквики» клянчи­
ли вместо манной кашки. Единственное, что 
Андрейка делал сам -  умывался по утрам и хо­
дил в туалет, одевался и выходил на крыльцо, 
а то и в поле, чтобы сесть, на что подвернется, 
и смотреть в небо...
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Баба Люда и надоумила Алевтину везти сы­
на в районный центр. В храм. Крестить.

-  Хуже не будет, -  напутствовала, -  а вдруг 
да будет чего... Там отец Герман служит, очень 
хороший священник. К нему со всей России 
запойных алкашей везут, и ведь помогает. Без 
кодировок всяких. Подолгу люди не пьют, 
а то и совсем прекращают. А ещё, говорят, он 
одержимых отчитывает. Наша Фима-то та­
кого там насмотрелась!.. Привезли одну, а та 
мужским басом верещит: не ты садил, ни те­
бе выгонять! Упала, слюной брызжет, трясун 
её колотит...

-  Да ведь не одержимый он у меня! -  вско­
лыхнулась Алевтина, нежно прижимая соло­
менную головушку сына к животу.

-Тьфу! Нет, конечно! Он некрещёный! Раз­
умеешь? Говорю же, хуже не будет...

С тем и поехали.
Седовласый отец Герман с интересом по­

смотрел на Андрейку. Попытался с ним заго­
ворить, но тот лишь блаженно улыбался свя­
щеннику. Чудо произошло чуть позже. Во 
время таинства, когда задал вопрос отец Гер­
ман к крещаемым: «Отрицаетесь ли от сата­
ны?» -  Андрейка произнес первое слово в сво­
ей жизни: «Отрицаюсь»! Да прямо выкрикнул!



После таинства отец Герман причастил мла­
денцев, прочёл проповедь, а к Алевтине подо- 
шё/ отдельно, хотя прихожане толпились во­
круг него и даже зазывали в гости, отметить 
радостное событие.

-  Необычный у вас мальчик.
-  Да уж, доктора и психологи мне нагово­

рили.
-  Ни те ни другие здесь не сильны. Не све­

дущи -  так, пожалуй, сказать правильнее. Что 
они могут знать о детской душе? Они ведь ду­
ши не ведают. Знаете, есть одна поучительная 
история. На одном из официальных государст­
венных приемов, в конце 50-х, по-моему, к из­
вестному хирургу и пастырю, а ныне святому 
и, кстати, лауреату Сталинской премии, архи­
епископу Луке Войно-Ясенецкому, прошедше­
му и лагеря, и войну, подошёл один из членов 
правительства. Он надменно сообщил влады­
ке, что летавшие недавно в космос советские 
спутники Бога там не обнаружили. Как, мол, 
вы это объясните? Владыка ответил вдумчиво 
и серьезно: «Будучи хирургом, я неоднократно 
делал трепанацию черепа, но ума там тоже не 
обнаружил».

Алевтина улыбнулась доступной мудрости 
святого. Но спросила:
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-  К чему вы мне, батюшка, это рассказыва­
ете? Я ни в космос, ни в хирургию не собира­
юсь...

-  Я к тому, Алевтина Сергеевна, что сын 
ваш видит больше, чем мы. Может, и слышит. 
Дар у него. И не нам судить, отчего и почему 
такой дар младенцу дан. Вот ведь знаете, на­
верное, что имя у него, как у апостола Андрея 
Первозванного, «Первозванного» -  слышите, 
как звучит? Господь его первым призвал и в 
свои ученики, и к служению.

-  Мама! Мама! Ангелов вокруг много- 
много! Они радуются и такие красивые песни 
поют! -  воскликнул вдруг Андрейка.

Алевтина испуганно стала озираться по 
сторонам, потом увидела голубей на папер­
ти и успокоилась. Видать, голубей за Ангелов 
принял.

-  Ты правда видишь Ангелов? -  присел на 
корточки отец Герман.

-  Правда. Некоторые маленькие, как голу­
би, а некоторые большие. И все поют.

-  А что поют? Бога славят?
-Да! И за людей радуются, что сегодня 

в церковь пришли.
-  Господи, -  прижимала руки к груди Алевти­

на, -он же досего дня ни словом ни обмолвился.
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Его в эти... Как их? Аутисты записали. А теперь 
лопочет, да ещё как! Неужто и правда чудо Го­
сподне?

-  Думаю, -  поднялся во весь рост священ­
ник, -  мальчик просто пришёл туда, куда дол­
жен был прийти. А чудо тут совсем в другом. 
Если он действительно видит Ангелов... Тако­
го немногие святые сподобились.

- А  что, батюшка, Ангелы действительно 
вокруг бывают? -  спросила Алевтина.

-  Святые отцы учат, что в небе куда как тес­
нее, чем на земле. И отрадно видеть Ангелов, 
хотя простому смертному лучше никаких ви­
дений не желать, опасно, прельстить могут, 
а вот, говорят, если видеть бесов, то от ужаса 
можно сойти с ума.

-  Ойеньки! -  прижала к себе Андрейку 
Алевтина, но он вырвался и побежал на сере­
дину церковной площади, чтобы, задрав голо­
ву, смотреть на колокольню, где на звоннице 
сочным баритоном понеслись в городское не­
бо первые удары благовеста.

-  Ангелы качаются! -  закричал Андрейка.
-Д а , чудный дар, удивительный... -  задум­

чиво сказал отец Герман, прислоняя ладонь ко 
лбу, пытаясь рассмотреть в крестообразном 
протуберанце солнечных лучей то, что видел
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там мальчик. -  И не может он лгать младенче­
ством своим.

-  А что дальше с этим Андреем Первозван­
ным? -  Алевтина и радовалась, и боялась про­
исходящего.

-  С апостолом? -  отозвался священник. -  Он 
позвал следовать за Христом своего брата Си­
мона Петра. До того он был учеником Иоанна 
Крестителя, а родом из Галилеи. После Возне­
сения Господня он много проповедовал в раз­
ных землях, был в Скифии и, по преданию, при­
шёл на киевские холмы и пообещал, что на них 
воссияет благодать Божия. А в конце жизни он 
принял мученическую смерть во славу Божию. 
Был распят где-то в Ахее на особом кресте, ко­
торый теперь и называется Андреевским. На 
военных кораблях флаги видели?

-  Распят? -  задумалась совсем о другом 
Алевтина, с нескрываемым ужасом глядя на 
сына.

-  Сегодня у христиан другие мучения, -  
уловил её состояние батюшка, -  тысячи ис­
кушений, насмешки, преследования за веру, 
непонимание окружающих, живущих только 
суетой этого мира...

-  А я вообще не хочу никаких мучений! -  
всплакнула Алевтина. -  Мне уже хватило!
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Муж от пьянки угорел, сама на работе здо­
ровье потеряла, и теперь вот ещё Андрю­
ша... Мучения. За что мне, батюшка?!

-  Господь каждому даёт крест по силам 
его. Можно, конечно, попытаться найти се­
бе полегче, а можно вообще сбросить... Роп­
тать на Бога. Он же чего нам дал: ну жизнь, 
ну прекрасный окружающий мир, ну свобо­
ду, которая только у Самого Бога и есть... 
А забыл, оказывается, построить для каж­
дого дворец, пару автомобилей на семью 
подогнать, счет в банке открыть, чтоб и 
потомкам хватило. Да ещё бы и не трудить­
ся вовсе, валяться на пляже или на диване. 
А как помирать вздумаем в полном здравии 
и безо всяких тебе болезненных страданий, 
так сразу Господь, или на худой случай апо­
стол Пётр, должны нас у ворот рая встре­
тить. Чего уж! Всё оплачено. Сын Его за это 
принял мучительную смерть на кресте...

-Д а  я, отец Герман... -  смутилась Алев­
тина, -  я не ропщу. Больно, вот и ною. Мне 
уж старушки наши разъяснили, отчего Бог 
не сделал всех разом счастливыми и добры­
ми. Потому как главное было бы наруше­
но -  свобода. Ох, и долго они мне эту сво­
боду растолковывали. Я ж до этого думала,



Первозванный 413

что свобода -  это как в демократии, на ули­
цах орать. Митинговать. А то, оказывается, 
стадность, а не свобода.

-  Стадность? Интересное слово вы, Алев­
тина, для демократических институтов 
подобрали.

-  Да это у меня профессиональное.
-  Можно я теперь им буду пользовать­

ся? Это ведь как хорошо сравнить можно: с 
одной стороны -  стадность, с другой сторо­
ны -  соборность. Выбирай, человек...

-  Пользуйтесь, батюшка.
-  А вы приезжайте почаще... Андрюшу 

причащать. Да и вам надо. И уж если видит 
он Ангелов, значит, они его любят. А можно 
ли желать лучших друзей и защитников?

Следуя за мыслью священника, Алевтина 
просветлела лицом и успокоилась. На серд­
це стало легче, и она вдруг осенила себя ши­
роким крестом и поклонилась на собор.

-  Прости, Господи, меня, грешную.
Но снова заплакала, правда, слёзы эти бы­

ли теперь совсем другие. Не из глаз, а пря­
мо из сердца.
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4
Село Гатово стояло на левом низком бере­

гу реки Тосьвы, которая в этом месте делала 
крутой изгиб, выстроив на правом берегу за­
бор густой тайги, а на левом оставив заливные 
луга, и от полного затопления Гатово спасала 
только дамба, построенная ещё в 1970 году за­
езжей комсомольской бригадой с Украины. С 
тех пор дамбу только слегка подновляли. Рай­
онное начальство щедро подгоняло каждое ле­
то пару грузовиков с песком и грейдер. Между 
тем Тосьва год от года во время разливов пы­
талась изменить угол своего изгиба. С право­
го, крутого берега осыпались мощные стволы 
сосен и кедров, облетал, как трава, осинник, 
а вокруг Гатово появлялось озеро, и гатовский 
остров стоял лишь потому, что Тосьве не хва­
тало то полметра, а то и нескольких сантиме­
тров, чтобы перешагнуть и смыть дамбу.

Возможно, Гатово получило своё название 
в те времена, когда дамбы не было и река то и 
дело заливала село, превращая его в букваль­
ном смысле в гать. А может, и по какому дру­
гому поводу. Но сельчане упрямо не покидали 
опасное место более трехсот лет. Именно на 
этом изгибе Тосьва щедро делилась муксуном, 
нельмой, а уж про язей и прочую чебачью ме-
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дочь говорить не приходится. Шла изгибом 
и благородная стерлядь, случались осетры. 
Заливные же луга выкосить не могли за всё ле­
то целым селом. Поэтому, когда вместе с пе­
рестройкой и приватизацией пошло в развал 
сельское хозяйство -  совхоз растащили по 
дворам -  и остался только частный коровник, 
где и работала Алевтина, большинство сель­
чан ушли на реку, где вели позиционную вой­
ну с рыбнадзором, отстаивая своё свободное 
право на рыбный промысел в местах исконно­
го проживания. И только назначенный в ад­
министрацию эмчеэсовец Александр Семёно­
вич тревожно выходил каждую весну и осень 
на дамбу, делал только ему понятные замеры 
и чего-то докладывал начальству. Двести га- 
товских семей поочередно спрашивали у него, 
прорвет или нет, на что он отвечал неопреде­
лённо и уклончиво.

В сущности, если бы дамбу снесло, на ме­
сте села образовалось бы нерукотворное, но 
вполне приличное по размерам озеро.

Осень в этом году выдалась на редкость 
унылая и дождливая. Сельчане почти не вы­
ходили из отсыревших, разбухших от не­
бесной воды домов. Мужики хмуро глуши­
ли самогон, собираясь в сараях и подсобках,



а женщины безучастно смотрели бесконеч­
ные сериалы. Дети вообще не знали, куда се­
бя деть. Грибной и ягодный сезон отсырел и 
выгнил на корню. Только бессмертные и бес­
сменные вороны кликали с ближайших ма­
кушек беду да бездомные псы грустно смо­
трели с размытых дорог на дворы, ожидая 
подачек от сердобольных гатовцев. Лишь 
рыбаки настырно и упрямо и днем и ночью 
тралили провязами реку, чтобы потом вывез­
ти в город и отдать улов за полцены коммер­
сантам. Но и то были деньги. Каждый день 
головастый «уазик» уходил по покорежен­
ной бетонке, загруженный мешками с сорти­
рованной рыбой. А на мешках маркером вы­
водили фамилии да килограммы. Водитель с 
каждой ходки имел свой доход, а вообще-то 
приставлен он был к коммунальной службе, 
которая ютилась в вагончике как раз у дам­
бы. Правда, всё больше и всё чаще деньги за 
рыбу и ягоды превращались в водку и заку­
ску, привозимые тем же «уазиком» из города, 
а сельчане чем дальше, тем больше привыка­
ли жить на подачки от нового «демократиче­
ского капиталистического» государства. По­
тому жизнь, казалось, и текла размеренно, 
да только не было жизни, как почти не бы-
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до работы. Дикоросы, коровник, река и по­
собия -  вот и вся жизнь.

Да выходил на главный объект своих опа­
сений Александр Семёнович. Замерял под­
нявшийся от бесконечных дождей уровень 
воды в Тосьве. Но до весенних тревог бы­
ло ещё далеко, поэтому, выкурив дежурную 
сигарету, работник МЧС втаптывал окурок 
в дамбу и уходил в сторону АЭП, близость 
которой к лесу представляла собой ещё од­
ну зону опасности. Жил Александр Семёно­
вич в селе бобылём. Поговаривали, что где- 
то на Камчатке во время землетрясения он 
потерял всю семью и после этого переучил­
ся из инженеров в спасатели, но оставаться 
там не смог. Уехал в Сибирь, где его напра­
вили на гатовскую дамбу и даже дали жи­
льё -  особняком стоявшую на окраине поко­
сившуюся избу, жильцы которой несколько 
лет назад подались в город. Говорили о не­
людимом спасателе много, но сам он ниче­
го не рассказывал, даже если попадал в ком­
пании. Даже если за бутылкой. Либо оттого, 
что пил мало, либо потому что рассказывать 
больно. Но во взгляде его читалась спрятан­
ная под внешней строгостью и серьёзностью 
глубоко запавшая тоска.
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Так и тянулись бы эти бесконечные дни до 
первых заморозков, чтобы потом нырнуть в 
мягкие пушистые сугробы, пустить из них ды­
мы и благоухать на всю лесную округу сибир­
ским уютом.

Но в один из дождливых сентябрьских 
дней уже после снежной бури к причалу у той 
же дамбы лихо подкатил шикарный импорт­
ный катер. Приехал уроженец Гатово, а теперь 
удачливый городской бизнесмен Пётр Ком­
ков. С борта своего быстроходного чуда он 
спустился уже нетрезвый. Вместе с ним на га- 
товскую землю десантировались такие же не­
трезвые гости, две беспричинно хохочущие, 
но зато очень смазливые девицы и его напар­
ник по бизнесу, которого звали Али. Сначала 
вся бригада направилась с пакетами, в кото­
рых позвякивали бутылки, к дому Комковых, 
где предполагалась теплая встреча с родствен­
никами и совместный поход в баню. По доро­
ге Пётр Васильевич обещал друзьям обалден­
ную ночную рыбалку с фейерверками. Такую, 
что рыбу руками брать будут, а потом тут же 
под водочку стерлядочку с солью, а то и уху 
из муксуна.

-  Щас всю деревню на уши поставим! -  ще­
дро обещал Комков. -  Мужики «смирновки»
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лет сто не пили. С моего прошлого приезда. 
Хорошо, что я три ящика закинул.

-  А нам? -  хохотнула вопросом одна из 
девиц.

-  Лиза, шампанское не кончится! У меня на 
катере специальный краник есть!

Вслед им настороженно смотрел Александр 
Семёнович, который именно в этот утренний 
час делал свои замеры на дамбе. Словно по­
чувствовав его взгляд, Комков оглянулся и 
приветственно крикнул:

-  Семёныч! Заходи на огонёк, а вечером - 
добро пожаловать в трюм. Я ж на родину при­
ехал, отрываться будем!..

Александр Семёнович неопределенно кив­
нул и привычным движением втоптал окурок 
в горб дамбы. Шагнул было в сторону ЛЭП, 
но тут у него под ногами вырос Андрейка, 
что, хватаясь руками за траву, вскарабкался 
на вал.

-  Ты опять один, без мамы, на реку при­
шёл? -  строго спросил Александр Семёнович.

Человек он был крупный, голос -  густой 
бас, потому маленький Андрейка чуть не упал 
вниз, испугавшись служебного напора, но был 
подхвачен за воротник тренированной рукой 
спасателя.
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- Я , дядя Саша, на воду пришёл посмо­
треть, -  доложил Андрейка. -  Ангелы волну­
ются.

-  Вода в порядке, -  в свою очередь доло­
жил Александр Семёнович, -  всё пока в нор­
ме, бояться нечего.

-  А я не боюсь, -  успокоил его мальчик, - 
это Ангелы волнуются.

-  Ну так скажи им, чтобы не волновались. 
Мы свою службу знаем.

-  И всё равно, вон и ваш Ангел волнуется, - 
Андрейка кивнул куда-то за спину спасателя, 
отчего тот невольно обернулся.

-  Гм-м... -  Александр Семёнович знал об 
Андрейке, как и всё село, потому ругаться на 
увиденную за спиной пустоту не стал. -  Ну ни­
чего... Ничего...

Между тем к обеду в доме Комковых со­
бралось уже полсела. Головастый «уазик» 
привез с катера водку, шампанское и дели­
катесы мешками. Во главе стола сидел Ва­
силий Иванович Комков-отец -  тщедушный, 
небольшого роста старик, которому было за 
семьдесят. Мать суетилась, подавая закуски. 
Разговор уже давно, как это водится в пья­
ных компаниях, сбился с общей темы, с об­
щего ритма, стоял гулкий, притупляющий
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движение любой мысли галдёж, в котором 
можно было угадать всё: от предсказаний по­
годы до внешней политики. И только время 
от времени Василий Иванович неожиданно 
громким тенором перекрикивал общий гвалт, 
поднимая рюмку со «смирновкой», чтобы на­
помнить землякам:

-  А посмотрите, какой у меня сын! Во как 
поднялся! Сам! Во как работать надо! Это 
вам не чебаками торговать! Шесть магази­
нов у ево!

-  Семь, батя, и кафе ещё, -  поправлял Пётр 
Васильевич, сидевший по правому плечу, - 
ещё вот завод с Али покупаем. Будем консер­
вы делать.

-  Да! А вот напарник моего сына -  Али, 
прошу любить и жаловать! -  указывал Комков- 
старший на горбоносого кавказца, который 
при этом почтительно вставал и чокался кра­
ем своей рюмки под низ рюмки старика, ока­
зывая тем самым ему почтение. -  Вот у них 
дружба! Они всё и всем продают, а друг дру­
га -  нет! Во как дружить надо! Так выпьем за 
то, чтобы все мы так жили! -  провозглашал Ва­
силий Иванович, после чего над столом рас­
сыпался нестройный бокало-рюмочный звон и 
снова начинался гвалт.
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Гостей не удалось выпроводить до позд­
него вечера. Многие, собственно, уже спа­
ли, уткнувшись в стол или прямо на хо­
лодной земле у крыльца, куда вышли на 
перекур, поэтому Петр Васильевич, Али 
и девицы просто удалились в протоплен­
ную заранее баню, оставив командовать 
застольем Василия Ивановича, который и 
сам уже периодически клевал, пытался в 
очередной раз произнести главный тост, но 
путался в количестве магазинов, кафе и за­
водов. Следует заметить, что местная фер­
ма, на которой работала Алевтина Серге­
евна, принадлежала Василию Ивановичу, 
любезно выкупленная специально для отца 
заботливым сыном. И с реализацией молоч­
ной продукции сын оказывал отцу в горо­
де посильную помощь. Домашней сметаной 
с успехом торговали на рынке земляки Али, 
имея от этого солидный процент. Кроме то­
го, каждое утро проходил через село на вы­
пас табун лошадей. Это было увлечение Ва­
силия Ивановича, и хоть Петр Васильевич 
считал его бестолковым и дохода не прино­
сящим, отцу претензий не высказывал. По­
говаривали также, что Комковы позарились 
купить брусничные угодья, от которых пи­
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талось всё село. Но пока это были только 
разговоры. Вообще, Комковых за их торго­
вую жилку и успешность недолюбливали, 
но всякий раз, когда проводились подобные 
застолья, к ним собиралось полсела. Рыба­
ки даже не выходили на реку. И не оттого, 
что можно было упиться дармовой и к тому 
же хорошей водкой, а потому что другого 
повода и места собраться у сельчан не бы­
ло. Разместив в храме клуб во времена пе­
рестройки, довели его до полного разруше­
ния, завершившегося тем самым падением 
колокольни внутрь обветшавшего здания. 
Администрация же находилась в обычной 
избе с вывеской в центре посёлка, крышу 
которой венчал застиранный дождями и 
размахрённый ветрами триколор. Женщины 
ещё могли собраться потолковать в магази­
не у Гасифа или хоть у его же ларька, ес­
ли позволяла погода. Комков свои магазины 
в селе закрыл из-за незначительной прибы­
ли. Намного выгоднее было скупать у зем­
ляков рыбу.

Выгнав добрым паром и нырянием в искус­
ственный пруд часть хмеля, комковская ком­
пания обрела способность к дальнейшему пе­
редвижению и желание новых развлечений.
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Наступило время обещанной рыбалки. Пётр 
Васильевич потянул гостей на берег, за ни­
ми увязалась пара местных рыбаков, пытал­
ся подняться из-за стола участковый, что был 
одноклассником Петра, но не смог. «Смирнов- 
ка» так надавила на майорские погоны, что он 
лишь поднял голову, промычал нечто несвяз­
ное об общественном порядке и тут же уснул, 
отвалившись к стене.

На реке было темно и сыро, пустое чёрное 
небо давило из себя стылую морось.

-  Щас мы это поправим, -  оценил окружа­
ющую обстановку Пётр Комков.

Через пару минут нежно заурчал импорт­
ный мотор, и с катера вдоль Тосьвы ударили 
два мощных прожектора.

-  На провяз будем али на удочки, ради по­
техи? -  поинтересовались нетрезвые, но про­
фессиональные гатовские рыбаки.

-  У меня тут такие удочки! -  гордо крякнул 
Комков, вытягивая на борт тяжёлый зелёный 
ящик.

Откинул стальные щеколды-замки и открыл 
ящик, предоставляя на обзор компании содер­
жимое в виде боевых гранат. Овальные обте­
каемые зелёные корпуса лежали один к одно­
му в опилках с уже вложенными запалами.
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-  РГД-5! -  радостно пояснил Пётр Василье­
вич. -  Рыба клюёт оптом и кверху пузом. Пара 
штук -  и уха вёдрами! Мне тут один зампотыл 
задолжал, так вот рассчитался.

При виде грозного оружия даже внешне 
хладнокровный и подчёркнуто храбрый Али 
заволновался:

-  Петя, а что скажет участковый? Всё село 
переполошится.

-  А чё он скажет? Ничё он не скажет, он со 
мной за одной партой сидел. Подарю ему па­
рочку для оперативной работы, этим и обой­
дётся. Я не понял, вы что -  на измене? Испуга­
лись, что ли? -  Петр Васильевич с прищуром 
смотрел на рыбаков, которые явно не одобря­
ли подобного браконьерства.

-  Короче, -  решил за всех Комков, - кинем 
парочку с дамбы, соберём рыбку, разведём 
костерок. Всё будет пучком. Я в армии знаете 
сколько гранат швырнул? Я -  первый гренадёр 
на деревне, -  вспомнил нужную боевую еди­
ницу коммерсант.

-  А, ну если ти такой боевой, Петя, то да­
вай, швиряй свои РГД, только подальше. А то 
осколки, понимаешь. Дэвушки бояться. -  Но 
потом уже прежним гордецом повернулся к 
притихшим красавицам: -  Дэвушки, сейчас
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Петя будет делать маленький бух, а потом мы 
будем делать большую уху. Петя, стэрлядь 
вспиливёт?

-  Вспиливёт, -  передразнил-пообещал Ком­
ков. -  Осколки недалеко летят, потому что 
граната наступательная, специально для дура­
ков сделана, которые бросать не умеют.

-  А тогда бросай хоть водородную бомбу, - 
разрешил Али. -  Я Айзу и Олю отведу чуть по­
дальше. Дэвышек надо нэжно берэчь. Пони­
маешь, Петя?

- Да полезайте в катер, рыбу-то потом со­
бирать надо. Там у меня сачки специально 
приготовлены. Так что объявляем рыбе войну. 
Рыба, выходи!

-  Осторожнее только, Петруха, -  косились 
на гранаты рыбаки.

-  Да не ссыте в реку, мужики, -  успоко­
ил их Комков, выходя с двумя гранатами на 
край дамбы, при этом на глазах у немногочис­
ленной, но изумленной публики он браво вы­
дернул кольца-чеки зубами, приведя гранаты 
в боевое положение.

С криком «ловись, рыбка, большая и малая» 
Петр Комков швырнул гранаты в реку. Снача­
ла только два всплеска были ответом на ата­
ку Петра Васильевича. Но через три-четыре
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секунды со дна поднялись два водяных стол­
ба, сопровождаемые гулкими взрывами. Пётр 
Васильевич даже не пригнулся, победно рас­
сматривая в свете прожекторов всплывающий 
улов. По мере того как кверху брюхом всплыва­
ла рыба, лицо его принимало неудовлетворён­
ный вид. Одна крупная щука, несколько язей, 
может, один-два муксуна и несметное количе­
ство мелочёвки, включая мелкую стерлядь, что 
в народе метко называют «гвоздями».

-  Н-не-е-е, -  потянул Комков, -  так не пой­
дёт. Это чё -  улов? Щ-щас, ребята, мы это де­
ло поправим.

Он снова спустился на катер, порылся в за­
ветном ящике, глубоко запуская руку в опилки, 
и достал со дна огромную, похожую на сте­
кавшую с ручки каплю гранату.

-Вот! РПГ-6! Раритет! Во время войны та­
кими немецкие «тигры» подбивали. Так что не 
то что рыбу, железное зверьё ловить мож­
но. Берёт броню в сто двадцать миллиметров. 
Щас мы всю нельму со дна подымем!

-  Петя, а атомная бомба у тебя тоже в этом 
ящике? -  спросил Али.

-  Пока нет, веду переговоры с «Росвоору­
жением», -  то ли пошутил, то ли всерьёз отве­
тил Комков.
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-  Петя, осторожнее, такая бандура! -  по­
просила Лиза, всматриваясь во внушительную 
РПГ-6.

-  Не дрейфь, девочка, я Герой Советско­
го Союза по метанию гранат. Щ-щас, золо­
тую рыбку выудим. Загадывай, Лизок, жела­
ние.

Он снова вышел на край дамбы. Там он вы­
тащил предохранительный шплинт и попытал­
ся было размахнуться во всё плечо. Когда рука 
Комкова проходила апогей, кисть предатель­
ски дрогнула, и граната полетела на дамбу. 
В долю секунды, не раздумывая, незадачли­
вый коммерсант нырнул в холодную сентябрь­
скую воду, и почти сразу последовал оглуши­
тельный взрыв, который поднял в ночное небо 
кусок дамбы, превратив его в песочные брыз­
ги. От взрыва подпрыгнул на волнах комков- 
ский катер, девушки упали на палубу, зажимая 
в ужасе уши. В скачущем луче прожектора ли­
цом вниз всплыло, покачиваясь, тело Петра 
Васильевича. Али кинулся к рычагам управле­
ния, чтобы подогнать катер ближе и вытащить 
друга. Тосьва уверенно влилась грязной вол­
ной в огромную воронку, только маленький 
перешеек отделял её от шага в село. Переше­
ек этот таял на глазах...
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5
После первого взрыва Андрейку прямо- 

таки подкинуло на кровати. Он побежал в дру­
гую комнату и начал тормошить мать, на ходу 
натягивая спортивные штаны.

-  Мама! Мама! Буди всех! Сейчас всё по­
топит, всех зальёт! Буди, мама! Пусть все на 
чердаки лезут. Вода, мама, большие Ангелы 
уже здесь...

Алевтина Сергеевна после случая с коло­
кольней ничего спрашивать не стала, только 
вскрикнула один раз, прижимая руку к серд­
цу, и бросилась к одежде. Андрейка, уже оде­
тый, выскочил на крыльцо, она следом.

-  Ты куда, сынок? -  голос проваливался, 
словно не хватало дыхания.

-  Я на реку, не бойся, я немного удержу во­
ду... Недолго, мама. Пусть дядя Саша зовёт на 
помощь своих дяденек.

Как раз в это время ухнул самый большой 
взрыв, так, что в домах с незакрытыми став­
нями вздрогнули стекла. Залились, перехо­
дя на одичалый вой, собаки. Кое-где люди са­
ми вышли во дворы, тревожно прислушиваясь 
сквозь морось к недалёкой реке.

Алевтина Сергеевна кинулась было за сы­
ном. Ну куда такого малыша одного отпускать?!
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Потом вдруг вспомнила: года два назад ещё не 
говоривший Андрейка, когда они шли из мага­
зина, вдруг потянул её за руку на другую сторо­
ну улицы. Там не было деревянного тротуара, и 
Алевтина попыталась сопротивляться, мол, че­
го Андрюша балуешь, не надо нам туда. Но он 
продолжал тянуть с такой силой и таким отча­
яньем в глазах, что сердце дрогнуло, и неволь­
но потянулась за ним. Только отошли в сторону, 
как из-за поворота выскочил «Газ-53» -  молоко­
воз -  и на полной скорости врезался в забор, 
как раз в том месте, где они только что стоя­
ли. Дверца машины открылась, оттуда выпал 
на разломанный тротуар «в зюзю» пьяный во­
дитель Пашка Водопьянов, чтобы, достигнув 
земли, тут же и уснуть мертвецким сном. За­
дави он мать с сыном, даже и не понял бы, что 
совершил смертный грех. У Алевтины добави­
лось седых волос, Андрюшка же уже через ми­
нуту зашагал дальше как ни в чём не бывало.

Вспомнив этот случай, Алевтина через ма­
теринский страх уверилась, что её пятилеток- 
сынок в чём-то мудрее многих взрослых и 
надо делать именно то, что он сказал. И побе­
жала вдоль улицы, стуча в окна и крича: дам­
бу прорвало, все на крыши! Где не верили, там 
срабатывало, как выстрел: «Андрейка сказал!»
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Первым увидел это Александр Семёнович. 
Увидел и остолбенел, хоть заранее принял уже 
добрый десяток решений на подобный случай. 
То, как Али втаскивал на борт катера тело кон­
туженного Комкова, он не замечал, а вот как 
хлынувшая в пробоину в дамбе Тосьва оста­
новилась у ног маленького мальчика -  видел. 
И «поражённый» застыл в нелепом положении 
бегущего человека.

Андрейка стоял, раскинув руки так, будто 
держал за руки с обеих сторон двух взрослых. 
Вал воды, только что смывший тонкий пере­
шеек, как верный пёс замер у самых ног малы­
ша, только лизнув его смешные старые кеды.

В селе между тем будил друг друга народ. 
Пронесся по центральной улице выпущен­
ный очнувшимся Василием Ивановичем та­
бун, поднял похмельную голову участковый 
и ринулся вслед за Алевтиной поднимать лю­
дей. Кое-кто из рыбаков, наперекор предска­
занной угрозе, бежал к реке, к своим лодкам. 
Там они тоже замирали в полном исступлении, 
увидев, как Андрейка удерживает реку. Ба­
бульки, охая и причитая, успели собраться в 
молельном доме, точнее на его чердаке, поо­
чередно выглядывая на улицу, читая в голос то 
девяностый псалом, то молитву Кресту. Глава



администрации метался из стороны в сторону, 
выкрикивая угрозы и просьбы в радиотеле­
фон, с которым не расставался ни на минуту. 
Водитель головастого «уазика», не раздумы­
вая, рванул на бетонку -  в сторону районного 
центра. В какой-то момент Алевтина вспомни­
ла про своих подопечных, на ватных ногах по­
бежала к коровнику на окраину села, но ещё 
издалека заметила, что напарницы уже выпу­
стили ревущее в диком животном инстинктив­
ном предчувствии стадо. Ну всё. Пусть теперь 
спасаются сами. Дорогу из низины знают. 
Алевтина, убедившись, что все до последнего 
глухого старика разбужены, метнулась к реке, 
к сыну. За ней по инерции, хватая похмельной 
глоткой воздух, побежал участковый.

Окаменевшие от чудного небывалого ви­
дения фигуры на берегу медленно, но нача­
ли двигаться, переваливаясь через борта ло­
док и катеров. Так же медленно под Андрейку 
подтекала Тосьва. Именно подтекала, ибо он 
оставался стоять, недвижим, поднимаясь вме­
сте с уровнем и над уровнем воды. Вот уже 
остались видны только макушки негусто­
го ивняка, томившегося без воды по ту сто­
рону дамбы, -  теперь напьётся; уже Алевти­
на и участковый оказались в катере спасателя,
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вместе с Александром Семёновичем, кото­
рый пытался завести мотор и одновременно 
расшевелить служебную рацию, что шуршала 
мёртвым эфиром; уже бултыхали вёслами ры­
баки, и Али с ужасом и уважением смотрел на 
Андрейку, шепча свои мусульманские молит­
вы, а малыш всё стоял, теперь уже на поверх­
ности бегущей под ним реки, раскинув руки. 
Казалось, шагни он, и помутневшая от погло­
щённой земли Тосьва проглотит его, как толь­
ко что на глазах у всех проглотила брошенный 
на лугу трактор «Беларусь», но мальчик шаг­
нул, и ничего не произошло. Он шёл по воде. 
Повернулся спиной к напиравшему потоку и 
спокойно шёл в сторону дома...

Тосьва грязной волной прошлась по улицам 
села, уровнявшись с верхней частью оконных 
рам, и сама себе потянула руку за поворот че­
рез заливные луга. Народ на чердаках облег­
чённо вздохнул: дальше не поднимется. Всё- 
таки осень -  не весна.

С одной стороны Андрейку держал за руку 
Архангел Уриил, в другой руке Архангела по­
лыхал негаснущий огонь, с другой -  Архангел 
Салафиил. И парил над всей троицей Архан­
гел Рафаил. Никто не видел сии мощные Бо- 
жии Силы, для всех смертных малыш просто



шёл по воде. Тем более никто не замечал Анге­
ла Хранителя, что почтительно отступил в сто­
рону перед столь высшими Силами. Некото­
рым, правда, казалось, что малыш о чём-то с 
кем-то разговаривает. Но чего ещё ожидать от 
блаженного? Да и в первый ли раз Андрейка 
шёл, разговаривая сам с собой... Разница лишь 
в том, что теперь он шёл по воде.

-  Ты видел то, чего никто не видел. Теперь 
ты можешь открыть себе знания через книги. 
Открыть и без боязни читать любую, -  гово­
рил Андрюше Архангел Уриил.

-  Читать книги святые, те, которые славят 
Бога, -  учил Салафиил.

-  Но ведь мне всего пять лет? - напоминал 
Андрейка.

-  Не люди ведают сроки, -  вещал сверху 
Рафаил. -  Теперь ты не будешь бояться лю­
дей, -  продолжил Архангел-целитель и кос­
нулся Андрейкиного плеча пером, что держал 
в руке.

В хмуром мареве наступающего рассвета 
появился оранжевый вертолёт МЧС, с которо­
го ушлый журналист пытался снимать жуткое 
и удивительное зрелище -  мальчика, идущего 
по несущемуся вдоль села потоку. Но в самый 
неподходящий момент у журналиста закли­
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нило камеру, и он только беспомощно тыкал 
пальцем в сторону дивного зрелища, которое 
теперь не принесёт ему известности и поло­
женных дивидендов, пока его не оттолкнули 
от дверного проёма хмурые спасатели: «Не 
мешай работать...»

Андрейка вошёл в свой дом и первым де­
лом бережно собрал в красном углу иконы - 
вода к ним не поднялась, хоть стояла почти 
под потолком, -  вытащил намокшую Библию, 
доставшуюся матери ещё от бабушки, издан­
ную до революции, и только потом поднялся 
на чердак.

Катер Александра Семёновича подрулил к 
дому Алевтины, причалив к крыше. Алевтина 
юркнула в достаточно большое слуховое окно 
и обняла Андрейку, который сидел над рас­
крытой книгой.

-  Что же теперь с селом будет? -  всплакну­
ла мать.

У Андрейки книга случайным образом была 
открыта на Третьей книге Ездры, где Архангел 
Уриил учил пророка, как постигнуть путь Все­
вышнего. И Андрейка, словно в ответ матери, 
прочитал:

-  «...Чем больше будешь испытывать, 
тем больше будешь удивляться; потому что
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быстро спешит век сей к своему исходу и не 
может вместить того, что обещано правед­
ным в будущие времена, потому что век сей 
исполнен неправдою и немощами. А о том, 
о чем ты спрашивал меня, скажу тебе: по­
сеяно зло, а ещё не пришло время искоре­
нения его. Посему, доколе посеянное не ис­
торгнется, и место, на котором насеяно зло, 
не упразднится, - не придёт место, на кото­
ром всеяно добро...»

Читал Андрейка чуть нараспев, но складно 
и не прерываясь. Мать перестала его тискать 
и села рядом на доски, чтобы слушать. Ей уже 
не приходило в ум спросить, правда ли он сам 
читает. Ангел Уриил одобрительно кивнул 
прочитанному и, взмахнув крылами, исчез в 
других мирах.

И дальше читал Андрейка из книги проро­
ка Ездры:

-« ...Вот, настанут дни, в которые многие 
из живущих на земле, обладающие ведением, 
будут восхищены, и путь истины сокроется, 
и вселенная оскудеет верою, и умножится не­
правда, которую теперь ты видишь и о кото­
рой издавна слышал. И будет, что страна, ко­
торую ты теперь видишь господствующею, 
подвергнется опустошению. А если Всевыш­
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ний даст тебе дожить, то увидишь, что после 
третьей трубы внезапно воссияет среди ночи 
солнце и луна трижды в день; и с дерева будет 
капать кровь, камень даст голос свой, и наро­
ды поколеблются. Тогда будет царствовать 
тот, которого живущие на земле не ожида­
ют, и птицы перелетят на другие места. Мо­
ре Содомское извергнет рыб, будет издавать 
ночью голос, неведомый для многих; однако 
же все услышат голос его. Будет смятение во 
многих местах, часто будет посылаем с неба 
огонь; дикие звери переменят места свои, и 
нечистые женщины будут рождать чудовищ. 
Сладкие воды сделаются солёными, и все дру­
зья ополчатся друг против друга; тогда сокро­
ется ум, и разум удалится в своё хранилище...»

Не выдержавшая ужасного пророчества 
о последних временах, Алевтина Сергеевна 
остановила сына.

-  Сынок! Андрюша! Ты мне лучше про апо­
стола Андрея Первозванного прочитаешь, а 
сейчас пойдем в лодку, дядя Саша всех малых 
ребят на сухое вывезет. Мало ли что ещё Тось- 
ва выкинет. Рыбу вон, как в книге, уже исторг­
ла... Пойдём, милый.

И когда катер с детьми отдалялся от Гатово, 
Андрейка всё смотрел на торчавшую из воды
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обезглавленную колокольню. Смотрел и вдруг 
горько навзрыд заплакал.

-Ангел остался над этим местом... Он не 
может уйти... Он плачет... -  пояснил малыш 
обеспокоенному Александру Семёновичу.

Александр Семёнович промолчал. Он уже 
знал, что мальчик не лжёт, не придумывает. 
Сам он боялся смотреть в сторону удаляюще­
гося села, будто в страшном бедствии была 
его и только его вина...

6
Гатово восстановлению в ближайшее время 

не подлежало. Об уходе воды можно было бы 
говорить только летом. Но до лета зимняя сту­
жа и весенний разлив Тосьвы доделают свою 
работу -  от жилья ничего не останется. По су­
ти, предстояло либо отстраивать село заново, 
либо расселить его жителей в районном цен­
тре, предоставив им жильё и работу. Районное 
начальство пошло по второму пути. Начальство 
губернское, в свою очередь, выдало постра­
давшим какие-никакие компенсации. Расплачи­
ваться предстояло и Комкову-младшему, но он 
после контузии пребывал не только в больни­
це, но и в коме, а верный Али предпочёл исчез­
нуть с той частью денег, которую только смог
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извлечь наличными из общего бизнеса. Прав­
да, медперсоналу дал щедрые «чёрные» гоно­
рары, дабы за его другом ухаживали, как пола­
гается. Многие гатовцы, получив компенсацию, 
рванули в большие города к родственникам, 
а другие просто пропили её по инерции, как 
пропивали всю наличность, которая попада­
ла им в руки. Да и оправдание было старорус­
ское: с горя! Да с какого! Но некоторые всё же 
смиренно начали жизнь с нуля...

Алевтину Сергеевну и Андрейку поселили 
в общежитии. Ей предоставили работу на мо­
локозаводе, ему -  садик. В старшей группе ти­
хий Андрейка прижился удивительно быстро. 
Бойкие сверстники его, на удивление, не оби­
жали, а иногда подходили к нему с книгами и 
просили почитать в слух. Воспитатели же на­
радоваться не могли: спокойный, тихий, ис­
полнительный мальчик, да ещё и книжки для 
всех читает. Таких бы целую группу!

В лавке при храме Алевтина Сергеевна ку­
пила Андрейке детскую Библию с цветными 
картинками. Там её и заметил отец Герман, 
стремительно, разбрасывая широким шагом 
полы рясы, подошёл. Алевтина сложила руки 
под благословление, как учили деревенские 
старушки. После того священник сообщил ей:
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-Алевтина Сергеевна, я тут собрал целую 
подборку рассказов и свидетельств, как Ан­
гелы приходили к детям и помогали им. Сам 
удивился, как их много. Мария Ивановна, дай­
те книги, которые я собрал, -  обратился он 
к женщине за прилавком.

Та достала приличную пачку тонких бро­
шюр и увесистых томов, где предусмотритель­
но были вложены закладки.

-  Есть просто удивительные, настолько тре­
вожащие сердце случаи... Вот, например, как 
Ангел спас сына стрелочника ещё до револю­
ции. -  Отец Герман торопливо раскрыл один 
из томов и начал читать: -  «В 1885 году по­
мощник начальника московского Октябрь­
ского вокзала Ф . И. Соколов сообщил такой 
случай. У него был знакомый железнодорож­
ный служащий - стрелочник, который служил 
на одной из ближайших к Москве станций 
Октябрьской железной дороги. Однажды при 
исполнении своих служебных обязанностей на 
линии ему пришлось пережить ужасные мину­
ты. Из Петрограда в Москву шел курьерский 
поезд. Стрелочник вышел ему навстречу, что­
бы перевести стрелку и направить его на сво­
бодный путь. Смотрит, далеко впереди уже 
виднеется дымок и слышен свисток паровоза.
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Оглянувшись назад, он видит: по полотну на­
встречу поезду бежит его трехлетний сыниш­
ка и что-то держит в руках. Бросить стрелку и 
бежать навстречу сыну, чтобы увести его с по­
лотна, было уже поздно. Что делать? А поезд 
между тем приближался и минуты через две, 
если он не перевел бы стрелку, состав должен 
был промчаться по другому пути, занятому, 
и потерпеть крушение, что привело бы к сот­
ням человеческих жертв. Тогда всем сердцем 
он воззвал к Богу: "Да будет воля Твоя свя­
тая", -  перекрестился, закрыл глаза и повернул 
стрелку. Мгновение -  и поезд промчался уже 
по полотну, по которому только что бежал его 
маленький сын. Когда поезд скрылся из виду и 
пыль немного улеглась, стрелочник бегом на­
правился к тому месту, где был его сын, думая 
найти хотя бы останки трупика. И что же он 
видит: мальчик, сложив ручки на груди, лежит 
ниц на земле. Отец закричал ему: "Сын мой, 
ты жив?" -  "Я жив, жив", -  весело отвечал он, 
поднялся на ножки, продолжая прижимать к 
своей груди воронёнка. В глазах его не было 
и следа страха. Отец спросил его: "Как же ты 
догадался лечь на землю?" А мальчик ответил: 
"Какой-то светлый, красивый, добрый юноша 
с крыльями склонился надо мной и пригнул



к земле". Стрелочник понял, что когда он воз­
звал к Господу, Божий Ангел чудесно спас его 
ребенка...» Ну, -  перевел дыхание отец Гер­
ман, -  дальше сами прочитаете. Меня этот 
случай очень сильно задел за живое.

Он закрыл книгу, и Алевтина успела прочи­
тать название «Невидимый мир Ангелов».

-  Спасибо, батюшка, -  поблагодарила, 
принимая книги и укладывая их аккуратно в 
пакет.

-  Значит, по воде в Гатово Андрюша хо­
дил? -  и вроде не спросил, а сам себе под­
твердил отец Герман.

-  Он, -  опустила глаза Алевтина. -  Но те­
перь он всё больше грустный. Хотя много чи­
тает. Ещё ведь не сказала вам, сам открыл кни­
гу и начал читать вслух. Библию на чердаке, 
именно в тот момент, когда вода на улицах 
растекалась. Сейчас вот в садике воспитатели 
его хвалят за поведение.

-  Ну вот, а вы переживали, в девиантные 
следом за врачами его записать хотели. Груст­
ный он, может быть, потому, что родной дом 
затонул, село под водой.

-  Да нет, с этим смирился. Говорит, что ско­
ро уже не будет видеть Ангелов, а без них ему, 
как без лучших друзей.
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-  На всё воля Божья, -  напомнил отец Гер­
ман. -  А вы нашли себе место работы?

- Да, городские власти на молокозавод на­
правили.

-  И жильё дали?
- Комнату нам с Андрейкой на двоих...
-  Значит, сможете чаще приходить в 

храм.
-  По выходным, батюшка, по праздни­

кам, -  кивнула Алевтина.
Детскую Библию Андрюша осилил в три 

дня. Потом почитал некоторые книги из тех, 
что мать принесла от отца Германа. И снова 
взялся за большую Библию. Правда, Алевти­
не Сергеевне пришлось раскошелиться и ку­
пить современную, дабы мальчик не сбивался 
на дореволюционных «ятях». Подбрасывала 
ему и русские сказки, которые он тоже читал 
с интересом. А вот от комиксов с современ­
ными супергероями отказывался.

Однажды вечером по телевизору, который- 
таки купила с зарплаты Алевтина, в местных 
новостях рассказывали о наводнении в Га- 
тово. Показывали нынешний вид с вертолё­
та, и Андрейка снова печально смотрел на 
остатки колокольни, возвышавшиеся над из­
менившимся течением Тосьвы.



-Ангела нет... Или через телевизор его не 
видно, -  заметил он.

Между тем на экране появился тот самый 
журналист, что летел в то утро со спасателя­
ми, клял свою сломавшуюся камеру и клялся 
зрителям, что он своими глазами видел иду­
щего по воде мальчика. И ещё несколько га- 
товцев, которых он нашёл в городе, кивали и 
рассказывали про Андрейку, про то, как он 
предупреждал о падении колокольни. По­
том на экране появился бородатый профес­
сор и начал рассуждать об экстрасенсорных 
способностях мальчика, о том, что родители 
должны позаботиться о том, чтобы исследо­
вать их в лабораторных условиях, а не пря­
тать мальчика от людей, что эти способности 
надо развивать...

-  Дурак, -  сказала в сторону профессора 
Алевтина.

Андрейка же смотрел в сторону экрана так, 
будто там было пустое место.

-  Неужели нам и отсюда придётся уез­
жать? -  сама себя озадачила мать.

-Зачем? -  как обычно спросил малыш.- 
Скоро мне в школу. В шесть лет уже можно. 
Рафаил говорил, что мне теперь не нужно 
бояться людей. Ничего они мне не сделают.
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Мам, я тут Ангелов почти не вижу. Может, 
они в городах не живут? Или у меня с глазами 
что-то происходит. Только у храма, даже если 
не вижу, то точно знаю, они рядом.

-  А мы не будем ждать воскресенья. Я в 
четверг с работы пораньше отпрошусь, пой­
дем в храм. Праздник. Я по календарю смо­
трела. Рождество Пресвятой Богородицы.

-  Ты бы знала, мама, как Её Ангелы любят...
Алевтина Сергеевна задумалась, глядя в

окно, за которым неслись по улице иностран­
ные машины, рекламные щиты обещали и на­
вязывали чего-то, а из соседнего открытого 
окна доносилась музыка. Песня. Современная 
и популярная, но абсолютно дурацкая, с несу­
разным текстом. В этот миг Алевтина испыта­
ла искушение и с опаской спросила у сына:

-  Андрюша, а с этим городом ничего такого 
не будет? Как с нашим селом?

Мальчик, не глядя на мать, раскрыл Библию 
и сразу начал читать вслух Евангелие от Луки:

-  «А другие, искушая, требовали от Него 
знамения с неба.

Но Он, зная помышления их, сказал им: вся­
кое царство, разделившееся само в себе, опу­
стеет, и дом, разделившийся сам в себе, падет;



если же и сатана разделится сам в себе, то как 
устоит царство его?..»

Алевтина смутилась.
-  Надо мне самой всё прочитать, да я не 

всё понимаю. Старушки, правда, говорили, 
что чего умом не возьмёшь, возьмёшь серд­
цем.

Вечером мать и сын сидели за книгами. 
Алевтина читала «Невидимый мир Ангелов» 
и дивилась, Андрейка же разучивал нараспев 
новую молитву:

-  «Ангеле Христов, хранителю мой святый 
и покровителю души и тела моего, вся ми про­
сти...»

Он ещё надеялся увидеть Ангелов, но они и 
так были рядом. По крайней мере, два.

Завтра к Алевтине Сергеевне придёт Алек­
сандр Семёнович и предложит ей выйти за не­
го замуж. Андрейка отнесётся к этому спокой­
но, у взрослых своя жизнь. Попросит только 
всем вместе молиться за папу...
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Сергей
Козлов

дежурныйангел
В книге сибирского писателя Сергея Козлова 
«Дежурный Ангел» -  истории о былинных 
богатырях Древней Руси, о людях сегодняшней 
России, то слабвк и ошибающихся, то умеющих 
проявить себя в борьбе с несправедливостью 
и злом. В небольших рассказах нашла отражение 
наша современная жизнь с ее печалями 
и радостями, встречами и расставаниями, отчаянием, 
надеждой и верой в милосердие Божие.


