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Моему отцу, Д ании лу Романовичу,  охотнику 
и следопыту, посвящаю

Дорогой читатель!

Эта книга поведет тебя по тропам хантыйского охотни­
ка с таежным именем —  Стреляющий Глухарей. Ты про­
плывешь по реке Вонтъёгану на его обласе. Послушаешь, 
о чем рассказывает его костер в тени старого кедра. По­
чувствуешь хвойное дыхание его тайги.

Ты познакомишься с сыном Стреляющего Глухарей, ко­
торого он научил понимать язык людей тайги: деревьев- 
трав, зверей-птиц, рек-озер.

Пройдешь по тропам его внука Микуля.
На страницах этой книги ждут тебя маленькие медве­

жата и лосиха с лосенком, вестники весны —  журавли и 
старый мудрый медведь.

Эта книга поведает тебе о мальчике Романе и его маме, 
которая чувствует боль природы и залечивает раиы на 
теле Земли. Ты вместе с ним услышишь сказки его крес­
тного —  столетнего старца Ефрема. Побываешь в гостях у  
Старика Месяца, увидишь его верную спутницу Собаку. Уз­
наешь, почему весной старая Ворона первой прилетает на 
Север, отчего птички трясогузки садятся па голову. Поче­
му олени никогда не покидают родное пастбище, кто такие 
Красный Малыш и Стройная Олениха.

И если ты будешь особенно внимательным —  тогда, мо­
жет быть, ты сумеешь постигнуть язык тайги и услышать 
голос Земли. Все это зависит только от тебя, дорогой чита­
тель!

Для младшего и среднего школьного возраста
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ИНЭЛ ЛЫХЭЛ САЙНЫ

МА мэхив колынтэлэм



ИНЭЛ ЛЫХЭЛ САЙНЫ

Олынгмит палык

ЛУК лякты ики лэкиты

Олынгмит ох 

ВОНТ Я В Ы Н  ТУЙ Н АМ

—  Муват Л ук Лякты Икехи ма четчечем туи? — 
Микуль ачил пырипых.

—  Л ув оял им вул,—  ястих ачил, Вонт явын аръялтал 
сахет.—  Л ук паны па воих-кул имат валты вар туй. 
Цопынгпи пуни. Ч у вар пытан Сардаков яхны Пуни 
Валты Икехи намты. Ай невремытны чут чу «пупи» цомы 
тойта энта мустыл. Ма номыксылым, самты чулат ай 
мокитиы Л ук Лякты Икехи туи. Чены сахет атым намыл. 
Ницы айны олынг валмал воих лук вул. Чу нопытны топ 
явылнел алымты кима илыт —  паныпи воих лэки мынлыт.

—  М уват Икехи туи? Пырисхи ихилых?
—  Икехи энта топ пырэс ях тойлат. Л ув тулынг- 

курынг воих, юх-пом, нялым цавы тунгымтых. Ар вар вуй. 
Чулат памылнат энта туи. А намыл Роман-ики вул. Лув 
яхкинглата им номыс-кол кий.
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—  Мув вар пытан яхны нмат туи?
—  Л ув яхнам пм номыснат вул, яхнам тарым вул. 

Чу нопытны волты вар лахэрэлта мын. Мыта ко атыма- 
пма юхитл —  четчете пмат варыл сор вул. Имат нявил 
копыкки туйтых. Кацынг ко пыхиртыты вар туй... Лув 
тухтыл пмат инэл вул. Ар ко пумылтыхэл.

ИНЭЛ Л Ы ХЭЛ  САЙ НЫ

Най пм сунли туй. Икп тухэт пумпам умыс папы пай 
колыт-яснгыт колынтых. Най нявым. Л ув нявым там Вонт 
пллы, тэм явын паны нермыт иллы. Найны луваты варын- 
ты, кулны номыксыл аны инэл лыхэллынгки —  най кары 
кучинга юхтым паны алы мыта найнам пумылтыхилты. 
Пумылтых нухлал-сомлал, котлал-курлал. Най ангки лу­
ваты варынтых валь юхкин номыс. Лынаты кеврымхи 
пх —  улынг найны энта куцехин. Най лынаты энта юхитл, 
ос нок энта улты кунты, номлымтых Ики.

Чи валь юхкиннам лэйлтал сахет, олынг улым ныил 
номлахтых. Чулатны ины воих кинца рангипых. Ийчеыы 
сахет най кучингны шай еньмин умыс. Паны ай суилы 
кунтыхлых. Тыт самыл ай тохирсы мока кой. Найны 
тыхпам-тахнам талылты. Нухлал-сомлал куцца варат. Алы 
мыта лплынгки иты, кеврым юхитлых тахи кинцлыт. 
Туйнахи тухирлал архинам пулэкинтыт. Сам ингк курасив 
лахирт онгксам пусым. Чит пырны тохирсы мок алы пок 
сорекинтых. Тухэт унтны пант. Инам найсульхи торым 
вахнам мын. Юх вул —  юх энтэм. Алы сор марыя —  пом- 
лымтых. Тохирсы мок най ревки их. Алы понта кунты — 
чу ий тохирсы мок чут мувылы?! Мувылэнгки мосл? Но... 
тохирсы энтэм, а найны лывэм суил кулха волт. Ницы, 
коны пая лыпты. Вар энта най охтыны, а тухэт улым ко 
ох тыны?..

Ит най нявым: сарны кулха ар юмлых-вотлых сувэс катл. 
Най алы мыта кантых колнат нявым, а Ики колынтых. 
Най колым нялымнат лыви. Колым —  ои вуты нялмыт.
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Най луват пумылтых. Пум котхэл кухет мын. Ар соип 
талилым, ар колып выим, ар явыл-мыталы омтыхим, ар 
пун явынгк варым, ар луп паны сох юх катлыхлым котхэн. 
Им най пум мари ундыр пумынгки тоял.

Кары най явын том палык пыхты вонт, явын, тэм 
палык нерым, ннам ваннахи юхит-помыт, явныт-лорыт 
паны кантых яхкин —  их папы пох —  пумылтых. Кары 
най кацинг илын волты от, йлын волты ко пумылтыл.

Най нок мосты вар вармии вул. Лув шай пут нок 
кеврымтых, а пырны, ихсаккинпат алы мыта шай иньч. 
Тэхи лыхэл паны кол тухир, унцых онгк, пачпр папы 
валь юх, най мулэм паи питым сувэс пой-сувмытыт лып- 
тыт апыл силмахтых.

Най нявым айлыхмалт, топ колты кимиы. Ики суйлых 
умыс. Похэл ичи. Л ув ичи най суйиам колыптых. Номыс- 
иат вултых —  пай мыта яснгыт тоял. Мув яснгыт —  чут 
цопасыпгки энта тунгымтытых. Топ курняхлых: най му- 
вылыет мувы нявмыл. Ихэл чит иллы пырилы купты, 
ястыл: лэйла, колынта пана номыкса. Кантых коя мустыл 
кацынг вар лухнам тунгымтыта. Тэм воит мых ичи тун- 
гымтыта мустыл. Пох илын вырахтых кацыпг вар лувнам 
варта. Пт, шай еньмин пырны, айпи коил вариы ярми. 
Ики кансахэл цакемат попта рангипых. Пох канса энта 
талт. Лув лайм вый папы най кары кучиигиахи лыхэл- 
лингкипам мын. Лув тыт шай варынтым кат вонх киицы 
яхкин лыхэла цомылтыта ихилых. Палатны воих-кул ях 
най каратны папы лис-явыл каратны чимиит цомыл кийты 
вар тойлыт. Л ув лыхэла энта юхит — Икипы самат вари: 
ал цомылтэ, цыки пырис юх. Пох ихил лахилта рангипых, 
купты лув канса талтал тэрмыл. Лув лаймыт-уцыт ай 
рыта тух, шай равы юх пурыка эккитымал пырпы, шай 
пут тал ингк най карыха умыт. Вултых, илып пай ошат 
кийта энта мустыл — юх-пом улынг иайпы папам эпты 
вары. Най махилты лувпы мустым сахет лыптыт-помыт 
илы нолкимтат. И айхи ихим най саигкенг лотны вул. 
Л ув ит иомлымтых — иигкнатъя инам пай энты кичл.
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Тыт Пки кансахэл аслымтых паны нявым:
—  Муват пай панам вархилэ?
Ма мувы най папам вархплым, номлымтых пох. Сар- 

нам-пырхинам номыс катыхта рапгнпых —  муват энта 
мустыл... Итъя, номыса юхпт, энты кеврым-сорым лунг 
яцп, а юх лыпыт-пом питым сувэс. II ехли, тавын торым, 
вот энтэм. Ий тухим ипгк пырхинам эпта тулэ. Лувиы най 
махплтыя ыккиты. Ий ингк сампы пая энты пихт.

—  Най имнам папам вартахи энты мустыл, —  ястых 
Л ук Лякты Ики, капса рев илы савктал сахет.

Най суй, най яснгыт-колыт, най архит-моньчит, похны 
пт мустымпи кунтыхлат. Олынг латны кары най суй 
кунтыхлых.

Кимытмих ох

ВОТЭЛ К А Р Ы Н Ы

—  Нунг вуилын, кулпы меми чирл,—  Микуль ачил 
пырипых.

—  Ма топ ийпа вунм. Маки Икни колылэм, алы сечхи- 
кечхи сама койты вар энта тоял. Ма канык поицым 
латпы яхнмны вуем. Нинг воих, кантых ко сахет, катал 
иурмпн лант охтыя ымыл. Ымылмал пырны, ал охтыя 
лох моккин умыт папы мосылтыта вархэл. Цанц охтыны 
пехалтылхэл каптых ко сахет. Нялцыхэл, паны алы мыта 
авмнлтыхэл. Лувнам мув урып мувы суилы варынтыл, 
алы мыта арэх. Кантых ях ясынгны чит мытты чирл.

—  Лув... нупгат вуй?
—  Энта. Л ув чилатны, мытты, иймыталыпи энта вул 

паны энта колт. Исъях ясынгны, чи латны ицык тухи 
нумтых соцлып пан энта курняхлыл. Чулат нехалтыта 
энта мустыл, ири мынта мустыл. Пырны чут нунгат имнам 
цомы курымны эпта канъхэмтыл, атьша энта варл... Не- 
времлал пытан иймытлыипи пырхи энта лельл. Инам цомы
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ингка, пая, канты коя выхэлт. Воих уц кинцлыны, лох 
мокт нехалтыта энта мустыл. Олынг латны кой воих пахи- 
тлы. Вицнпи топ кой воих. Лох мокт ииам энта нехал- 
тылат.

Я ВЫ Н  УН Ц Ы  ТАХ И Н Ы

Сорым лыхлынг енык кутыпа кулмыхтыккин. Шай 
еньмпн пырны мыта мари умысхин паны олынхин. Топ 
Ики улып нок куцимтых, похил папыпи вуимты. Имат 
сари олымнат ул, юхин ийпапи энта нок варыхлыхил. 
Имат алынг, топ тави катл нок ат, ихилны нок нячилэкки 
варыхты, мулыхмин их:

—  Лэйла!
Лыхлынг енык ыл оллынгны, явын сый онгнынгны 

колым пупи кылыпыт: ангки паны кат лох моккин. Ай 
суилинат ангкины ингка волты палыкнам китхилэхии. Но 
том яхкин, тухапи, инам кнцин энтэм явына выхилта, 
ир сахет, ир сахет юх почнам курмексылхин. Ангкинны 
китлэхин, кптлэхнн, па латны киплыкнат, па латны катал- 
нат нюхтылэхин. Алы мыта пыхты пунынг посхин, тых- 
нам-тахнам нирымтылэхин. Ангкин ий куил китты мари, 
комытни куил куныл. Тухины лаихлыт.

«Читип мувылы варынтылыт,—  номлымтых Дани.— 
Ентыхлыт выс куты их?»

Л ув улыпи ухил кем пултых паны алы тухи айхи их. 
Чиким ванлта паны чи арет воих ий курымиы лув кулха 
энта вуилых. Чулат лув чиким войхитнам лейлих.

Ангкин ийлатны пытымтых: кыцалта кацэкинтых, 
ванны волымпн ко копкилта мыцыкат мыи. Лэлхим яккин 
паны тухи лухимхи ихкин, кантых ко сахет лавкинхин, 
омыслыхин. Лахиллыхин, мувылы ос ангкин ястыл, му­
вылы варта партыл.

А  ангкин ингка выхил паны пунглэм сый поча пит, 
алы мыта рыт. Лув суй вар паны лох моккин лув охтыла 
неврымхин, каталтын кит палыккииы аслымтыхкин, анг-
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кина китлхэн, алы мыта валых лав охтыны омысты яхкин. 
Ымылмпн пырны, ангкин тум явыи палыкпам нерхимых. 
Гоп яхкнн ай нялким суили сечл. Туха им чены явын 
улты мынта. Туха чп пллы шолнам нявымхэн. Чурсем 
лынаты.

Ангкпн авны ыллынам тухи паны тум явын палыка 
сый лойк локкп пхпм тахины кан. Чу тахины аны коцынг 
юнгкпллынгкп ул, чут кучинга мын. Омсым яхкин паныпи 
пэврымхэн пан чи юпгкил кухет утнам сухэмтыккин. У  ты 
нптмина нюла луккнн, коцынг еныкны пынграхлыхэлта 
рангнпхэн. Ангкин уты кил, илы равипых, аны лыхэл 
тумппнам пант. Невремхэл лув пырилы вувипхэн.

Войхэт пантыт. Топ явын унцым лахилат кулха вулыт 
паны пнгкн пом лэк киит.

—  Ицык сапег пытылын анта моралтыккин,—  иймыта 
латны похил их.—  Имат ангкин номлахтых!..

—  Л ув кннчахэл номсынг воих тэм мыхны энтэм,—  
нявым ихил.—  Алы нецынгка чиминт тахи энта вулы. 
Нунг вот вуин...

Тыт похил пецхана номлымтых, ихилнам аунгрымтых:
—  Пецханэ котты?
—  П ецхан?!— ихил икп ухэл нок нюхтых.—  Мувылы 

пецханнат варлын?.. Пецхан волты тахилны волт.

Кулмит ох

И ТТЭН  Н АЙ  К У Ч И Н ГН Ы

—  Я х ястылыт, Л ук Лякты четчечем ики меми оял 
имат им вул, ар воих выхилтыхэл? —  кулмыхтымин тахи­
ны Мпкуль ачил пырииых.

—  Энты ар, энты цымыл. Мув арет луваты мустых —  
чу арет выхилтыхэл. Имнам чу урекки воих-кул энты 
нехалтых. Л ув муртыл вуй, ийпа аръялым мурт.

—  Кояхи аръялым?
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—  Мых аръялым, сангки аръялым. Лувнам аръялы- 
мал. Оял чулат виципи энта ихили, муртыл вуй.

—  Энта кул-воих валты нялыкпн ииам энта туй?
—  Муват энта туй. Но чут киица ипэл иелыккн лува- 

ты Анмым мыхэл вул. Внцнпн помыксых, улыпг сувэсны- 
тавны морты воих суй эпты курымтых, улыпг явнытпы- 
лорытны кулыиг торым эпты тэрым. Улынг тэм мыхны 
им паны чунь вици вул... Тэм мых выле ар Ко тоял —  
Юхит-Помыт, Кулыт-Войхит, Явныт-Лорыт, тапырыт-по- 
мыт, кав рапыт —  вах рапыт, кантых яхкинглат. Чит ииам 
лув яхлал. Лых инам волта лапглыт. Лыхаты им папы 
чуиь виципи мосл...

РА Х П Ы Н Г ВОИХ КИ Н Ц Ы  КО

Иигки кухкурып ко пыл пок ат. Савяпг явыи сый оп- 
гнынгны лахирт пуни лэкт. Утпам, лыхлыпг-кулыиг явын 
вориам алы тыхимтым пом янгки. Чи пыл кучингны пу- 
лынг вонх мунтыл. Инам тухн сайхэмыт.

Л ук Лякты Икины луппат вонх иокцык нюхты. По- 
хилны ичи лупнат пыхнрты. Олыпг латны лахиртла ап- 
гытлых ноптых их, чут пырны пупи томрым пунглыл ат. 
Топ нок волты кур няви палкил энтэм. Тухапи пыхты 
воихны тэрмылты.

Ики уты лохислых. Кансахэл куцмылтымал пырны, 
похилнам ауыгрымтых —  тунгымтытых мувы энта. Мув 
ура чи ноптых их. Похил лянгкис улыка волты палыкнам 
кирыхлых. Лэкэт тухнам алы паитымтыт. Паны лувиы, 
тухапи, тунгымты...

Катл яцыны ноптых палмытны атымхи вари —  иихлы- 
ми, пуныл цыки вувыл. Явыиа выхил, топ ухил ингки 
нок ат: ехли. паны палмытны энта канлы. Тут лув воихны 
оихты. Утлта ломитых паиы савянг почи алы тухи котып, 
валхаи ымылтых. Нюх утиам куц вувипых, но котлал- 
курлал сави унта вингкэт. А  пыхты воихны ылнам наври, 
пупгыл палкил коси —  ноптых тухи тырым. Нялкпм ко
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у ты кил, пом уитны мыта мары умыс шшьчмии. Умыс 
паны самты номыксых, кулны сариам лаихта мустыл. 
Куц лух воптпы кичимгшр вуккинг ко вул, ит вувыл 
цымпл энта ихи —  талыксых-талыксых иоптых кур палы- 
кны, а уты талты вув эптэм. И сапег пытахэл ылы энта 
канлыххэн —  мых томпия нямык. Пан воих томпия инэл —  
цыкн лахирт. А  уты  имат му с: иак кары варта. Сангкият- 
мытлият понта солла мавылат. Ч ут улыпг сорха пыкем-

ты —  пмат лоньчехи мыпл. Лув няви пыкт ут тухины 
тавылчэл.

Иймыта латны, инам вувыл тэрыма, воих курыяви 
палык нок тавылчэх. Чут пыриы иоптых утыцык тыл, 
улынг авны энта тухи, паны нячилэкки сый вор унтнам мын. 
Ит лув мыта юхи мурины олал. Иттэн нок ымыл паны 
ос тыхнам юл. Чены кацынг катл воих няви тэрымты 
муцы янгкилыл. Алы имнам иак карал энта кийлытых.

Л ук Лякты Ики канса чипрымтых, воих пахл волы 
нок кинц. Лэкэл имат инэл —  шор нирыв кур улты люньчи 
кпм. Икины лэк самнат юх иоч муцы алтылы паны нявым:
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— Мых рахип, чи имет ноптых савия-тупьча кирых- 
тых! — паны ос мыта арет левыл кол тухи пыхиртых.

Похил пылхила энта авыл. Меминам, черты, кичимпир 
вуккинг конам, имынг воихнам, Торым похнам —  лув ий- 
папи ицык ир кол энта аслыхэл, а ит... Ики куты их?!

Похны тыт пырипи:
—  Нунгнам вылэ ястыхлын: лув инам кацынг кантых 

ко кол колт. Цопынгпи ир кол...
Ики чи латны кангимтых:
—  Лувы коллытых! Ма лув кицахил нявымлым! Лувы 

колынтыл паны лувы нок илэмтылы!..
Ики похилнам ауигрымтых, пырны кот улык унтнам 

вар, ястых:
—  Чит рахпынг воих кинцы ко! Рахипнат тэм воих 

пихт! Сары мых охтыны лув чака юта энта юхиттых. 
Чит энта луваты аръялым воих.

Ики ос мыта арет левыл кол пыхиртых: улынг рах­
пынг воих кинцы коны кунтыхлы паиы имат нок илэми. 
Улынг пырны ос чиминт вар энта вар.

Л ук Лякты Ики номыксых, имат иок левытлылы кун- 
ты, лув илэмлы паны ос энта рахиплыл. Вылэ кацынг коя 
ил мыхны мустымин волта мустыл. Чут тэм ингкит-мы- 
хитны ласыкки волта иЛ.

Нилмит ох

ВОНТ Я ВЫ Н  ТУЙ Н Ы

— Ма колмамны, Л ук Лякты Ики топ сохъюхнат 
пыхты воихнам янгкилых?

—  Сохъюх оянг вул. Кацынг ко сымыла-туила канты 
лыксымнат воих-кул кинцыл. Луваты вот сохъюх оянг 
вул. Ях инам пецханнат воих кинца рангипыт. А лув, 
тэм Вонт явыпы янгкилтыны, пыхи рыт палыкны вици 
сохъюх алт. Ай воих, пут варты васых-уц, пецханнат лякл.
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А пупинам нурыхтытал латны пецхаи явытлы, сохъюх 
косиплы. Чумпнт четчече Ики вул... Мув арет воих выхил- 
тыхэл —  урыхии палкил ипам сохъюхнат. Явылиат мыта 
арет вул. Ма номыксылым, лув пупи ванлта лэйлта ла- 
вэнгк. Л ув лавэнгк пупииат ий кимиы, ванлта нюла вы- 
хилта. Кацынг тахины лув томпия цопынг колнат-варнат 
вул. Пылмат ут энтэм вул.

—  Нунгат унлтых сохъюхнат воих кинца?
— Унлтых, топ сохъюх алымты кима ихим. Номлэм, 

ястыхэл: виципи сохъюх вах ирынг урыл нокнам котлмин 
тойлы —  чут пупины энта вулы. Партынг урыл кирых- 
тылын кунты ианыпи оихтылтых нан лавыстылтых.

—  Сохъюхнат воихнам янгкилып?
— Энта. Л ув кит-колым ох ким ма кинхачем охир вул 

паны почэл вул. Вувылпи пыты энта туй. Чуким вувып 
ко энтэм вул. Ма чу кимем энтэм: куц вув пона, куц сы- 
мынг вар пона. Л ув пырилны сохъюхнат воих кинцым 
ко энтэм вул. Лув кичимпир ко вул.

ПУПИ СОХЪЮ Х

Л ук Лякты Икины воих вуви. Паны воих луватынам юв. 
Кутын ванхи ихима, пыхты ванцып ко кат конхэл туя 
ппт паны ирнам колыимин луватынам юв. Улынг нумпа- 
лыки вувым куилнам питта паны вув ицалта, кояхи нокпи 
питл. Икины алы чиминт мыта ав несылтым корки мох 
лотылыны лыхлы. Каталхэн архи нюхтым воих нумты 
юхтыма, лув ичахэл курым вар. Паны ванцылны воих 
лахирт лал кунтыхлымал латны, сохъюх, имси котнат вах 
конгынгы катлмин, пыхи котнат юхил кутыпи катлмин, 
вах, ирынг урыл нокнам, воих тур яцынам волытытых. 
Вах палым латны, лув паста пырхи кутырымтых пан вай 
пырыпг палыки луктых.

Вахпы воих пырхи тоялты. Воих паныпи сохъюх вая 
лук —  чи вай луватынам талта вартых. Икины пыхирты, 
тунгислы вах, мыта сунгнам луваты мустыл мынта. Вах
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пантам пырпы, Ики котхинны тунгымты —  мосты тахила 
сохъюх юхит.

Паны алы айхи пюл ича ихкин. Тухи сарамехэн. Коя- 
хи нокпи питл?! Кояхи —  кояхи?!

Иймыта латны воих ылиам асыл папы нячхи-нячхи 
имсп палыкиам пит. Икииы сохъюх аслы.

Ики мыта мари воихнам лэйлмин люль. Чут пыриы 
канса куцмылтата рангипых. Ийпа-китпа чипрымтымал 
пыриы, юнгкил охтыя ымыл. Мыта цыки нелыкмал бы 
энтэм, имат матмал бы энтэм. Топпи котхил, воих ал ми­
лым котхил, алы мыта цымыл тухи пысымтэхэн папы 
лахирхицык ихкин. Лув чу пыс мынты мари ылы ымыл 
паны канса нок вый. Ит котхил имхи ита ихкин.

Воих иехалых ихим пырны, лув сохъюх нок вый. 
Помсыр иеч, паны лыпытнат-коцнат сох юх вах нок ран- 
гита рангипых. Мустымии ар палыки илы муигыттых, 
сарпины помнат, чут пырны нямык улык коцнат. Сохъюх 
вах им вахкима нэвехи их. Чут пырны лув мыта мари 
тухнам лейлмин вул, алы мыта мосмин тойты лыксымыл- 
нат ай кол нявым. Ницы ястых, вот ос ий воих выхилты- 
мын, тэм мылынга аны лыхэла цомылтылэм. А  нунг осхи 
лохты муцы ниньча. Вара варе —  ит ниньча. Паны юха 
тухи нок люньчимтытых, мыта раскидал явырмал паны 
парт сутпылал пулмал пыриы.

Чи лыксымыл л у в ' алы мыта лохе куилхи туйтых. 
Воихнат нюла выхилты латны лув ийкимпы чулат чиким 
сымынг вул, тухапи вуйтых, сох юхил иыкил. Лувпам 
лув пыкты варил вуйтых, луват вуй, мос мувы энта мос. 
Сохъюх ичи иыкил. Лувнам котхил варым сохъюх, а кот­
хил вуйхил: лын варты от мос. Улынг топ сохъюх вах 
пасты паны ваил чсары вул. Ч у вах лув котхилны лухты, 
мустым сахет лухты. Я х чуминт ихиллыт, чи вах ира опыт 
понлы кунты, паныпи кутпалы авытлы. Чуким пасты.

А  сохъюх вай... Тави арисъингк латны сувмыт авыт. 
Катл кийпи тахины мустымин сорылтытых, улынг илы 
энта лангкиих. Арсъингк латны авытты юх, сорталха ки-
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чнмпир сары юхки ил, ицык лайимиы энта кайлы, алы 
сорым нанг юх. Сохъюх вай энта мориил куиты, воихны 
куты варл, номыксыл. Вах ичи мустымсахет, вах понат- 
уцнат лувны вая пуни. Ч у сахет нуньтых, алы мыта вах 
паны юх нюла пмылтыхил.

Вот чиминт лыксымнат, пупн сох юхнат лув воих 
кпнца янгкплых. Па лыксым выты вар энта туй.

Чу сувысны лув ос пупинам мынты помыс энта туй. 
Муртыл арет воих выхилтых, чут урыкки энта мустыл.

Hh 4 *

Кацинг ко вонт мыхны лув юкан туй. Воих орты ики 
аръялым юкан. Л ув ичи чуминт юканат мыи. Чут урыкки 
кнцпл энтэм вул. Лувны сохъюх инэл кутлып лыхэл 
пурыка луньчн, улынг ингны энта питы. Мыха канты сох 
юх вай олынг ылпия парт пул пои —  илы энта ныкемтыта. 
Даци иохилнам памилтых, кулы сохъюх луньтых. Ницы 
Луваты мыталатны мосмыхтэл.

...Ар ол мыным пырны Микуль мокмукилиы лув сохъ- 
юхил нок илми паны сутпил илы выи. Катпалыкки лух- 
тым вах лахиртла чолэкиитых. Микульиы сохъюх ингыл 
паиг пукипат июхты —  алы мыта ехлины мыны, алы мыта
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кукки мыным ют нюхтых, алы мыта четчечил сымых вар 
оихтых, алы мыта четчечил тарым вув нюхтых. Номлым- 
тых, алы мари волт а лув вувыл, лув сымынг варыл, лул 
тарым варыл... К уц нама ар олхи их четчечил энтэмхи 
ихим пырны, а сохъюх молэкки энта их. И нялыны эпта 
выи! Алы мыта Л ук Лякты икины топ молкатл нок лухты, 
парт сотыпа пулы паны инэл кутлып лыхэл пурыка, Вонт 
явын туй махи пытыны луньчимты. Кичимиир воих вы- 
хилтыхилмал тахия луньчимты, том выты пытан. Вуйтых, 
энта лувнам куыты, так похилны ницы мокмукилны вытал 
пытан.

Ватмит ох

МЕМИ ЛЭКН Ы

—  Ос чу сохъюхнат воихнам янгкилмалны, Л ук Лякты 
Ики пылты варпи инам энта туй? —  Микуль ачил иы- 
рипых.

—  Сохъюхнат пылпыса номлымтыты ким энтэм. Ницы 
чу кут ванны пытан лух сохъюхнат пупи кинц. Колылэ, 
вонтны топ пупии ях пыллыт. Топ ИЙ воихи. Яхны чу 
вар пытан пыллы, кичимпир ырап воих, ондыл имат ван. 
Яхны имынг паны чирты воикхи тойлы. Па латны чуминт 
вар варл —  алы коллых илы. Па латны им унтып, па 
латны атым унтып. Ар урилнат кантых конам кирыхлыты 
вар тоял.

—  Ницы Ики мыта пыкт сухтыпыл вуй?
—  Ма сахетпамныя, номыснат кацыиг вар вуй. Й пупи 

номыснат тунгымтых. Луваты цопынгпи воихнат наринты 
тахи мус. Нюл ицалты тахи: кояхи нокпи питл, кояхи 
энта каньчикинтэл. Кояхи cap илнам понымтыл. Вот чи 
вар луваты мус. Ицык вылэ, мув арет пупи выхилтыхэл, 
а чи воих чакэр-мыталы тавылчиты вар энта туй. Ий пул- 
пи лулыла энта выих. Топ котны-котны пупи лолынгны 
кевыртым нянь чут лывилых.
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—  Имат сымынг ко той самты сохъюх выл?
—  Урыккп мавылхи сымынг вул. Пылмал ут энтэм 

вул. Иймыт —  лыипи пырхи лельчи вар энта туй. Ицык 
воих-кул кннцы ях луватынам лэйлмин па латны сымлал 
атымхи плыт. Вот чумннт вул нуиг Л ук Лякты Ики чет- 
чече. Л ув пырилпы ит, ях ясигыт сахет, ос чуминт воих 
кинцы ко энтэм вул...

Вонт явын онг винсипны, Инэл Вонт рапны Л ук Ляктьг 
Икп явыл каралны пупи лыксым умыт. Яхнам ихилыл, 
пырхпиам ютыв муцы лувы лахлыксыл. Ват катл мары 
явын туйнам янгкилыт паны инам чены кирыхлыт —  воих 
энтэм. Пырхинам ютыл сахет иттэн юхин чу явыл карыха 
юхтыт. Сувэс атыт чуким пытыхлэмыт, ицык четъилын 
лельчи юх-пом энта вулы. Ванхи юхитта ихмила, Л ук 
Лякты Ики их:

—  Я, чу явыл нок лэйлты. Ницы тыт ои тойлув.
—  Нунг куты ихит чит?! — нявым ысех ко.—  Ос явыл 

сукэн пар?! Ос нелхитхи ихим воих тут омысл кунты?! 
Нунг волманат, пытыхлэм тахины куты варлэ?! Чехи кие, 
култахэл нок лэйлтэ.

—  Туттыпи кунты, лув чака суй-кий тоял,—  нявим 
Ики.—  Инам имнам чака энта лукэл.

—  Нелхит воих чака лукэлпи лукэл. Томинт торымны 
мын нунгат мув урны пыхиртылув?! Ицык кар ухил энта 
вулы. Кулпам лякты?!

Тыт яхны инам варлы: ал кила, чехи вылэ кие. Чака 
Ики мувы чу кол, уты кил. Похнам их: ма сорха, топ 
лэйлтэм, сукэн мувы энта. Як ях мыталыят вылэ курым- 
тылыт, кулны талхан юхитлы.

Похил рыт сарны пома катылмии умыс. Номлымтых, 
ицык пецхан энта вый. Паварам нелхит воих тутты. Пупи 
нел топ сурт кинца кухемцык. Воих чуминт койлы пан 
нелхптхи ил. Явыл кары кучингиы одхтлмат.лШ1ЖаШШвД«.

Я В Ы Л  К А Р Ы Н Ы
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Кояхииы вулы, мув тахилы койлы. Чулат явыл виципи 
катлыя лэйлты. Воих тут омысл куиты, ихил мувылы 
варл? Кацынг пуии сахетиал сахет лайхэл. Ий воих суй 
варл, а па воих алы тухп каиимтыл, ко ваихи лахилт. 
Кояхииы вулы, мув номсып воих куи. А  ях явын яцыпы 
рытлалны нявымтыл сечл:

—  Энта вылэ кил.
—  Лухнам-я лух, похил куты ил?
—  Лувиам-я пупины куты варлы, опта эпта ий-кат 

вуилых.
—  Пупи туттыя купты, куяхиии вул, туха има энта 

юхитл...
—  Нунг луват энта вулын, лув мувылыи кнрыхлыл! 

Пупины куты варлы...
Иймытлатны лыхпи суйлых мыныт.
Л ув уты курмыхтымал латны, паныпи пытыхлэм та­

хины пантымтых. Дани топ ихил курсуй кул. Мыта мари 
волым пырны, курсуйпи курымтых. Явын яцинапи ях алы 
айхи ихит. Мари суй-кий энтем, ицык юх-пом энта шох- 
лыл. Топ пыхты пытыхлэм пан суйлых явныт-мыхит. 
Ихил ванны волтыни, Дани иймытлыипи пылты вар энта 
туй, пылписны энта юхтыхлы. Ит лувпи номсыл ар урнам 
янгкилта их, имнам-атымнам. Пытыхлэми пап суйлых 
тахни тухины их. Тухапи намын омысты ях пйтухииы 
ихит.

Лув сахетпал имат марахи ихим пырны, мытли пыклых 
ихмин утнам виккитых:

—  Нунг лилынг вусы и ?!— суй ат юхитны варынты.
Мыта мари волым пырны юх унты Ики кол юхпт:
—  Ины явлама юхтым. Сукынмал тахи!
—  Нык юва. Алынг нок киилы! —  ысех ики виккитых.
—  Сасар, ин сухим нок лейлтым. Раигахлых. Ницы 

куккинам энта мын, тыхи уц корых.
—  Нык юва лилынгки волта ланглын кунты! —  ос вик­

китых ысех ко.—  Тэм курымны юва! Ницы энта атыл 
воих, па яхлал тут омыслыт!.. Коллэ?!
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Юхитны варыиты —  коллэ! Но кол ос юх унты энтем 
вул. Суй-кий энтем. Намынна ях ос алы айхи ихит. Ий- 
мытлы рытны колыннх —  пан ос суй энтем. Данины вулыу 
чумннт катхин-колым пупи ийюта янгкилты вар тойлыт. 
Ий ко ылы питл купты, мыта нелхитхи уц ил, па латны 
па яхлал тут омысты вар тойлыт, тухи каняхтылыт, кан­
тых ко юхптты латны ийкуил панлта. Цопынгпи нинг 
воих мыта ура ил кунты, куй воихны чут виципи энта

кийлы. Лох мокит ий чу сахет энта кийлат. Чуминт воих.
Ос мыта мари волым пырны пыхты юх унты Ики кол 

юхит:
—  Тытты...
Иймытлы рытны суйнат лалып.
—  Ты тты ,— нявым Ики.—  Малыксем, пунынг. Пупи 

энта лувахил... У  ты килытых, най улытых. Нялыхтыт'а 
рангнплы.

—  Па мытлы тут омысты энтэм? —  рыты пырипи.—  
Нунг-я энта нюхто, ос мынг?..
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—  Ювитых, ювитых, суип-киип эитем. Омсым воихпи 
■самты маки мын. Л ув ичи пылпис каитых кохи тоял. 
Ювитых.

Намын омсым ях уты килыт, иай нок улыт, воих ня- 
лыхтыта рангиныт. Инэл воих вул —  ысех ики олтыхлых 
паны нецхан вах понхи. Дани шай варта их.

Нялыхтыта вармал латны, пырис ики их:
—  Кулха пумынг, иттэн куи. Пылиыспи инам эпта 

тойлын —  лилынгки умыс кунты?
—  Вонт воих,—  Л ук лякты ики ихилыл.—  Мувылы 

имнам кантых кохи вахил?.. Торым номты воих.
—  Ченыя чены,—  топ их пырис ики.
Нялким яхны паста воих иок нялыхты, шай иньчит 

пан рытлал лылмит пырны, сарнам лавкинтыт. Ат кукки 
мын пан ос мунхи кинца пытых-лэмхицык их: ингкит- 
юхит инам атны выят. Л ук Лякты Ики ях сарпии явын 
номыс поснам лохилтых. Похил номыксых лув ыллыт, 
самты пытыхлэм тахииы тэм вонт пан ягун вул. Кояхины 
вулы, ницы цопынгка лув пытыхлэмны вуй.

Кутмит ох 

ВОНТ Я В Ы Н  ОНГ К УЧ И Н ГН Ы

—  Кулны Аган яхны четчечем вгкыиг ясынг кунтых- 
лы? —  Микуль ачил пырипых,

—  Чу нопытны ма кулха ай вулым,—  ястых ачил.— 
Сургут воцнам мынтыв сахет, явын ыл оллыпгны пупи 
кат яциха ихув. Мыхи ко, имат почил папы вукынг ики, 
вув мерилтыты кары вар, юхиат талыксыта. Ар ко вул, 
мыта кос урыкки уц. Чу мыхи икины инам нокпи иитат. 
Па ко ий котнат, па ко кат котхиннат. Ихим суйлых умыс, 
ях пыра кич. Лув чу латны аим-китым вул, яхны вукынг 
вархи энта вулы. Чу ях пырны, мыхи ики их: «Я, ымла, 
Роман! Нунг муртана их!» Яхныпи партлы: «Ымла, ымла! 
К уц  пупи няхалтылын —  Ики алыиты рыкынта латны!»
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Ихим куц энта лангк, ий мыта латны чу Ики ича ымыл. 
Ю ха китылхин. Вувнпхин. Папы чака чу мыхи ко ийпуц 
охпп высны рукэкинтых! Нок ымыл, лак-пом илы рави- 
пых, их: «Ма чулкэм! Я ос ийпа!» Ихим омысл: ос кунты 
пс. Паны чу Ики топ ымылта тырым —  кпмнтхи охпи 
высны рукэкинтых! Нок ымыл, пявым: «Олынгпи коны 
ппхтоем! Внципы номыксым —  вув маны тойлы! Ит ву- 
лэм —  вув нунгны тойлы, Ромап-ики!

—  Чут пырны Л ук лякты ики вув энта мерилтыхил?
—  Чака энта номлым. Вув лухаты воих-кул кинца 

мус. Илын янгкилта имат сымынг вул. Чуминт, катл вола, 
куц ат вола, мув мыха номлахтыл —  чу мыха мынл. Юма- 
вота нты варпи энта туй. Кынынг вул. Пырс ангки туй, 
самхпл атым вулхин. Нерымны, чу ангкил рытылны ал- 
талны, охтытпы ылы выхилта энта асыллытых. Ч у ими 
рытны таллытых, чут урыкки сохит-нюрыт талт. Алы 
талых рыт талт. Ангкил илы выхилта итыка, нявмыл: 
«Кояхп нунгнат соцлтыхилт. Ымса!» Ма чуминт талых 
рытнат саранг лынат сам туйны тулым. Саранг юхитлым. 
Янгкплтамынта луваты вув мус. Чи вар пытан...

С У В Ы С  А Т  ОЛЫМ

Икины коллы, ими четкотта мулыхтал сечл:
—  Нок кила! Юхит!..
А  лувны тунгымтыта курты, чит олым пытыны мувы 

энта, тэм сахет. А  ими ос их:
—  Нок кила! Юхит!..
Л ув иймытлыпи энта лихыл, луваты юхиттахи ихим 

мытлы энтэм. Колым катл томпины питым цохт тэм иттэн 
лул. Чуминт торым: энта пыхты сувыс и энта нэви тулых. 
Тэм муртны куяхи тыхи юхитл, лув помлымтых. Курат 
кух мых, а велы мурта кулха энта их. Чены номлымтых 
паны ос кулатты мын. Ий кулнам мын.

Немрых катл мары лангки кинцмин инэл яхим махил- 
ты-суц. Иттэн ягу юхитмала шай иньч паны олынтых.
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Лув топ илмыхны суйкий колты вувыл олымнат олал, а 
котпы кул олымнат олты вар туй. Папы ит нок варыхлыта 
курт. А  нми ос мулэкинтых:

—  Я нок кила-ов! Коллэ, юхит!..
А  лув ос номлымтых, куяхи улынг тэм кухыинахи 

яхимны кутыла юхит. Ч у кеми имины вой палыки косипи, 
пыл высылнам виккытых:

—  Чака нок кила-ов! Кот косл!
Кот косл, Икииы тунгымты, ма луват сар!.. Нок лук, 

кот ий самат тухтых. Комытхи палыкны невремхил, ави- 
хил-поккил оллыхин. Лын нымпины имил юхит найнам 
понл: кояхи мувы найнат каньхимтыты номыс тоял. Но 
хохлыхпипы инам лувнам яхлал вулыт. Паны лух кемнам 
суйлых-кийлых вувииых. Туха кемын чу хот косты мыта- 
лы. Охпи пунмал латны сам ирнат вуйтых —  хот кутыпна- 
хи нюки ир мытлины ылнам талты. Цопынг костал тахи, 
лув номлымтых. Кояхииы пирты! —  Ики атым номыса 
пит. Паныпи уитыл пыт вувны лангта вари. Охпи коси- 
пых —  пан кем корых. Сувыс ат пытыхлэмны самхил вые- 
хии. Иймытлипи энта вул. Но пыт вувны нюки малыксы- 
мин хот махилты тухи. Пыкты ким энтэм, кунты самхин 
пытыхлэм тахия унлтыхин. Курым, кимыт курым, кулмыт 
курым... Хот най нюки высны вылпякинтых. Алы мыта 
имил пан невремхил чу кеми вута тырым. Но пай пырны 
самхил ос ат пытыхлэмны выехин. «Ханты ко паны пай 
тойты хот коста мувы мустыл?! —  нявым мувы номлым­
тых лув.—  Энта мустыл! Цомы энта мустыл!» Ос сарнам 
курым вар паны котхил ингки потым мытлня нхкии. 
«А, котхилам кута питын! —  их лув.—  Хот коста номлах- 
тын?! Невремхилам каньхимтыта номлахтын?! Сар ма 
нунгат!..» Тыт Икины нангыт лямыскимтат, вувипых пан 
пунынг мытли нок котхин туя илмыхтых. Паны хоты ил- 
нам курым вар. Курым, кимыт курым, кулмыт курым... 
Алы торым вах котхила пит —  курпытахин ийпыхр потым 
мыха паврымтэхин. Ос мыта арет курым вар пан тухим 
утыл ылнам явыттых.

22



Мыта уп суй вул паны пй чукурымиы тукып.
Самхилны пй мупна курасив сувыс пытыхлэм. Пыхты 

мых. Пыхты унцхыл. Пыхты пылпгыт. Мыта мары суят 
колыптымин люль. Суй-кий энтэм. Котхил пычирымтых, 
алы люхптахплты мытли. Тыт нярык кур пытахил ехлах- 
лым вар куытыхлых. Нярык курат кем кырымтымал 
тахи —  ины курпялых. Хотнам курыхлых. Косым нюки 
пр пок тыл паны ягу лавнг.

—  Кояхп тут вул? —  имнны пырипи.
Тувыт юх иайны лыты суй. Невремхил олым пытыны 

сылыслылхин.
Унцы х нухит вотны нюхтым сечл.
—  Воих вул,—  Икп нявым.
—  Мын плнам?
—  Мын.
—  Ос пырхи энта юл?
—  Энта юл,—  их Ики.—  Ит ос энта юл.
Имил тувыт юхат поп папы ёнтыксыта рангипых. Ики 

кансахпл пйпа —  китпа чыпрымтых паны олынтых.
—  Коллэм, пймытлы хот махилты янгкилыл,—  Ими 

ёнтыксытал сахет нявмыл.—  Олыиг латны маны велпхи 
туп. А  пырны нюки коста рангипых. Ч у латны нок кань- 
чнкинтым. Нуигат варыхтыха рангипым. Кацынг воих 
куй кои пылт. А  нынги цыкы энта кориил. Лых кацынг 
вар инам вулыт...

Мыта мары суйлых умыс. Ч ут пыриы пырипых:
—  Нунг муват пецхан энта выин?! Кулны чиминт 

пытыхлэмны лыксымлых?!
Икп кансахилнат вуимтыта вари. Олымхин-соккин 

кутны пмпл суй саранг луваты юхитл, но мув иллы няв­
мыл — тунгымтытых. A -а, чу пецхан тэм пытыхлэм торым- 
нам кулиам цуцци, имил колыт иллы номлымтых. Ч у 
нецханнат куты варлы. Явынгки явныт-лорыт путат, цохт 
вул. Тэм латны воих лоньтылы-явынгтылы —  нелиы энта 
канлы.

Имилны самты чи вар тунгымты, пявым:

23



—  Онтыкапа улыпг коцых выин! Кояхи ииам лыксым- 
лых воихпам янгкилыл?!

Мувылы чу коцыхнат варлы, номыксыл Ики. Коцых- 
нат кулыам —  ицык паи энта пылт кунты. Кулнам чу 
коцых!..

Мувылы сарнам имил нявым —  энта култых, кансапат 
лулылны вуимты. Юхин топ ийпа нок варыхлыхил. Пы- 
тыхлэм тахины кансахил нок милымтых. Куцмылтытых. 
Ийпа-китпа чнпрымтымал пырны па пунгыл палыка ка- 
римтых паны ос вуимты.

Алынг имил колнат ягу лавнг:
—  Нунг, кнмын, воих пихтын?
—  Воих?
—  Авлыт кунингны олат. Нок лэйлэ.
Ики хот нирхыл нок пул паны кем ат. Авыл юх-мыта- 

лы варты юнгкыл охтыны пупи олал. Юхин волым цохт 
суйны питы. Колхил инам явынгкты-лоньчты.

—  Мув арет явынгк-лоньч тоял,—  их Ики.
—  Мувынат нунг пихтэ? Котнат выс куты их? —  

имилны пырипи.
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—  Мувынат? —  лувпы пырхи пырипи паны мыта мари 
суйлых волмал пырны, нявым,—  Вуим ко... олым пытыны 
мув вар энта варл...

Алынг шай еньчмал пырны лувны воих нок нелыхты. 
Инам чены кыйта энта мустыл, юрыл томпия инэл. Чак- 
рыл, инам лакым курасхи ихим, хот ий палыка, койлых 
тахия понтых паны тухрынг юхат лывынгктых. Колхыл 
ныра нок ыхыттых. Кецых пупи тырпыл четты. Энты 
евыклы, энты ёнтыхлы. Чи вартал сахет номыксыл, муват 
Нум Торымны тэм пупи мыцци, муват муртыла ихима 
вонгка энты олты, муват ханты конам паны найнам киты. 
Мув вар пытан?! Мары номыксых тормыт-мыхит иллы, 
пупп иллы, вонтыт-нермыт иллы. Ий латны чиминт но- 
мысны юхты: ницы, ханты ко панам вар вар?! Ницы, 
ханты коны тэм воих нок килты паны энта пихты. Чи са­
хет кунты, ханты коны нок мыцци?! Цопынгка, ницы, 
ханты коны. Номыслых-коллых ут чум муы ярмым ут?! 
Чуминт мытлы варым вар, самты.

Тэрыммал пырны канса куцмылтых паны юнгкыл 
охтыя ымыл. Л ух лаихмал мары, пылнгыт ира нюхлыт 
паны катл пукын. К улха алынг —  катл ины юх туита 
юхит. Чи вар оихтымала, Ики лангки кинца мын. Л ув 
пйлып цохт охтыи соццал сахет пупинам номыксых. Хот- 
лых-лунгклых воих мув мары яхмыт-нермыт кухет янгки- 
лых. Мув арет лоньч-явынгк вуй!



Кимытмит палык

м и к у л ь  л з к и т ы

Олынгмит ох 

Ш КО Л АН АМ  Т У Т А  В А Р М А Л  Л А ТН Ы

—  Мустымин унлтыхла,—  ястых ачил.—  Луигтыксыта 
партло лунгтыкса: ий, катхин, колым... Лунгтыксыты кул 
вылэ вулын.

—  Лунгтыксыты кул вылэ вулым,—  нявым М икуль.—  
Мувылы ма школаны варлым?

—  Нэпэк лунгытта унлтыто.
—  Энта лангклым школанам. Ма илын волта лангк- 

лым, воих-кул кинца лангклым. Нунг вылэ ичи иэпэк кул 
энта вулын, а воих лэк нюхилты кул вулын.

—  Ма ай волмам латны школа этнэм вул —  кояхины 
унлтытом нэпэка?.. Ихим паны аигкем ичи иэпэк лупгыт- 
ты кул энта...

—  Вот-вот, Л ук Лякты Ики ичи иэпэк капци энты 
вуй, а воих лэки кул лэки тарым вул, куй вуй.

—  Чулатны мувылы тэм мыхны вул —  лув инам вуй,
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лув вулыхат вар энтэм вул. Чуминт вул, школа вул кун­
ты — лувбы унылтыхил.

Микуль суйлых мын.
—  Школа инэл пухилиы, пухил нунг аимым мыхениы, 

а анмым мыхе нунгаты имат вута мустыл. Мустымии 
унлтыхла: лупгытта партло —  лунгтыкса: ий, катхин, ко­
лым... Уплтыхла, ит инам невремыт унлтыхиллыт. Топ 
анмым мыха ал юрихла...

ПОЙ О Х ТЫ Н Ы

Микуль пмат суйлых-кийлых пой охтыи мын. Лув имат 
копыккп кухил. Л ув пырилы лахиртла кумыт ванцип 
Егорка юв. Л ув ачил вели лахилмин ворык нерымны волт. 
Тэм юхкин мыхны лув топ Микульнат сымынгки янг- 
кнлыл.

Кацынг алынг пойхи ихима лын интернаты явын вор- 
нам яигкиллыхэн. Тэмкатл ниньчи катл. Лын ит тави 
улык суитнам колынтыхилмин мынхэн. Па латны юхи 
лоньчь мурып корхил —  чи латны Егорка пунгылнахи 
коцыха лукты вар туй. Цымыл лув каньпаиг вул. Микуль 
чу латны нявым ий куилнам, мув урып чит суй. Лын 
мары илыи янгкилхэи. Микуль луксылнам воих лэкт-уцыт 
памилых, мувтахины мув воих мын. К уц мув урып вотлых 
катылны, юх унтны вициии суилы волт. Мустымин колын- 
тыты коны коллы, кулны нюлнам юхит-помыт нявымлыт. 
Кулны омпенг аиы лыхэл ангкнл лалт.

Невремхин яхим куснгалнам мыихин. Тыт пыра кичим 
нпчьчи катылны лын ар кучхир вуйхин. Микуль чи вой- 
хилп вахта имат им вул. Л ух вахталны кит-колым ийку- 
рымны юхитл. Ванхи юхитлыта лынны чи пыпытлат. 
Войхилит паныпи юха курекиылыт. Чит кичимпир чурсем 
мурт. Вач юха кунгытл кунты, юх равислыта варлы. Куч- 
хпр корхил пап па юхыам сухимтыл. Лув паныпи пюхил- 
лы. Виципи няхиат вапгкилтыхиллы.

Унцыхпы кучхир топ юх кутып кима кунгытл, пыхты
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кар выца. Сарнам энта мынл, котлал-курлал васты кара 
энта канлыт. Л ув пыхты кари ылнам-нокнам сахилта ран- 
гипыл. Тыт юх валыха юрым сухим лыснат катыллы.

Лохе янгкин нилмит ол школаиы воллыхэн, кацынг 
вара инам унылхэн, а лилынг воихлых волты кул энта 
вулхин. Виципи лилынг пичинглит-уцыт тойхин. Кучхир 
кицая чут ийиа варым котыли вул. Пойны чу воих кота 
пахитта им.

Алынг кулха ехли вул. Топ ванц потты ким: пухлым- 
хин алы тухи ехлахлехин. Лалтапи ласк. Цопынгпи катл 
ир унцых тоиты нок атым пырны. Илтахи инам катлны 
нов выи —  алы сорнины куремты. Алы мыта юх-пом 
ины нок тыв. Чи мурт —  кичимиыр лын ланглын ол мурт.

Ит янгкин явын лохи нокнам мынхин. Ий латны, цоми 
курымны, Микуль ийлота люлимтых паны ий куил котат 
вар, айлихмал их:

—  Тыхи юва. Лэйла!..
Канчикинтым Егорка ванхи юв, сарпины коцхила лук. 

Ий латны коцхил юрихлытых. Лунгем лотны, аны унцых- 
лингки иурны вырты кух курыи ко мок ул. Воих мок 
пылхил нехалтымин цав-мувылы лавылмин лаих.

Поккин ий пыхр тухи айхи ихкин.
—  Лилынг воих мок!..—  иймыта латны мулэкинтых 

Егорка паны ий курым ванхинам вар.
Мок ангки ухил нок илым, пылхил сарнам тух. Чут 

пырны мыта арет курым вар паны мокил яциха люль. 
Немремхины виципи сам энта аслыл. Люль паны алы 
мыта тухи путымты —  ицык энта нюхлыл. Самыл-пуныл 
сахет-я имат номсыл атым вул. А мок кунтыптыты ким 
эптэм —  тухапи кулха мустымин янгкилта эпта их. Ты- 
тып-тэмып кантых куя ныпытты курас туй.

Иймыта латны ухил юлы аелтых, пой нелып. Самты 
тунгымтытых, невремхинны атымат энта варлы. Чи лат­
ны поккин пырхинам курмексыта иккин. Юхит томппя 
питмин пырны нурихтыккин. Топ пухил кучингны су- 
ципа питхин.
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—  Лита ихмин курасив,—  Егорка ястыл.—  Я, томат 
тулхитымин!

—  Пом?! —  пырнпи Микульпы.—  Ма номыксыламныг 
пой нухат тулэхин. Л ув вылэ пой карат имат лангкал.

—  Нунг пой пух морита, ма пом тулым. Школа пом 
катпы ар пом!

—  Я, я. Том нунг паста япгкила. Тот чи мына...
—  Ма кичимпыр пастажемнат мынлым! —  паны мын 

Егорка.
Цыки марахппы энта их, поккин пом сыр паны пойюх 

нухит нячиленгки воихкины мыта кима понхин. Чут пыр­
ны юхи мури унта тахилты цык мынхин паны тухи канях- 
тыккпн. Мари цык люльхин. Ий мыта латны мок ангки 
нухп пая суц, нок апсилтых. Тухапы  литахи их. Ий лат­
ны чу нухит енгкирта рангипых. Мокил чу унцых пурык- 
ны ул, алы мыта вуимты, топ инэл пылхил нюхалыхин.

Лохе аккин юхи муры унтны воихкиннам лэйлмии 
умысхин. Егорка нянь пул нок вый, китхи муртых, ий 
палкил Микуля мыйтых. Лыы чи нянь лита рангипхин.

Тык мок ангки каньпахлымат курасхи их. Лилых их. 
ухил нок нлмыхтых, пылхил алы орита ихкин. Поккин 
кучингнахи юхи муринам лэйлых. Яккин чу палыкнам 
кпрыхлыккин паны... Чу юхи мури кийпалыкны пецха- 
нынг ко люль. Сак цоп патронынг энтэпнат варыкси. Сам- 
хпл мок ангкины вулхин. Котхил кит корып пецхан нок­
нам алымтыхин. Суйнат пецхан самыккин ымылхин. Кор- 
хил пангкил вах яцинам мынхин. Аны панг самык ры- 
химтыты вахнам мынл. Сам кунимтыта энта тэрымлы —  
мок ангкп пой охтыя корхил.

— Ал лика! —  ий курымны виккитыхин поккин.—  Чит 
мин вопхлимын!..

Пецханынг ко инам нок рыкин. Мари атым самат не- 
времхиннам лэйлых, ий латны атым суят их:

— Мых ампхин!..
Нячиленгки пецхан самыккин асыл паны ингранты- 

мин-левытмин ийпалыкнам суц.
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—  Кояхи вул? —  пырипых Егорка.—  Ма топ пецхан- 
пам лэйлыхлым, луватыиам ицык ауигрымтыты сорок 
энтэм вул...

—  Чпт —  вылэ пошта кат монтер Кирюха! —  ястых 
М икуль.—  Ма паныпи луват оихтым!

Иттэи интернаты паныпи олынхин, ох нэ Нина Ива­
новна невремыт олтыта рангипым латиы. Но вуимтыта 
тухи  куртхин. Я х инам вуимтым пырны, Микуль ий куил 
волы кучинга мын:

—  Нунг ичи эпты вуимто?
—1 Олым инам энта юл,—  мулэкиитых Егорка.
—  Кулны нунг иомыксылын —  лув ос энта юхитл?!
—  Кирюха?! Кояхины вуи?!
—  Мынлымын?
—  Мынси!
Нок килхии папы пытыхлэм тахииы нячиленгки лом- 

тыксыккин. Коридорны нирлых, суйлых-кийлых вуимтым 
ат лахилты ими пунгыли кемнам мынхин. Кемыи пирлын 
нок пулхин.

Тави ат ван папы нэви. Юхин яхим нылиспаиг: юх 
туит ий мытыхлэмны выят, па унцхит алы мыта мавнгк- 
икит лельлит.

Вот и лунгтым кары паны аны унцыхлингки. Неврем- 
х;ин тухнам ломексыта ихкин. Ванхи юхитмина топ алы 
пурынтым лант папы вырты пун сырыт оихтыккии. Л унг­
тым тахи ирны, пойлоиьны мок ангки лэк оихтыккии. 
Микуль най варты юх нок вычимтых. Пой охтыиы мок 
лунгкит высыт вулыт —  аигкил юта мын.

—  Мынхин!..—  мув вар мувы пытан Микуль мулэкип- 
тымин ястых.

Алы мыта мыным ангки сахкихины колыхин, иеврем- 
хип айлихмалт виккитыхкин:

—  Пырны ос ювитны!..
Яхин юхитны тот варынты:
—  Ос ювитны-ы-ы!..
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Кпмытмит ox

Я ГУ Н А М  А С Л Ы Х Л Ы М А Л  Л А ТН Ы

—  Муват чит тулых чиким кох, а луиг чиким ван,—  
номыксыл Микуль.

—  Ма чи иллы ис ясынг колылим,—  ястыл ачил.—  
Ис яхны ястылы, Л ук лякты икиныпи варынты.

—  Кулпы чу пс ясынг сахет?
—  Ис ясынг сахет, маки кох нопытны тыт тулык эн- 

тэм вул, тыт виципи луиг вул. Паны имат ар курасив 
тухлынг вопх вул: нэвнт, выргат, нярнх пом курасив, вос- 
тат. Пойланг пытынгиат катл пум ванхи такмин вулыту 
катл ванны топл. Чены армыта ют мари ях вулыт. Но 
иймыта латны вырынг сэмып ко пок ат паны тухлынг 
воих тыхлыт илы коста рапгипых. Тухлынг войхит кантых 
конам панам ихит паны, коккинам-коккинам, морты мых- 
нам нурыхлыт. Паны катл пум ютал тухил. Паны чулат- 
ны пытылэм ат юхит, лоньчинг-явкинг тулых юхит, тарым 
ехли юхит. Яхкинглат павта вари, лэты отат ярми, волты 
урлых их.

—  А  пырны? Пырны коты их?!
—  Пырны... Им сэмып тухлынг войхит кантых конам 

кнрыхлыт паны кацинг олны, тавин, морты мыхи ван мур- 
та тэм мыха пум паны катл алта рангипыт. Рангипыт, 
улынг яхкинглат энты тэрым потмин, улынг пумылтыта 
ях паны юхит-помыт, тэм мых нок пумылтыта. Чены чи 
ис ясынг ма ангкихилам-ихкилнамны варынты.

ТО РХ И Т

Тэм тавны ворнги тылысны лунгтымпаит нок атыт, 
лоыьчь лулта их. Ай ингкит нок лулыт. Пылынг-мыталы 
пнам энтэм, Катл кот самты кеврымхи их, юхит-ингкит 
лулалтыта рапгпиых. Морты войхит юхитта ихит.

Чпминт пумынг тави катлны 'вачь курынг лэк кухет
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Ларкнгинам, сувмытанг нерым явиылинам, колым похи- 
лы мыыыт. Сарылта цавкилта ихим Пенчо иампи ко мын. 
Л ув имат лулынг, суйлых волты кул эпты вул —  ийпа 
тухи лопырхимых. Лувнам якун пецхан тоял, воих кин- 
ца янгкилыл. Л ув пырилы Микуль Егорка луксылнат суц- 
хин. Пенчо иотылымтых:

—  Маки олны ма лох мок китлым. Олынг латны лув 
ай вул, пырны чи инлэтхи их —  лэйлытны! Вот тэм лухе- 
тхи  их, алы мыта pan пай, та-а! —  котнат памилтых, мув 
лухетхи их.

—  Самты, аченны китлы, рахпынг кол ястылын,—  
ихилыл Егорка.—  Л ув вуккинг, мув воих луваты пыкил!

—  Ястылым ма рахпынг кол! —  няккитых Пенчо.— 
Ма ос энты чиминт вар вуим. Ястыта —  кол энтэм!

Чут пырны лув ос мувылыет мувы потылымтыта рап- 
гипых.

Микуль суйлых вул. Л ув сахетпал, илын, вор мыхны 
топ юхит-помыт, лыптыт-ингкит нявымлыт. Цопынгпи 
лунг тавны, мув латны юхинкатлын лорыт-мыхит морты 
воих суйны выят.

Пухил вотым унцых мокит томпины нантымтых. Лар- 
кнги сувмытанг вандынга юхтыт. Пенчо ай коцхилинат 
аны сувмыт выстых, ястыл, арс ингк ницы тоял. Ма ни- 
нат арс ингкат лапытлым. Но арс ингк энтэм вул сув- 
мытны, юх тунгки нок энта пумлы, арс иигк латхи кулха 
энта их. Нурлыхты невремыт сувмыта курымтыт.

Тыт охлал туйны иевремыт суй кунтыхлыт:
«Кур-лы, кур-лы-ы, ку-ры-лы-ы!»
Няхплта-няхплта, сувмытыт тоя расмин, колым торых 

лыхтыт. Пенчо кухырнат торых суй вар:
«Кур-лы ! Ку-ры-лы-ы!»

Л ув суил торхитны кунтыхлы. Лых кирыхлы паны явын 
охтыи нячиленгки махлахтыт. Ий яхлат энта оихтыт. Ос 
ийпа махлахтымил пырны, явын том палык нерым лотиам 
аслымтыт. Тут, лунгтым тахины пан литы вар тойлыт. 
Невремыт чу палыкнам нурыхтыт. Чуким паста торхит
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пырн кухлыт, па тахитны корхилыт, сапег пырилат ипг- 
кны амралат. Лых кухлыт торхит пыри, олынг ванлта 
оихтымил морты войхпт лэйлта.

Торхпт мыта лухет курпс лотны пан воньмин суцих-
тыт.

—  Мае! —  мулэкпнтых Пенчо.
Мыта мари пй лота лулимтыт паны суйлых торхитнам 

лэйлыт. Лэйлыт, кулны лых кух курлатнат суцихтыт, ма- 
хилты карипт, мых-тахи арьялыт.

—  Ярнасе илы вые! —  Егорканам мулэкинтых Пенчо.—  
Паста вые!

Л ув коцых нок вый паны тохирсы нух авыт. Ч у нух 
ярнасат явыртых, алы мыта торых ох, К ух  юх валыха ко­
цых пунь, сак унта лавнг, оха ярнасынг нух катлымтых 
паны торхитнам мын. Ястыл, ницы ванхи юхитлым, ко- 
цихиат воих валты кима. Ий яккил мив томпия каняхты- 
та пиртхил.

Торхит вар вулых курис лотны оймакки пан лывмин 
лайхит. Пенчонат кутыл ий ванхи-ванхи ита их...
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Микуль морты войхит иллы ис ясынг номлахтых. Ч у 
ясынг сахет кунты, тави морты войхитны тэм мыха алты. 
Имнам тухлынг воих валта энта мустыл. Лыхаты морты 
мыхны им, тут пумынг, волта им. А  лых тыхнам, чи ку- 
хет мыхнам юлыт —  яккинглата морты пум тута.

Микуль алы мыта нявымты кол кунтыхлых. Пана чи 
латны виккитых Пенчанам:

—  Пырхи юва! Ал мына!
Виккитых пан ий,куил пыри вувипых.
—  Ийпалыка мына! —  виккитых Пенчо пан Микуль 

илы лукимтытых.
Микуль мив охтыя корых. Ч у латны лув ий куил кур 

палыка лук. Лын китнынты мив кут туньчинь лотнам ко- 
рыхкин.

«Кур-лы-ы!» —  кунтыхлых Микуль паны ванцыл нок- 
нам кирыхтых.

Кохын-кохын, тави атыр вахны колым торых лыхилт. 
Микульны юрыхлы туньчь лотны олты тахил паны вы- 
рынг нюлыл. Тави алты торхит энта валат. Лых лильнгыт, 
тави ичи лилынг.

Кулмит ох

котынг яхимыы
—  Маки попытны тыт ухыр курып войхит вулыт,—  

ястыл ачил.—  Ма айхи волмам латны, номлэм, иймыта ат- 
ны кат воихкин кайма юхтыхлыккин. Мин ангкемнат ягун 
вулмын. Ачем илын вул. Ма ай вулым, ангкемны мант 
атылэмнам кийлат ким энтэм. А  воихкин каимны уртых- 
лылхэн. Ангкем ястыл, чит Торыми велият вахинтылхэн. 
Мылэхин кунты —  ос велы энта вулув. Мытты, чи воих 
имнам велыя-мытлыя тулымты вар энта тоял. Торымны 
партлы кунты, чут каим велы выл.

—  Ч у латны велы валхэн?
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—  Энта. Ангкем алынг кайма мын —  велыт инам ий 
лотны вулыт. Ицык энта каньхимтыхлат. Ч у воих лэккин 
бы туттэхэн. Тул сахет каим улты ийиалыкнам мынхэн.

—  Ос пырны энта юхтыхлыккин?
—  Пырны энта. Ит тэм нопытныя, ма энта колылым 

ухыр курып ут юхтыхлыты ясынг. Ит мув арет олхи их —  
энтэм. Ухы р курып ут имнам велыя-воиха тулымты вар 
энта тоял. Ис яхны чены ястылы. Нунг четчеченыпи чены 
варынты... Топ ийпа чиминт вотлых ясынг чи воих иллы 
сич. Нунг чу латны аилы вулын.

К У Т Ю В И

Амп Кутюви сарпихи сахет имнам ворхи янгкилыл 
паны он юхитл. Уртыл имины куц мыратыхиллы, кут 
имат лапытлы, куц нялкилтыминмосмин тойлы —  мыта 
имхи энта питл. Ч у мыта муртыла итыха Кутюви ий пыхр 
мынл. Имины тунгымтыта курты: кулнам лахитлыл. Ч у 
мыта пырсахет ий латны инам коллых их: импил лолым- 
та рангипых! Кутюви —  лолмак! Ими улыиг чи кола эн­
та авыл, самхилнат энта вуйтых кунты. А  самхин вуим 
вара энта авылты ким энтэм. Олынг латны ими кул хот 
сунгпытыны выс оихтых. Номыксых, оскал кул хот, мыта 
тухрынг нухпт пыкемтым тахины лоньч илы сылымтых. 
Тухы р кул хот вул. Ий катл волым пырны самыл чу выса 
куй: алы мыта инэлхицык их паны мыталы талым кура- 
сив лэк кыч. Мыта воих пар тыхи куихлых, тухины лув- 
ны поны. Ницы, лииык. Л ув хоты пылты вар энта тоял. 
Ар липык волты олны, па латны ицык ларпи кэнмин оч 
лыхпалыка лангты вар тойлыт. Липык куихлых кунты —  
ои вар! Ч у выса чапкас омытта ихилых. Но энта умыт. 
Сар илы рувытты тахия ихмин. Номыксыл, икем лухи 
юхитл. Лув чапкас мустымин омытл. Л ув мастер. Лолым 
катл мыным пырны, икил юхит. Ястых луваты, кул хоты 
ий мыта воих кул алт. Алынг икил тухи янгкилых. Пырхп 
юхитмала, няккптых:
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—  Кутювиыы кулла аллат!
—  Чут мухкола ястылын?! Мыта няхлын пар?!
—  Кутюви лолмак.
—  Ч ут кулны?! Ницы, липык?!
—  Энта липык. Тэм олны липык цымыл.
—  Онтыкапи кымлых. Ч у кымлых лолымта атым ут. 

Чит вылэ кацынг коны инам вулы.
—  Номыксылын, ма кымлых Кутювия турыптылэм? —  

няккитых икил.
—  Кутюви чака лолымты вар кунтани энта туй! —  

нявым ими.—  Пунглыла куц мувылы нона —  парлыхалны 
энта вылтых. Лыты отат тырмыт —  энта вылтых. Чи ва- 
рыл ма вул эм. Чиминт амп чака кулха энта волылых.

—  Чапкас умта. Оихтылэ, кояхины кулла аллат! —  
икилны варлы.—  Мантэм энта авыллын кунты, оихтылэ!

—  Нунг топ няхлын!..
—  Нухытны, чу кул хот высны, ма Кутюви пун оих- 

тым! —  их икил.—  Л ух тухнам янгкилыл. Па кояхи.
Ими кул хота янгкимал пырны, авыл. Цопынгка, нух- 

ны нэви пуны муры. Кутюви пун. Вот муват лолымта 
их? —  чит тунгымтыта куртых. Я гу лангмала, икил пы- 
риптых:

—  Мувылы чу кулнат варл? Энта вылэ сымыл вал-
лы?

—  Ампыт па латны чиминт вар тойлыт,—  ястых 
икил.—  Лыты от то мхи кицахи каняхтылыт. Чуминт, мы- 
тахия лоттыты вар тойлыт.

—  Тэм олны па курасивхи их. Сарпихи олытны чи­
минт энтэм вул. Па ур па варынтыл. Куты  их? Ницы, 
ысекки ита их, пырсамлы —  вот ар ур и варынтыл?!

—  Чака пырсамты муртылая кулха энта их. Л ув вылэ 
энта цыкы ысех.

—  Ма колылмамны, ампыт чу пырсамтылха ар ур ва- 
рынтыта илыт. А  Кутювия, цопынгка, цыкы пырысхи кул­
ха энта их.

—  Я чит-я нурлых ясныт. Ал каналтэ,—  Икил их.—
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Лухнам мыта латны лавыл. Ал каналтэ. Алы вуе.
Катлын, ики воих кинца мын ым пырны, имины К у- 

тюви чу кул хот выса вуви паны нок памилта вари:
—  Нунг муват кул хот высхи варэ, а?! Нунг муват 

кул лолымтын, а?! Мувы сыма валлы? Илэмпи энта той- 
лын, Кутюви? Илэм энтэм, а? А-а —  илэмто! Илэм!

Кутюви лыхил почалтымин уртыл ими кучингны люль. 
Ими суйнам колынтыл. Лэйлых, лейлых паны номсынг 
самхил ылы асылхил.

—  A -а, вулэм —  илэм нунгаты. Энта муват лолымлын? 
Кулнам лыты отта цевилыла? —  пырилы уртыл имины.—  
Ос ал лылма. Ал мант, нунг уртынг име, чиминт грегат 
вара. И урта чиминт грегат ал варе. Коллэ?! Нунг вылэ 
кацынг кол пнам тунгымтылэ, инам!

Уртыл имины чу выс тухрынг нухытат тавкии паны 
кемылта волты палкилы лоньчат кыны. М уват амп атым 
тэвлыма унылтылы, номыксыл ими. Лувы лыл чут, мувы- 
лыят понлы, мувылыят мылы. Варыл тэрмым пырны, ими 
ягунам суц.

Кутюви кацынг катл па вар атылтыл. К ухин чены ран- 
гииых. Ч у катл иттэн икил топ кунилнат ягу юхит. Ла- 
пыт урыкки куккинам воих кинца янгкилых. Л ув шай 
еньча ымыл, а ими нявмыл, кулны лых лув янгкилмал 
мари вулыт. Авин мыта арет ийлып колыт ястыта их. Ми­
куль похин топ кемын ентых, ягу вувнат пахтыптыхил- 
лы. Велит энта куньчит. Лыхнам виципи кацынг алынг 
ягунам юлыт. Инэл нерымы пойтэки поры юхтыхлых. Не- 
мрых катл оч кучингны кылыпыт. Мыта мари суйлых вул. 
Ч ут пырны нявым:

«Ий вар панам —  Кутюви кулатты мын».
«Чут кулнам мын?» —  икины мыта мари омысмал пыр­

ны пырипи.
«Кояхины вулы?! —  Мавыл пит —  паны мын. Мынг но- 

мыксылув, нунг пырены юв».
«Мантэм чуминт мытлы юхтыхлым энтэм».
«Цаль,—  имил их.—  Номсынг амп вул. Топ нявымты
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кул энта вуй. А  тунгымтыта —  кацынг кол тунгымтых. 
Вонта мын кунты —  цаль».

«Энта улынг кулнам мыи? —  нявмилыл ики.—  Ванны 
пухил-мытли энтэм. Я х кухин воллыт. Мув мари тыт вол- ' 
лув, мыта пухил-нампи энта кунтылых. Мувы цопынгка 
вонта мын?»

«Чуминт колнам колынтыты амп вул! —  номлахты ими­
ны.—  Мувылы варта парлэ —  инам варлытых. Олынта пар- 
лэ —  олынл. Кычахат варлэ —  энта ропысл».

«Самты, ий яхлалнам туха лангкал. Кухин воллув, амн 
алы нецынгка энта вуилыл. Виципи атылылнам. Ницы. 
чены омысмин нок яксалты паны яхнам, амп волты пу- 
хилнам кунт?»

«И имнам ропысты вар инам энта туй. Топ вар ву- 
талны ропысл».

«Пыхырат выта мустых, ос ий ампат. Катхин чут нок 
энта яксалтылэхин»,—  номыксыл уртынг ики. Луваты ичи 
цаль вул: Кутюви лангкинам паны лукнам им. Вондыр- 
нампи им вул. Сувэсны чиминт амплых, алы котлых.

Шай еньмал пырны, олынхин. Ими топ Кутювинам но­
мыксых, лув иллыт нявым. Алынг икилнам их:

«Ницы, Кутюви нок кынциллэ?»
«Мув тахии кынлы?»
«Тулых торым. Лэк-охит тоял».
«Цохт вул. Пурги вул. Инам пантыт».
Мыта мари суйлых волмал пырны, ястых:
«Номыксытамны, мув тахии кынлы? И муват кынлы. 

Лилынг кунты —  лухнам юхитл».
«Ченыя-чены: лилынг кунты —  юхитл! —  лух сахетпал 

имил их.—  Кутюви хотылнам имат тарым».
j<IIt амп энта мосл,—  понхиллы икины.—  Амнат воих 

кинцым вар сокин. Осхи сувэсны топ амп мусмыхтыл. Ву- 
выл лоньчны. Ч у сувыс-я кулха кухин...»

Катлын ики нерым явыннам явпун лёчча мын. Пыр 
катлытны нерым пытынам липык чапкас омытта нури- 
пых. Ит луваты имат мустым мурта их. Им тави вот кат-
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лытны ийлын воих лэки нимылнат янгкплыл. Пецханнат 
воих книц, лис-мытли омытл. Чуминт немрых катлыт ях- 
мытнермытны янгкилыл. Пухлыт-воцыты кухмыхна пы­
тан, воих-кул волт. Ила волты палыкны ерхан ир тыхи 
кан —  юхлых-помлых нермыт. Ч у палыкны воих кинцы 
мыта ко энта вуилых. Л ув атылылнам тэм кухет мыхны 
воих-кул кинц. Пухилнам чуминт цыкы ярымталка янг­
килыл. Алы четхи-кецхи мынта кух тахи —  им велинат 
цохытлых нермыты кат катылхин. Ч ут копык авылнат 
мос. Ч у кух мых пытан воих кинцы ях тыхнам кацлыхт. 
Тэми лув анмым мыхил, па мыта сунгнам мынты ном- 
сыл энтэм.

Ий мыта иттэн, ягу юхитмала, ими нялык суйнат их:
«Кутюви юхит. Тэм иттэн, римыккылыта ихима 

юхит».
«Юхит кунты юхит»,—  чукима ихилых ики.
«Нявил имат вахчи их. И мув тахитны янгкилых!»
«Лыптэ?»
«Лыптэм. Юхитмал латны велит ягун вулыт. Велит 

инам нок каньхимтыл. Сарпины велитны энта пылы. А  ит 
велит инам архинам пулэкинтыт. Ч ут куты ихит? Энта 
тунгымтылэм!»

Лын ампхот кучинга суцхин. Кутюви нялык рапыснат 
кем потыкинтых, ими кот нелып. Алы мыта чу ворхи янг- 
кплмал пытан, уртхил номыс имхи вархиих. Нэвырл, ра- 

пысл, нялкилыл. Мувылыет? Я гу юхтым нялкил? Но алынг 
кунплны нячилекки талыхта рангипых. Уртыл кем ат, 
ылы кыхэлтых. Лав. Ч у ко воих кинца маным пырны, ос 
нпнгкылта пх. Вач суилыят, нячилекки. Чи суй имия нок 
яксалтым латны, лувны амп илы аслы. Кутюви нок нев- 
рымых, ими пухлым палык нелЫп. Нялк.

«Ма нунгат илы аслым. Но ворхи ос ал мына! —  ур­
тыл имины варлы.—  Коллэ, Кутюви —  ворхи ос ал мына!»

Ч ут пырны Кутюви ос энта юрилы. Лув кол сахет вул. 
Катлын чуминт амп хотылны олал, палатны лапынгны 
волт. Уртыл-ики пун леччи тахии юхиттыка, авыл кучин-
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гны ий-кат кулат мытал муци омысл. Ими кул хот охпи 
пуцл кунты, ийтухины лайхил —  кулат курымтыта тухи 
мынл. Имихин-икихин Микуль пох кемын ептыхтыны, лу­
ваты тулмыл. Ч у коны, ангкихил-иккил лылхи, чумипт 
кулат паны няви пулытат мылы. Энта иймыта латны Ку- 
тювины кул хот ос высты. Ит ос па сунгпытыхи. Тыт ими­
ны чи вар икия мыцци. Ики суйлых мыта мари вул, алы 
мыта мувсыр мувы вар нок номыксых паны тунгымтых. 
Ий латны их:

—  Ий ампы лытыотлых энта нахитлоюв!
«Ал ню халтэ!»— чены имины тунгымтат лув коллат. 

Ал кунты ал. А  Кутюви сарпи сахет кулатты янгкилыл 
паны ос юхитл. Сарпихи сахет лухыт-сомыт кулнам мувы 
цевиил. Имехин-икехинны алы вулы. Амп урыкки, ар вар- 
ты вар нок ат. Тавихи их. Пой мурта юхитхин.

Лунгытлтыты тахин нухил вансинны, Аган ивылы 
лельчи ай явынны. Касылта нок питхии. Имат алынг, 
пой лултыхны анас авлыт лылта рангипхии. Кутюви па 
авыл кучинга па юл. Сарпихи волмалны, чуминт касылта 
итыка виципи нелкилыл. Ит энтэм иелкилтал. А  анас ню- 
хтыта вармин латны, нопытлыты нюрыт-уцыт ынгтым 
пырны, оихтытыы —  Кутюви ос кулассы мын. Ицык энта 
вуитны, мыта палыкнам мын. Вихытны, вихытны —  энта 
юхит.

—  Я лувы, кицыл питл кунты —  юта юхитл! Тэми 
вуты тахилал! —  ястых ики паны анас нгохтых.

Нячилекки яхим мыныт, мыта лухет нерми лот томпи- 
пы, лора аслымтыт. Лорны омлыхит. Велит лалтылым 
пырны, ос нюхлыт. Лор яциха юихтта ихима, сарнахи ики 
имил суй кунтыхлых:

—  Ал мыно! Ийлота ымла!..
Ики кацлых нюрыл пырхи тылтых —  куты чи ими их.
—  Лэйла, Кутюви ю л !— имил вихил.— Энта атылнам 

юл. Ютал мыт ли тул!
Икиныпи оихты. Лор вандынги, лых лэкил кухет, К у ­

тюви нык аслымтых. Л ув ютал колым инэлхицык ихим
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амп мок. А  лых пырилы... Чака эпта амп, тупгымты ики- 
ны. Лыхил паны пылхил сахет лыхпила пит —  нэвис пу- 
нып ухыр курып ут. Няхчи, вый охтыны юл. Алы мыта 
вувыл явынгк охтыи мынл —  тухины-котлал-курлал пу- 
рымлылт. Ыыкцык питмала люль. Ванхи юты ким энтэм. 
Ю х поч мыта кимны. Мыта атым вар оихтыл кунты —  
паныпи пырхинам вувипыл. Кутюви пырхииам аунгрым- 
тых паны пчи пйлота люль. Мыта мари волым пырны

ымыл. Топ моклал лув махилтыл ентыхмин нолыплыл, 
Лыхаты коим вар энтэм.

Мустымин нюл нок аръяллыт —  ханты ях, Кутюви 
паны ухыр курып ут. Суйлых-кийлых. Катл ухырхи пит. 
Пумынгки их. Лоньч лулта их.

Воих кухин вул. Имины олынг латны ухыр курып 
утхи энта тунгымты. Лыхпила питмал пырны, иймыта лат­
ны их:

—  Чиминт вар, кимын!.. Ухы р курып ут!.. Ма номык- 
сым. Кутюви пилыхты!.. Тулмылты!..
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Ики суй энта вар.
Тыт ими ос нявым:
—  Л ув велилув энта каньхимтыл?! Мув номыс тоял?
—  Велилув? —  пырхи пырипи икины.—  Чака онта кул- 

нам каньхимтылылт. Чит каим воихки ит их.
—  Я ма сара мынлым,—  выримтых ими.—  Ма чака лу- 

ват ныллым!
—  Мына! —  икины сара аслы.
Анас нюхлым пырны, ики ухил пырхинам каримты- 

тых. Кутюви люль паны моклалнат авлыт пыри юв. Лых 
пырилы ухтыр курып ут нюхлых. «Лув, самты, яхлых- 
куйлых вор мыхны нок яксалты,—  номыксыл воихкул кин­
цы ики.—  Атылылнам нок яксалты, инам яр ми —  чулат 
ханты ко кучинга куихлых».

Анас мынл. Ч у лэк кухет ухыр курып ут курни охты 
суцыпнаткухилнат юл.

Нилмит ох 

В А Ч  Я В Ы Н  Л А Н Т Ы Н Г Я Х М Ы ТН Ы

—  Пупи алы нецингка имнам кул-воих кинцы коя ны- 
пытты вар энта тоял,—  нявым ачил.—  Ныпытта номлах- 
тылпи кунты суйнат-кийнат. Л ук Лякты Ики маки чу­
минт ясынг арыхлыхил. Иены иймыта воих кинцы ко илы 
кулмыхтых. Улыв куцымтых паныпи вуимты. Паны чака 
ингкны нок варыхты. Номылта посхил. Улыв мухты вул- 
тых: имат алынг, катл пукын. Юмып-парыппи энтэм, им 
торым. Инам коллых их —  чит мув васы атты ингк?! Па­
ны чи латны мысли юты суй куитыхтых. Иско мыта вар —  
паныпи рунгкипыхилмин вуим рахип вар. Ий сам нок- 
цик нюхты, лейлыл: пупи юхит паны улыв охтыя немрых 
лулыл талы ингк аслымтых. Паны ос явыннам ингкат 
мын. Чи кеми ко нок паныпи сохъюхила лук. Оянгк воих- 
ны юхты.
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—  Энта ымат номлахтых —  ко ингкнат варыхтыта! —  
их М икуль.—  Рахпынг мытли кунты, олмынг ко алы мы- 
цыкат аслымтытых!..

—  Чуминт грег энта вар. Ко нок варыхтытых. Па лат­
ны чуминт ханты коя ныптылты вар тоял. Тухапи кань- 
химтыты номыснат. Онтыкапи чи лох мок кота пахнтты- 
ны. Ю ха кунгытлыт кунты, паны чу юх пурыка лёльчи. 
Ангкил колымпа ханты коя ныптыхлыл. КулМытхи, мыт­
ты, ханты коя имат ванхи юхтыхлыл. Чит невремлалнам 
им улым вар. Чур пырны ий пыхр мынл. Чуминт тыртып 
тоял... Чи латны пылхилнам лэйлты. Кунты пыл энта 
тоял, оха наврымтыккил —  чут ий пырх конам юл, атым 
номыснат. Паныпи лукил. Ос пыл тоял кунты, чут энта 
лукил, пырхи кирыхлыл.

—  Чи вар ма энта вуем! —  ястых М икуль.—  Чены ки- 
мын! Пыл!

—  Ар вар кулха энта вулын, пырны тунгымтылэ. Чет- 
чече маки тухины нявмилых: мускымин воихнам ангрым- 
та паныпи тунгымтылэ —  мув номыс тоял. Им ли, атым. 
Л ув ханты кои энта канитыхилт.

КАИ М Н Ы

«Пупи! —  нок рыкын Демьян.—  Белилам каньхпмтыл. 
Улынг энта рыхымтылам!» Сарынг палкнлны, ран кыпы- 
лы пупи нокнам ат. Воих оймакки юл, нячиленгки. Демь- 

' янны тунгымты, веленг ко кулха энта оихтытых. Лухны 
паныпи нюр пырхи косипи. Велит люлит, воих юты па- 
лык молэкки выил. Но Демьян курняхлых, туха пупины 
оихтат. Ит туха паныпи тыхнам сухымтых. Сорха тыхи 
юмякинл. Мув мары сахлт. И Демьян нопытлыты нюрыл 
имси котыла явырта вар —  улынг калнгыт вувиптыл лат­
ны энта рыхымтых.

Ийпа нюр яврымтых. Кимытхи яврымтых.
Нопытлыты нюрыл явыртал сахет, номсыл пырхинам 

вувипых, пыра кычим оллалнам номлымтых.

43



Улынг велит энта рыхымтым. Иръевнг ол колхоз велит 
лахилмин волт. Ар вара юхтыхлыхил, по пыхты сувысны 
веленг авыл энта рыхымтыхил. Ийпапи энта рыхымтыхил. 
Нюрынг-пивлынг вели юха киврахлыл, тухи явырл кун­
ты, колал. Пыхты мыхны мув лэкилы кинлы? Чит лончь 
охтыны кунты цои. Но цохт топ кат латытхин кимны уц 
цитл. Ницы и пырны питл. А  нилы инэл калынг—  чака 
цыки ар. Кул-воих кинцы ях кица и так велы цымыл. 
Сорха вели выты мурта ил. Юхитлыт... Лоньч улынг сор- 
ха пит! Цохт охтыны чут ласк. Ои вол тыны оихтылат! Ои 
энтэмны —  ицык лэклал энта вулын! Улынг энта рыхым- 
тыта! Энта рыхымтыта, энта рыхымтыта!..

Кулмытхи яврымтытых. Пупи туха ий паста, ий 
паста.

Номлымтых, кунты айхи волмалны олынг латны пупи 
вуй. Ихилнат вонт явын кухет лохилтыккин. Иймыта сый 
онгнынгны пупи ём воньчмин лаих. Имат чорем курасив- 
хи номлытых, энтэпи пыхты вул. Пырны ос чуминт воих 
энта вуилых. Ханты ко сахет, конхин тойны люль. Имат 
иэнл паны ухыр воихки номлытых. Ч у латны ай неврем 
вул, мыта каньчикинмалпи энтэм. Ачил мыта пылты ку- 
рас энта туй. Пупи рытнам аунгрымтых паны алы мыта 
кацлых утнам мын. Самты энта цыки им номыснат ил- 
нам мын —  воньчи тахилы илы киты. Инэлхи ихмала, 
воих-уц кинца рангипмала, энта ийпа —  китпа пупи вуи­
лых. Лувнам пилы воих выхилтыхил. Мыта цыки пылты 
номыспи энта туй. Топ олынг воиха самыл койты латны 
чуминт нок рыкынты вар туй. Топ олынг латны. Пырны 
чу мустыты вара лукыл. Мыта лыксыма-уца. Воихнат 
нюлнам атым номыс энта туйхин. Сахетпин сахет виципи 
вулхин. Яхны чуминт няхлы: мытты чу воихнат ийкура- 
сив вулхин. Унлын ваныт. Пупи сорха пытымтыты вар 
тоял. Лув ичи чуминт. Ч у пытымтыталкая пупинамар 
атым кол варты вар туй. Ч у воих луваты мыта рахып варл 
кунты. Чуминт ицык ысех воих кинцы ях сымыт атымхи 
илыт. Лихылтыхилта варлы. Чуминт ко вул Демьян.
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Нилмылхи яврымтытых. Пупи сахылт.
И пыра кычым лунгны пупи мустымин нок левыэл- 

тых. Имат пытымтыхлы чу куилпы. Алы рахып манны 
чу куилны немрых раки кырхил илы сылхилты. Нок лыв- 
тых кунты чут па вар. Чут тунгымтыты вар —  лытахи 
пхим ко мув вар энта варынтыл. А  тыт инам рахыпнат 
лаих. Ч у латны нерымны вулыт. Кат волыны Демьян парт 
авыл паны кырых рак кый. Кимыт катлны чутлал кин- 
ца мын. Пырхи атым ванцнат юхит. Пастукт луваты су- 
цыт, пырилыл, куты их. Кимын, чу кот волыха пупи юхит. 
Раки кырых сунгпыты высхи вартых паны чи рак инам 
илы сылхилтытых. Ч ут пырны талых кырых курис лота 
явытлых паны мынты мыта моцылы мын.

Энта имат паих —  пастукт инам коллых ихит.
«Мых пыкем, тут улынг умыс —  ма луват улынг пу- 

лат мыим! —  нявым Демьян.—  Им пулат улынг луват мы- 
пм!»

«Чу куе самты нянь варта ихилых! —  куяхи мувы няк- 
кптых.—  Топ керат энта кые!»

Ма луват улынг чуминт нянят варым —  ий пыхр улынг 
рак-нянь апыл рыхымтых! —  левытл Демьян.—  Ма луват 
улынг!..»

«Энта лытыотат тырымтахи ихим мытли вул,—  Ми­
куль ачи их.—  Чит туха рухпыл варынтыл! Рухпыл лэй- 
лтыл!»

«Энта мыта мары улынг тут умыс. Мант улынг лих- 
лы м ты х!— ихилыл Демьян.—  Ма луват улынг рахыпат 
лэйлтым! Алы кун пыкем!..»

«Ит энта тави. Мурынгк кухын пунц —  алы онта вонь- 
чы кицыл энтэм чу куе!»

«Мыта латны cap самхилам кута питл! Ч у латны арын- 
лымын тынтылмын! —  ихилыл панам ихим пастук.—  Кол- 
лэ, яврэх курып лолмак! Коллэ?! Самхилам кута сорха 
пита! Ма нунгат нурыкки варлым! Тунгымтылэ, мувылы 
нюхалтыты мустыл, а мувылы энта мустыл!»

«Кунтыхлылтых кунты чака има энта юхтыптыло чу
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куенны! —  Демьян ими нок каньчикинтых.—  Мое! Че 
лыха!»

«Мыхил кунтыхлыл! Ит олал мыта юх пурыкпы! 
Я мант колт кунты лувы тыхи юл!.. Котты?! Кунтыхлых? 
Юхит?! Мыхил кунтыхлыл!» — ий сарацык нюхлых Демь­
ян.

«Мое, мое! —  имилны варлы.—  Муват чены варлэ. Jle- 
вытлтэ паны м<*с!»

«Сар нюла ноптыллоймын! Ма лух самхил нок вар- 
лыхилам. Улынг вуйтых, мув тахии луваты мустыл янг- 
килта, а мув тахии энта мустыл! Улынг лэвклал-охитлал- 
нам лэйлых!.. Мых рахын! Пыкем! Лолмак!..»

Микульны олынг латны кулы, кулны лэвытлтылы чи 
воих. Кичимпыр вукыиг пан номсынг вонт воих. Ар артым 
колат вари. Л ув ачил пырипых, мувы мустыл чи воих 
чены левытлтыта. Ачил мыта мары суйлых волмал пыр­
ны, ястых: Демьян ысех ко. Онта пыктал пытан чены 
нявмыл. Онта лув мос чн коллала. Кацынг ко контымтал 
арет лахирт вон охтыя выл. А  Демьян, тухапи, ар —  я ар 
вый. Вылэ пупины энта кичимпыр рак сырыл вып. Энта 
кичимпыр нянь пулыл выи. Энта кичимпыр...

А  Демьян лавта курт, ий сарпам:
«Энта котты вусым, лолмак? Мант коллын?! Шуртын 

коллын! Ш уртын вулын! Оллын мыта высны! Мыха кол­
лын?!»

Чу воихныпи онта цопынг энта кунтыхлы паны лув 
самхил кута энта патых. Самхил кута энта патых лунг 
яцы тылысны, нерымны вели тоймилны. И август тылыс- 
ны, яхима касылмила паны велит асылмила лув самхил 
кута энта патых. И лунг сувысны, карабиннат каим мах- 
лахлыхилмал латны чу куил лув самхила энта патых. Ий 
кулнам мын. Энта патых. Пырны, иймытлатны Демьян- 
ны чу пупи ирынтыл юрыхлытых. Итпы, каим махлах- 
тымин ягунам мынтал сахет тухнам энта номыксых. Лув 
па варнам номыксых. Сарнамцык кылахлымин, ай мавы- 
пат, лух имат няхылны паны саракки авылиы умыс. Ном-
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мин тойта мустыл, мувтахины мув арет вели вуй, мув- 
тахинам ар вели мыным лэк, мув арет каньчи вели, лоньч 
ппттыха мувтахины чу велит кинца мустыл. Каим мах- 
лахтыты ко ар вар вул. Комытхи волты палыкны нерми 
кор. Кунхи волты палыкны Ампута явын ран. Веленг лэк 
яхим кухет сарнам ий пыхр куцимтых. Пыхты павнглыкп 
нилы калынг. Лых сувыс калнгыт —  тулэмыт-пулэмыт, 
тухрынг-лантынг тахитны авыл алы сахилтылыл.

Чи мынтал сахет —  пупи pan кыпылы ат.
Ватмитхи яврымтытых. Кутмитхи. Пупи лант пурги 

вар.
Алынг лув томпия пытхахлымин мын —  катылхи сы- 

сынг яхмытнермыт махлахтыта их. Вели пул паныпи нюр 
нюхтых. Мыта кухет тахи мынмала оихтытых: пецхан эн­
тэм, карабин энтэм. Энта кирыхлых: онта энта мусмых- 
тылхин. Ит-я тухнам номыксым мув им. Ч у пецхан куты 
варлы: мувы нецхана луклы, мувы нопытлыты нюр ка- 
тыллы. Лыксым вылын —  нюр рыхымтылэ. Нюр катыл- 
лын —  чу лыксымнат кунты лаихлы. Энты нилы кот тоял 
инам кацынг вара тырымта. Ницы, лыксымлал энта им­
нам ягу юрыхлыл. Па латны ицык пецханлых нумпи. Ар 
ура ихиллы.

Лапытмитхи яврымтытых. Пупи ыкилытых.
Нопытлыты нюр туй авыл оль ылпия тавкинт. Ийпа 

косиптых Кимитхи косиптых. Ийлатны корых. Котхил 
ос имат паста вылпита ихккин.

Нилыхмитхи яврымтытых. Воих ий ванхинам, ванхи- 
нам.

Мувы рыхымтыллам?! Энта саракки яврэм —  мувы ко­
там тыхымтылыт?! Пыхты мыхны тойты нилы калынг ар 
вув тойлыт. Сангкенг яхимны авыл лахирт. Чит энта 
явынгк-лоньч, а сангки. Тэм калнтыт лахирт авыла унлыт. 
Вувиплыт кунты —  ханты ко вувпи пыкыл. Энта, ницы, 
воих ий палыкнам сухымтыл —  велит энта каньхымтыл?! 
Кояхины вулы, мув номыс тоял. Илнам мынл, мувы энта 
мынл. Ар вув мосл тэм калнгыт катылта, энта рыхымты-
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та! Ицык ий cap калынг, Ухтыр Ангыт, мувылы курасив?! 
Инэл, почил, лав вувын калынг. Чит Демьян мавыл cap 
шор калынг. Кацынг пастух тулхин ий авыл тал калынг 
паны кат авылталхин ноптых кычыптыл. Чуминт им ве- 
лыт кыйлыт. Ухы р ангыт авылны цики им энтэм вул. Но 
цохтнам лухаты юхитты оита оньланг велихин. Мув ку- 
лэт цохытныпи, виципи мынл, олынты вар энта тоял. Ват 
ол томпины лувны авыла унылты, а сархи олны анас ка- 
лынги аръяктых. Лухим, нюр-мытлы сахет волт. Чи вар 
пытан Демьянны имат мосмин тойлы. Ит, самты, олынг 
латны калнгылны пахитлы.

Иръенгмнтпа яврымтытых. Воих ий ванхинам.
Велит лэлыхта ихит. Охлал пок нюхтыт, пырхинам 

ангыллыт. Топ cap нюр калынгна кучинг кутып ко, Вурн- 
ги, алы мыта кулха энта курняхлых. Ухил ылы асыл- 
тых —  лант лыввиил. Т уха номыксыл, ко велилат лапытта 
ийлота ымыл.

Енгмитпа яврымтытых. Воих имат ванами.
Ч у пупи юты палыкнам Демьян ухил куц каримты- 

хилтых —  йимытлипи энта вуй. Велитны воихи молэкки 
таври. Лых пупи самнат ичи кулха энта вуил. Л ув пы- 
рынг палкилы юл. Тухапи апылны питат. Кутып калынг 
Вондыр пана палык ко Торых ий курымны нокнам чу- 
рымтыккин. Лунгклын суйнат потты мыха питыт.

Ос ийпа яврымтых. Пупи тыткотта ванны.
Демьян алы мыта воих лал суй кунтыхлых. Луват 

энта вул, а лал суил коллытых. Сар нюр калнгыл сам ин- 
элхи их. Чи самны Демьян ай мавып мытли кунхи по- 
ным молыпси охнат вылнякинтых. Пыхты тушинг лар, 
пыхты опты пынгы, инам вырлых нэви ванц вылпякин- 
тыт. Вылнякинтыт паны кулнам мыныт. Паны чу курым­
ны палык яхкин Вондыр паны Торых вувинны ос чурым- 
тыккин. Чут пырны cap яхкин чурымтыккин. Лых энта 
ий курымны чурымтыт. Сарпины палык яхкин, чут пырны 
cap нюр яхкин. Ч у урнам Демьянны тортаптат. Энта ры- 
хымтат.
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Чукемп ос ийпа яврымтых. Пупи туха авыла канта их.
Велит ос чурымтыт. Ичи энта ий курымны. Ч у урнам 

нык. Нопытлыты нюрат яврым котыл ий иырх тухи таи- 
гимтых.

Ит нопытлыты нюрыл яврымтыта эпта тэрым. Калн- 
гыт комытхинам вувипыт —  Демьян махилты мыныт. Ве- 
лпт пырп авыл ичи ангкыл махил.

Пупи лалып. Чи лал пумны Демьян инам мухты мы- 
ны. Ох опытлалы Ваылын ванлына. Самлын самлына. 
Пупи кур туйны люль. Кутынны топ авыл.

Тыт калнгыт ий курымны чурымтыт. Нопытлыты нюр 
тахпмтых. Веленг авыл чет алы лант пурги вар.

Ханты ко пан пупи. Нюла кычхии. Ит кутынны иймы- 
тлпнп энтэм.

Охлын охлына. Ванцлын ванцлына. Самлын самлына.
Лёльлпхин. Мыта марахи их. Ос мыта мары. Ос.
Пупи лалып. Чи лал пумны Демьян инам мухты мы- 

ны. Ох опытлалы курпытахил муцы. Цомы курымны м ух­
ты мыны.

Тыт пупи каталхил охтыя корых пан илнам вувииых. 
Велэнг авыл йи сунгнам, пупи —  па сунгнам.

Ийлатны ханты ко чи лалып. Самхил лилынгки ита 
иккин. Сымыл нюхлых —  архахлыта их. Номысны-колны 
кулха энта юхты.

Самхинны вуи: мыта кимны авыл унцых яцыха мын —  
улак нюр тахимтых. Авыл кыч. Нилы калынг сарнам. То- 
тынцык велит юх китпии мыныт —  рок нюр тахим­
тых. Сар нюр велихин ийка сахылтыхин. Палык яхкин —  
ийка.

Велит пантымтыт.
Пупи пантымтых.
Демьян номыслых-коллых ийлотны пурмыхтэх. Мыта 

мари волым пырны курхилны авылнам тухи. Яхим алы 
лавилы курпытахил ылпалыкны. Унцхы т ичи алы лави- 
лат. Ухилны кулха ий номыс-колпи энтэм. Самхил алы 
лавиты юхит-помыта илхии. Пыхи котыл чу мунт тангим-
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тым имси котыла юхит паны нопытлыты нюр лосхилтыта 
рангипых.

Ий мин вый. Кимыт.
Унцхыт ийкулнам мувы соцлыт, Ангкыл лавиллы. 

Корхим юх вангкыл.
Кулмит мин.
Валыохи муры нерым лоты явына волты палыкнам ко- 

хилт.
Нилмит мин.
Авыл унцых махилты мынл. Велилых-уцлых, лувнам 

мынл.
Ватмит мин вый.
Ю х пурыкна певыт тыхпинам-тахпинам кирыхлылыт.
Ос ий мин. Ос ий. Ос.
Кацынг ут махилты инам лавилы. Иван кулнам му­

вы нопытлы.
Котны нопытлыты нюр илы лосхилты паны ченам ку- 

лат явты. Самхин авылны олым вели катылты нюра куй- 
хин. Тухапи, охны олынгни номыс тыв: «Нюр мосл». К от­
ны нюр выи. Курхинны ягунам волты торым палыкнам 
тухи.

Ий мунтнахи иты яхим мых алы лавилы. Ий мунтнахи 
иты яхим унцхыт алы лавилат.

Пыркатл пастукт чу Демьян авыл кыим рапа ювыт. 
Потым лантны лув инам самты: авыл оль лэк, вели лэ- 
кыт, ханты ко лэк. Топ чу авыл махилты мыным ангкыл 
кучингны пупи лэк энтэм вул. Ий палыкны лэк волт, а 
ангкыл кучингны энтэм.

—  Самты авыл оля пурыммин люль,—  Микуль ачины 
ноны.—  Самты велинат мынты кицыл вул. Па кулны?!

—  Цопынгка, чу куеннат ий авылны мынытны, Демь­
ян! —  алы няхыт пастукт.—  Пупинат ий авылны!

Ий чу катылны нюрынг, калнгыт нок кинцат паны 
*  китлат. Топ Ал юхтэхат!

Ий чу катылны нюрынг калнгыт нок кинцат паны кит­
лат. Топ нилмит ко, Торых, цохт питым пырны китлы.
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Инам лилынгкн u x u t .  Т о п  Демьян вели катылты нюр ий 
пыхр мын: авылны энтэм и ягу энта тухтых.

—  Чит-я мустымин номлэм: нюр выем! —  ихилыл 
Демьян.—  Выймам —  выем! Номлэм! А  вот котты —  энта 
вулэм! Ий кулы пулэм?..

Вели катылты нюрыл ченыпи мын. Энта оихты. Ий 
кулнам лавнг. Пырны ехлихи их. Вели ыкитты мурта их 
П астухт юхин —  катлын авылы энта вахлыхлыт. Велит 
ыкптмин лаихлыт. Ч у пупи ко авыла лалнгилым вар алы

мыта юрыхлы. Топ Микуль читахи виципи номысны туй- 
тых. Муват чиким ванхи воих янгкилых ханты коя? Мыта 
олнгасынг воих онтыкапи нялхит воих —  чут тунгымты- 
ты тахп. Тэми инам таланг пупи. Иймыта илынны ачил 
чи иллы пырипых:

—  Муват чи пунины Демьян чиким атымхи варынты? 
Инам авыла лалтэ?!

—  Jlyx лухнам вар панам вар: лувнам пупи рувмыл- 
тых! —  ястых ачил.—  Пупи pan кыпылы ат, лэйлыл —  ве­
лит лельчыт. Паныпи тухнам. А  Демьян велит томпины
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б о и х н ы  энта вулы. Чиким няхил ко, калынг ухрет. Лель, 
велилат кыйпины нопытлыты шорыл котылнам явырл. 
Топ велит лув махилты вувипым латны, пупинат ийхи 
чи ваккинхин. Инам каньчикинхин. Пупи ичи сымыл 
мын —  ханты ко оихтыта энта номыксых. Мыта мары тух- 
зины люльхин. Ханты ко алы айхи их. Тыт пупи илнам 
вувипых. Тухапи атым номыс энта туй. Ханты коны чит 
рувмылты.

—  Энта, ницы, чу лунгын Демьянны левытлымал пы­
тан чены воих лаих?! —  иырини Микульны.—  Имат чака 
вылэ пупинам чу латны ливыт.

—  Чака палыккыта чу вар пытан,—  их ачил.—  Л ува­
ты вихта мустых. Пупины улынг чут оихты: чи велит хан­
ты ко тойлыт. Ч ут улынг паныпи илнам мын. Тэми коны 
рувмылты. Имнам воих-кул чены лайхилтыта энта му- 
’Стыл. Л ук лякты четчечепи маки чены ястыхилт. Им но­
мыснат воихнам-кулнам волта мустыл.

Ватмит ох 

ВОИХ КИНЦА РАНГИПМАЛ ЛАТНЫ

—  Мынг мув сирыв ях вусув? —  Микуль пырипых.
—  Мынг сирив кухилта юл,—  нявым ихил.—  Мынг 

ингк воих сирыв ях. Ч у воих —  махи. Чи сирыв ях инам 
нунг рахим яхла: еила-опила, монила-нингила, икила-ими- 
ла. Вот Лейков ях па пуцнам тойлыт, а ичи нунг рахим 
яхла. Лых ичи махи сирыв ях.

—  Ма номыксым, мынг инэл воих сирыв ях ,—  их Ми­
куль.—  Махи чут мухилы?! Картинканы школаны в у е м —  
ай воих. Ай мавып. Тэм мыхны лув инам энтэм. Алы на­
мыл кич —  махи.

—  Ч ут-я цопынгка, ай мавып воих паны тэм мыхны 
энтэм. Энта ий мыта нопытныя кичимпыр тынынг воих
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чут вул. Ма ихимныии чены арыхлыхлы. Тэм мыхиы ар 
махи вул. Пырны, нэви кон ютны, яхны инам махит ва- 
лат. Пуц курлых тухи чу воих тынынг сохил пытан. Л ук 
Лякты Ики ихим тухины ихилых, янгкинглат номыс во- 
ихнам имхи ита мыта нопытны, ницы махи тэм мыха пыр­
хи юхитл. Ницы тэм мыха пырхи юхитлыт. Волмил яв- 
ныт-лорыта юхитлыт. Ницы нунг оихтылта мыта нопыт­
ны.

—  Ма колмамны инэл рай, Кав рай кучингны койлых 
тахины, заповедникны анымтылат,—  ястых М икуль.—  Ч у 
Урал pan кучингны лых энта валлат, топ нок анымты­
лат.

—  Чены-чены, ма сахетпам, чи вар чу четчеченны cap 
вуи: мыта латны чи войхит анмым мыхила юхитлыт. Ч у 
сахет кунты, нунг еще мынг сирпив махи войхит вулын. 
Тохапи мыта латны вулын.

СУВЭС И Н ГК К УЧ И Н ГН Ы

Лор ингк алы потым явынгк —  ицык энта нюхлыл. 
Ингк ох сохи катл котыт паны сувыс кул пылнгыт мын- 
лыт. Па латны лых ингк почны олты пупи яцыха илыт. 
Чи латны воих ос пыхтахицык ил. Унгкыт ийпахи ингк 
почны вул. Но лор ингкны энта нехалты. Лор ингкны 
энта юхитлы. Лор тавын вул, воих нюхалтыты кицыл эн­
тэм вул. И Микульны ичи нюхалтыта энта вари. Л ув ван- 
хи лохилтых —  воих энта нюхлых. Энта чи воих мув ура 
их, номыксыл Микуль. Ници мыта ко нелхитхи аслым 
воих? Энта мыта копи воих лякилым суй энтэм вул. Л ув 
улынг култых. Чуминт ясынг энтэм вул. Ницы номылта? 
Вертолеты? Энта пыра кичим катлытны тэм палыкны вер­
толет суй энта колылых. Паны мув ура воих их?! Лув 
ийпапи чуминт ясынг энта колылых, улынг чи воих лух- 
нам пырсхи ихмин паны мыта кыни уц ылы тырмилых. 
Ачилыпи энта колылых. И Л ук Лякты Ики чесчечил,
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яснгыт сахет, чиминт вар энта вуилых. Паны куты их тэм 
воих?! Инам имнам-я вонт мыхны лух куты ил. Т уха мыта 
ура их.

Энта cap нок лэйлтэм, номлымтых Микуль паны уты 
кил. Мыта мары воих кучингны люль паны утнам воих 
лэк кухет мын. Ч у лэкны явын вор пои муринам тухи. 
Сарпины илы нолалтым валыохи мурит, илы томрым мив 
паит, курис лотытны нок нечим цамыц. Иймыта латны пои 
мури ворык лота корых. Моритым ай юхит-помыт, мори- 
тым нухит-сомыт. К ух  курып ко лэк. Тухапи нынг воих. 
Имат паста мынмал тахп —  вонт савкны лунгк выслал 
мылыт. Ч у пупи тылсахет лор вандынгнам мынмалтахи. 
Тылсахет.

К ух  курып ко пои мурины кылипмал тахи. Поймок 
лыптыт-карыт лывмин лаих. Тыт пупины яцалы аты. Па­
ны ныпыттых. Конхэн туя пит пан номылта воих охты- 
нам корых Чи латны ноптых ийпалыкнам вувипых. Пупи 
талых тахия пит. Топ имси каталнат курняви палык яр- 
сымтых. Л ув ийпа корыхтых —  чуким ундыл ванхп их. 
Каталхил кыцынат вонт сави охтыя питхэн. Паныпи воих 
пыри понымтых. Тыт юхи мури томпии лув ичахил кор 
потыкинтых —  ангытхэл ича китл.

Пупи алы айхи их: мув тахии ангтынг кор ат! Л ув 
сувэсны кора энта пыкил. Цопынгпи сарылта, ангтынг 
палкилы. Но лув томпия паста сухэл, илы яврымтыта 
энта тэрым —  пан ангытхэна пал! Контуя питмал пырны 
пал. Конхэн мых рыхимтыккин. Мых энтэм. Торым вах 
энтэм. Катл энтэм. Мытлыпи энтэм, алы лылынг сангки 
курымтых —  пан лув энтэмхи их. Ийлатны конхэн мых 
оихтыккии. Чи латны кунхинам неврымых, ох пырхи —  
аигытхины потыкинтых паныпи илнам вувипых. Ит илнам 
сахилта мустыл. Ляль вар тэрым.

Олыиг латны лув кыцы энта кул: лыхпил чуким ван 
вул. Пырны каталлал-конлал вувлых ихил пан тыхнам- 
тахнам турита вари. Тыт нюха нольпмин люль. Чи юх 
ичи сарнам-пырхинам алта вари. Лув ичи сахет нехалты-
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ты. Пыл вырхилтыты суй. Чи суй вонт арныкт суит инам 
нок вый: цопасыигки иймыталыпи энта колт.

Мыта мари волым пырны кослыпхил пунц. Ю хит- 
помыт мустымин оихтыхмала, лянгкис вор унтнам кур- 
мексыта рангипых. Луваты пумыл мыта мары кичииты- 
та мус, цымыл сарнам-пырхинам номыксыта. Пумыл, кор 
ангытхин волым тахии, олынг латны чурыхлымин, пыр­
ны посыхмин мын. Потым лыптыт-помытнам вырты нум- 
самлал посыхлыт, посыхлыт.

Ю хи мури унтны кат мивкэн кута конт нурмин ымыл. 
Паны чу ангыт косым тахилал нелта рангипых. Малы лаих. 
Ий латны тулсахет посыхлых их —  пан алы ласыккицык 
луваты их. Унгкит мив охтыя ион пан алы тухи кулатты 
мын. Ий мыта латны тыхпи корых —  ангыт волым тахил 
алы лылынг найны вылы. Пайлых тахия вингк пан кыцы 
тахил потты мыха каналтымин олынтых. Мых ехлыны 
кеврымыл айхицык вари-ос тухи лувахлых... Цыки юсек- 
ки их. Но чи иллы лув энта цаляксых. Вуйтых, тэм вон- 
тытны лув ар невремыл волт. Лых инам ит цавыкнглыт 
и, ннцы, луват ихкиии энта лунгытлыт. Ит луват пыхир- 
тыты урны энта тойлыт. Но лых имхи тэм вонтны, тэм 
сувысны воллыт. Волты вар лангкмин воллыт. Лых ла- 
сыкки воллыт. Чит мувы цымыл вар?! Чит мувы ай вар?!

Чит луваты энты олынг ангытхин. Энты олынг кыцы. 
Ноптыл мари ар им-атым вуй. Ват-кут ол том палыкны 
чиминт ура их кунты, луват улынг имхи вар. Улынг ню- 
лым пмылтыты лыптыт-помыт нок кинц —  вонтны лув чу­
минт от ар вул —  паны мыта лянгкыс явын вора имылты- 
хилта олынтых. Аим-китымхи волмал латны, нюлым имат 
сорха нок имылтыхил. Но ит лув цыкы пырисхи их. Паны 
ехли сувыспи цыкы ванны. Варты варпи имат ар. Вонгк 
варты тахи нок кинца мустыл, вонгк кынта, сорым лыпы- 
тат-помат ларымтыта. Паны ангытхин волым тахит нок 
имылтыта мустыл. Кыцы нявинат лух, па копи лув сиры- 
лы, энтэцык воигка тулых унца олынл. Энта олынл. Ар 
вар варта мустыл. Паны Ики тэрмыл?!
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Сувэс, сувэс. Лилынгки волты вар сувэс. Варлал вар- 
та энта тэрмыл кунты, котлых-лунгклых цохтынг вонтны 
корхнлты тахилны лахилты. Явынгк-лоньчь паны атым 
номыс. Мувылы кица чит икия?! Мувылы пытан чимипт 
грег?! Лув атым номыс ханты яхнам паны вонтпам, то- 
рымнам паны мыхнам нймыта латными энта туй. Энты 
тоймал пытан, лув мынл. И, ницы, мынты мыта лэк пы- 
тылны йи пилыл оихтыл. Чутыл чу тахинам мын, мув- 
тахинам сувэс иймыта латны кацыи воих-кул тул. Ка- 
цинг хантых-мытли тул. Сувэс, сувэс...

Л ув олтал сахет коллытых, кулны нумыл потты мых­
нам, потты вонтнам, потты юхит-помытнам мынл. Лув 
суйлых-кийлых ул. Луваты им вул. Чулат им вул, лув 
нумыл, лув лыл пытынгыл луват анымтым-тоим мыхнам 
мынл. Пумыл, лыл пытынгыл тэм вонт мыхила кичл. Лув- 
нам мынты лэкилы мынл, а илсыл пырхи юхитл. Паны 
лувнампи тэм вонт мыхила пырны кирыхлыл. Л ув ий пы- 
хир энта мынл. Л ув пырхи юхитл. Чулат луваты им вул. 
Чулат лув суйлых-кийлых ул. Чулат луваты нюлым имыл- 
тыты лыптыт-помыт пан лытыот-мыталы энта мосл. Ий- 
мытлипи энта мосл. Л ув ул пан колынтых, кунты кичим- 
пыр лилынг пумыл вонт мыха мынл паны илсыл вонта 
пырхи юл. Илсыл юл —  и лувнам юл. Лув энта вуйтых, 
мув мари чены ул. Ницы, самхин кунимтыты мари. А  ни­
цы, ар тылыс-катл.

Иймыта латны унтыл сорта ихмын тыхпи корых. Юхит 
оихтых. Катл кот оихтых. Торым вах оихтых. Л ых сарпи 
курасив вулыт. Икихи лувны чены номат. Ай невремхи 
волмалны лых па курасив вулыт. Чи сахет кунты, лув 
йилыпхи кулха энта тыв. Кичимпыр лилынг пумыл кулха 
вонт мыха энта мыйтых. Улынг им номыснат-колнат мын- 
та паны пырхи юхитта, ит топ ехли ингк мосл. Сорты ун­
тыл кица. Унгтыл нокцык нюхтых —  мувтахии ингк кинц- 
лы. Комытхи волты палыкны явын, кунхи волты налык- 
ны —  лор. Явын ванны, тон тут лохцып кыпыр паны ингк 
томпия раванг. А  лорны сувэс инкг —  нэви паны ехли. Маки
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атымхп ихилты катыллалны лорны энта йипа имхи варын- 
ты. Лохе лорылны лув номлы. Ит кичимпырат лорны сор- 
ты унтыл пмхп варлы.

'Нок пит паны саранг, лэклых-охитлых, лора волты па- 
лыкнам понымтых. Ылы питтал тахии ос нок питл пансы 
ос сарнам. Юхит-помыт алы поцым мулэмны выят —  па- 
латны атлыт, палатны панлыт. Номыснат вултых, лора 
юхптлыхалны ий пыхр ылы энта питл паны кичимпыр 
лплынг пумыл энта асыллытых. Лув сирыв яхлал ва- 
рпл асылты вар энта тойлыт. Мув вара номыс 
пон —  впципп варлытых, куц нама ухы л понл. Чи тахи- 
ны па луваты юхтым воих вонтны энтэм. Нирмыта кат- 
лыксымпн юхита колыимин, мивыт томырмин, цамыц неч- 
мпн сарнам мын. Па тахины соцмин, па тахины вангмин. 
Топ улынг лорнам, топ улынг сарнам. Сарнам, сарнам...

Сувэс ингк тавын паны нэви вул. Лор суйлых-кийлых 
вул.

Л ув мары ингк им ванцнам лэйлмин ул. Лор лухсыл 
ванцнам. Мыта мары волым пырны пырхи вангкта куц 
мыцымтыхил. Тыт имси каталыл ылпалкыла яврымты­
тых —  паны тухи ярым. Нок талты вувпи энтэм. Ос лу­
ваты кпцылпи энтэм. Сувэс ингкны сорым унтыл тухи лу- 
вахты —  ит луваты им вул. Тэм торымны иймытлыпи ню- 
халтыты урыл энтэм. Олтал сахет кунтыхлытых, кулны 
кичпмпыр пумылны, кичимпыр лыл пытынгылны кыйта 
вари. Л ув ицык энта нюхлых, тунгымтытых —  чу мурта 
их. Л ув вултых, пумыл мынл, илсыл мынл пырны тэм лу­
ват анымтым-тоим вонт мыха юхиттал кица. Л ув мыхила 
пырхи юхитл.

Микуль чу воиха пырхи юхит. Тухи люль. Па иймыта 
чи кима ихим воих чи кухет тахи энта мынл, лув ном- 
лымтых. Топ пупи чиким вар тоял. Тухапи, мув кимапи 
энта нарии воихны, а сувэс ингкила улынг туха вырах- 
тых...
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Тыт самыл воих ылпалыка яврымтым катала куй. Л ув­
ны чут имсахет ионы, улынг пупи-ики мустымин сувэс 
ингк кучингны вул.

Кутмит ох 

ТУЛЫХ ВОНТНЫ

—  Тэм тахины кот мых,—  ачил вонт pan вандынгнам 
ухил кирыхтых.—  Мытты иены тыт лунгкит вулыт. Лых 
котлал омсым тахит. Пырны, мытты, Нум Торымнам мы­
ныт. А  мых охты кантых яха киил. Тэм тахи имнам юхил- 
пумыл нюхалтыта энта мустыл. Алы имат ярымтыныя 
мыхи яха юх-мыталы авытта мустыл —  мынг сирыв ях- 
лыва. Нунг ичи мыхи ко вусын.

—  Кул-воих кинцахия мустыл?
—  Мыхи яхая мустыл. Па мых яхнам па латны лунг­

кит валпыелыты вар тойлыт. Маки чуминт яснгыт вулыт.
—  Ит-я чака юхлал-помлал авытта варат,—  нявым 

Микуль, кот мых пунгылнахи трактор лэка питмина.— 
Ю х вартыях тыхи юхтыт. Кот мыхнампи вылэ инам энта 
лэиллыт.

—  Ит-я инам цомы рангипыт. Топпи нурлыхты ран­
гипыт. Иены тэм имынг тахит кучингны, имынг явныт- 
ны-уритны кул-воих анымты —  хилмин-коймии вул. Ий­
мыта коныни энта нехалты. Пырны арпыкт мыхитнам тыл- 
сахет мынл... Ит';лув чака воих-кул лангты тахины ярми,—  
паны лув энта им номыснат вонт палыкки ваньчим лэкпам 
ауигрымтых —  чи лэк пытыны юх лурты ях пухэл.

Мыта мари суйлых волмал пырны, лув их:
—  Ит лув кацынг воих-кул... койлых тахины, имынг 

мыхны ярми. Имат койлых тахины ярми.
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И М Ы Н Г ЯХИ М Н Ы

Ис нэвис яхим. Нэвис, алы мыта ийпа тывым лант- 
ны нок кутлыпты. Лант куккинам-куккинам яхим кухет 
мын, инам алы курымтых. Яхим, тахтыны ицык ий санг- 
кенг лот, ицык ий нюлым пул энтэм. Лантны тэм яхим 
лахилты. Нэвис инэл вувып велы лантны лахилмин тойлы. 
Тарым воты паны тарым юми, кух тарым ехлыи пан инг- 
ки лахилты.

Лантны мустымин махилты инлынг-аинг юхил выи. 
Кичимпыр ысех юхлал кулха нурыкки паны сара лель- 
лыт.

Кантых ко чиминт ысех инэл унцых кучингны ийло- 
та люль. Пан номын нэви пылнгыта самыл кой. Ар ют 
пыра кичим иты, лых нячилэкки торым вахны павытлыт, 
алы мыта кантых ях иплыт. Олынг латны ылнам мыным, 
пырны нокнам алхимым. Номылта лэилта, кулны яккинг 
латынг ингкит-мыхит воллыт? Куты  ихит? Мувылыл кич?

Ю х кар ар ют мары юмны-вотны выймин ичи яхим 
лант курасивхи, нэвисхи их. Кухэлта лэйлтыны алы мыта 
ухил нэвихи сорым имип-икип лельт. Катлын сорненг нух- 
лал-котлалны торым вах олал. А  юхин унцых туйны нэ­
вис косыт пан матым тылыс ниньчлыт. Алы мыта номын- 
на косыт инам тэм яхимна лант нок кутлыптыта ювыт.

Унцых-ики катлнам волты палкил кирыл вырты —  кул 
лылынг лэв тоял. Ар ют волмал мари, ар лунг катл мары 
чи пунглыл катл котны пумылты. Чи пумылты-пумылты, 
махилты ар унгкил-ингкил тухнам тылы. Катлны юх ня- 
вил кивырты-кивырты паны иймыта латны вырты лылхи 
кирыхты. Сары, вах курасив, лылхи их. Па мыта мыхны 
люль кунты, лув айхи волмал латны ницы авыл о ль юхки 
авты-авыл оль топ лылынг юхи варлы. Оль пыты имат ку- 
лал, топ лыл пыкил... Ницы луп юх кица авты пан лахирт ва- 
рынг лупхи вари. Ницы лонгкихи высты пан авыл оля 
юри. Ницы кот юх певыртхи авты, ницы лабаз юхки вари. 
Памыта тахины люль кунты —  чут лаимат поны. А  тэм
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тахииы лув ицык лайм суй энта колылых, ийконыпи энта 
шохтылы. Л ув ос ар ол лельт, имат пырисхи итал муцы 
лельт. Имат нырсемталха мыта латны ылы плит, мых ту- 
хирхи-мытлэхи мынл. Па унцых мокт лув павнглыкил ох­
тыны анымлыт. А  лылынг палкил энта сорха пыкемтыты. 
Л ув мары унцых тухирхи иты пырны мых охтыны олал. 
Унцыхи кичимпырат кичлы ут-лыл.

Кантых ко аны инэл унцыхи илнам курым вар. Чи 
латны корыхты ко вылпекинтым вуй. Ылиам корых. Эн­
тэм. А  ингкит-мыхит кычэт.

Ы сехпи унцхит сорта кулха энта ихит, лых кулха 
сарат, кулха талангыт. Ч у вар пытан айпи яхлат кулха 
цопасила энта цавнглыт. Лых ины мустымин ларпахлыта 
ихит. Нурыкки нокнам мынты туйлат кулха аныпи яхла- 
ла энта юхитлыт. Мыта кухет тахи кич. Ит лыхаты аны- 
нам пан цымыл нокнам анымта мустыл. Аныпи ях мын­
ты пырны, лых цопынг ях мавылат кичлыт. Лых тэм 
нэвис лантынг яхим лахилта рангиплыт.

Кантых ко сарнам лант охтыи суц. Лыпилсы кучинга 
люль. Тохирсы мокт луватынам нявмыт —  кацынг лы­
лынг юх-пом, ко-мыталы тапырхиуцхи мынл. Кацынг лы­
лынг ут мынл —  пан пырны кацынг лылынг ут ос юхитл. 
Алы топ... Мынта —  ай вар! Ю хитта —  инэл вар! Мувы 
юхитл?! Юхитл?!

Кичимпыр айхи ях —  карлых-сомлых тохирсы моки- 
лыт. Лых лыпилсахи лельлыт. Тыт муры, тот муры. Т уха­
пи яхим ворекки ихилым лотыт сахет нок атыт. Коллыт, 
мув тахии нок атта мустыл. Лых яхим лахилты муртыл 
имат кулха сарны, инэлпи яхлал пырсемты латны. Ит лых 
катылны-мыхны топ мустым сахет, котынгты нокнам 
анымтылат. Нэвис яхимны анымтылат.

Кантых ко яхимны сарнам тулы, сарнам вахлы. Пев 
корых. Л ув ухил нок нюхтых пан атыр вах оихтых. 
Мары нокнам лейлмин люль пан номысы юхты: кантых 
ко мынл, а атыр вах кичл. Кантых ко мынл, а ингкит- 
мыхит кичлыт. Кантых ко мынл, а па ко сама питл. Пан
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атыр вах виципи кантых ко тоял. И кантых ко виципи 
атыр вахнат волт. Пан кыцы номыс нячхи атыр вахнам 
алхимтахи их. Мых тойты атыр вахнам...

Тэм койлых яхимны тухлынг-курынг воих иймытлы- 
ныпи энта нюхалтыты. Оймакки воллыт пан анмылтыхил- 
лыт. Тэм яхим кучингна явныт-уритны, лорытны-нюхит- 
ны койлых локптпы ингк кул койл пан волт. Тэм ингкит- 
мыхнт, юхит-помыт ийконыпи энта нюхтылат. Имынг 
яхим, имынг ингк, имынг юхит-помыт.

Тэм нэвыс яхимнам лэйлтыны номыс тухины ил, алы 
мыта яхим ар ют мары виципи люль. Кацынг вар тылса- 
хет мын. Яхкинлат тылсахет цок тыв, тылсахет нок ат. 
Нэвис лантып яхим —  ийпа тывым яхим. Самты, яхим 
тывым пырны, атыр вах, катл, пылнгыт нок тывыт. Ч ут 
пырны явныт, урит-лорит нок атыт. Ос мыта мары волым 
пырны тухлынг-курынг войхит юхтыт. Пырны па ингкит- 
мыхит атыт. Лых чут инам пырны, пырны... Олынг лат­
ны топ тэм яхим вул. Итпи волты яхим. Лылынг лалнат 
лалты яхим...
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Кантых ко яхим кухет нячхи соцл, мустымин колын- 
тыл.

Яхим юхит мувы арых арыхлыт, мувы моньчь моньч- 
лыт.

Нэви лант мувы арых архил, мувы моньчь моньчл. 
Нэвис яхим мувы арых архил, мувы моньчь моньчл. 
Яхим лалт. Яхим вылэ лыдынг...
Колэнтытэх, яхкенглат...

Ханты-Мансийск воц  
1981
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МА МЭХИВ КОЛЫНТЭЛЕМ

Олынгмит ох 

ОИХТЫТЫ КАТЛ

Ма тэм мэха кичимпыр кух катэлны юхтэм. Ницы чу- 
вар пытан, ма сахетпам, ма сама питмам катлы мант ном­
лэм. Номлэм, кулны ангкемны алыммин илтоем. Номлэм 
лув пумынг пасты котхэл. Номлэм мынг волмив котыт, 
чп невыртыт лангкисыт-цомлэт. Номлэм, хоты кем атмама 
олынг самам койэм унцых. Номлэм ох нумпалык ухэр- 
ухэр атэр вах. Номлэм, кулны морты войхэт тави пум 
алтылэт. А  тави пырны аплынг канкэп лунг юхтыхлэх. 
Ангкемны паны Лиза опемны чи канкэтат илтоем. Кан- 
кэт, чи емыт-анцхэт бордо пан вырты, пыхты пан восты, 
унцых онгк курас пан выркис вулыт. Номлэм, кулны су­
вэс юхтыхлэх, паны морты войхитны лунг пум морты 
мэхнам тухи. Сувэс мэн —  паны Олынг лёньч самыт няч- 
хи ылнам нитта ихэт...

Пан олынг лёньч, мэха питты нэви рев...
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Но чи цохэтны энта ма, а ангкем лэкт, пахл высэт 
кычет. Ма ангкем курхеннат чу латны кулха янгкилэм. 
Ма вылэ топ лёньч питлэхны, ол кичимпыр кух катэлны, 
йим тави нэви атыт латны тэм мэха юхтэм. Ницы чу пы­
тан мынг пухлывтал мырны ноны: ма ютам, ма ноптам 
ичи тэм мынг мэхив нэви атыт курасхи мустымин мэнл...

Паны ма йимат ойянг намат мыйоем —  Роман. Ма чет- 
чечем нам. Улынг ма йимат, четчечем иты, сымынгки 
пан вуккенгки ихэм. Чулат лув намыл мантэм мэи. Ма 
четчечем энта вуйэм, лув мант алыммин энта илт. Л ув 
тэм мэхны волэм катыллал ма самапитлэхамны тэрмэт, 
паны лув па сангкия пит. Но ма йимат ар ясынг лув ву­
выл паны сымынг варыл иллы колылэм. Чуарет ясынг- 
кол колылэм, йиммэта латны номыксыта ихэм, алы мыта 
ма луват вуйэм, алы мыта лув маннат йи муртны вул. 
Алы мыта ма пан лув —  чит йи ко. Ма вылэ номлэм. Ма 
лув меми сухъюхел лахэрт пан ехлы вах номлэм. Ма лув- 
нат мемия вахлыхэм. Ма лувнат, тулых пургины пан лунг 
тарэм цынгны, тэм мэх лэкиты —  охтыты янгкилэм. 
Инэл-ай явныт-лорыты лохелтэхлэм.

Ма лув кучнгылны матпэс-мытлы энта вуйэм...
Л ув намыл мантэм мэи, улынг ма сымлам-туйлам кан- 

тэх конам тарымхи ихэт, кантэх ко йим-атэм йимат кулэт, 
ичи четчечем иты...

Сот ол исы Ефрем-ики ма пукл-икемхи арьялы. Чит 
улынг ма ичи пукл-икем курасхи номсанг-колангки ихем. 
Паны улынг ичи лув итахел кух нопыт-ют вулэм. Паны 
улынг лув кураспал архенг-моньчэнг кохе ихем.

Ма луват ичи сама питмам катлы номлэм. Номлэм, 
лув кулха чулатны сасыхнат-пуннат войэх-кул кинц, вар 
сахлэт-пуныт сав паны па арпыкт юх чингк-лонгк вар... 
Ма чуминт лэйлэм, кулны лув котхел ар варынг от вар- 
хен. Ос урыккия лув арехлал-моньчлал, йис ясынглал-уц- 
лал колынтыта лангкем.

Л ув ма четчечем рахем ей вул. Пан лув моньчел ко- 
лынтытам сахет, мустымип лув нюлмынг-морщэнг ван-
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целнам лэйлэм. Ч у номыснат лэйлэм, улынг туха ма чет- 
чечем сав-вич лув ванц сухелны волт. Ма четчечеми, на­
мыл пан па йпм варлал-коллал урыкки, йимытлыпи энта 
кыч. Ицык нэпекны курал энта кыч...

Ма колым олхн ихмама, тэм мэха ма Даша намни 
нпнгем юхет. Ч у сувэс ма мустымин номлэм. Номлэм, 
А с неврынг охеп кумптэт. Нэви сый сангки. Пан йи пы- 
лынг пуллэх атэр вах. А  тулых пырны —  лунг. Тулы х 
пырны —  лунг. Ос йи тулых паны —  тави. Номлэм яхэм 
куснгял охты лунгтым лот. Лёньч унты атэм канк лып- 
тэт. Велы нэви лант. Тухер курасип питым тухрэт. Во- 
тэм унцхет пан —  катл котыт, катл котыт. Унцхет пан 
катл кацынг сунгы, кацынг тахии. Ар-ар катл нэви. Ар- 
ар катл пум. Ма айпи нингем Оля тавинат паны катэл- 
нат юхет...

Чит йим вар-кул тунгымтыты, яхкенглат пан манат 
опхтыты, Анмым пан Йингкет-Мэхет оихтыты мурт вул...

Ма ол кичимпыр кух катэлны тэм мэха юхтэм. Пан 
чулат, четчечем иты, тарым пан сымынг кохи нок анымта 
номэксэм. Моньченг пан архенг, Ефрем-ики пукел-икем 
иты, кохи илэм. Мэхив яккенглат сымыт-туитны йим лэк, 
йим номыс-кол кийлэм...

Мыта арет ол мэн. Инэлхи ихмама ма тунгымтэм: чет­
чечем вув пан сымынг вар манынгтэм валы мэн. Ма пу­
кел-икем тойэм арет номыс-кол ичи энты тойлэм. Лилынг- 
ки волты вар ачем пан ангкем, Василь икем паны па ра- 
хем яхлам тунгымтыты кимны ма энта тунгымтылэм. Но 
кацынг олы номыс айхи волым тахинам йи йимат-йимат 
карита ил. Паны чи яхнам, кояхи кучингны, кояхи кутны 
айны анмым, номыксыты сахет, алы пай вылэкинты иты, 
мыта курымны чуминт номыс вылэкинтэл: муким чит 
инэл номсынг ях вулыт! Пан мув торым вахны, мувы 
мэх почетны, мувы унт лэхпины пыра питым лахирт кол- 
хи тахрепэл:

«Муким чит инэл номсынг ях вулыт!..»
Но чит пырны и па вар тунгымтылэн: чи па яхны
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тэм мэхив кухен кыи. А  кантэх конам лилынгки волтал 
латны номыксыта мустыл.

Волты мурт паста авэл, паста лыхелл.
Волты мурт, кичимпырат, даль энта тойял...
Топ котны-котны, тэм вол мин лэлэхтыны, йнлота лю- 

лемты-хелмин йа сура, йис яхлыв мустымии, номсынгки- 
колынгки волым тахина номлэмтылув...

Кимытмит ох 

М А МЭХИВ КОЛЫ Н ТЭЛЭМ

Иттэн, катл ымылтахе ихэма, ангкем нячилэкки ман- 
тэм ястэх:

—  Суй цыки ал вара. Катл ымылта их.
—  Муват суй варта энта мустыл? —  маны пырипи.
—  Иттэн йингкет-мэхет вуялтылэт,—  нявым лув.—  

Лых ичи олынты муртыла их. Катл мары лых ичи матыт. 
Иттэн нюхалтыта лыхат энта мустыл. Чулат суй варта 
энта мустыл...

—  А  катл кулна мэнл? —  маны пырита вари катылнам 
англымтымам пырны.—  Л ув ичи олынта мэнл?

—  Катл ичи олынта мэнл,—  их ангкем.—  Л ув немрех 
катл мары мув арет вар варл...

Кимын, йингкет-мэхет ичи вуялтыты вар тойлэт, ма 
номлэмтэм. Катл ангки кутылнам мэнл, вуялтыта. Лых 
ичи, кантэх ях сахет, катл мары матлыт.

—  А  тухлынг-курынг войхет юхин мувылы варлыт? — 
ангкем пырита рангипым.

—  Кацынг тухлынг войэх,—  ястых ангкем.—  Кацынг 
курынг войэх, кацынг сарки-комылки —  инам вуялтылыт, 
инам олымны юхетлат.

Ма колынтэта рангипым. Да цои, мэнг котыв кучинг 
унцхетны катыл мары вихем пичингкылыт суйлых мэныт. 
Самты пумынг тыхеллатны алынг муцы вуимтат. Топ катл
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пакынтахи итэка арехта-внхта илыт. Тавин ма кацыпг 
алынг пичпнгкылы суп нокварыхлылым.

—  Ос юхет-помыт олты вар тойлыт? —  йилэп номыс 
ма ухема юхет.

—  Юхет-помыт мувы энта лильнгет? —  ангкемны пыр­
хи пырпроем.—  Юхет-помыт ичи вуялтылыт. Юхин ка­
цынг лилынг ут вуялтыл. Кацынг лилыиг ут олыил. Вот 
чувар пытан иттэн суингки няхта, суингки нявымта, су- 
ингкп мытлы сангта-уцца энты мустыл. Нурлых суй энта 
варлы. Па ях пллы номыксыта мустыл.

Ос улынг памытлыт, пухлыв ирны, иттэн суйлых-кий- 
лых нллы номыксылыт мувы энта? Ма колынтэта ранги- 
пым, мыта суй волл мувы энта. Но каллэк суйпи Пыхер- 
махнны сеччи энтэм. Ворпэт явын улыкны ичи суйлых 
мэныт. Каинэт пан каллэкт суй яхим утпалык янгкит- 
лорытны пчи энтэмхи их. Тулсахет катлын каллэк суйя 
имат тарым вул. И ваат ар явын-лор томпинам мэн —  
ицык йи тухэр пул яхим унцхитиы энта нехлыл.

Суй-кий Ай Ила волты палык Ай Рапны энтэм.
Суй-кий Катл Ымылты палык Инэл Рапны энтэм.
Суй-кпй йахи мэнг Сувэс Котлыв пухелны их.
Ицык катлын котыт кучингны чарыхлыты севыт ит 

суйлых мэныт. Мэнг нэви импив Харко ичи вуимтымал 
курасип —  сихрыл чахлаты суй энтэм, мант ропыснат 
луватынам энта вахэл.

Паны ма чи авылта ихем: цои кацынг ут махилты 
вуялтыл, кацынг ут олынлл.

Катл ымылл.
Ангкемны, келык охпии, кото лыхпии пырилоем:
—  Роман, кемын нунг мувылы варлын? Суя-кияпи

энтэм?
Ма нявмым:
—  Ма Мэхив колынтэлэм.
Ачихелам-ангкихелам пан опилам-нингылам мувылыят 

мувы кот лыхпины айлыхмал нявымтыл сечл. Самты тэм 
мэным катл варыт иллы лых коллал. Кацынг катл вылэ
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йимат ар вар-мытлы тоял, мув иллы иттэн ихет-ангкит 
нокпырита мустыл...

—  Я гу юва, Роман,—  ангкемны вахлоем.—  Олынта 
пырны Мэх колынтэлэн.

Пан ма ягунам нурехтэм.
Колынтэхелмин, я вуялтылоем. Пан олым пытыны 

вулэм, кулны Катл, юх туит томпинам пантмал пырны, 
сорни кутыл охпи пунцыл. Чи кот инам лилынг сорнии — 
алы вычахел-курахел. Ма самхилам энта алхемлыхен —  
алы ылы куньхилам. А  Катл сорни кутыла ланг пан вуял- 
тых. Тут и лув невремлал оллыт —  ичи ма лухетпам авит 
пан похет. Катл мэнг кутыва пакинтэка, ангкем чуминт 
ястыл, чит мытты. Катл-ангки котыл мэнгатынам нуртэх. 
Ос Катл кот ар кунты, ангкем кол сахет, чит Катл невре- 
мыт мэнг мэхива ентыхта мэнгнат ехтэт.... Пырны маны 
вуи, кулны Катл кутылы кемнам атта их. Номлэмтэм, 
тулыхки их выс кутыих: Катл милыл нок пои пан посхел 
нок пул. Нумпалкилны сорни нэви пул, паны китпалэк- 
килны кат йичуминт нулхен. «Катл милыл пан посхел нок 
пулл кунты —  тарым ехлы вул»,—  ачем тулхин ихелыл. 
Ма чулатны номлэтэм: милэнг-посынг Катл йимат на анг­
кем курасип. Чи тахи маны ачема ясты. Л ув нявым: 
«Катл —  чит тэм мэхлухет яхкенглат ангки. Самты чулат 
ях ангкит инам йикурасипэт». Ма имат милынг-посынг 
Катылнам лэйлта лангкем паны апгкемиам номыксэта. 
Мантэм цымыл цаль вул, муват лунгын Катл мил-пос 
энта тоял... Ит-я, кутылы кем атмала, Катл чуким каны 
вул, чуким сорненг вул —  ма чу нэвии нок варыхлэм.

Алынг вул. Ма кимын ыттн выс мухты Катл котны 
нок варыхтоем. Чит самты, улынг ма Кетл невремыт ича 
пытхахлэм. Самты лых ичи нок яксалтат. Ентыхты пил 
энтэм...

Иттэн ма сорненг кутылнам мынты Катылнам лэй- 
лтэм. Лейлтэм паны ангкема номлахтэлэм, паны суй-кий 
лахелты тахия номсам юхетл...

Ит чутахии ар ол мэн. Сувэс Котыт пухел кары юхты-
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помты. Ю х лурты яхны яхим илы лурты. Бульдозерны 
кумыт тулых машина лэк вари. Ит суй-кий йимытлыныни 
энта лахиллы. Но ма номсам вици кариил айхи волмам 
олытнам: Сувэс Котыт куснгял охты, сорненг карып унц­
хет паны ма суй-кий лахилты ангкем. Пан вуимтыты 
йингкет-мэхет. Вуимтыты юхет-помыт. Вуимтыты тух­
лынг-курынг войхет. Пан вуимтыты Катл-ангки. Ит ма 
лых йи колыл коллэм. Йи вар иллы. Йи вар иллы...

Кояхины ит тэм Мэхив суй-кий лахиллы?!

Кулмит ох

ПИЧИНГКЕЛЫ охпэтэны
Ма имат энта лангмам вар —  ох пусты тахи. Инэл са- 

вын лингкины ухим пустыны, йингк виципи чуминт 
ернас рок ылпалыки мынта вырахтэл. Чит мыта йим эн­
тэм. Ос самхилам мойтеккинг йингны мэнлэхин кунты — 
чут ма пухелтал мыр колты суйнат мырта рангиплэм. 
Яхны чут cap вулы —  чит ма ухим пусты.

Ма куц ангкем котхин кутны чурлэм, но лувны энта 
рыхимлыхехллоем.

Сорым ох паны йингки ох —  кутын йимат кух. Ох 
пусты пырны цомы курымны кемнам энта асыллоем. Оп- 
тыт сорты мары ягун омыста мустыл. Йингки охнат санг- 
ки кутны энта пынграхлыхеллэн. Лопас кучинг унцхелыя 
энта кунгетлэн. Я мувы цымыл вар, мувылы йиегки ох­
нат энта варлы! Ицык томкотынг еит-монитнат нюлтах- 
ты ур энтэм. Вот чи вар пытан ма вици куннта поным- 
тэм, ангкем ма ухим пусты йингк пумылтыты рангиптэха.

Но йимыта латны ма маннам ухим люхитыта мыем.
Ангкем ястых:
—  Роман, ма нунг ухин чуким нэвехи пуслэм — пи- 

чингкелыны латлы!
—  Пичингкелыны латлы?! —  ма энта авлым.
—  Оос,—  их ангкем.—  Пичингкелыны...
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—  Мувы ымылл? —  маны пырппи.
Чилатыы ачем нявым:
—  Я, онтыкапы, ма ухнм нок пуслэм. Лувы пичинг- 

келыны ымыллы.
Ма Лиза опем ичи суя их:
—  Ангки, ма ухим ичи пусе. Ма ичи пичингкелыет 

лангклэм!
Ченыя ма кицым энтэм вул: мантем арьялым пичинг- 

келы улынг па ко оха лыт. Энто, кицым энтэм. Паны 
чулат ангкем пырипым:

—  Мув урып пичингкелы ма ухима латлл?
— Мув урып пичингкелыят лангклын —  чуминт 

латлл,—  лув ястых.
Чиминт вар мантем мустых. Паны ухим тынынгки 

мыта понэм. Кичимпыр сивкенг-курасенг пичингкелы са­
хет. Паны ангкем ос пырипым:

—  А  пурльвайкелы ма ухима латлл?
—  Пурльвайкелы ичи латты кимвар тоял.
Ма чи сахет кицым вул.
Паны ангкемны ухим нок люхиты. Ит олынглатны ма 

пухилтал мыр колта энта йисым-вихем. Ухим пусым пыр­
ны ма пыхты нялпулнат кем аслоем.

Лувы пурльвайкелы ма нэви охпэтэма ымылл.
Ма кот кучингны пурльвайкелыт самэлтэмин суцых- 

тэм. Мыталы лых нынгктыллы ма охпэтэма латлл?! Чи пи- 
чингкелытнам ма имат тарым вулым. Мантем мустыт: лых 
нэвис саклал-баклал. Лых кух лыхлымурилал. Лых сапыл- 
лал пыхты пулэт. Лых алынг вихты йим суилылал. Лых 
олынг юхитты морты войхет кутны тави пум тулэт. Сам­
ты чу вар пытан ма лыхат пмат мусэм. Цопынгка, памыта 
латны ма войэх кинцы нюрсымны патхоем —  явылхен- 
лангкеннат пичингкелыт пыри кохетлэм. Но лапгклам- 
неллам виципы памыта сунгнам мынлэт. Лыхат панам 
энта варлэт. Ма па латны номсам атэм вул, а па латны 
ойям иты тахия мант алы няхлэм. Самты пурльвайкелыт 
мант ичи няхлэт.
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Ма лыхат котны катлыхелта лангкэм. Тухэтлал-пунлал 
мустымин нок лэйтла паны лойнат-пангнат нок нялца.

Ит ма курымтэм, мустымин курымтэм, кунты пичинг- 
келы ма охпэтэма латлл.

Вылэ чн сунгклэх пичингкелыт туха ма нэви ухим 
оихтыты кимвар тойлэт! Лых вылэ ма нэви ухим валы 
энта лыхеллыл! Валы энта мэнлыл! Чены ма номыксэм, 
Сувэс Котынг куснгал унцхит махилты суцыхтытам са­
хет.

А  пурльвайкелыт лыхнам мыта варлалнат лайхет. Лых 
велы пун аныйпт. Тыхэл варта. Ма вуем: лых тавия имат 
нелкет —  чупчелхелэт, мувылыят мувы кутлалны нявым- 
лэт. Лых мантемнам аунгрэмтэхеллэт, но ма ухима латта 
энта пытхахлэт. Самты латты сорок энта тойлэт, ма ту- 
хнны номлэмтэм. Паны ягунам нурэхтэм.

—  Ангки, пичингкелыт ма ухима энта латлэт? —  яс- 
тым ангкема.

—  Ос мыта мары янгкила,—  нявым лув.—  Нунг ухин 
лув оихтыты кимвар тойлэт.

—  Ницы нунг мустымин ухим энта люхитэ? —  пыри- 
пп маны ангкем.

—  Чака энта, ма нунг ухин йимат имхи люхитэм,— 
ястых лув.—  Мэна, пичингкелыят лахлэкса.

Паны ма ос кемнам курытэхлэм, пурльвайкелыят ку- 
рымтэта. Мыта мары волэм пырны ма чу пичингкелыт 
юрехлэм пан лохесламнам ёнтэхта нурэхтэм. Иттэн муцы 
ма ар рахеп варты вар туим. Маты ут илы сангклэм, илы 
морилэм, илы выстылэм. Паны па мыта рахеп варлэм. 
А  иттэн, ангкем, мант олтытал латны, нявмэл:

—  Ос рахеплэн... Кунты номсэнгки илэн?..
Мыта мары суйлых волмал пырны, ма опытлал нялцал 

сахет, ястэх:
—  Нунг опытла, нунг ухин нэви. Чиминт нэвехи-йим- 

хи улынг нунг номысла-колла воллэт. Нэвехи пан йимхи. 
Чут пичингкелы мыта латны туха нунг ухина юхитл...

Ма итпи лув чи коллал иллы номэксэлэм. Йим мувы

71



энта ма номсам?! Тэм волты нопытны мув йим-чунь ях- 
кенглата варым?! Мыта латны улынг чу мурта ил, кун­
ты ма ухима айхи волмам иыси сунгклэх нэвис пичинг- 
келы латлл?!

Нилмит ох 

ПУРЛЬВАЙКЕЛЫ ТЫХЛ

Тавин морты войхет тыхл охтыя нитыт. Пая луккенг 
мок поныт.

Йимыта алэнгны, лыта ымлыма, ачем их:
—  Ма тыхлэмны колым пичингкелы мок.
Чит чены тунгымтыта мустыл: ачем пичингкелы тыхл 

оихтэх пан котны-котны нок лэйлтэхеллэтэх.
Нявымта куц ихи, кимын кацынг инэл ко оихтым 

пичингкелы тыхл тоял. Ицык ма опем, Лиза, ястых:
—  Маичи тыхл вулым. Пурльвайкелы тыхл. Тут пилы 

мок.
Топ ма тыхл энта туйм. Паныпи опема кирыхлэм:
—  Лэйлтэ, мантем лэйлтэ чу тыхлэ.
Опем ысех ях сахет нявым:
—  Энто, нунг кулха ай вусын.
—  Лэйлтэ,—  ма чингкита ихим.—  Лэйл-тэ!
—  Энта,—  ястых опем.—  Луккенг мок котнат нюхал- 

тыта энта мустыл. Нюхтыле кунты —  паныпи ангкилны 
кыйлы. Пан луккенг мок войихки энта ил. Тунгымтылэ, 
Роман?!

Ма йимытлыпи тунгымтыта энта лангкем пан йи сар- 
нам нингклэм:

—  Лэйлтэ! Ма топ йипа аунгрымтылэм! Топ йипа!..
—  Ал нингкла —  энта лэйлтылэм! —  сары колат ястых 

опем.—  Нунг чуминт рахеп —  мыта пичингкелы мок-пар 
тыхелы вылын!

Чит цопынг кол вул. Ма вуем, ысех ях кол сахет, мув
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кураспп рахеп ма вулым. Ы сех яхиат мувы варлы? Мув 
варпы энта варым —  инам панам. Мув тахинам энта ки- 
рыхлэлэм —  пнам эпта чу сунгнам. Мыта намин рахеплэ- 
ты номэспы энта туим. Алы кацынг вар лухнам панам 
мэнл, куц ма кпцымпы энтэм. Сарпины варым, а чут ныр- 
ны номэксэм —  чит йим мувы атэм.

Ит ма тунгымтэм —  пурльвайкелы тыхл ма нынгктэм 
валы мэн. А  ма чуким лыхат лэйлта лангкем!.. Лывмам 
пырны паныпи кемнам нурэхтэм. Тыхл кинца номлах- 
тэм. Цопасынгмыта тыхл, топ улынг тут пичингкелы умыс.

Ма мары пурльвайкелыт пыри янгкилэм. Лых чуминт 
лопас-кум виньл ылпины, суваныт охтыны пан суваныт 
ылппны, немые юхкен кутны, куцым-савын пырит-уцыт- 
ны тыхл варты вар тойлэт. Ма лэйлэм, кулнам лых лы- 
хеллыт. М увтахии пурыхлэлыт, мувтахинам ымыллыт —  
чу тахинам кухлэм. Алы мыта лых топ тыхеллал куты 
лыхлэхтыт. Ма лыхат нехелтылэм, но мытлы энта оихтэм. 
Самты пурльвайкелыт ма Лиза опем самнат мантемнам 
лэйлэт —  моки тыхеллал на ныкгктахем канитыллал. 
Ницы йим сахет лых лайхет —  ма цопынгка мыта йим 
пичингкелы мока энта варлым.

Лыта ихмама, нянь кинца ягунам янгкилым. Ангкем­
ны пырппоем, мувылы ма кемын варлым. Ма ястым.

—  Мыта мары енха паны ягу юва,—  нявым ангкем.
Но ентыхты кицым энтэм вул. Ма пурльвайкелыт мокт 

иллы номэксэм. Кот махилты суцехтэм. Чи янгкилтам 
сахет, Лиза опема самам куй. Л ув лангклых оскал кумы- 
лы кучингны люль. А  ванцыл имат имхи их. Ма алы нок 
рэакным: пурльвайкелы тыхл. Опем котнам мэным пыр­
ны, ма монгки цупылы кум пунгыла тухэм, тухи кунглэм 
паны кум охтына тунтэх куцым пыри лыхпинам англэм- 
тэм. Тут пурльвайкелы тыхл вул. Тут нилы луккенг мок. 
Ар ёмкар чавкипынг. Ма тэм пухлывны волты Екатеринэ 
опем ванц йичиминт чавкипыт тоял. Алы мыта пурльвай­
келы мокт ичи ма чи опем курасипэт вулыт.

Ма мары лыхатынам лэйлмин лангклэх люлем. Чуким
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йим нэвис пичингкелы мокт! Ма лыхат котлат нюхтыта, 
кота выта имат лангкем. Но чи латны Лиза опем колыта 
номлахтэм —  чулат лыхат энта шохтэм. Пичингкелы лук­
кенг мокт ылы тыремты кицем энтэм вул.

Самты ма имат мары люлим. Олигас ангки ма охпы- 
там нумпины виккетым латны ма тыхпи корхем. Пан кань- 
чекинтэм —  пичингкелы топ ма опытлама энта лукэл. 
Чуким ванхп мантем кыремтэхел. Ма монгки цупылыи 
иеврымым.

Топ иттэн лыты мурты ма суйлых вулэм. А  лыта 
ымлым латны —  пыкты ур энтэм —  ястым опема, ма лух 
пичингкелыл тыхл оихтым. Олынг латны лув пурльвай- 
келыт мокл пытан канчекинтэх. Ма нявмэм: котнат маны 
энта нюхалтат. Опем каньпы мэн. Чел сарнам мин лув- 
нат ийка пурльвайкелы тыхл лэйлта кацынг алынг нурип- 
та рангипмэн. Кум  пынгылнам нячилэкки суцмэн —  улынг 
олнгас ангки энта канчекинтэх. Паны мары тыхелпам 
лэйлмин люльмын.
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Ма имат курымтэм, кунты паны кулпы луккенг мок 
лылынг войэхки ил. Кулны сахет. Курымтэм.

Тавн мэн. Лунгки их. Кайнгит нок атыт.
Ангкем нявмэл:
—  Сорха ничингкелы мокт атлэт. Сарпины тыхлны 

омыслыт, вихлыт. Чуминт авмым пунынг роскит —  ицык 
ястыты кол энтэм.

—  Ма лыхат лахеллым! —  ястым ма.—  Имат лахел- 
лым!

—  Пичингкелы мокт пурыхлытыка кайнги цымылхи 
ита ил,—  их ачем.—  Лых кайнги катэллыт. Яхкенглат 
лылынгки волта ныхертылэт.

—  Топ котнат ал нюхалтыла,—  ястых Лиза онем.—  
Коллэ, Роман?.. Лылынг пичингкелы мок лэйлта лангклэн 
кунты !-

Лиза опем колнам ма колынтэм. Лув мэнгны имат мос- 
мин туп. Инэл пухел школанам тута вартал латны, мин 
Даша нпнгемнат чуминт вувимэнны иста рангиплэмын. 
А  ангкем энтэмхи ихим пырны лувны мэнг —  мант паны 
айпп нингехилам —  нок анымтоюв. Мэнгиы чут пырны 
ос имат моста вари.

А  пичингкелы мокт нок энтэпи иртмыт. Йимыта алын- 
гны Лиза опем ягу корых пан исвакелнат мулэкинтэх:

—  Пичпнгкелы мокт ылы тэрмыт!..—  паны мантем 
пытымтэм ванцыл кирэхтэх.—  Нунгны самты котнат ню- 
халтат?!

—  Энта! —  ма виккетэм.—  Ма лыхат энта нюхалтэм!
Пан кем лукем пан кумылыя кыремтэм. Луккенг мок

ориех —  яврех вырты лар сама энта питым пичингкелыя. 
Вырты лар —  чут ма мустымин номлэм. Чутны самхилам 
виньчехин. Чутны номсам виньчи. Ма алы уннат тунгым- 
тэм —  пичингкелы мокт путат, Лых ицык сама питта 
энта термыт —  cap энтэмхи ихит. Ницы мытлыны котнат 
нюхтат —  паны ангкилны кыят. Ницы ангкил мыта тахи- 
ны пихты —  пан Лыхат пумылтыты ко энтэм. А  ницы 
памыта ура ихит...
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Алынг лыты пысаныв махилты суйлых умсув. Ангкем 
суйлых вул. Ачем суйлых вул. Лиза опем суйлых вул. 
Ма суйлых вулым. Инам суйлых вулув.

Йилатны, цомыкурымны, Лиза опем самхины исъ- 
йингк ат. Ичи инам суйлых-кийлых. Ицык йи суйлых.

Суйлых ис.
Ма кем лукем.
Мантем имат пичингкелы мокт цаль вул. Цал вул. 

Лых вылэ сивкент туплэн саклал-баклал их ос йимыт- 
латныпи энта ломытлылал. Лыхаты аръялым арыхлал 
йимытлатныпи энта арыхлыллал. Мантем пичингкелы 
ангки цаль вул. Мантем мант цаль вул. Но ях урыкки 
Лиза опем цаль вул. Л ув исты тахил ма кулха энта вуи- 
лым. Ит олынглат вул.

Ма кем лукем.

Чи катлы ма йимытлыяпи тыхл нюхалтыта энта ас- 
лым. Кояхи тыхлпи энтэм вул...

Ватмит ох

В У РН Г И  тыле
Мэнг Вурнги юхитты тахият имат лахлэксув. Лув 

морты войхет сарпины юхетл, олынг малынгк катлыт- 
нат —  апрель тылэсны. Чулат чи тыле «Вурнги тылэсхи» 
намты.

Вурнги юхитты тахия энта топ мэнг кутыв, а немрых 
пухел иялкел. Йи коты па котнам, йи пухелы па пухел- 
нам чуминт кол мэнл:

«Вурнги юхит!»
«Вурнги ат!»
«Вурнги морты мэхи пырхи юхит!»
Вурнги мэнг пухлыв кучингны вул. Йи юхи па юха 

латлл. Тул-пул аммокт чорхелтэх. Лыты утат кынцех-
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тэмин, чуминт путкары махилты суцехтэл. Ылы комлах- 
тэм савныт-анхет ылпинам йимхи ихилыл. Па латны нюл- 
нат онтыкапы курнат тахпи кирыхтыллал. Памыта ими- 
ты чуминт няви онтыкапы кул пул туты вар тоял. Но 
ицык кычимпыр ырап нингетны лув чи варылнам алы 
лэйллыт.

Вурнги мэнг пухлывны мосмин туи.
Л ув алы мэхинэ вул. Мары янгкилмал пырны волты

тахила юхит. Пухел нок махелл —  кацынг ут инам вол­
ты тахилны мувы энта.

Пухел нок махилтал пырны, чуминт лопас онтыкапы 
кум виньчепа ымылл паны суйлых-кийлых мары пухел- 
нам лэйлэхтыл. Л ув мув иллы номэксэл?! Улынг кулны 
тунгымтылы, кулны вулы. Ма сахетпам, лув энта тух- 
лынг войхит, а кантэх ях волты вар иллы номэксэх. Мэ- 
хив арет яхкенглат иллы. Ницы мэнг сирып яхлыв иллы. 
Нпцы ма волты варам иллы. Чены суйлых-кийлых пан 
чиким мары топ яхкенглат иллы номэксэлы.

г

*
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Мэнг Вурнги мустыв.
Ницы чу вар пытан —  лув тави малынгк тух. Ар тави 

вар лув —  Вурнги Тылсэтны —  нок атэлл.
Олынг малынгк.
Олынг тави илынг.
Олынг лунгтэм лотыт.
Олыпг лулым йингк.
Олынг омтэм вели мокт.
Олынг атты тави пом туит.
Олынг тави нях.
Инам —  олынг латны.
Мэнг кутыв Вурнгия имат нёлкилэх. Ангкем чуминт 

нявмэл:
—  Тави муцы лылынгки вулув —  Вурнгины юхтоюв...
Паны алы инэл лылыпат л ал пыл.
Ма чу латны номэксэм, Вурнги энтэм вул кунты, мэнг 

тави муцы энта вулув, Вурнги Тыле энта юхит, тавия энта 
питув. Но Вурнги вылэ энта имынг, а алы войэх. Чиминт 
тухлынг войэх энта цымыл мэнг вонлэвны-нёремлевны.

Паны ма ангкем пырита ихим:
—  Ангки, вылэ Вурнги йим войэх?
—  Йим,—  ястых лув.
—  А  муват йим?
—  Муват?
Ангкем ёнты утылы ухил нок нюхтэх, мантемнам пыр­

ны ма нингилам-опиламнам аунгремтэх пап нячилэкки 
нявым:

—  Вурнги... кантэх ко самапитты тахия нёлкилыл.
—  Кулны нёлкилыл?
—  Кулны кантэх ко нёлкилыл —  лув йитухены,—  яс­

тых лув.
Ма йимытлыпы энта тунгымтэм. Пан ангкемнам яс- 

тым:
—  Кача Вурнги иллы ясынг яста...
Ангкем онтыпны лойэхты Оля нингемнам аунгремтэх 

пан ясынг улынгтэх:
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—  Вурнги нунг Оля нингела юхтэм тахия ичи имат 
нёлк...

Ма суйлых-кийлых колынтэм.
Канхтэ ях сахет, нявым ангкем, самаиитым неврем 

утыт, кацынг сух-нюр —  мыталы мустымин контынгты 
тойта мустыл. Улынг виципы сунгклых тахины вулыт, 
улынг лак-пом кутны энта корхилыт. Ч у вар пытан, 
улынг ай неврема атэм энтэм вул.

Ицык ай неврема мослых утыт чуминт илы ях янгкил- 
лых тахия понлат онтыкапы ыхетлат.

Чулат неврем онтып-савын цап койлых тахия ыкке- 
тылы. Ангкел пурыка. Энтэпы ухыр, энтэпы няхл ангкел 
пурыка. Улынг тулыхан цохт унта энта пант.

Ма номлахтэм, чиминт ангкел мэнг ичи тойлув. Тух- 
нам мин Лиза опемнат Оля нингимэн йингки цапыт аллэ- 
мэн. Ангкем, мант цапи савыннат тухнам китталны, яс­
тыл, улынг мэнтам сахет цап ылы энта пихтэм —  нинги- 
лэма атэмхи энта питтахи.

Цап ангклылы махилты ыккеты. Пан цапи пай туинг- 
кп нокнам мэн, алы туинг нюки кот. А  Вурнги, морты 
мэхи юхпттал латны, чи пумынг цапи пайны курхел 
пумылтэл. Ехлы катлытны. Л ув вылэ морты войхет кут­
ны олынг латны юхитл, апрель тылэсны, мувлатны ма- 
лынгк катлыт куты ехлы катлыт атыхлылыт. Пан лув 
курхел потлэхен.

Ар ют мары, кацынг тавны морты мэхи юхеттал лат­
ны, Вурнги пумынг цапи пая ымылл пан ястыл:

—  Улынг имат ар неврем сама питл, чут вици ма кур- 
хелам пумылтыты тахи волл!

Чиминт колытнат лув йи цапи вандынги па цапи ван- 
дынга латлл. Суинг-киингки йи, кимытмит, кулмит... ай 
неврем юхитты тахия нелкилыл. Чи янгкилтал сахет, лув 
вихел:

—  Вак-вак, вак-вак, вак-вак!..
Сувэсны, морты мэхнам мэнта итал латны, лув ичи 

яхкенглатнам ястыл:

79



—  Улынг ма янгкилтам мары ар ай неврем тэм мэха 
юхитл —  тавин ма сурхелам пумылтыты тахи волл!

Чут пырны нёлким суйнат виккетыл:
—  Вак-вак!.. Вак-вак!..
Вурнги морты мэхны волты мары, тулых кухет, ар ай 

неврем сама питл кунты, чут тавин лув ос имат-имыт 
нёлкилыл. Л ув ехлы катлытны пумынг цапи пайэтны 
лахеллы.

Ма паныпи ангкем пырипым:
—  А  Вуриги ма тэм мэха юхитмам тахия ичи нёлк?
—  Нунг кулны номэксен?! Оос, нёлкмалат...
—  Энта ма вылэ кичимпыр тави кух катылны сама 

питым. Ч у латны пумынг мурт вул, Вурнги курхен энта 
путэхн...

—  Чены, нунг ол кичимпыр кух катылны сама пи- 
тын,—  ястых ангкем.—  А  сувэсны кулха онтэпны умсеп 
Вурнг морты мэхнам мэнта ихима. Л ув курхел чу латны 
путэхн. Нунг и тавин онтэпны умсен, мыта латны Вурнги 
морты мэхи юхит. Пан пуркехи их. Пан плпалык тарым 
вотхи их. Паны па морты войхет пырхинам кирехлыт, 
пумынг мэх палыкнам. Топ Вурнги энта кирехлых. Лув 
вуйтэх —  нунгны курхел пумылтылэхн...

А  Вурнги, мукем цохтыт-вотытныпы энта сангки, нёл­
ким турнат нявмыл:

—  Вак-вак, вак-вак!.. Ювитэх, невремыт! Ма нынгат 
лахеллым!.. Вак-вак, вак-вак!..

Чулат мэнг пухлыв пан мэнг явныв яхны Вурнги мос- 
мин тойлы, йимытлатныпы имнам панам энта варлы. 
Лувы цымыл яхкенглат анымтыты номыснат волл.

Лувы волл.
И ма па самнат чи Вурнгинам лэйлта ихим. Тэм 

Мэхива юхитты кацынг кантэх конам нёлкилты Вурнги­
нам...



Кутмит ox

КАЛЭК НЯККЕТЭХЕЛ

Ма Пыхермахпп ыёрыма волты палыкнам лыхелты ка- 
лэкп порынам лэйллэм. Пухел яцыха юхитмала, поры 
архп ориех паны тыхнам-тахнам салытэмин имиам вих- 
та —  чплта пх.

—  Каллэк! —  впккетэх йи.
— Каллэк-каллэк! —  суй вар кимыт ут.
—  Каллэк-лэк-лэк-лэк-лэк! —  няккетэх кулмит ут.
Чены няхмин-вихмин поры мыта мары пухел пан

яхим пумпины лойхел паны чу пырны нячхи нёрым па­
лыкнам талыксыта ил.

Ма ягуна кохеллым пан ангкем пырилым:
—  Калэк йим мувы атэм войэх?
—  Атэм войэх,—  ястыл лув.
—  Муват атэм?
—  Калэк кантэх ко цекнам няхты вар тоял,—  нявым 

лув.
Сувэсны, морты мэхнам мэнтал латны, калэк чуминт 

ястыл, улынг янгкилтам мары, тулых кухет, ар ко энтэм- 
хи их. Чут тавин юхиттам латны ар кот охтыны няккетэ- 
лым. Ангкем кол сахет, чены калэк нявмыл.

Вот чиминт атэм войэх калэк. Па ко цек охтынам 
няхта лангкал. Ч у лат кантэх яхны энта мослы.

Тыт ма па вара номлахтэм, муват калэк атман тойлы. 
Тави колып кул латны, ачем па латны амп лыта калэк 
косым кулыт ягу алтылэх. Колыпа питым кул оихтылыт 
кунты, калэкетны паныпы кослы: кул кун выстылэт пан 
воинг сулыт нок лылыт. Ч ут лых энты лыты утат колта 
плыт —  энта кул лылыт. А  топ воинг апия вырахтэлыт.

Ачем па латны пытымтыл паны калэк лякел. Паны 
колып олынгъюха ыхетлэтэх —  улынг па калэкет па ко 
валты кулнам цыки йимхи энта ихилыт.

Мантем чи калэкт инам цаль энтэм вул. К уц нама
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лыхнам сахетпилпы курасынг войхет вулыт. Вырты ню- 
лапыт, нэвис вырты курапыт, нэви пан суй тухлыпэт. Топ 
алы цыки килнгыт пан илэмлыхет. Пан ма инэлхицык 
ихмама лохесламнам, мэнг сирив еилам-мониламнат, ка- 
лэкитнат лялексыта рангипым. Арпыкт урнат, арпыкт 
лыксемнат. Инам кацынг ур ицалты пырны, чуминт мэнг- 
нам па ур па номлахтэлув. А  ур иомлахтыта чут тармыт 
вулув. Тармыт паны греглых вулув.

Кычимпыр алы ур —  чапкас. Мыта тахии лылхи чап- 
кас тулув. Чапкас нялым ылпалыка нэви пунглып килси 
понлы пан йингка, сый конгынга омытлы. Лунг Котлыв 
сыйны вулыт. Марапы энта илианыны калэк нюлылы пит- 
лы. Ч у калэк ос сый лойкны, ях вулых тахи, юх мавыр- 
нат лякмиы валлы.

Лунгин, соип латны, ях ар ай кулылы аллыт. Мэнгны 
чи кулылыт анылат пан лулвыслалы туинг юхилыят онта- 
капы ваныпат пуллат. Ванып онтыкапы чи юхнул па лат­
ны сухимат мувы вахпоныхат юрлы. Улынг чн кул лыты 
калэк катылта. Но кычимпыр йим ут вул —  вах йинтэп. 
Чиминт йинпенг кулнам йи калэкпы энта курняхлыл — 
туха лылтэх.

Ийнтпенг килсит йингка ляклат. Кул оихтытылка, 
калэкт паныпы вихмин нюла ыкемлыт. Чи килсит лыхел- 
тыл сахет няллылал. Йинпенг кул лыты калэк вихта ил 
паны тыхнам-тахнам талылта варлы, ылнам-нокнам аллы. 
Инам ар сунгнам талылты. Алы кучим ут. Пырны йикул- 
нам мэнл. Самты мыта юх уннам пар чык корхел.

Тухины мэнг номэксув.
Ангкемны чи вар кунтэхлыты латны, чуминт канче- 

киитэм турнат ил:
—  Мувылы чит варынтэх! Чи вылэ лылынг войэх!..
Мыта мары волты пырны ястыл, калэк торыма-мэха 

мостал пытан волл. Энта мус кунты —  тэм вонтыт-нёр- 
мытны, явныт-лорытны энта вул. Чут улынг волты та- 
хият энта мэи.
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Ма чи варлам ачем помыса ичи энта юхтыт. Ангкем 
суйлых мэнты пырны, лув ястыл:

—  Калэкт чехи кыила!
Маны мыта мары тухи койхат. Но топ мыта мары. 

Пырны ос чу калэкптнам лялексыта рангиплым.
Ма сахетпам, лях няхилны мув урып мувы атэм суй 

вул. Атэм. Пыхты. У н ехлахтыты суй. Лых вылэ кантэх 
ко пнтэмхп пты тахият курымтэлыт. Паны, ма номэксем, 
калэк цымылхи ил кунты, чут арцык ко лылынгки волл, 
арцык ко осхи тавия юхитл. Ма энта лангкем, улынг 
мэнг пухлыв ма рахем яхлам муртыл сарпины тэм мэх 
кыил.

Ницы чп вар пытан калэкнам ма сымам чиким атэм 
вул.

Топ ар ол пырны, йингкет-мэхет, волты вар иллы но- 
мэксыта ихмама, йимытлатны тунгымтэм, ницы имнам 
маны чи калэкт чапкаснат-уцнат, явылнат-нелнат паны па 
арпыкт урнат канцат пан вангкелтыхлат. Калэкт цым- 
ламты сахет тэм мэхив атэм вылэ энта цымламты. Мэхив- 
на атэм энта курынг-тухлынг войхетны мэнгаты аллы...

Лапытмит ох 

ВЕЛИ ХОТ

Велит, омыттыл пырны тавин, илы асыллат. Лых лых- 
нам воллыт. Топ кайнги-палым нок атыка лых йи мунтэл- 
хи илыт пан ная юхитлыт. Самты чи лыхаты лахирт 
муртны йи мунтэлхи йимчулат нюл нок кинцлыт. А  кайн- 
ги цымылхи итыка ос кайм махилты архи мэнлыт. Сувэс 
муцы. Кацынг ко тухнам мэнл, мув тахи луваты мустыл.

Мэнг пухлыв утпалык ирны вели хот умыс. Инэл пе- 
вырты лопием хот. Яцалны, оч лыхпины, най кары. Т у т  
лухтэм унцех юхцопыт мулэмат атлыт. Охтылны пыц он­
тыкапы цамыц —  нок энта вычихлыты кица.

6* 83



Хот палы меэх атымхи итала кем кынлы. Кот охты 
цамыцат лынгки, а чут охтыи —  сангки. Чулат вели кот- 
ны виципы йим пан яхлэнг. А  мулэм волты и кайнги 
энтэм.

Велит алынг юхитты вар тойлэт. Хотыт махилты чу 
мары янгкиллыт, пока мулэмат энта понлат.

—  Мулэмат, мулэмат вахентылыт! —  ястыл чуминт 
ангкем паны най понта мэнл, онтыкапы ачем нок ва- 
рыхтэл.

Лув мулэм понта энта тэрмыл кунты, па латны велит 
ос каимнам кохеллыт.

—  Кур мыт,—  ястыл ангкем.—  Мулэмат энта понат. 
Сорха ос юхетлыт!..

Цои, мыта мары волты пырны лых ос юхетлыт. Пан 
иттэн муцы вели котны, цав лавылмин, лёльлит онтыкаии 
оллыт. Топ мыта мары каймы лыта-еньча янгкиллыт пан 
ос пырхи юлыт. Чуминт «кайнги кухелнат», ачем ястыты 
иты, янгкиллыт. Ол чи муртны лых соцмин энта мэнлыт —  
лых пырилы вици кайнги-палми мунтёл лыхелл. Лёльчи 
кицен волл —  энта лёльлин.

Юхин лых котны киччи вар энта тойлыт. Катл ымыл- 
ты пырны палмыт —  айвойхит корэхлыт. Пан лых кукки- 
нам мэнлыт. Имат кухтахинам янгкилтылны, ныркатылны 
чуминт лынгкамлат.

Мэнг инам, куйях пан невремыт, вели най кучинга 
ыкемлув. Велият лахлэксылув.

—  Иттэн мыта палыкнам мэныт? —  пырипыл чуминт 
Василь икем.—  Кояхи вуят?

Мыта коныя туха вулат. Вар яцыха питл —  нерыма 
волты палыкнам кухлыт. Котынг яхим утпалыкны явнг- 
кенг-лорынг нёрым. Тут маки йис яхлыв вели туит.

—  Чены,—  нявмыл Василь ики.—  Нёрымиы тэмкатл 
вот, чулат ягунам энта пытхахлылыт. Вот илынгнам 
лёльлэт.

—  Йим лытыотынг тахит,—  ястыл ачем,—  Кул нам лых 
пытхахлылыт. -
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—  А  ма тэм алынг лыхат лыхлым,—  Василь икем 
и х,—  Най понта алынг имат килым.

Мэнг, невремыт, ях киньча имат велият лахлыксув. 
Вели мокцтнат ёнтыхта. Вели лэйлта, мыталыт юхтыт, 
мыталыт энтэмыт. Па латны лых энта йи мунтэлхи юхет- 
лыт, а кит-колым пулхи.

Но тэмкатл велит энта кулха юхтыт.
Ма инэл нэвис унцыхлынгкинам англыем. Тут вач 

цонхелытны вели тулык пуны мурит луйхет. Ма лых ву- 
вилнам номэксэм. Тавин, вели асылты мурта итыка, лых 
чи унцыхлынгкия олынг латны ванлтылат. Пан цонхелы- 
нат тулык пуны мурилалы юха юрлат. Мэнгны кацынг 
вели нюлылы авмэхтылы. Мыта неврем лулыл вели нюла 
энта юхитл, чу ко Василь икемны нок алымлы. Менг 
чены велинат йим улым варлув.

Лых мэнтыл латны, унцыхлынгкины тулык пуны му- 
рил кычл. Лых чиминт пул мэнгаты кыйлыт. А  мэнг вих- 
лув:

—  Чи пуны муре номе! Кутын ал юрыхлэ! Вици ягу­
нам нурипа!..

Чит улынг вонта энта мэн, виципы ягунам номэк-
сэх.

Лухем велит мары унцыхлынгки пурыкны люлет. 
Номэксэлыт, самты, тухи юрат. Па мытлыт чуминт цав 
лавылта ылы олынлыт. Но пырны туха каимнам мэнлыт. 
Ит лых лыхнам лылыл лахеллыт, лыхнам воллыт. Лыхат 
котынгкы тойты ко энтэм. Кацынг ко ар вар вармин 
волл.

Кацынг велинам пырэлта мэнг вихлув:
—  Вурхы  ал мэна! Вонта ал мэна!
Цопынгпи суингки лухем сарнюр велитнам вихув.
А  тулык пуны мурит унцыхлынгкины кычлыт. Мыт- 

лыныпы энта нюхалтылат.
Ангкем ястыл, велит имат номсэнгыт. Лых кацынг 

вар сымлалнат тунгымтыллал. Ит мыта мэхапи энта юхит- 
лыт, виципы ягунам номэксэлыт. Тухнам, мувтахины пуны

85



мурил кыит, сымыл кыит. Туха чены чи, ма номэксэм чу 
латны. Ос па кулны...

Ит ма чу инэл нэвис унцыхлыпгкинам пан тулык пуны 
муритнам номэксэлым. Номэксэлым-номэксэлым пан ар- 
пыкт ясынгны-колны юхетлоем. Мувурып муигкелнат, 
мувурып цонцехнат кантэх ко анмэм кутыла, сама питым 
мэхила-йингкыла юрта мустыл, улынг чи мунгкел ласык- 
ки энта их, улынг чи юрыпси энта тукен? Мувурып мун- 
гкелнат, мувурып юрыпсинат?..

Нилыхмит ох 

КЕЛНГЫТ

Номлэм, кулны олынг латны келнгытнам выйоем. Ачем 
колып куцыхтыта мэнта их, а ма Лиза опемнат луваты- 
нат келнгыт муцы суцмэн. Колпыт, поры юхэт пан колып 
кавыт тута пыхертыта. Мантемья топпы йингк умты са- 
вын катлынты. Ай вусын мэтты, куна улынг келнгыта 
юхтэптын. Ма мувы чу кол! Матэм, чу келнгыта юхэтты 
мувы инэл вар!

Ангкемья кицел имат энтэм вул. Мант ломлэксыта 
ныхертытал сахет, инэлпи яхкеламнам нявым:

—  Лэйлытны, улынг ийнгка энта корых! Улынг но- 
рымны валы энта пурым! Улынг котлал-курлал юхны- 
йингны энта ерсипат!

Ангкем номэс сахет, ма кулха ай вусым пан келнгыт- 
ны варты вар энта тойлым. Ч у лат мант асылта энта лангк.

—  Улынг кайнгитны энта пихты! —  лув кол мэй пан 
опем пырипэх.—  Лиза, коллэ?! Нып чуминтхен вусытны —  
луват паныпы юрехлылытны!

—  Коллэм, коллэм! —  Лиза опем их.—  Лэйллэм!
А  ачем нявым:
— Кайнгнтная лувы лувнам лялексыл... Мыта коны 

келнгытнам энта вуви. Лувнам вырахтэх.
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Мэнг утыт выюв нан мэнув. Кусигал кыпыла выхлув 
пан сохъюх выюв. Ачем —  инэл, опем —  кутыплат, ма —  
кычимпыр ай. Пан сохъюхнат, кит певыртэп норым кухет, 
кур томпалыкнам пюхлув. Тавин кур йингенг вул. Сарыл- 
та, мантемнам ангелмин, ачем суц. Ма —  лув пырылы. 
А  Лиза опем —  ма пыреми. Норым певыртыт аны вулыт, 
соцца йим вул. Но ма йипа мувы китпа валы пурмэхтым 
пан имен нпрпалкам моралтэм.

—  Сар ангкенны том мыло —  ягу юхеттанха! —  Лиза 
опем нх.—  Курхеланнам лэйла, ал имнам махилты окы- 
реха!

Ма вулэм: ангкем энта левытл. Нирем нок сорелтэл- 
тэх. Ч ут энта инэл вар.

Норым тэрым. Мэнг сохъюхлыв сорым аны лыхеллынг- 
кпя люньлув. Ма йиинг юх пурык нюхтэм. Кирыл маки 
илы пит пан самты кухен пыкемты. А  ундыр сымал кул­
ха сары вул —  катылны алы вычахел. Л ув имат ухер вул. 
Алы мыта лув тэм норым, пангынг кур пан улык лахел- 
мпн люль. Ар ют мары, лув инам нок сур, йиты-помты, но 
кулха номын люль. Энта лув лылынг мувы энта?! Нок 
сур —  чу сахет энта лылынг. Но лув лёль, курыт-мэхит ла- 
хелл —  чу сахет кунты лылынг. Энты лылынг кунты лув 
кулны сохъюхет катылмин люль?! Кулны ванна йпнгкет- 
мэхет лыхел?!

Чены ма номэксэм, кунты лыхел-ики вон нюхтэм.
—  Мэнси,—  ачемны вувоем.—  Мувылыет лёльлын?
—  Мувылыет мувые нявмыл,—  Лиза опем няхнат яс­

ты х.—  Самты лыхел-икинат айкол нявмыл!
Маны лыхел кыи, ачем пыри нюхлым.
Мэнг ит улыка питув. Улык юхит цымыл вуйлам. Лы- 

хлэт туйнам англыем: сувэс оллынгат тут нахрыт понц- 
лэт. Ачемны нахерат тулоюв. Ма лыхат ная понлэм, улынг 
онгклам тухи лапытта. Пан няхиста рангиплым. Нахер 
самыт имат аплынгет! Нахернам имат тарым вусым!.. 
И сувмытнам англыем: номлэм арсъйингк апыл. А  вот 
колъюх энта мослэм —  цыкы тухрыл кыцанг, кот-кур выр-

87



хи варты ким тоял. Ангкем ясынгны, чит ичи мосты юх. 
Лангки лув певлал лыл. Лангки лапытл кунты —  лувы 
волл, номэксэм ма, ирицык колъюх тухрыт мавылмин. 
А  унцхет —  чит мэнг «яг» юхив. Тухрыл —  лук кица, пев­

л а л —  лангки кица, певыртэл—  лопас-кот кица, нухлал — 
тувыт юх кица. Кацынг тахил инам вара мосл.

Ёмъюх апыл пан па лыпыт-пом апыл имат тарым вул. 
Юх-пом апыл колынтэмин, ма имат нёлкилым келн- 
гытнам выим тахемнам. Ицык кайнгит тухи юрыхлэм.

—  Лэкнам лэйла,—  Лиза опем нявым, ма юх луртыт 
пан туньлотыта юхитта итамка.—  Корехлэн вылэ!

Мант котпалыки туты ким энтэм —  курынг лэк цыкы 
вач. Чет ирны веленглэк, но томпия йингкенг пан тунь- 
ченг.

Мыта мары мэным пырны унцхенг еныка килу в. Пан 
ма Вонтпалык Пыхермахи келпгыт оихтэм. Йингны «катл 
кот» ул —  сорненг нэвис лэк. Лув алы вычахех-курахех 
вотны йингк охсух нюхалтыты сахет.

Сыран онгк пан солланг кул апыл сич. Йилыи лапг- 
китым юх пан унцых тухер апыл вул. Морэм колып пан 
нярх пом апыл. Явын йингк апыл.

Келнгыт кухет ылы комлахтэм айрытыт. Янгкилмил 
пырны ниньчи рытыт, ангкем ясынг сахет. Ма йичены но- 
мэксэлым. А  йингкны, вотны нюхалтылат, партрытыт. Ма 
имат лангкем чи рыта ымылта, улынг лувы цымыл вот­
ны турислых. Но Лиза опемны энта аслоем. Мытты, ийнг- 
каиар корыхлэн.

Ачем юх бочкахет кучингны колпытнат лайэх. Ма ву- 
лэм, чи бочкахетны кул соллатылы. Кунты такунлыт, чу 
латны ачемны инэл рытнат Ахеннам тулат. Тут, мэнг Лунг 
Котлыв кучингны, Котынг Пахремталны, кул выты при- 
емна вул. Волты юх кот, солла тойты ай кумылы пан 
ухер кух кум. Кул выймин ласык унтэп Кудрявцев-ики 
вул. Волты тахил алы Приемнахи намты. Ма тухнам кот- 
ны-котны выйэхлоем. К уц нама вырахтэлым. Кацынг тахи 
самхиламнат лэйлта лангклэм.
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Йингк кучингны кайнги яхимна киньча ар. Пан ачем- 
ны утнам китоймэн. Мин ит атылэминнам мэнмын. Пан 
кацынг явипыты, корхем йиинг-лантынг юх томпалыкны 
алы мыта мытлы омысл-лёль. Ницы мыта арехны-моньны 
волты вормэх мытлыт. Ма цымыл нылпысны выйоем паны 
опема ий курымапы пырхи энта кычем. Китиа уц ким 
лув савнила пурмым.

—  Кулнам пытхахлын? —  нявым лув.— Ма савынь- 
хеламп юлын!

Ма исъях кол номлахтэм. Ангкемны мантем ясты: 
мыта ко кур савыня пурымлын кунты, пыр олны, йи чи 
латны, чу конат йи чи лэк кухет соцлын. Чут мувы атэм, 
ма нявмым.

—  Йим вар,—  Лиза опем ястых.—  Топ нунг ма нир 
савыньхилам инам илы пурынтэлын.

Цопынгка, пырны чи курынг лэк кухет мин лувнат 
энта йипа соцылмэн. Чи лэк кухет, соип мурта ихема,
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мэнг утлыв келнгыта итлув пан инэл паррытнат Лунг Ко- 
тытнам кислув. Ахен иухлывны ичи ар ма вуилтыхам вар 
вул. Явын кухет кирепыт баржа талмин янгкиллыт. Ай- 
рытнат-паррытнат мэнты ях мэнг кутыва шай еньча ла- 
хетлылыт. Па латны Вырты Рыт юхтэхлыл. Па нялым ца- 
вынат, арпыкт па йингк-мёх иллы кино лэйлтыл. Лэк чи 
йингкит-мэхитнам вицыпы келнгыты рангипыл.

Кацынг мэнты вар келнгыты улынгтылы.
Ницы чу вар пытан мэнг келнгытыв ма мусмэхты. Лув 

лувнам нам туй —  Сувэс Котыт Келнгыт. Мурта ихима 
ма тылсахет па йингкит —  мэхитнам нюхлэм. Тыт, мэнты 
ныты йима мувы атэма курымтэмин, йим улым яхнат вар- 
лы. Тыт, юхитты латны, нёлким рахем яхнат ню л оихты- 
лы. Па явныты-чорсэты, па кух-ван лэкиты-охтыты янг- 
килтыны, па йингкетны —  мэхитны корхилтэпы, тэм пы- 
тылых-сунглых Мэхив яцына келнгыт пула номыс-кол 
арпа юхтэхлыл...

Йим, кунты кантэх ко лувнам келнгыт тоял. Йпм, кун­
ты юмны-вотны, атэм торымны катылты тахи волл...

Иръенгмпт ох 

КИВРИ

Йингкат куснгал кыпылнам янгкилув. Тут цамыц кив- 
рит вулыт. Нумпалкилны чуминт цамыци варым шоки 
кот курасип туинг котыт туит. Чит «киври котыт». Улынг 
киврия тухер паны па лыпыт —  пом, тапыр —  мыталы эн­
та пит.

А  киврехи мэнг нерым киври, цамцынг тахииы кыиэм, 
паны тулых лорны —  явынны йингк выты тахи туюв.

Ма ангкемнат йингкат янгкилым. Йингк ай нурынг 
савыннат илтэм. Ангкемны нурынг савынат вароем. Ма 
вармал тахинам лэйлым. Тунты х пул нилы сунгпыты ная 
пумылтэх пан чи сунгпытат мыняхтэх. Тунты х пул савын-
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хи их. Нум ирыл ларнат ёмъюх ларат юнтэх. Ачем уи- 
цых яврех нух илы нюхер пан кат олынгкел высат вар- 
хел. Чи высхены ларнат савына сувми. Нур тэрым. Ну- 
рынг еавын тэрым.

—  Ангке пыхерта,—  ястых ачем.—  Йингк илта!
Паны ма кивринам кухлэм. Ангкемнат онтыкапи Лиза 

опемиат. Атылэмнам кивринам кулха энта аслыхлоем.
Киврн котны чуминт тунтых, юх вайэп, кевыл вул.

Йингк нурынг савыниам амырты кица. Нурынг савын- 
нат амырта энта мустыл. Киври кучингны ёнтыхта-лэ- 
лыхта ичи энта аслоюв. Йи вар топ мустэх —  кевылнат 
киври йингк еньча.

А  киври йингк имат аплынг.
Сувэс Котыт кур ылта юты нюх йингкетны юхитлы.
Иттэн, ачем матмин юхетл кунты, чуминт нявмыл:
—  Ехлы йилэи йингк улынг волл.
Пан мин Лиза опемнат кивринам пытхахлэмын. Ачем 

еньчи йингк кинца. Па латны, иырхинам ютымэн сахет,
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варты карыны омысты Василь икемны онтыкапы Ефрем 
ики иукел-икемиы ваихи вахлоймэи.

—  Я, потым йингкат мэйитны!— чуминт ястэлхен.— 
Тур инам нок сур.

Йингк еньчал пырны, пукел —  икем нэви ухел нюхтыл 
пан ястыл:

—  Пашипа, пукэлы, пашипа вола! —  паны кацынг 
латны нявмыл.—  Улынг ма итахем пырсамта латны куч- 
нгенны ехлы йиигки кевыл мыты ко вул!..

Лув чу латны сот ол кима их. Ма номэксэм, лув вици 
тэм котынг яхим иты, Вёрым Палык Пыхермахи иты, Су- 
вэс Котыт Куснгал иты волл. Вици волл. Мыта сунгнам 
энта мэнл.

Минны ачем йингкат тухи. Ма номэксэм, чи йингк мат- 
пыс выл пан кантэх ко йим номысат-колат тул. Вылэ кив- 
ри кучингны левытта паны атэм кол-мыталы лунгытта 
имат энта мустыл. Атэм кол киврия корхел кунты, йингк 
еньчи коны нок еньли. Пан чу коха атэмхи ил. Ос нынг 
мувы мыта атэмат рахем куин —  выс мыта ко волымат- 
пы —  парлытны?!

Ма маннам кулэм —  йи кевыл киври йингнат вувны 
юхетлоем. Чит лылынг йингк вул. Аплылпы колнат ясты- 
ты тахи энта тоял. Ма сахетпам тут лулым лёньч, пон- 
цем пан, канк лыпыт, ины атым помылы туй, нёрым ца- 
мыц, онгнгынг лыхел пан унцых тухер, макихе ол исы 
лыптыт апыл вул. Пан арпыкт юх-пом арсъйингк. Тыт 
сувмыт, ёмъюх, пычаръюх, анцыхъюх пан цупцехъюх 
вул... »

Чит ар мэхит йим йингк вул.
Чит мэнг нёрым-вонт мэхив йингк вул.
Ницы ма чулат кивринам янгкилта имат сымынг ву- 

лэм. Кивринам, мувтахины юхвайэп тунтых кевыл мант 
лахелл...

Топ пырны, кунты ар мэх махлым, ар пухел-воц вуй- 
эм, ар явын-лор йингк иньчем, ар киври-мытлы йинг ица- 
лым, ма тунгымтэм: чиминт йингк, мув курасип Су вас
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Котыт Куснгал ылпалык кур киврины вул, йимыта мэх- 
ныпы энтэм. Пыр олытныны йипыхр чехи авлым —  энтэм 
пан волты кпмварпы энты тоял...

Енгмит ох 

СУВЭС ХОТЫТ РАП

Мэнг Сувэс Хотыт Пухлыв катл яцыха волты палык 
яхим прны, ухер куснгал охтыны вул. Куснгал, алы явыл 
юнтэх, нурыкки ыл оллынгнам пан нум оллынгнам мэн. 
Pan пптым унцэх тухр пан канк юх туй.

Pan катл яцынам лэйлэх.
Чулат тавин тыт олынг лунгемэт атлыт. Т ут мэнг ма­

ки ол иси лылув. Сорым, но аплэнг канк. А  пырны, лёньчь 
тэрымты латны, мэнг курнам пан воньча нурипув. Ворэк 
кух кур вул, ичи Pan куснгал курасип. К ур почны чуминт 
мурынгк атэхлэх. Ч ут мэнг йимат лангклыв ут. Л ув алы 
мыта торэм катл —  ичи чуминт сивкенг-курасэнг. Топ му­
рынгк йингктуй тылысны понцал. Мэнг Лунг Котлыва, 
Ахен сымынга касэлтыв пырны.

А  лангтынг яхим пайлэк пан нэви вул. Пан суйэл йи­
мат йим вул. Впккетылы кунты, суй мары пан мустым 
сахет яхим унецхетны варынтылы. Алы мыта енг понап 
ханты ях торэх юх ёнхэмэл. Олынг латны, номламны, ма 
мары чп apex лимоньчь колынтэм.

Pan катл яцынам лэйлэх.
Пан пухел хотыт ичи катл яцынам лэйлэт.
Йингкат мэнг куснгал кыпылнам янгкилув. Тут кив- 

рпт вулыт. Pan кыпылы, ма лэйлтамны, куснгал ухер- 
ухер вул. A  Pan охтыны лёльчены, кыпылны волты унцех 
мокет туит нумпии чуминт кур томпинахи Пыхер Махи 
кучинг улык вулы.

Ангкимэн йингки путнат Pan охты муцы мэнл. А  мин 
Лиза опемнат китпа-колымпа ниньчлэмэн. Нурынг сав-
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ныт cap пайлэкки варэм лота омытлат. Кусигал Pan мэнг- 
ны вици йимат йим колнат арехлылы. Контыиг яхим ир —  
Сувэс Хотыт Pan. Кацынг илта юты хопы, утнам килтал 
сахет, охат мыпяхтылы...

Ар ол мэным пырны маны ос Сувэс Хотыт Pan ойэхты. 
Лесорубэтны яхим илы лурты. Мыта кимны нефть кин­
цы ях буровой умтыт. Олынг лунгны, ях Лунг Хотыта 
каслэм пырны, чутытны лопасыт-хотыт косат. Чи вар тыт 
волым мыхехи ях номыса энта юхит. Пан лыхны Сувэс 
Хотыт Pan кыи. Йипыхр кыи Хотыт-мытлыт рукнэт. Алы 
пыкемтэм-цаптэм певырт олнгет котны-котны вулыт. Ко­
лым мувы нилы лопас кулха кур охтыны люлет. Косем 
охпитнат.

Тыт волэм яхи ичи опта кит-колэм арет хотэнглат ях 
кычет. Ма пуклыкем, пырсхи ихелым Ефрем-пки энтэм. 
Ханты конам таремхи волэм Василь икем энтэмхи их. Па 
мэнг сирив икилам-имилам, опилам-еилам кухен мэныт. 
Пыра кычем олыт мары ар ко тэм Сувэс Хотыт Pan кый. 
Ар ко мэн, йипыхр мэн...

Чиминт волты вар. Чит тунгымтыты кимвар тоял. Па 
ко муртыла их, па ко энта. Лылынгки волты катыллал 
энта тэрмыт. Волты вар ар урнам кариел...

Ях мэныт —  пан Сувэс Хотыт Pan, маны ит ойихты- 
мал латны, цаль курас айхи, цаль курас няхилхи их. Ч у 
ма номсамны вици ухерхи, нэвехи пан сунгилых волэм 
Куснгал-Рап...

Ма илнам пытхемтэм. Ма илнам суцем, пан номыс чу 
айны анэммам Сувэс Хотыт Рапнам мэн. Ч у маки волэм 
курасилнам ма номсам мэн. Ма илнам мэным. Пан ном- 
сам ма ютам юв. Ницы чут йим —  ма номсамны сунгелых 
пан нэви Сувэс Хотыт Куснгал волт. Ухер тахп, ухер Мэх, 
кулнам ма лылынгки волтам мары ванглэм...
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Енгурыккийимит ox

ПЭЧА ВОЛЫТЭХ, РАХЕМ ЯХ!

Ма ар рахем ко тойлэм. Инам мэнг пухлыв ях —  енг- 
кнм кот,—  чит Махи сирэп ях, ма рахем яхлам. Ма ики- 
лам-пмилам, ма еилам-монилам, ма опилам-нпнгилам. 
Айпи яхнат ма ентэхлэм, нюл тахлэм, а па латны нюл 
валтэм. Топ Архипны, Василь икем похны, ма чуминт 
пахэтлоем. Л увья цои цымыл инэл ма кинчахем —  мувы 
ол паны палыка, мувы кат олхена. Но ма курымтэм, кун­
ты четчечем вув мантем юхетл. Чулатны туха чи Архип 
еем мантем вувыл энта мос. Но четчечем вув мантем 
юхптта муват-мувы энта пьггхахлэх. Но ма чу вуват лах- 
лэксэлэм, чу вуват курымтэлэм.

Энта имнам ма вылэ вуккенг четчечем намат поноем.
Рахем ях ма чут урыкки па явын кухет пухлытны 

тойлэм. Ахен кухетны. Ангкем cap коты кат невремхен 
тоял —  авп Федосья пан пох Галактион. Ма еехелам-опе- 
хелам. Еем котны-котны мэнгаты юхтэхлыл. Л ув пошта 
кухи волл. Пошта нум лапкахи ыл лапканам алл. Тулхин 
велпнат, а Лунгин —  рытнат. Па латны ягулта янгкилыл, 
мэнг кутыви. Ма луват вици лахеллэм. Лувны ма ентых- 
ты утат юхи пан тунтыхи варлоем. Явылат —  лангкат вар- 
лоем. Авылны онтыкапы рытны аллоем.

Инэл ей кучингны вици йим.
А  опем инампы энта юхтэхлэл. Л ув кухен волл, явын 

ыл оллынга ко юта мэн. Но мэнты ях юта лув виципы кат- 
хел кот «Пэча волытэх!» Мэнг чу латны инам вихлув:

—  Пэча вола, пэча вола, опи!
А  ангкем нячилекки, алы мыта опем ванны, мэнг ку- 

тывны, нявмыл:
— Пэча вола, авем! Пэча вола, ынлылэм!
Я х пырны, мэнг суив айхи итэка, ачем пэча варл:
—  Пэча, пэча вола, Федосья!
Мэнг чу латны номэксув, лув мэнгат колл паны ит ар
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лунг-тулых оянгки-талангки волл. Мэнгны лув ичи кацым 
мэнты ко юта «Пэча колат» катэхлы. Л ув улынг йимхи 
вул.

Инэлхи ихмама ма кунтыхлэм —  ма па нялым цавап 
яхкенглат кутны ичи рахем ях тойлэм. Кацынг мэх Махи 
сирып яхчит ма еилам-монилам, ма опилам-нингилам, ма 
икилам-имилам. Ч ут кояхипы энта вул. Мувы манси ях, 
мувы эстон ях, мувы венгр или па ар мэх ях. Чи вар ил­
лы ангкем мантем ястыхел. Ачем ястыхел. Василь икем 
ястыхел. Ефрем ики пукел —  икем ястыхел.

Котты нынг вустэх, Махи сирып ях?! Суй веритэх!
А  ма, чи арет рахем конат нок юрэммин, самты, мэ- 

хив ар сунгнам ясныт —  колыт катхем:
—  Пэча волытэх, рахем ях! Оянгки-талангки волытэх, 

мосты ях!
Паны чи катлыты-олыты ма унтама пит пан итпы но- 

мыс волл: тэм Мэхив яхкенглат —  чит ма рахем яхлам.

Енгурыккикимытмит ох

КИЧИПМИР ноптэх
Ч у олны мэнг ангки-ангкив кучингны, Сардаков ях 

Рапны лунгэлтув. Певырт кот пухел карины, охпи кимпи- 
ны, лоньчь самны лул. Пан сорхем сахет инэл лунгем лот 
ат. Сангки чу тахины катыл яцыны чуким нок пумлылы, 
ма ангкем лылхи нярех курат тухнам нурехтэхлэм. Тулэх 
мари, кимэн, ма пумянг мэхат йимат якемтоем.

Катл кот йимат пумэнг вул. Ицык кот певыртэтны онгк 
ят. Яхим унэцхет алы сорният вычилэт, вот илэнгны ню- 
халтытылны. Pan кппэлны Ахен-явын. Тут ины явнгк но- 
пытта вари. Катл кот на явнгк пула па нэвремэл.

Атэр вахны йи пылэнг пулпы энтэм.
Тави мустэм палкилнам кирехлэх.
Унцех тухер пан онгк апэл.
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Пумлэм юхет-помэт апэл.
Олынг атта йихем лыптэт-мытлэт апэл.
Мин, Лиза опемнат, кемнам йимат лангмэн. Пан нём- 

рех катл мари кот кучинг лунгтэм лотны ёнтэхмэн.
Пухел кари лунгтэм лот мэнг ноптэхива ичи йим вул. 

Намыл Вач Велы. Каими юхеттал латны, чуминт олынг 
латны охппя кнрэмтэл. Мин опемнат паныпи тухи кирэм- 
тэлмэн котынгты лапытта. Л ув лангклал сорт палэк со- 
мыт-мытлыт чуминт cap нок аръяллат. Мин вуллэмин, 
велы цопасынг лухат лапытлы. Ангкив вици ястыл, улынг 
сорт павнгк лухат энта лыпты. Сорт павнгк лух лыта 
ицык Харко нампы импив энта пыкел.

Па латны маны Вач Велы нянь пулат аллы. Ы сех ях 
лылхи. Ч у олытны нянинг вар вач вул. Лув мантэмнам 
йимат туркпех. Мыта кул-нянь апэл колт, самты. Л ув ня- 
нят йимат лангкал. Карпулат мылы кунты, сорха ох ню- 
халтымпн лавэллэтэх. Нок нёлэктал курасип, ма сахет- 
пам.

Маны нэви сиплыл папы нэви пунгэ л палкил л нялцлы. 
Тавпн лув вотмпн-уцмин пунэл нэвехи ил. Алы мыта 
явингк велы. А  явнгк велынам ма тарэм вулэм. Топ сорха 
лув нпхлэмта варлы, пунэл питта ил. Ч у мавыл сувысны, 
йнлэп пун вартал латны, маны энта оихтылы. Пунэл- 
мытлыл алы вычехил-курахил. Ухелны ины иырем ангет- 
хен, Ч у латны коты энта лапытлы. Маны вахта варлы: 
«Та-та-таа-а!» Лув алы илта кухелта тыхнам аунг- 
ремтэл. Ма тухнам йи курым куц варлэм, лув илнам кат 
куремхен варл. Канчихи, корехи их. Няиьнат пан сорт 
палэк сомнат ванхи энта вахлэ.

Чены чут сувэсны. А  ит, лытал пырны, очлэх-мытлы- 
лэх пухел кари махлахтэл пан кот кунэнг лунгтэм лота 
олынэл. Пан самхел куньмин цави лавелл.

Чены кацынг катл.
Сарнам йи пумынгки-пумынгки ита их.
Йилатны Вач Велы кат катэлхен-уц кима кулатты мэн. 

Каими энта юхтэхлэл. Инэл ях ваицет сахет ма курня-
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хлэм: мув вар мувы лых ноптэх иллы вулэт, алы пок 
энта ястэлэт. Л ув мыта атэма энта юхет. Лув кулмет катл 
алэнгны ат. Энта атылнам —  а вэрты пунэн мокелынат. 
У хер котып-куреп мокелы. Л унгк туйлат топ мэха кап- 
лэт, алы мыта лыхелмин янгкилэт —  чуким копек.

Мэнг чет алы нялкув.
—  Кеш, мокелы! —  мулэкинтэм ма.
—  Лэйла, лэйла! —  опемны ниремтоем.—  Чет айлы! 

Чет котлал-курлал ухертт!

—  Ит мэнг кат велехенхи ихув —  нёмрех авэлтал! —  
нявэм ангкем.—  Топ улынг мустымин анэм!

—  Ах-ах! —  инам коллэх их явэнгк охеп ангкангкем.—  
Ах, мув курасив вели!

—  Куты  ихим велы,—  айлыхмалт их ачем.—  К уртуяя 
пит. Сарахи лёльл.

Ицык йипа тухи карахлэм ангкем ихлэиг нячилеккп 
нявым:

—  A -а, вели!..
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Пан мэнгны инам тунгымты: цопынгка йим вели мок 
сама пит. К уц кулнам!

Вели мокелы па сунгнам па кирехлыл, пылмин ангкил 
пунгел палыка кыремтыл. Мыта ко кот-кур паста пюхтэл 
кунты, паныпи илнам вувипэл. Но Вач Велы сорта ил, 
мукел вахел. Ачемны ломии пан мок курпалкелы китлы. 
Пан мэнгны колнат нок авмилы:

—  Инэлхи анма!
—  Вуккенгки анма!
—  Пасты велехи анма!
Минны Лиза опемнат охпыталы нок нялци. Ачемны 

илы аслылув паныпи илнам вувипэх паны тот илы ра- 
випэх. Самты ханты хо катлэхтэм тахи луваты энта му­
стыл. Пырны лув пылпасыл мэн пан ангкилнат мэнг пу- 
хелкарив махлахтыта рангипхен. Ма сахетпам, котыт- 
мытлыт лэйлтынны, лын велы нялым цавынат айлыхмал- 
ты нюлнам нявемлыхен. Котнам памилмин, Вач Велы 
ястэх:

«Чит кот. Нянь апэл, кул апэл сеч л. Пум юл. Мусты- 
мпн, авем, чи аплыт номила».

«Кояхи чи котны волт?» —  пырипи авилны.
Лувны вылэ кот ины вулы. Пан лув кацынг ут инам 

вута лангкал.
«Котны ханты ях воллэт,—  ястыл ангкил Вач Велы.—  

Мин яхлымэн. Ай мэхи ко пан ай мэхи ави. Иныл мэхи 
ко пан инэл мэхи нэ».

«А нэви охеп кояхихен?»
«Чит ысех яхкен. Самты, инэл урлэмин ангкехин-их-

кен».
«А юхцопылы охтыны мув урып кот омысл?»
«Чит энта кот —  чувал энта тоял. Чит кум».
«А кумны мувылы?»
«Тут арпыкт савныт, куцмыт, курит, вуньчепыт».
«Чут мувылы кица?»
«Кул кица, канык воньчн кица. Кул сом пап канык 

апэл сечл».
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«А тыт муват кот пунгыл-мытлы энтэм? Топ йи кот 
охты...»

«Чит суваи. Чены мустыл варта. Ылпалкилны авлыт. 
Чимиит авэлиат тулхин яхлэмэн аллымэн. Цопынгпи ай 
уртымэн янгкилта йимат тарым. Л ув кацынг катл мант 
арпыкт лухат-сомат мэл. Тулхин ма луват алтам мавыл».

«А ухер котны кояхи волт?»
«A-а, лопас иллы пырилып. Вулэ, лув нилы цомлэнг 

ангкил туйиы омысл. Чит сахелты ко тухнам энта юхит- 
та. Тут иунгынг сакет-пакет, нымлэт —  войэх кинцы ки­
ца,—  нюрет-пивлыт пан лэты отыт. Чуминт тут кырехпы 
рак воЛт, а куцмытны —  сел. Итъя, ма сахетпам, тут рак 
энтэм —  ай уртымэиыы ма нянят энта аллоем».

«Сел чут мувылы?»
«Сел чут лымытны лыптэм килсит пан ахерны похет. 

Йимат эплэнгет. Вот инэлхи илэн —  чуминт кулат ичи ла- 
пытло».
«Ос тэми мув войэх?» —  пырипэх ави, амп кота юхитта 
ихмина.

«Мин яхлымэн амп. Намыл Харко. Нунг ванхи ал 
мэна. Мыта кот палыки пар лукло».

«Мув вар пытан? Ма вылэ луваты мыта атэм вар энта 
варм!»

«Инам имнам. Ампэт йимат рахпенгыт. Я х самты па­
нам вар энта варлыт, лухмэт. А  ханты ко илнам кирех- 
лыл —  паныпи луклыт».

«Ос нунг пурило?»
«A-а. Айхи волмамны, но мл эм, йипа амп илы ынгет 

паны мары мэнгат, велит, каимны нёхелтылэх. Йилатпы 
ягунам вувипув. Тыт уртывны амп китлы пан мустымин 
нок памилы. Пырны ма амп ронитэм курхелам мары кица 
вулхен. Мыта амны ныпытло кунты, урт котнам сахелта 
мустыл,— нявым Ноптэх,— Уртны вици нок выл!»

Лын путкары кучиига суцхен. Тыт кулы пут пан инэл 
хантэх вах шайпут кивертхен. Ангкиангкем лыты ут варл. 
Катл яцы лыты мурта итахи их.
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«Ос чит мув урып вэрты войэх?» —  пырипех мокелы 
паи найкарынам памтэх.

«Чит эита войэх, чит —  тувэт!»
«Ичи пуртантэл?»
«О-ос. Йимат кыцаигки пурты кимвар тоял. Ханты 

коны котынгки тойталны —  нунг пырены энта юл. Алы 
курии охтыиыя вици вола. Тувэт пара ал пурма —  лунг- 
кла ная лапытлэн».

«Мэнг мув арет атэм варнак тойлув! А  лохспи мувы 
инам энтэм?»

«Лохе ях воллэт. Мни ай уртымэп, ай урт авимэн пан 
лын ихлэн-ангкилэн. Чит лохе ях, тунгымтылэ?»

«Тунгымтэм».
Чены сахет айлыхмал нявыммин вели нялм цавынат, 

лын пухел кары махлахтэккэн. Чут пырны кот кучинг 
лунгем лота кирехлэккен, мыта мары пурмэксэмин пыр- 
пы кеврым сангки охтыя олыытэккин. Пунгеллэн шола 
канмин. Мии опемнат вапхи энта мэнмин, нок энта кань- 
хемтыта. Илта тухнам лэйлмэн. Ханты ко ванэлта мынты 
латны, вэрты пунэп мок паныпи алы нок рыкенл.

Мин опемнат номексыта рангипмэн, мув намат мэнг 
нонтэхив мок понлы. Йимыта намни луваты энта мустыл. 
Л ув кулха мыта вар варта энта тэрым. Йимнам мув на­
мат понлы, мув намат номлахтылы. Луваты вылэ кура- 
сипел савкенг-виченг нам мосл. Улынг луваты мустэх, лу­
ваты «лисекинтэх».

—  Намат понэтны? —  ангкимэн пырепэх.
—  К улха энта,—  ястэмэн опемнат.—  Намыт луваты 

энта мустылэт.
—  Номекситны, номекситны.
А  ачем ястэх:
—  Мокелы мустымин сам олынгны тоитны.
—  Муват?
—  Л ув намыл лувнам нок памтэлтэх.
Мин самлэмэн вици вэрты мокнат. Лув кацынг катл 

самты анмэл, самты каркамхи ил. Месх нок ниремтэмин,
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лунгем кухет сахелтылэл. Алы мыта мантэмиам ияхал —  
мыта куемэн пасты, мыта куемэн пасты! Ма алы коллэх 
ихим: лув ипы сама пит, а макинчахем пасты. Ма луваты 
энта юхетлэм. Вот чиминт мокелы!

Пумынгки их. Лунгем самты инэлхи ита их. Ч у сахет 
и ма кухелта янгкилта ихем. Илнам мэнты лёньчь поч 
муцы.

Катлэт мэнлэт. Велы мокелы анмэл, а намны кулха 
энта юхты. А  тыт нам понты тахи мэнгны юрехлы. Йи 
катылны, Вач Велы лапетмам пырны, ма ягу лангым. Тыт 
ангкиангкем кота корэх пан ангкемнам виккетэх:

—  Вера, нынг ноптэхин панам их!
—  К уты  их? Котты?!
—  Кемэн! Лунгемны! Мэна!
—  Аче вува! —  мантэмнам ястэх ангкем пан кемнам 

нурехтэх.
Кот инам тахпи кирехлэх. Я х инам кур охтыя питыт. 

Мувылыят мувы вихлэт, нявымлэт, кояхи мувы вахлэт.
Ма ичи кем лукем. Вач Велы пухел кары яцыны ма- 

хилты корехлэх. Йилатны нок торхемым котлал-курлал 
мыняхлэт —  пан корех. Пан кот-кур савнгмин, йимси пун- 
гел палыкны, кунхинам кирехлыта рангипех.

—  Ницы лопекинты! —  виккетэх ангкиангкем пан ман­
тэмнам аунгремтэх.—  Ыттэнвыс ирны вах янгкет вулэт. 
Ницы сом охипнат янгкат мэи!

—  Янгкат энта мьем! —  ястэм ма.—  Вах янгк энтэм 
вул сом кутны!

—  Лулэм, пар, нок лэйлытны! —  их ангкем.
Ачемны ухел нокцек илми, мыта мары чены катыл-

мин туйтэх пан нячхи ылы аселтэх.
Ачем суй энта вар. Я х инам суйлэх мэныт.
Йилатны ангкем ихлэнг кол ястэх:
—  Тэрым.

Пан чи латны лунгем лот айхи, топ ноптэх лапты кима их. 
А  манг вели кучингны суйлэх люлюв. А  мэнг махелтыв не 
сориат вэрты мокелы сахелтылэх. Л ув лёльчи ях алыпты
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аыгкпла юхетты кул энта вул. Ангкил энта вуйлэх. Но 
тунгымтытэх —  апгкпл' цека пит. Л ув сорты суйэл кун- 
тэхлымпмэна, мин опемнат ичи исехтэмн. Но апгкиаыг- 
кпменпы котпам ванлтоймэн пап ылы лыхелтыта варой- 
мэн.

—  Волы нселтыта энта мустыл,—  нявем лув. —  Сам- 
лэн илы мупгтылэн.

Мпи сам йинглэмин ванца архп мунгетмин пан пы­
тыхлэм волы олынгнам лангмэн.

Тут мпн алы айхп ихмэн.
Том котынг, Сардаков ях лахетлыт. Мувылыет мувы 

нявмыт, ачем пан ангкиангкем пхлэнг тыхпи-тахпи пы- 
риет. Ма олынг латны топ арпыкт колыт кулэм: «ляль», 
«ляль кары», «лахерт утыт», «сым войэх», «ляль мурт». 
Мыта мары волэм пырны тунгымтэм, мэнг Вач Велы ноп- 
тэхев иллы ясынг вул. Л ув сымыл мухты рукен. Сым вой- 
эхны пихты. Чи нонтэхны мэнг ляль волэм мары тухоюв, 
«ляли илы тухоюв», нявмэт ысех ях. Алынампы кунты 
палыккета лылынгкп ихув, палыккета ляльны нокпи 
пптув.

Кпчимпир ноптэх.
Ляль ноптэх.

* *
*

Махел, мыта кимны, ма ихем кота юхтэм. Айха вол- 
мам ляль пыр тав пан кичимпир Вач Велы ноптэхив ном- 
лахтэм. Ясынгки ихема, ачемны чу ноптэх ичи номлы.

—  Чены чи,—  ястэх лув.—  Чит нынг ангкин кичим- 
пир ноптэх вул. Нунгпи, тшмын, чу тав номлэ?

—  А-а-а.
—  Ляль и велы пуцкур тыхемтэх...
Мыта мары суйлых вул. Чут пырны мант пырита их, 

ляль вар-мытлы иллы, мэхивтал мырэт волты тахи иллы.
Л ув пан ос суйлых ымыл. Самты, лув ястытал иты, 

«ляль мурт» номлахтэх. Пыра кычем лахирт олыт. Мэнг 
кпчнмпир Ноптэхивны номсэл тухнам тухи.
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Епгурыккикиколыммит ox 

ВЭРТЫ МОКЕЛЫ

Вэрты мокелы сормин кот махелты кохетлылэх —  аиг- 
кил вув. Йилота люлемтыхел, колыптэх —  ангкил суй эита 
варл, луват энта вахл. Но суй-кий энтэм. Махелты лэйл, 
сорпэл пан па сунгнам па вувипэл.

Ачемпы ылы катэллы пан котнат каимнам аллы, том 
котынг ях велыт кучингнам. Топ илы асыллы, паныпы 
ягунам сахелт. Пан кырек варты курас сорпат пухел ка- 
рины кохетлэл. Сорхем сахет турэл инам сорты суят ат- 
лэх их.

Ачемны лулыл ангкил вэрат ныри паны ос кайма тухи.
—  Муват вэрат ныри? —  ма пырипэм ачем.
—  Ангкилнам сымэл энта талыхта,—  ястэх ангкианг­

кем.—  Исъях чены лайэхлэт. Исъяхпы чены лунгытлы.
Ницы цопынгка сымталэх айхи ил. Но мокелы энта 

лав. Суят атлэх турнат ангкил вахел. Йимыта тахияпы 
энта канал: и велыт кута каимны, и ханты ях кута пу­

хел карыны.
Ангкиангкем, самыл мока койтэха, нявмэл:
—  Кырек ут... Ос ягунам юл!
—  Па кулнам мэнл? —  ил ангкем.
—  Па мэнты тахи энтэм,—  ястэл ангкиангкем.—  Вэр­

ты мок ангкил колты тахи кыйты вар энта тоял. К уц мув 
мэха тухе —  асылта пырны папыпы ангкил кулатты ту- 
хем тахила кирехлэл.

—  Ох, ар цевк вул...—  нявэм ангкем.—  Сымыл тави- 
гырлы, мувылыят лапытлы?

Асымъйинг-я мув тахии вылы. Салымат лапытта вари. 
Пут кулат култы, чу кул илы шоллы пан коцем йингкат 
понлы. Чиминт пэви салымат ыслэх мокелы лыпты. Мыта 
мары волэм пырны чи лыты ута уиэл. Каими юхеттал лат- 
ны, паныпи охпия кыремтэл —  лыты ут лахелл. Цомы ку- 
рымпы эита лапытлы кунты, охпи лунгнат савктахи ил.
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Самты, пытл: паста мытлыят мыитэх, лыта ихем. Охпи 
келыкки волтэны, паны ухил кота атэл. Ангкиангкем чу- 
минт нявмэл:

—  Ал аелытны кота. Ал.
—  Ч ут муват? —  маны пырилы.—  Ницы, лув лэйлта 

лангкал, кулны ханты ях воллэт.
—  Велы ханты ко волты кота асылта энта мустыл,—  

йн колылны омысл ангкиангкем,—  Луваты атэмхи пптл. 
Атэмхп.

Маны охпи кацлэх тавырлы.
Сорхем сахет мокелы инам кота унээл. Ма катлэт ма­

ры лувнат ёнтэхлэм. Лувнам нявэмлэм. Инэлхи итанка 
ма нунгат авзла пуллэм, ма ястэм. Л ув йи авэл палык 
талл. А  кимыт палык колхоз велыны таллы. Йи велынат 
энта янгкиллы. Ачем ястэл, сувэсны колхозны йи велы- 
ят мылоюв. Катлынтэмин, тулэх унца. Колхоз ичи цы- 
мыл велы тоял —  па мытлылал ляльнам выят. Мувылы-
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мувы чу велытнат Ехлы чорс палыкнам талылы. Пырхи 
велыт энта юхтэт... Сувэсиы, олынг лёньчь питтэка, мэиг 
тулэх кота касэллув. Ачем кул-войэх моци янгкилта ил. 
Ма оч охпи муцы лув авлэлны мэнлэм. А  иттэн луват ла- 
хеллэм —  ичи тотылэнцек авэла лалты пытан. Пан паста 
ягу кохетлылым —  велы мокелы лухат-сомат кинца.

Ма нунгат кацынг катл лапытлэм, мокнам ма нявмэм. 
Топ нунг паста анма. Ангкиангкем ястэл, сорха кайнгит- 
палмэт нок питлэт. Ч у муцы мустымин нок энта архахлэ- 
лэи кунты, чут лахерта юхетлэн. Кайнги-налэм ихлэх- 
ыслэх велы мок йимат атмал тоял. Атэм утыт. Ма кицем 
энтэм, ~улынг нунгат атэма юхтэптэт. Ч у вар пытан, инэл 
ях лылхи, нунгат юкенам нянят аллэм. Нянь вылэ салым 
кинца апленг. Ма чи вар вулем. Цопынгпи йилеп нянь.

Нунг мустымпн анэмлын, нявмэм ма велы мокнам. 
Кацынг коны мосло, кыреклымин тойло.

Котны кацынг коны лувнам намылнат мокелы туи.
—  Эслэхъутылы...—  ихилэл ангкиапгкангкем.
—  Вач Велы Ави...—  нявмэл ангкем.
Велы мокелы но мыс виципи ангкилнам тул, мэнг пырс 

ноптэхивнам.
—  Мокелы...—  ачемны чены туи.
—  Вэрты велы мокелы! —  вихем ма.
—  Вэрты Мокелы! —  нам пон Лиза опем.
«Вэрты» —  инам ях номыса юхет. Вэрты —  читсивкеиг, 

курасэнг, йим. Мок чимиит вул. Я х сам тойлэт, вулыл... 
Вэрты —  лув пуныл вэрты. Инам олынг сама питты велы 
мокет, нихлэмтыл муцы, пунлал вэртат. Нихлэмтыл пыр­
ны па курасипхи пуныл ил. А  сувэсиы тэм мок, самты, 
пырс ноптэх иты, нэвехи ил.

Ит инэл ях йи вар иллы нявемлэт. Нюл пырилэт:
—  Нок армэл?
—  Кояхииы вулы. К улха йимат айлы...
—  Ос куц цымыл энлэм вул кунты...
—  Бохелыл кулха энта алхемтэх.
—  Асем йингклэх...
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—  Па велыя унэлтылы кунты, нок армэл.
Ангкем велы тойэм нопыта номлахтэх. Ч у ионытны, 

мыта мок эслых кычл кунты, па моккенг ноптэха унэл­
тылы. Йп ноптэх кат моккен нок анэмтэл. А  мэнг велы 
инам энта тойлув. И тум котынг ях цымыл тойлэт —  
кояхп йп-кат, кояхи инам велы энтэм. Тум  кот ях велыт, 
чут урыкки, Вэрты Мокелы войэхлымин туи. Мок лапыт- 
ты велыя кохетл кунты, тумины лунгнат илнам китлы. 
Маны пытмин чи велы юх мавырат онтыкапы певат ляк- 
та варлы.

—  Ма нунгат, cap! —  тухнам впккетылэм.—  Пулат 
мыл эм!

Чены кацынг катл салымат лапытмин туи. Юхеттал- 
ка, вици охпи конехны. Пан йи латны кунэл инэлхи ита 
их. Лахертла янгкилта их. Ит ягунам энта сахелт. Алы 
суцепнат-кухелнат юл. Алы мыта котлал-курлал мони- 
лых ихим ысех велы. Алы пырс имип-икип. Самты, чин- 
лэт куннат янгкилта лахерт, номэкселэм ма. Ангкем пы- 
рипэм:

—  Муват кунэл инэлхи их?
—  Ихлэх-ыслэх мокет кунлал вици чиминтэт.
—  Муват чиминтэт?
— Л ув вылэ асемъингклэх анмэл,—  ястэх ангкем.—  

Салым лыл. Лыпыт-пом пан лант лыл. Чит лув куныла 
энты мустылыт. Л ув кулха ай. Вот чулат куныл цолта 
вари.

* —  Ницы, памытлыят лапытта мустыл?
—  Я асемъйингк мувылыят пилэхтылы...—  их ангкем.
—  А  куныл вици чименхи волл?
—  Энта. Инэлхи италха, куныл йимхи ил. Па велыт 

курасипхи.
—  Ч ут йим! —  нялкем ма.—  Кохетлыта луваты конек!
Ма паныпы кемнам вувипэм пан Вэрты Мокелыя

кыремтэм.
—  К уна йимхи ил! —  няхмэм ма.—  Инэлхи итанка! 

Коллэ?! Ангкинат анымты мокет иты сахелта-кохелта
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илын. Атэм номыс ал тоя, Мокелы! Йимхи илэн. Йимхи 
ил эн...

Л ув нюлнат мант потылькымтэл, котхелам нок апсин- 
тэл. Маны нюлыл нялцлы. Котхеламиы лув ван вэрты пу- 
нэл кыч. Чи латны ма номысны юхтоем: ма ястэты кол­
лам лув инам тунгемтыллал.

А  лув инэл самхел йимат-йимат муцыхлэхин. Тухнам 
лэйлтамны, иста лангклэм...

Инэл ях колыт ичи энта йимэт:
—  Лилынгки ил?..
—  Нок армэл?..
—  Мув мары ос пыкел?
Топ ангкем ихлэнг Вэрты Мокелы иллы суй энта вар. 

Чи лув суйверлых тахил, ангкиангкем, ангкихелам-ачихе- 
лам паН тум котынг ях колыт киньча, ма помсама цыкы 
энта юхет. Ики мыта вар вул, чулат суй энта варл. Но 
ылрап оллынги мокелы атты латны, ма кацынг вар пнам 
тухи юрахлылым. Паныпы тухнам нурехтылэм. Мокелы 
катыллэм пан нюлылы нок авмиллэм.

Чи латны, самты, топ ма йим номыс туем: эслых мо­
келы мыта ура энта ил —  нок армэл. Туха лилынгки волл!..

Чи вар инэл ях ичи тунгымты. Ангкиангкем ястэх:
—  Кацынг тухерлак-помлак илы пухлэн, кацынг пу- 

нылын-мытлыл нок нялцлэн. Т уха лилынгки иты кпмвар 
тоял!..

Ангкем айлыхмал их:
—  Топ нунг лыл пытынганнат волл...
Но ма лыл пытынгам луваты кукки энта пык.
Катл варэл вар. Лёньчь топ энта инам тэрым. Мэх 

охты йи лунгемхи кирехлэх. Явыины явнгк кухен мэн. 
Морты мэх тухлынг войхет юхтэт.

Олынг пай суй вар.
Олынг юм пит.
Олынг кайнгиг атыт. Мыта тахия латтыла, ма лыхат 

паныпы лавыслэм. Улынг Вэрты Мокелы юкана цымыл 
кайнги кыч. Ма луват чуминт pan оллэнг муцы каимнам
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котпгал аллэм. Алынг, варехлылым кунты, ичи ран оллэн- 
гны лахеллэм.

Пи алынгны Мокелы ягу энта юхит. Катл ухирхи пит. 
Мэнг куц лахлэксылув —  энтэм. Катл яцыны ачем луват 
кинца мэн. Л ув йимат сорха юхет —  Вэрты Мокелы кот- 
хенпы тухтэх. Pan оллэнгны оихтытэх. Велы кохел лэк 
яцыны ул. Ухил кота волты палыкнам вул.

—  Ягунам кохелтал сахет чык корех,—  ястых ачем.
Лувны мокелы кот кученга ылы поны.
Мэнг суйлэх махелты люлюв. Л ув ылын ул —  айлы, 

вэртылы пан... энта нюхахел. Мин опемнат пан исехтэмин. 
Ит йимыта коныпы энта ылы лыхелтылоймэн. Йимытлы- 
пы энта ястэх, велы иселтыта энта мустыл.

Истам сахет маны оихты, вуи, лув куты их.
Алынг ат палыкны лув панам их. Паны ягунам вуви- 

пэх, яхнам, мэнгатынам. Но кота энта юхит, яха энта 
юхпт —  cap корех, нок Лёльча курт. А  ма луват пыхерты- 
ты вув энта тоюм. Вув энтэм. Чи тахи номыс йимат атэм- 
хп вар. Ма топ чи иллы номыксэм.

Пырны топ олым пытыны лув юхтэхлэх. Копык пан 
пасты, кот-кур нюхтыты латны паныпы илнам вувипэл. 
Л ув мары ма олымламны вул...

Чены сахет мэнг велы пуцкурив тукэн.

Енгурыккинилмит ох 

МА ПУКЛЫКЕМ МОНЬЧЕТ

Иттэн чуминт Василь икем кота ыкемты вар туюв. Тут 
ма Ефрем-ики пуклыкем вул. Лув кичнгыла ымылты пыр­
ны, лохес яхлам мантемнам мулыхлыт:

—  Я моньчат вахинта! Чит вылэ нунг пуклыке!..
Ма икинам ванхи кыльчем паны имат суингки —  лув 

пылынг вар цыки энта туй —  вихем:
—  Пуклыки, я мэнгат моньчат муньча!
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—  Моньч? —  пырхи пырипыл лув.—  Я ма пырс ухим 
моньчетны маки кыи.

Ма чуминт лув ухилнам англыем пан йи сарнам ва- 
хентэм:

—  Ницы йи ван моньч цупылы кыч, а? Ницы йис 
ясынг волл, моньч инам энтэм кунты...

—  Йис ясынг? —  кол кухке талмин пырипыл лув.
Мэнг чуминт ицык йис ясынга нёлклув. К уц нама кух

моньчат вици лангклув.
—  А-а-а,—  нявмыл лув.—  Вот кансахем йикулнампы 

мэн. Вици чумант котхелам куты йикулнам мэнлл...
Маны сорхем сахет кансахелат пан цакем кырхелат 

оихтылы паны тухи катлэптылы.
—  Пашипа, пашипа вола, пукелы! —  ястыл лув. —  

Улынг ма оллам винсипа юхетлана, кучнгенны виципы 
мытлы вул, кояхииы кансахат пан наят мыё!

Мантем кимын сот ол кима волта мустыл, номэксэм ма.
Л ув нячилэкки кансахел куцмэлтэл, нячилэкки цакемат 

понтал пырны, китпа-колымпа канса чипремтэм пан кух 
номыснат нявым:

—  Ма ухим пырсамлы... Моньчетны кыйлы...
Ухил цопынгка нэвехи их, алы лёньч. Инэл их яснгыт 

сахет, чит энта пыреаммин чены их. Маки лув ар ол мары 
кулнам мувы алтылы. Чирты кохи волмал пытан алтылы. 
Пан пырхи нэви охнат юхит. Ар нюлымнат-морщингнат 
юхит. Сам-пыл вырлэх юхит. Но юхитмал пырны, киыцл 
питты латны, куип нок выл пан чирта ымыл.

—  Ницы мыта мульки кыч? —  маны пырилы.
—  Я-я, йи мулькия тыт китлым,—  нявым Ики Паны, 

канса чипрымтымал пырны, ясты х.—  Муль-мулькем-оо, 
яхим яцы кух лых. Чит мувылы?

—  Курынг лэк, курынг лэк! —  вихлув мэнг.
—  Чены чи! —  нявмыл Ики нэви ох нок нюхтымин пан 

кимыт мульки нок мульмулькемтыл.—  Муль-мулькем-оо, 
кат нингисахет-описахен лантынг-коцынг юнгкел нумпии
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нюлнам ангеллыыгхен-агиеллынген —  шол вицыпы энта 
вулхен. Чнт мувылэхен?

Чп мулькп топ ангкилыв-ачилывиы пыхертымин сяты- 
тыв: как нпнгпсахен-описахен —  самхен, а лантынг-ко- 
цынг юнгкел —  нюл.

А  Пуклыкем, самхил куньмин, суйлых-кийлых омысл, 
кансахел топ чипрымтэхел. Пырны, номэксытал тахии 
тыхпп корыхтал латны, нявмыл:

—  Я тыт ухпмны йи ай моньчелы китлым...
Паны котнам моньч лавнг.
Мэнг моньчи конам ванхи кылюв пан, кацынг вар 

инам юрпхлымпн, моньч колынтэмин алы тухи айхи илув. 
Пттэн Икп кучинга и инэл ях, ачилув-ангкилув, икилув- 
пмплув ыкемты вар тойлыт. Лых ичи моньны вылат. 
Лых мэнг, ай невремыт итахи, моньч колынтэлыт. Нёмрех 
кот колынтэх. Колынтэх айхи ихмин, йи колпы энта 
рыхемтэмин.

Чиминт вуву ма пуклыкем моньч туй.
Чит лув алы я ст ы х —  «ай моньчелы». Унылмал сахет. 

А  варны, моньча италка, муньчел пыты энта тоял. Лув 
волпысыл курасип —  имат кух. Па мытлыт чуминт моньч 
пытал муцы энта колынтыллат, cap вуимтылат.

Л ув ван моньч нюхалтыты вар энта туй. Самты вултых, 
ван моньчет мэнг мэнгнам ангкилыви-ачилыви, икилыви- 
пмплыви колымтыллыв. Л ув моньчет моньл, мыталыт кот- 
ны-котны яхны онта колылат. Ма лув моньлалы олынг 
латны кунтыхлэм, мув курасип мэнг Мэхив. Кулны тыт 
яхкенглат, тухлынг-курынг войхет, юхет-помыт, явныт-ло- 
рыт атыт. Мытты Нум Торым волл —  лунгкет кица. К у ­
тып Торым-кантэх ях кица. Паны Ыл тахи, кулнам ка­
цынг ут тэм мэхны ноптыл тэрымтэка мэнл. Маки йис 
томпалык йисны лунгкет кутылны лялексехлыт. Пан чу 
лялеты тэм мэхивны арпыкт рапыт-вонтыт, явныт-лорыт 
намыт кычет. А  торым вахны —  коси мурит намыт-уцыт. 
А  пырны и яхкенглат энта йипа номыслых-коллых ляль 
лэк кухет понымтэхел...
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Мувылы курасип кантэх ях воллы Кутып мэх, Кутып 
Торым? Чит кави яцыны омысты мэх пул, йис ясынг са­
хет. Чит талых тахины волты мэх пул.

Ч ут мувылы Катл? Чит иллы «Катл моньч» моньлл.
Ч ут мувылы торым вах Тыле? Чит иллы «Тыле моньч» 

моньлл.
Мувылы мэнг махилтыв волл —  инам оллынг тоял, 

инам ястылы-тунгымтыты тахи тоял. Ма пуклыкем ясн- 
гыт-колыт колынтэм пан чуминт номысны юхтоем: кацынг 
вар тэм волтывны ма пуклыкеми ат. Л ув нынгктэхел ка­
цынг вар нюхлых —  лув чуким номсынг-колынг. Монь- 
чалны лув тэм Кутып Тормив, тэм Мэхив пан торым ва- 
хив яцахп ихилых. Л ув Нум Торымнам янгкилых, а суил 
мэнгны тыт ылын кулы. Л ув ар мэхип лунгкет-калтыт- 
нат, ар нялым цавынат нявым. Л уа вингмал мурт пан 
вннгмал тахи энтэм вул.

Лув инэл моньч ко вул.
Л ув тарым моньч ко вул.
Чит мы пырны тунгымтэм. Л ув интэмхи ихмал пырны. 

Лув Кутып Торым мэнмал пырны. Мэнгат кыймал пырны, 
мувлатны мэнгат ос моньчат моньчи ур энта туй. Ма чу 
латны кутмит классны унэлтэхлэм. Ма энта аслоем ягу­
нам. Паны ма луват тухем атэм лэки энта янгкнлым. 
Ма топ талых комнатхи кер утпалык локи номлым: куй 
ко исъйингк иймыта коныпы вута энты мустыл.

Чи тахия том пырны юхитлы.
Сувэсны лув Лулнэ Рапны потылтэх. Ахен рапны, мув 

тахины имат нэви сангки вул. Лув тут вотыл пан лук сас- 
хет туй. Олынг лёньч лув тутлыхел.

Ма лув моньчлал нок унэлтэм. Л ув илэн волмалны, 
мэнг кутыва невремыт ыкетлыт. Паны ма Пуклыкем монь- 
чет моньча рангиплым. Инэл яхны моньч кохи тойлоем...

Пырны, школаны глобус оихтымам латны, тунгым­
тэм —  ма Пуклыкем цопынг кол ястых. К уц нама глобус 
пан мэхив куры нэпек —  карта —  лув ноптылы энта ву- 
илых. Мэх —  чит талых тахины волты мэх пул. Пан олынг
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нокнам мэным космонавт ичи Пуклыкем номыс их: Па 
Кохеннахи Мэхитны ичи номсынг-колынг мытлыт воллыт. 
Топ Пуклыкемны лых лунгке туят. Ыл тахи иллы лув 
пчп цопынг кол ястых —  мэнг, тэм мэхны волты утыт, 
мыта нопытны инам тухнам мэнлув.

Пуклыкем цопынг вар вуй: волты вар тэм мэхны вици 
волл, топ мэнг йи волты тахии па тахинам мэнлув. Но мэнг 
лэкив кычл. И мэнг моньчлыв кычлыт. Пан чу сахет кун­
ты, пчп Мэхпв волты вар иты, и ма Пуклыкем моньчет 
кычлыт, лув лылынгки волмал тахи кычл...

Енгурыккпкутмит ох

тыле ики
Тыле ванц нячилэкки яхим уицхет томпии нокнам атта 

пх. Пан тавп лёньчет, иттэн пылнгыт, котыт, кантэх ях —  
пнам нокнам юты Тыле курасхи верта ихит. Самты олынг 
латны чи инэл Тыле ванц оихтымам латны, ангкем пыри- 
пем:

—  Чпт кояхп?
Номлэм, ангкем ястых:
—  Чит Тыле ики.
Паны ма самты тухнам пангнат памтэм. Номлэм, ан­

гкем мантем ястых:
—  Икпнам пангнат памилта энта мустыл.
—  Муват? —  туха маны пырипи.
—  Чи панг илы пыкемтылы. Йисъях чены ястылыт...—  

пх лув пан ос Тылснам кирыхлымал пырны нявым.—  Лой- 
нат-пангнат памилта луваты энта мустыл... Пан чит-я кся- 
хия мустыл?!

Сары варып, самты, Ики, ма номлэмтэм. Лувнат кур­
ни охтыны волта мустыл. Ма кицым энтэм вул, улынг 
ппнгым илы пыкемты. Пан ангкем пырипым, ит пингым 
куты ил. Лув ястых, олынг латны Ики алы лэйлтоем, алы
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асыллоем. Ма вылэ луватынам энта вутам пытан лой 
памтэм, а энта луват панам варта лангкем. Пырны ос 
чены энта лайэхлэм пан Икинам имат йим номыснат вол- 
лэм.

Кимын, Ики кантэх ко курасип. Лув мант тунгым- 
тэл, номэкчэм ма. Л ув инам кантэх ко курасип. Пан по- 
мысны юхтоем: кацынг мёхив па торым вахив варыт —  
йиолнгыпыт, нюла вингкем вар тойлыт. Вылэ чи Ики йи­
мыта латны мэнг мэхивны вул. Ницы лув ма имат рахем 
куем...

Ефрем-ики пуклыкем Тыле тывым моньч муньч.

т ы л е  КАНТЭХ КО

Иимытлатны ко вул. Мурта ихима нэ вый. Вул-вул ими- 
лнат, а йилатны янгкилты сымнюрны питы. Мэх-тахи 
лэйлты кицыл пит. Мувылы тум нёрым, тум ран, тум 
вонт томпины волл. Алы тухи муцыхлых. Имины чи вар 
оихты паны аслы: мэнты кицын волл кунты мэна. Пап 
лув валых лава лал пан мэн. Мув кухепты мэн, мув ва- 
нэпты мэн, йилатны воца юхит. Йимыта кот кучинга ла- 
выл юртэх, кота лавнг. Котны йи аим-китым ими вул. 
Ч у иминат волта рангипых. Мув мары вул, мув ван вул, 
йимыта латны ос мэнты кицыл пит. Лава ымыл пан мэн. 
Мэн, кулнам самхил кыллэхен. Мэн-мэн, йилатны ос йи 
воца юхит. Ичи кота лавнг. Ичи йи ими тут вул.Ч у ими­
нат волта рангипых. Мувы кух, мув ван вул, йилатны ос 
лава ымыл пан cap нам мэн. Янгкилых-янгкилых, ийлатны 
лувнам кутыла номлахтэх. Пан лавыл ягу волты сунгыл- 
нам кирехтытых. Кимын, чу мары янгкилых, кичымпыр 
иминат волым вуцыл мэхнат йикима их. Яхкенглат- 
котынглат энтэм. Топ чу имил волым кот лот яцыны 
нокнам комлахтым мэх цыпылы. Л ув лави ылы выхел, 
чи цыпылы кур нюлнат лувны кынта вари. Пан ийлатны 
чу цыпи лувнат волым ими нок чи лук. Пан вихнат: 
«Ицык икылэм, мантем юва!» луватынам ныпыт. Лув
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лава нэврымых пан ягу сунгпам сахелтытых. Чака 
чу пмины паны чи шохлы. Вихнат-чилнат. Кимыт 
волмал воца юхитмала, лэьлыл, чу воц ичи мэхнат 
ийкима их. Ч у пминат кот лоты кимыт ими нок лук. 
Пан впхнат: «Ицык пкылэм, мантем юва!» —  лув пы- 
рылы нурыхтэх. Ит кат имехинны вихнат «Мантем 
юва! Мантем юва!» нюхлы. Лавыл куц еахелмин киттых* 
а пмехпн алц луваты юрымтэхин —  энта кычлехии. Яг ку- 
тылапы мытаким кухет тахи кыч. Пан лув ягуннахи олынг 
пмпла иомлэмтэх: «Ицык имылы, май нок выя!» Имилны 
чн колыл кунтэхлы. Имил кем лук. Пан ворхет лыхпия 
пптым ики лувны имен котпалыки пан имеи курпалыки 
кптлы. А  чи латны чехи юмекинтэм имехинны лав томпии 
пыхи кот паны пыхи курпалыки китлы. Пан чи арсунг- 
нам талта вари. Нюхелмал имехинны —  йи сунгнам, лув- 
нам пмилны —  па сунгнам. Йимыта палык яхныпы асыл- 
ты кицил энтэм вул. Тылыл-тылыл пан йилатны чу ко па- 
лыккы косил. Нюхелмал имехи палкиннат нях-вих суйнат 
ылнам вувипхен. Пан йппыхр чел сангкантэккин.

А  Ко имины луваты питым палык кота выйтэх, йипул- 
хп пынгиптэх пан ай неремхи вартэх, онтыпа куццых пан 
лалмин-иухмин анымтыта вартэх. Неврем анмыл, инэлхи 
ил, но цавклым кохи топ колым катл волл. Колым катл 
пырны ос пырхинам анымта ил пан ос ай невремхи ил. 
Имины ос лалмин-пухмин анымтыта-нюхалтыта варлы. 
Анмыл, колым катл мары волл пан ос пырхинам анымта 
ил. Юхпн-катлын имины нок артымхии. Йимыта латны ими 
инам алы корыхты кима их.

Пан чу ланты лув ястых:
—  Сымынг-туинг палка мантем кыч кунты, ма нун­

гат Кантэх кохи иртмэм. А  мантем сымлых-туйлых палык 
кыч, ма варты вунам энтэм...

Лувны луваты кычем палык нюла пынгипи паны коты 
кем лывэт. Пан колнат:

—  Ма кимем энтэм... Лувы Торым Вахны анымтыло- 
тойло! —  нокнам явыттэх.
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Пан чу пул Тылэсхи их. Олынглатны анмыл, колым 
катл немрекки волл, а чут пырны култа ил. И чены ка­
цынг тылсет мары, олыт мары, ютыт мары. Папы яхны 
Икехи тойта вари. А  лув атытны мэхив нок кутлыптыта 
рангипых.

А  имил... Олынг имил, кычимпыр мосты имил, мыта- 
лы коты олынг латны мэн,—  мэхивны волты кицел энтэм­
хи их. Л ув ичи Ики юта нокнам мэн пан Катылхи их.

Ма суйлых-кийлых чи ясынг колынтэм.
Моньч Ко мантем имат цаль вул. Ма мары суйлых ум- 

сым —  улынг энта исыхтыта. А  пырны инэл ях пырита 
ихим:

—  Муват Луваты сымлых-туйлых палык кыч? Ясты- 
тэх!..

Я х шолнам аунгрымтыт, суйлых мыта мары вулыт, 
пырны нявмыт:

—  Луваты сымынг-туинг палык кыч кунты, чут моньч 
энтэм вул. Тунгымтылэ?!

Ма йимытлы тунгымтытахепы энта лапгкем. Мантем 
энта моньч мус. Мантем лылынг моньч Ко мус. Л ув улынг 
ма кучнгемны мэнг мэхив охтыны вул. А  инэл ях чены 
энта лавнгкет...

Пырны ма мары чи моньч Ко иллы номэксэм. Пан 
пимытланты тунгымтэм: чи моньч нынгыт —  чит йим пан 
атэм вувыт. Лых туха нюла выхелты кимвар туит. Пан 
нюла выхелмил латны, Ко архи косипыт. Пырны и чу тахи 
тунгымтэм: кацынг коны йим пан атэм волл, нэви пап 

пыхты волл. Волты олыт мэнты сахет читхены йимытлы 
нокпи питл. Паны пыра кыччи олыт ко йимыта кураснат 
волл —  нэвинат мувы пыхтынат. Кацынг номсыл-колыл, 
кацынг варыл-уцыл чи сахет мэнл. Чи иллы иовыксэтыны, 
ма ичи номысны юхитлоем: кояхия ма сымам-туям кычл? 
Нэвия мувы пыхтыха? Мыталы нокпи питл?



тыле яхкин

Тыле пкп ванц чуким йим вул, ма мары луватынам 
лэйлым. Лэйлым, кулны лув, уыцых нухета явырмин, нок- 
пам юв.

Алы мыта лув чукпм вапны вул, кота пурта —  пан 
памплты амп лэйлта,—  цомы курымны кем нам вырим- 
тэм:

Ма тыле кунхн волты палыкны кантэх ко вуим. Л ув 
цымыл сарны кылахлых, комытхи волты палыкны омыс- 
ты конам котыл куртэх. Лын кутынны кнври —  пыхты 
коркнмох пул.

Чп Ты лыса юхтым яхкин иллы моньч мустымин энта 
номлэм. Энтэпы моньч, а йис ясыыг. Аксинья имемны, Ка- 
чари паны Андри ангкины, ястыхлы. Номлэм, лув ясты- 
хел, Тыле яхкин энта кацынг коны вулэхин. К уц нама 
пмат йим самып коны. Лын топ ойянг-ноптэнг коны вулэ­
хин. Па ко сам тухи энта кылл.

Ма чулатны энта номэксэм, мув нопытат тэм мэхны 
арьчлоем к у — кух мувы ван. Чулатны Торым Вах пан 
Мэх манлых волтытахннхи энта туем, энта тунгымтэм. Цо- 
пынгпи тахи —  ма Тыле яхкеннам лэйлты ким тойлым. Ма 
лын ванцлын, нюлнам нуртым котлын, лын нюхатын тахи, 
кпврп выс вулым... Ма лынат мустымин вуем. Лынат вуем 
паны лыннат нявымты ким туем. Лын вылэ мэнг мэхив ях- 
кен. Ма лухетпам яхкен, торым ваха питым. Ницы, мэнг 
сирпви нокнам мэнхен. Ч у сахет кунты —  ма имат ван 
кутып рахем яхкилам.

МОЙЭНГ х о т н ы

Иттэн лывым пырны ма кемнам вырахтэм —  Тыле ики- 
нам ангрымтыта. Л ув ухерхи алхемых, ит нэвил имат кыл- 
пангкы их. Олынг атмал веркис инам кулатты мэн. Римы- 
кылыта ихима лув топ йи ванц ирыл юхит томиины атых- 
лых, а ит волты савыл-вичылнат ма пан мэхив яхкенглат 
илпи палыкны вул.
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Мув арет мосл тыле нэви выя!..
Ма сахетпам, мары Тыле ылпины лёльлын кунты, имат 

ар тыле нэви ягунам тулын. Алы мыта Тылсны, лув нэ- 
вилны, ма мухты мэноем, паны чу нэви сысынгки мантем- 
ны вул.

Но кацынг итныпи лув аттал тахи лынгкамта вари. Ма 
луват лахелмин нок яксалтыта вароем. Олынг латны лув 
римыккылытахи итыка атты вар туй. А  ит!.. Топ энты ат

яцы муцы лахелта мустыл. А  ма олынта китлоем. Иттэн 
кукки мэн, олынта, анымтыты яхкелам ястэлхен. Олынта, 
алынг валы оллэ. Кояхи алынг валы олта лангкал?!

Ма пырилым:
—  Котты Тыле ики?
—  Вангклытахи их,—  нявым ачем.—  Л ув ар мурны нок 

юхтэхлыт.
—  А  мув тахины вангклыхел?
—  Л ув лувнам варлалнат лайхел,—  их ачем пан ан- 

гкемнам аунгремтэх.
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Ма ангкем кучппга ымлым. Лувны вулы, мув тахины 
IIкп ваыгклыхел.

—  Мопнг котны лув лынгкамлы,—  ёнтыксытал сахет 
нявым ангкем.

Ики колым пох тоял, сарнам нявмыл лув. Ики цавн- 
гкелтал пырны похлал хотыты моинмин янгкилта ранги- 
пыл. Олынг пттэнны инэл похил кота лавнг. Кахлы инэл 
манилны паста лыты утат-йытлыят лыпты-еньльчи. Пан 
лув сорха нок юв, йингкет-мэхет нок кутлыптэх.

Кпмыт пттэнны кутып похил кота лавнг. Кутып ма- 
нпл энта цыкы каркам пан кахлы вул. Сарангып-куип, 
мары номэксымал-омысмал пырны, лыты ут вар, моц ко 
лыпт. Ики лынгками. Пан иттэн кукки мэныма торым 
вахл лыкыла нок юв.

Пырны айпи похил кота Ики лавнг. Айпи манил имат 
чпхер вул. Чи манилны сорым кор охат молы. Тыле ики 
чу кор ох понцы тахи лахелмин омысл. К ухен лув нок 
юты муртыла их. А  лув кор ох лахелмин омысл. Моц ко, 
кулны лылэх МЭН л. Моц коты топ курымты ко лылэх 
мэнл. А  Ики лахлэксэл...

—  Тыле вангклытахи итыка, ях чуминт нявымлыт: 
Тыле ики ай манилны сосы кор охат молы,—  ястых ан­
гкем.—  Сорха нок энта юл...

Алы мыта маны чу Ики вулы. Л ув омысл, кот кун 
выснам лэйлыхелл, какрипых-колыпых, а мэхи яхкинны 
алы мыта энта коллы, энта вулы лув лынгкамты варыл. 
Я  манил-я манил, а похил кулнам лэйлыл? Мувы энта 
вултэх ихил пытхахлым вар?!

Пан ма ангкем пырппым:
—  Муват ики пох йи ими л энта пытхахлыл?
Ангкем мантемнам аугремтэх, мыта арет интэп выс

вар, пан пырипых:
—  Мувтахины вуем вар, улынг куйко нингварытны 

охлыта их?.. Чит мувы куйко вар?!
Ма номлэмтэм: вот ачем улынг ангкем памилта ран- 

гипых, кулпы паны мувылы моцъях кица варта мустыл,
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кулны паны мувылы тулых кица тынылта пан ёнита мус- 
тыл. Тыт куйко юр иллы мувылы ястылы? Самты, алы 
няхты кимвар волл. Кацынг коха вылэ луваты арьялым 
цопынгки варыл мустымин вута пан варта мустыл.

А  кантэх яхнам тыле нэви лынгкамтыты Тыле ики 
чихер маньнам ма вицппы мыта рахеп варта номэксэм. 
Кулны улынг мыта латны Тыле ики чихер мапь мыта 
рахепат варлэм...

ИКИ х о т н ы

Тулхин Тыле ики махилты па латны нэви лар атых- 
' лэх.

—  Чит мувылы! —  ма яхлам пырилым.
—  Чит Тыле ики хот вар,—  нявмыл ачем.
—  Лув котнат мувылы варл? —  ма сарнам пырексэ- 

лым.
— Ехлы кица. Л ув еарылта вултэх,—  яетых ачем.—  

Мув кураеип торымхи ил.
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Ики инэл, кутыплат пан ай хот варты вар тоял. Чу 
хот лухет сахет ачемны аръялы, мув мары паны мув ву- 
вып ехлэхп волл. Ос апымты Тщлс, комытхииам лэйлты, 
онтыкапы култы Тыле, кунхинам лэйлты, хот варл кун­
ты —  чут пургият лахлэкса.

А р вар торым вах Тыле ики вул.
Чены сахет чи, номэксэм ма. Инэл ехлыи топ йим кот­

ны нок выл. Ос тарым пургии войэх-кул кинцы ко кулы 
лангал? Ичи котнам пытхахлыта мустыл. Чиминт торым- 
ны мув войэх? Тарым ехлыны, тарым пургины войэх 
кпнцы вар энтэм. Ымса, йим торымат лахлыкса. Памыта 
вар вара. Авыл-пун, памыта войэх-кул кинцы чинг-лонгк 
вара.

Номсынг Тыле пкп —  лувнам ехлыт-пургитнам тыр- 
матыхэл пан яхкенглат ясынгат пахетл, яхкенглат пытыл- 
тыл. Пан чеды сарнам ма ос иматчи йим ай неврем ван- 
цып Тыле пкп моста ихим.

ТЫЛС ИКИ АМП

Тавин Тыле ики самты вырлых ил. Тухапы, лув нэ- 
вил тавп ат нэвины нок вылы. Паны алы мыта мэнг п ух­
лыв яхны лув кычимпыр сувэс муцы юрыхлылы. Л ун­
гин вылэ лух сахетпал мыталы энта аръялы. Пан лув, 
энта мосты тахил вуймин, нпньча илы мэн.

Ма сахетпам, лув тулых мары имат мат. Чулат лува­
ты ниньча мустыл. Л ув тулхин ар вар нок вар.

Тулых...
Иттэн Тыле икинам аунгрымтылых йикопы кота энта 

лангал.
Номлэм, йимыта латны, тулхин, ягу лангмала, ачем их:
—  Тыле ики импыл ванхи юртэх —  ехлы вул!
Ма паныпы суй варым:
—  Тыле ики амп тоял?!
—  Тоял, тоял,—  нявым ангкем. Ма мувы нунгаты энта 

памилэм?
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—  Сар мыта латны нунгаты памиллэм,—  ястых ачем.
Но ма чуким пыклых ихим —  Тыле ики ехлы-мытлы

памилты амп лэйлта, —  цомы курымны кемнам вырим- 
тэм:

—  Ит лэйлтытны! Ма Тыле ики амп лэйлта лангклым!
Ангкем ястых:
—  Я-я, мэнси, чу амп нунгаты памтылэм.
Ма паста ломтэксем пан ангкем пыри кем атым.
Тыле нэви кацынг тахины ул. Кот махи л упцхетны. 

Карынг оч нирытны. Кулкотны. Авлыт охтыны. Суинг 
цохтытны.

Махилты инам Тыле нэви.
Пан мин, коты кем атмимына, Тыле нэви яцыха пит- 

мын. Алы мыта мин эита тэм мэхивны волты яхкен, а 
тылэсны волты яхкен. Мув курасип Тыле нэви —  ястыты 
кол энтэм! Алы мыта ма Тыле нэвехи ихим, пан чи нэ- 
винат ит паны маки волым тахи мухты сарнам, том волты 
тахинам мэным. Ит ма маннам ар йингкет-мэхит кутны 
янгкилым-лыхлыхтэм. Ит ма волты мурты, Тылыса, мэ- 
хив волиыса вингкем тахи энта тойлым. Виигкем вар эн­
тэм... Ницы чены топ сам куньты мары вулым. А  ницы 
имат-имат мары...

Пырны, йилатны, Тыле нэви мухты косынг торым вах 
оихтэм. Пан ангкем суй кунтыхлэм:

—  Тылы си кичимпыр ванна кос нок кинца!
Ма ухим нок нюхтым пан паста чи кос оихтым. Лув 

нуртым коткимны Тылыси вул. Л ув суйлых-кийлых ман- 
темнам лэйлыхтэх, пан ма чи лэйлты тахил кунтыхлэм.

—  Вот четты Тыле ики амп —  кичимпыр ванна кос,—  
ястых ангкем.

Ангкем мыта мары суйлых вул. Ч ут пырны их: Ики 
ванхи импыл юрлытэх кунты —  тарым ехлэхи ил, кук- 
ки —  малэнгки ил, а кутыплатхи юрталны, энта кухен пан 
энта ванны —  энта цыкы ехлы, энта малэнгк, чорекки ил.

—  Чиминт Тыле ики амп! —  ма виккетэм.—  Мув арет 
вар вул!..
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—  Чены, вар-я ар вул,—  ястых ангкем.—  Л ув ухирны, 
кухелтынам кацынг ут вул.

Ма Тыле нки коснам лэйлым. Лувпы йим намат но­
ны —  Тыле ики Амп. Самты, йис мыта войэх кинцы ко 
номлахтэм нам: амны нмат войэх-кул кинца пыхерты.

Мув арет ма вулыхам вар чи ухер Тыле ики Амп вул?! 
Мув арет арпыкт вар маки вуй?! Ос сарны мувылы лув 
вул?! Мувылы вул, мувылы астыл!.. Самты, маки волым 
йис яхлам, рахем яхлам инам номлыл. Торым Вахны 
паны Мэхивны волым...

Ангкем ма ванцамнам аунгремтэх пан ястых:
—  Инэлхи итанка, унэлтыхелта пырны, чи косылы 

иты, ар вар вута илын. Торым-мэх варыт...
—  Кунты  ма инэлхи илым! —  нявмым ма.—  Мары ку- 

рымтылы, мары лахеллы...
Номын ма вуты коси мурилам кинца рангипым. Тыт 

Кунпл Кос. Тыт Курынг Войэх. Мэнг сирив яхны Нюхки 
тойлы. Читыт урыкки ма Алынг Кунил Кос вуем. Алынг, 
кунпл атлыхны, катл пакынты палыки нок атэл. Л ув нэн- 
гктыл йилып катл улынгтылы. Ит вот йи косынгки 
пхпм —  Тыле ики Амп.

Номылта ылы юхитмама, мэнг Харко импив кот ку- 
чпнга кыремтым пан луват пырипым:

—  Ос нунг Тыле ики амп сахет ехлы-пурги вуты кул 
вулын?

Нэви пунып Харко илы равипых, сихр туйны чурым- 
тэх пан, ма ванцам нёлэпхиемин, ма пылам кучингны мыл 
суйнат ропсекинтэх:

—  Ав-вав, ав-вав!..
Самты, маны энта тунгымты лув колыл. Чулат ма яс-

тым:
—  Мэх тул —  йимытлыпы энта вул!
Но амп чи колытнам панам энта их. Кимытхи ропсе­

кинтэх:
—  Ав-вав!.. Ав-вав!..
—  Л ув энта тул-пул,—  нявым ангкем.—  Л ув Тыле
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Амп иты, анты цымыл вар вул. Топ устыты кул энта вул. 
Мыталы тунгымтыта лангклын кунты, луват аръялта мус­
тыл, кулны лув лайхел, мувылы варл. Л ув ичи ар вар 
вул, ар вар кунтыхлыл кантэх ко сарпины.

Л ув алы мыта чи колыт тунгымтэх, юрынг суйнат ня­
вым:

—  Авв-вавв!.. Авв-вавв!..
Пырны ма оихтэм: войэх кинцы ко амп энта цымыл 

вар вул. Палатны, ницы, ицык Тыле ики Амп киньча 
нумпи. Л ув вылэ мэхны, кантэх ко кучингны, ванны. 
И юм-вот вуты вар тоял, и войэхи-кулы лахелл, и уртыл 
кацынг тахины пыхертыл.

Тыт ма ангкемны вувоем, паны мни ягу ювмэн.
—  Вуе? —  ачемны пырипоем.
—  Вуем! —  ястым ма.
Ма Тыле ики пан лув Импыл иллы ар вар вута лан- 

гкем. Пан ачем пырита рангипым:
—  Ос чит урыкки Тыле ики Амп мувылы вул?
Ачем мыта мары суйлых умыс. Ч ут пырны ма лах-

лыхсыты самхиламнам аунгремтэх пан нявымта их. Лув 
иенгыл сахет, анымты Тыле ики Импыл илпалкыла юр- 
лытэх кунты —  йим торымхи ил, а пыренг налкилны —  
пургихе-вотхи ил. Йисъях ос чиминт варыт вуит, лув ия- 
выммал лав.

Маны ундамны ютыхты: сарны, илиалкилны —  йим 
торым, пырынг налкилны —  пурги-вот.

Айколымын ангкемты тыхемты. Олынта китоем. Ву- 
имтыта вармама, Тыле ики паны лув Импыл иллы но­
мэксэм. Йим Ики, ма номсам чены япгкилых. Ехлы ву- 
талны, Импыл, ай косылы, ванхи таллытэх. Чит улынг 
амна уртыл кучингны пумынг вул. А  малэнгкны кукки 
асыллытэх —  лувы янгкилыл-кохетлыл. А  иургины-вотны 
пуцыл палыка каняхтэлтэх. Йим Ики. Чиминт номыснат 
ма вуимтоем. Юхин Тыле ики улмием. Л ув Импылнат 
нокнам юв. Яхкенглат лэкт-охтыт нок кутлыптыта, Ам- 
нат лыхатынам памилта, мув торымпы лых сарны лахел-
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лат. Л ув ма четчечем, Роман-ики, курасип вулмэхив кан- 
тэхяхкенглатнам кахлы пан йим...

Тыле ики мувылыет мувы мантемнам нявым пан ня- 
хилых. Чены йим номыснат няхилых. Алынг нок варых- 
лымама, лув коллал юрыхлым. А  вот няхел мантемны 
кыч...

Ч у олытны ма ар вар йингкет-мэхет иллы, Тылэсхен- 
Катылхен пллы, косыт-уцыт иллы вуемт. А р ясынг-кол 
колылым. Пырны, инэл Воцны волта ихмама, мувтахины 
охпыты нумппны топ кыллых торым вах пан кыллых 
косыт, ма ар ясынг-кол кулатты тухем, ар вар-кул юрых­
лым. Но итпы, маки сахет, иттэн, Тыле икииам паны 
лув Импылнам аунгремтэлых, ма кота энта ланглым...

Енгурыккикутмит ох 

МЭХ Ц Е В К

Ангкем юх савырталны, лыймыл мэха ил кунты, 
лувны паста чи тахи ылы пурымлы пан юх цукат-мыт- 
лыят тавырлы. Ачем йичены лайэх, кунты лыймылны 
ваньлы. Ма ангкем пырипым, муват лув савыртал тахи 
ылы пурмыл.

—  Чит Омысты Утыв нюлым,—  ястых лув.—  Л уват 
нюлымат варта энта мустыл. Луваты кыцы!..

— Мувы? —  пырипи маны.
—  Омысты У т мыта нюлымат варрлын кунты, паны­

пы ылы пурме, чены ал кые,—  нявым лув.—  Кацынг 
нюлым йимхи варта мустыл.

Ангкем нявым, алы имнам Омысты У т, мэнгат тойты, 
имынг намыл «Мэх» ютта энта мустыл. Алы мыта цевк 
курыма юхиттыка яхны цомы я стылы «Мэх». А  алы 
чет-кец айколны Омысты У тхи тойлы. Тухаиы, кацынг 
катл ястылы кунты, мыта Л ув намыл тэрмыл пар, неврем 
номыснат ма номэксэм. Кулал пар. Чулат ай мокита
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имнам намыл ютта энта асыллы. Самты лувнамны, кол- 
лытэх кунты, туха чи тахи номсыла энта юхитл...

Ма номлахтэм ангкем колыт: кацынг волты ут лылынг 
пытынг тоял, кайнги тоял. Кантэх ко кайнги тоял. Юхелы, 
помылы паны па утыт инам кайнги тойлыт. А  „ кайнги 
тойты утыт инам кыцы коллыт. Омысты Утыв, самты, 
ичи кайнги тоял. Чулат ангкем пырипым:

—  Луваты кыцы, самты?
—  Кыцыхат,—  ястых лув.—  Номлэ, нунг пингын авыт- 

мана кыцы вул?
—  Номлэм. Ма исым, чуким кыцы вул.
—  Вот Омысты У та ичи кыцы,—  нявым ангкем.—  

Топ мэнг лу в кыцал энта коллыв.
Маны алы мыта оихты Омысты У т Анги. Имат савынг- 

виченг ими омысл. А  мэнг, кантэх ях, Л ув вонхелны янг- 
килув паны па латны мэнгны кыцыхат варлы. А  Лувны —  
маны кантэх пан чу курымны лунгки вулы —  мэнг алы 
лэйллоюв. Атэм номыс энта кыйл. Л ув вылэ, ма ангкем 
иты, невремлал-уцлалнам имат тарым. Энта имнам вылэ 
лув Омысты У т Ангкехи тойлы. Мэхивны волты яхкенг- 
лат —  Лув невремлал.

Ма ангкемнам аунгремтэм. Пан номлэмтэм: ма анг- 
кемны Омысты У т Ангки кыцы коллы. Па яхны энта 
коллы кунты, чут ма ангкемны туха коллы. Лув лыймыл 
ылы иты латны, ванцылны ма кыцы вулым. Чулат маны 
пырипи:

—  Ангки, нунг Омысты У т кыцы коллэ?
Л ув мыта мары суйлых вул, пырны нячхи нявым:
—  Ницы, па латны коллэм...—  ос мыта мары суйлых 

волмал пырны, ясты х.—  Мантем кыцы волл...
Ч у латны па ко кыцы ма кулха энта кулым. Пырны, 

чи иллы номэксытам сахет, тунгымтэм: инам кацынг 
луртынг ут лурт мэхивны волл. Ю х лурт, лувнам юх, юх 
лыптыт-помыт, комылки-мыт-лы, войхет-кулыт, кантэх 
ко... Кацынг ут нюла вингк, кацынг ут йи лурт тоял, а 
чи лурт мэхивнам мэн. Пан мэх сакахтыты ко йиохеп
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луртыиг утыт лурт сакахтыл. Пан луртиам кот алымты 
ут чн сахет олынг латны лув луватынам пан мэхив ях- 
кенглатнам кот алмыл. Но олынглат кыцы энта кацынг- 
ны коллы, а кычимпыркацынг коны коллы. Вылз кацынг 
ко луртнам кот алмплым тахи пырны суй-вар тоял...

Ма ангкемнам колынтэм. А  пырны па номысны юхто- 
ем. Маны пырипп:

—  Ос сырнат мэх кынтывны —  мувы луваты энта 
кыцы?

—  Энта, сырнат мэнгны панам энта варлы,—  ястых 
ангкем.—  Мыта кынтэны-уцны папы па мосты вар варты, 
Омысты У т Ангки панам энта ил. Л ув топ нёлкилыл...

Пан ма тэм мэхив волпысны номсынг-колынг пан 
номыслых-коллых варыт иллы номэксэта ихим.

А  ангкем нячилэкки нявым, муват Омысты У т Ангкив 
нюлымат-мытлыят варта энта мустыл. Кацынг нялым 
цавап яхкенглат, кацынг войхет-кулыт, юхит-помыт Мэхив 
охтыиы воллыт. Мэхны тойлат. Имынг Мэхивны волнысат 
мы лат... Ос Л ув сакахтылы кунты паны Л ув панам ил —  
чулатны мув тахины воллы?! Кулны воллы?! Мэх энтэмхи 
иты латны —  волты вар энтэмхи ил... Вот чи вар пытан 
Мэхпв лахелта мустыл. Чи вар пытан Луватынам кацынг 
волты катлны, кычимпыр лыл лалыпты муцы номьщсыта 
мустыл. Кычимпыр сам куньчи тахи муцы...

А  сорхем сахет чи кычимпыр лыл мурт юхит —  пан 
ангкем мэхивнам мэн.

Ма алы исынг самнат лэйлым яхнам, кояхи ангки туй. 
Ма сахетпам, лых ангки тойтыл вар мустымин энта тун- 
гымтыл... Энта тунгымтыл, кулны ангкинам лэйлта мус­
тыл, кулны ангки кучингнам мэнта мустыл, кулны ангки 
колнам колынтыта мустыл. Энта тунгымтыл, энта вуил. 
Энта вуил, кулны айны ангки лых кычлы. Ангки лых 
анымлы. Ангкилых воллы. Кулны сахет...

Ангкинат волты вар йи вул, а ангкилых инам па 
сунгнам кирехлых. Тахпи кирехлых.

Ангкем мэхивнам мэн.
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Мэнг сирив куй ях пыхты ваннат мэх саврыт. Тулых 
яцы тыле унлыхты потым мэх лайемиат саврыт. Суйлых- 
кийлых саврыт. Мин Лиза опемнат най кучингны умыс- 
мын пан сорым самнат лыхатынам лэйлмын. Мин самй- 
ингклымын кухен тырмыт. Мин атымыннам умысмын. 
Айпи нингехилэмын энта тухехин. Айпи нингыл топ 
лапыт тылэсхи их, лув лавлым пулнат туи. Л ув оптыпны

вул, а онтпынг неврем тыхи алта знты мустыл. Мин 
тувыт кучингны умысмын. Куй ях мэх саврыт. Мин вуйт- 
эмын, кулны потым мэхпулыт пыхты лёньнам корхилыт. 
Ч у ангкив имат мосым мэх саври. Ч у мэх саври, кулнам 
лув мэн, мэн мутрыла илыхны —  лув вылэ алынг катл 
пакным пырны лылыл тукен. Мэиг ангкив кица мэх 
саври. И мэнгаты кыцы вул. И чу кыцы итмы ма 
унтамны волл...

Ханты-Мансийск воц  —  Пярна талю кот 
1982—1983
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В ТЕНИ СТАРОГО КЕДРА

Часть первая

ТРОПОЮ СТРЕЛЯЮЩЕГО ГЛУХАРЕЙ
N

Глава первая 

В В Е Р Х  ПО В О Н Т Ъ Ё ГА Н У

—  Почему моего деда Глухарей Стреляющим И к и 1 
звали? —  спросил Микуль у  отца.

—  Удачлив он был,—  ответил отец, оглядывая берега 
Вонтъёгана.—  Глухарей и других зверей-птиц хорошо до­
бывал. Особенно медведей. Поэтому охотники нашей реки 
и назвали его Стреляющим Медведей. А  детям нель­
зя было говорить о священном «бупи» —  медведе. Опп 
стали звать его Стреляющим Глухарей. Я думаю, в дет­
стве первой добычей твоего деда стал глухарь. В те вре­
мена рано шли в тайгу. К ак только лук и стрелы подни­
мали —  сразу по следу зверя шли.

—  Почему его Ики, Стариком, звали? Он старый был?
—  Ики —  так называют не только стариков. Так еще

1 И ки  —  старик.
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людей уважаемых и мудрых зовут. Он понимал язык зве­
рей п птиц, язык деревьев и трав. Люди считали его вол­
шебником, поэтому не называли по имени. А  имя его 
было Роман-пки...

—  А  за что его люди уважали?
—  От пего людям тепло было,—  сказал отец.— А  в те 

времена, ты, наверно, слыхал, в тайге было мало тепла. 
Беда ли к кому придет, радость ли —  дед твой был лег­
ким на подъем, в руках у  него все горело, все играло... 
В жизни у  него был жаркий костер —  людей согревал...

В ТЕН И  СТА РО ГО  К Е Д Р А

Голос костра был ровным и спокойным. Стреляющий 
Глухарей сидел у  огня и слушал. Костер рассказывал 
ему, о чем шептала эта урманная река в глинистых бере­
гах и о чем думают черные кедрово-еловые урманы за 
спиной Старика, убегая в голубую дымчатую марь.

Костер поведал ему о думах старого смолистого кедра, 
который подошел к огню и остановился справа от Стари­
ка, чтобы в последний раз перед долгой студеной зимой 
обсушить свои одежды и погреть руки-ноги, погреть свое 
большое, теперь уж е быстро зябнущее тело. Возле него, 
за костром, испуганно трепетал куст багульника —  ему, 
видно, стало слишком тепло и он боялся, как бы огонь 
не обидел его. И Стреляющий Глухарей молча успокоил 
куст —  огонь не тронет его, человек смотрит за огнем. 
Глядя на багульник, он вспомнил свой первый костер в 
день вступления на тропу охотника. Тогда вот так же си­
дел у  огня, пил крепкий чай. Вдруг услышал отчетливый 
тпхий стон. Потом увидел у  костра маленькую зеленую 
сосенку —  ее всю корежило. Тоненькие беззащитные вет­
ки гнуло из стороны в сторону, они лихорадочно искали 
место, где им будет лучше, где они выживут. Иголочки 
на макушке бросились врассыпную, а по стволу медленно



t - d r - *



ползла прозрачная тяжелая капля —  слеза. В следую­
щее мгновение сосенка вспыхнула, рванулась в небо сно­
пом пскр и растворилась в желтом пламени костра.

Жпло дерево —  не стало дерева. Тогда, в день вступ­
ления на тропу охотника, он поразился тому, как все это 
просто п как все это сложно. Хватило мгновения, чтобы 
превратить сосенку в пепел, чтобы отнять у  нее жизнь. 
Но в то же время, казалось бы, что значит для него жизнь 
сосенки?! Ничего не значит?! Ведь сосенок-то много. Но... 
сосенкн-то уж е нет, а он все еще слышит ее стой и ви­
дит ее слезу. Может быть, это оттого, что виноват здесь 
не огонь, а он, охотник, который развел костер?

Сейчас, сидя у  костра, Стреляющий Глухарей внима­
тельно прислушивался к голосу огня. По этому голосу 
можно узнать, какая будет погода завтра и послезавтра, 
что впереди еще немало безветренных теплых дней: в та­
кую осень удача никогда не обходила его дом... Сейчас 
ему много не нужно, тепло еще, соображал он. Большая 
удача будет нуяша в день первозимья, когда тайга наде­
нет своп белые одежды.

Костер говорил, а охотник слушал.
Трепетали светло-желтые языки пламени. Их было 

три. Три языка, три пламени —  это хорошо, подумал 
Старик, три —  это хорошее число. Еще три дня можно 
спокойно плыть вверх по течению навстречу полуденному 
солнцу.

Костер согревал Старика. Он чувствовал, как огонь 
ласкает его мозолистые крепкие пальцы, шрам на пра­
вой щеке, морщины на высоком лбу. Тепло медленно и 
осторожно входило в него, шло по плотному литому телу, 
доходило до костей и там останавливалось и тихонько ра­
створялось. Тепло таежного костра никогда его не разма­
ривало, а наоборот, бодрило тело и дух.

Костер хочет единения, думал Стреляющий Глухарей. 
От костра уютнее стало на берегу урманной реки, к нему 
придвинулись и старый кедр, и черный урман, и травы, и
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кусты, и река, и люди —  отец и сын. Тепла'костра хвата­
ло на всех.

Между тем огонь вскипятил чай в закопченном котел­
ке, а затем медленно и степенно, вместе с людьми, вдыхал 
тонкий аромат крепкого охотничьего напитка, где сме­
шались запахи кедровой смолы и хвои, сизого дымка и 
осенней листвы, терпкий дух багульника и черемухи.

Голос костра был ровным и спокойным. Стреляющий 
Глухарей молча смотрел на языки пламени. Сын тоже 
молчал. Он знал, что костер о чем-то говорит. Но не все 
доходило до него, а спросить у  отца не решался. Тот обыч­
но говорил в тайге: смотри и слушай. И думай. Человек 
должен дойти до всего своим умом, и тайгу тоже надо 
постичь своим умом. И мальчик старался всегда преду­
гадать, что нужно делать в тайге. Он убрал посуду в за­
плечный мешок и взялся за топорик. Пока отец курит 
свою трубку, ему делать нечего —  и ои решил сделать две 
зарубки на старом кедре. Это будет память о двух охот­
никах, что останавливались тут. Иногда охотники остав­
ляют свою «подпись» на кострищах и на местах удачной 
добычи. Он посмотрел на отца, на кедр и отложил свой 
топорик: наверно, не надо делать зарубки. Наверное, этот 
кедр —  старый друг отца, не зря он тоя^е придвинулся к 
костру, подумал мальчик. В ожидании, пока отец выкурит 
трубку, он отнес топорик и мешок в обласок, высыпал под 
куст опивки чая и набрал полный котелок воды. Он знал, 
что ни одно дерево не должно погибнуть от огня и челове­
ка. И хотя вокруг костра он сам выбрал на совесть весь 
мох и всю хвою, и затухающий огонь был в надежном 
кольце, но ему теперь показалось, что водой-то вернее.

Тут отец вынул изо рта трубку и тихо сказал:
—  Зачем костер хочешь обидеть?..
Как —  зачем, хотел переспросить мальчик, но смолчал. 

Почему отец такое сказал, думал он. В чем тут дело, в 
чем... Время, я забыл о времени, догадался наконец маль­
чик. Сейчас не теплая весна, не жаркое лето, а осень, про­
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шли первые осенние дожди. Позади осталась пора леспых 
пожаров. И какая осень —  вон какие безветренные пого­
жие дни. Воду ©братно не понесешь, думал он и, взгля­
нув па отца, разлил ее вокруг костра, ни капли не уронив 
на огонь.

—  Костер не хочет, чтобы его убивали,—  сказал отец, 
докуривая трубку.

Утихающий голос костра, ровный и спокойный, теперь 
отчетливо услышал и сын Стреляющего Глухарей.

Глава вторая 

НА ПРИВАЛЕ В ПУТИ

—  Ты видел, как медведь шаманит? —  спросил Ми­
куль отца.

—  Видел. Правда, всего один раз. И Старик раньше 
рассказывал, что редко кто видит это. Редко. А  мне до­
велось... Однажды осенью, когда пришло время спелой 
брусники... Медведица села на ягель, вытянула ноги, как 
человек. Посадила на колени медвежат и давай их ла­
скать: качает их, обнимает, целует. А  сама урчит поти­
хоньку, будто колыбельную песню поет —  тягуче сладкую 
п покойную. Шаманит —  так ханты считают. Если бы не 
услышал своими ушами, никогда бы не поверил.

—  А  она... тебя видела?
—  Она в это время ничего не видит и не слышит. 

Стреляющий Глухарей рассказывал, можно подойти и до­
тронуться до нее рукой. Она совсем беззащитна, поэтому 
и надо обходить ее стороной. Не тронешь ее —  и она по­
том нпкогда не тронет тебя, не застанет врасплох. А  из-за 
детей она может и в огонь, и в воду, и на человека. Ничто 
ее пе остановит. Когда с ружьем на медведя ходишь, мед­
вежат нельзя трогать, только самца надо брать. А  медве­
жат, детей, нельзя трогать.
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НА ПЕРЕПРАВЕ

Заночевали на сухой неширокой гриве под сенью раз­
лапистых кедров. После чая посидели немного у  костра, 
прислушиваясь к тихим звукам засыпающей тайги. На 
сухую  прошлогоднюю хвою настелили свежего лапника и 
поставили колышки для полога-палатки. И как только 
Среляющий Глухарей натянул ситцевый полог, сын —  
Дани —  сразу же заснул крепким детским сном. Ночью 
он ни разу не просыпался, лишь рано утром, когда толь­
ко-только взошло весеннее солнце, отец разбудил его та­
инственным шепотом:

—  Смотри!..
Сын живо высунулся из полога и замер: вниз по тече­

нию, там, где кончается кедровая грива, на песчаном мы­
ске топталась медведица с двумя крохотными, как мох­
натые черные рукавицы, медвежатами. Мать, тихонько 
рыча, подталкивала детей к воде. Но малыши, видно, не 
желали купаться в холодной реке —  тоненько повизгивая, 
пятились от берега, стараясь обойти мать и скрыться в 
кедровнике. Но медведица терпеливо подгоняла их к воде, 
тыча то мордой, то лапой. А  шалуны, навострив уши, все 
время увертывались. Пока мать подгоняла одного, другой 
отбегал назад. Й все начиналось сначала.

Что это они делают, соображал сын, выкупаться хотят 
или просто играют?.. Вода еще холодная...

Он как высунулся наполовину из полога, так и не ше­
велился. Так близко и столько медведей сразу он еще ни­
когда не видел...

А  медведица, кажется, рассердилась на шалунов —  уг­
рожающе зарычала и дала легкую оплеуху подвернувше­
муся под лапу детенышу. Медвежата разом присмирели —  
сели на задние лапки, ждут, что еще потребует мать. 
А  медведица осторожно вошла в воду и боком, словно 
лодка, приткнулась к берегу. Затем проурчала, словно ска­
зала что-то, и малыши проворно, один за другим, взгро-
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моздились ей на спину. Сели верхом, как всадники, опу­
стив задние лапки по бокам медведицы, а передними вце­
пились в ее бурый загрпвок.

II медведица плавно поплыла к другому берегу. Над 
утренней молчаливой водой слышалось только легкое ио- 
визгпвапье.

Медвежата спдели спокойно так, важно, с высоко под­
нятыми, хитрющими мордашками и со вскинутыми уш ка­
ми. Видно, в первый раз переправлялись через реку, и это 
нравилось им.

Медведицу снесло течением, и к противоположному 
берегу она подплыла там, где начиналась крутизна. Раз­
вернулась вдоль берега возле старой, замшелой валежины, 
один конец которой был в воде, а другой на суше. Мед­
вежата соскочили на валежину, выбрались по ней на зем­
лю и радостно забарахтались. Медведица тоже вышла на 
берег, отряхнулась и скрылась за стволом толстого кед­
ра. Медвежата бросились за ней.

Медведи уж е скрылись в тайге, а волна на реке все 
еще лпзала берег, на который она переправилась.

—  Вот ведь придумала! —  проговорил наконец сын.—  
Подошвы сапог 1 даже не промочили!

—  Тебе повезло...—  ответил старик.—  Такое нечасто 
увидишь. А  ума у  нее, конечно, много, много...-

—  А  ружье-то где? —  вспомнил о ружье сын.
—  Ружье?! —  переспросил Стреляющий Глухарей.—  

Зачем тебе ружье?.. Оно там, где должно быть.

Глава третья 

У  В Е Ч Е РН Е ГО  К О С Т Р А

—  Люди говорят, что Стреляющий Глухарей великим 
медвежатником был и за свою жизнь много медведей ни­

1 У  охотников-ханты: когда говорят о медведе, подразумева­
ется, что у  него не лапы, а сапоги.
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звел *? —  спросил Микуль вечером, когда остановились па 
ночлег.

—  И много. И мало. Сколько ему положено было, 
столько и низводил. Больше этой своей меры он никогда 
зверя-птицу не трогал. И рыбу тоя«е. Он зпал свою меру.

—  А  кто ему эту меру определил?
—  Как кто?.. Земля определила. Небо определило. 

И сам, может, тоже определил. Потому и был великим, 
что меру свою знал.

—  Разве добыча не приносила ему большой радости?
—  Приносила. Но еще большую радость ему тайга 

приносила. Он хотел, чтобы человек в урманах-борах 
всегда тропы звериные находил. Чтобы осенью-весной его 
всегда радовала песня перелетных птиц. Чтобы в реках- 
озерах рыба никогда не переводилась. У  Земли много Лю­
дей —  и Деревьев-Трав, и Зверей-Птиц, и Рек-Озер —  все 
они хотят жить, им всегда нужна радость и удача... Что­
бы у  Людей этой Земли была удача и радость.

Н ЕЧ ЕСТН Ы Й  ОХОТН И К

На оконечности речного мыска торчало из воды ло­
синое ухо. Глинистый берег весь вытоптан. По траве, че­
рез заросли тальника, тянулась тропа в сумрачный при­
брежный ельник.

Над лосиным ухом роями жужжали мухи и оводы.
Стреляющий Глухарей веслом зацепил лосиную туш у 

снизу и потянул вверх. Сын помогал ему своим веслом. 
Из воды медленно и тяжело выплыла безрогая голова ло­
сихи и темный бок с глубокими следами медвежьих ког­
тей. Нет только правой задней ноги —  видно, пообедал 
медведь на славу.

Стреляющий Глухарей причалил обласок к берегу, и

1 Так у  охотников принято говорить о медведе —  низводят 
его вместо убивают.
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они выбрались на суш у. Сын вопросительно взглянул па 
отца. Тот раскуривал свою трубку и был, кажется, чем- 
то недоволен —  просыпал табак и дважды чертыхнулся на 
комаров, которые якобы не давали разжечь спичку. По­
том, когда, пыхнув трубкой, пустил огромное облако дыма 
и комарье отхлынуло от него, он выпрямился, его быстрые 
иззелена-болотные глаза скользнули еще раз по медвежь­
ей тропе, по утоптанному мыску, по лосиному у х у  и оста­
новились на сыне. Глаза говорили: посмотри вниматель­
но, все тут написано, что и когда случилось.

II сын увидел...
В полдень, когда солнце поднялось совсем высоко, ло­

сиху стали донимать оводы и жара. Комары и мошка ей 
нипочем, говорит отец, она легко их переносит, а овод, 
когда она линяет и новая шерсть еще короткая, не дает 
ей покоя. Лосиха спустилась к реке, постояла в зарослях 
тальника, прислушиваясь, спокойно ли вокруг, нет ли по­
близости кого постороннего. Не учуяв ничего подозри­
тельного, лосиха осторожно вошла в реку и остановилась. 
Из воды торчала только голова, так было ей хорошо —  и 
прохладно, и оводы не донимают. Стояла так и жевала 
жвачку. Но как ни чутка была лосиха, а медведя не у с­
лышала. Тот подкрался вплотную и с мыска по гладкой 
няше съехал прямо на, спину лосихи. Лосиха хоркнула и 
рванулась па берег. Может быть, ойа в бешенстве скину­
ла бы коварного медведя со спины, да ноги засосало мяг­
кое илистое дно —  ни туда ни сюда. А  медведь железной 
хваткой вцепился ей в бока, подмял под себя —  и лосиха 
захлебнулась и затихла.

Медведь выбрался на берег, отдышался, сел на корточ­
ки и, видно, размышлял, как ему дальше быть. Хоть и 
был он главным силачом тайги, да на этот раз мочи не 
хватило —  пыхтел, кряхтел, тянул лосиху так и эдак, да 
не вытянул: больно большая и тяжелая была. А  на суш у 
обязательно надо, чтобы песочком присыпать туш у —  бы­
стрее протухнет, духовитее будет —  вместо соли. Без соли
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какой смак?! И без душка какой смак?! Не любит ои све­
жатину, всякое мясо обожает с душком. Наконец не вы­
держал медведь, прямо в воде начал рвать и глотать свою 
добычу. Насытившись, притянул туш у поближе к бере­
гу, чтобы не унесло течением, и медленно и лениво на­
правился в глубину сумрачного ельника. Там лег возле 
толстой трухлявой валежииы на прохладный и мягкий 
кукушкин лен и задремал —  пусть пища переваривается. 
А  к вечеру он снова вернется к своей добыче. И этот его 
пир будет продолжаться несколько дней, пока он не съест 
всю туш у лосихи.

Стреляющий Глухарей, посасывая трубку, осматривал 
следы —  медведь большой и упитанный, поперек отпечат­
ка лапы можно поставить ступню в нырике К Он прово­
дил взглядом медвежий след до тальника и вдруг сказал 
сердито:

—  Ты —  пакостник!.. Какую лосиху в грязь зава­
лил!.. —  и добавил в адрес медведя еще несколько креп­
ких слов.

Сын не поверил своим ушам: медведя, священного зве­
ря, главного силача тайги, шамана, сына самого верхнего 
бога —  Нум Торыма —  ни один охотник еще не ругал та­
кими словами. Не то чтобы ругать, плохого слова о нем 
не говорили. А  тут... '

И сын тихо промолвил:
—  Сам говорил: он все слышит...
—  П усть слышит! Я  ему говорю,—  Старик сердито 

пыхнул трубкой, искоса поглядел на озадаченного сына, 
потом пояснил, махнув в сторону ельника: —  Это нечест­
ная добыча —  на земле бы он не догнал лосиху! Этот —  не­
честный охотник...—  и добавил еще несколько слов, чтобы 
раскаялся медведь-охотник, чтобы слушал и стыдился и 
впредь так не делал.

Видно, Стреляющий Глухарей был уверен, что мед-.

1 И ы рики  —  летняя кожаная обувь ханты до колена или паха.

140



ведь начнет раскаиваться н больше не станет пакостить 
в тайге. Ведь всякого надо учить жизни, чтобы не скуде­
ла тайга, чтобы не обижалась Земля на своих обитателей.

Глава четвертая 

В ВЕРХОВЬЕ ВОНТЪЁГАНА

—  Ты говорил, что Старик часто с копьем ходил на 
медведя? —  спросил сын.

—  Копье ему удачу приносило,—  отвечал отец.—  
У  каждого охотника есть оружие, которое ему удачу при­
носит. А  Старик копье любил. Вот и охотился с ним. Все 
с ружьями охотились. А  Стреляющий Глухарей, когда 
плавали по этой реке, на левой стороне обласка всегда 
копье возил. Мелкое зверье и птиц для котла ружьем 
стрелял. А  как увидит медведя —  бросает ружье и хва­
тает копье. Такой был Старик.

—  Всех медведей копьем низводил?
—  Луком-самострелом немного. А  так на таежных тро­

пах —  рогатиной. А  ружьем не помню. Они уважали друг 
друга. Охотник и медведь. Поэтому Стреляющий Глуха­
рей хотел быть на равных со зверем. Справедливый был... 
Я думаю, ему нужна была охота с копьем —  встреча с 
медведем на равных, борьба с ним, опасность. Однако меру 
знал. Такой был дед у  тебя.

—  Копье держать и охотиться он тебя учил?
—  Учил, помню. Главное —  копье надо острием дер­

жать вверх, тогда зверь лезвие не видит. Если повернешь 
плашмя —  увидит и ударит лапой.

—  Ты ходил с копьем на медведя?
—  Нет. Я не взял ни силой, ни ростом, ни отвагой. 

Стреляющий Глухарей был на две головы выше меня, 
вдвое шире в плечах. А  о силе что сказать —  не было ему 
равных. Он последний, кто с копьем ходил на медведя.
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РОГАТИНА

Стреляющий Глухарей позвал медведя. Зверь, услы­
шав зов, бросился к охотнику. И когда между ними 
осталось шагов десять, медведь поднялся на задние лапы 
и, переваливаясь с боку на бок, двинулся черной глыбой, 
чтобы сверху навалиться на охотника, подмять под себя, 
одолеть его. Старик крепко сжал древко левой рукой по­
средине, а правой —  возле острия. И когда медведь почти 
навис над ним, словно для объятия раскинув лапы, Старик 
сделал выпад навстречу и всадил острие в левую полови­
ну медвежьей груди и тут же, перехватив древко, отско­
чил назад. На лице он привычно ощутил пронизывающий, 
горячий выдох зверя.

Рогатина остановила медведя. Он глухо взревел, обеи­
ми лапами схватился за древко и начал тянуть его на себя. 
Стреляющий Глухарей помогал зверю, сдерживая его мно­
гопудовую туш у, двигал острие в нужном направлении. 
Когда лезвие скрылось в густой шубе зверя, Старик по 
едва ощутимому толчку понял, что попал куда следует.

И оба замерли на мгновение. Отвердели. Онемели. 
Кто —  кого?!

Наконец медведь присел, обмяк и медленно-медленно 
повалился на правый бок.

Стреляющий Глухарей выпрямился, постоял в задум­
чивости над медведем, словно оценивая своего противни­
ка. Он не чувствовал ни страха, ни усталости. Только руки, 
сдерживавшие яростный напор зверя, будто немного отя­
желели и онемели. Но он привычным движением стряхнул 
с них онемелость, вытащил трубку, не спеша начал наби­
вать ее табаком, потом так же не спеша раскурил ее. Он 
был спокоен. Был спокоен, потому что, как себе, своему 
оружию, своей рогатине верил. На таежных тропах рога­
тина была самым надежным оружием его. Надежность ее 
зависела от его рук, которые многое умели и многое ви­
дели. Его мозолистые, жесткие ладони помнят скупое теп-
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ло березы в пору весеннего сока. Оп нашел это деревце 
на краю березовой рощи, срубил, вытесал и заботливо вы­
сушил на весеннем легком ветру в тени старого лабаза. 
Дерево насквозь пропиталось соком, а потом, когда вы­
сохло, так отвердело, что топор не брал —  отскакивал. Т а­
кое древко рогатины смастерили его руки. Пальцы помнят 
каждую выемку, каждую царапину на древке. И поэтому 
он был спокоен. Древко должно быть надежным, как друг. 
Никакой медведь тогда не страшен, ни один коготь зверя 
не заденет тебя.

Стреляющий Глухарей выкурил трубку и тут же снова 
начал набивать ее табаком.

Потом, когда медведь затих, он почистил лезвие ро­
гатины: сначала пожухлой осенней листвой, затем мягким 
таежным мхом. Несколько мгновений молча смотрел на хо­
лодно блеснувшую сталь своего оружия. Может быть, он 
говорил своей рогатине: вот и одолели мы с тобой еще од­
ного зверя, я сделаю зарубку на память о нем на толстом 
дереве. А  ты отдыхай до следующей тропы, до следующей 
охоты. Сделал свое дело —  теперь отдыхай.

Он обернул лезвие мягкой вываренной берестой, обмо­
тал бечевкой, вдел в ножны.

В ту осень он больше не собирался идти по медвежь­
ей тропе: он добыл столько, сколько ему было положено. 
А  на большее не имел права —  да и сам не хотел. На каж ­
дого зверя у  него была своя мера. И он никогда не пре­
ступал этой меры.

Обласки были перегружены, поэтому он поставил ро­
гатину под разлапистым кедром, чтобы не падала на нее 
дождевая вода, а под пятку подложил дощечку —  не отсы­
реет и не сгниет. У  него было какое-то нехорошее пред­
чувствие, и он показал сыну, куда поставил рогатину: 
вдруг да тому понадобится отцовское оружие.

...Много лет спустя его внук Микуль поднял рогати­
ну, осторожно стянул ножны, прикоснулся к холодно-стро­
гому острию и вздрогнул: словно ветром пронзило его,
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словно прикоснулся к ушедшему времени, прикоснулся к 
дедовской силе и дедовскому мужеству. Подумал, как 
долго живет добрая сила и добрая память, даже всесиль­
ное время бессильно... Вон сколько лет и зим прошло, как 
не стало деда, а лезвие не притупилось ничуть, и ржавчи­
на его не взяла. Словно только вчера Стреляющий Глуха­
рей наточил рогатину, надел на лезвие ножны и поста­
вил под разлапистым кедром на крутой излучине в вер­
ховье Вонтъёгана. Поставил рогатину на месте добычи 
последнего медведя, чтобы взять потом. Может быть, он 
знал, что если сам не возьмет, то сумеют взять сын или 
внук, будущие охотники...

Глава пятая 

НА МЕДВЕЖЬЕЙ ТРОПЕ

—  А  когда Стреляющий Глухарей с копьем ходил на 
медведя, не страшно было ему? —  интересовался Микуль.

—  Некогда было о страхе думать: зверь близко... Мо­
жет быть, потому и любил он охоту с копьем, что —  близ­
ко. Медведь —  самый сильный зверь тайги. В урмане люди 
только медведя боятся. Женщины его след ягодами посы­
пают, чтобы он не пугал их. Считают его шаманом тайги, 
святым зверем. Иногда такое выкинет —  слов нет сказать. 
Он разный бывает, иногда добрее зверя не найдешь.

—  Может, Стреляющий Глухарей какой-то секрет 
знал?

—  Вряд ли. Просто понимал умом. Все понимал. И мед­
ведей тоже.

—  Наверное, только самый смелый с копьем на мед­
ведя идет?

—  Таким и был твой дед Стреляющий Глухарей. Ни­
чего не боялся. Ни пред чем не останавливался. Иной раз 
даже бывалые охотники удивлялись. Таким был твой дед...
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Л У К А Н И Щ Е

Дело шло к полуночи: воды и берега слились воедино. 
Стреляющий Глухарей вел за собой караван обласков, буд­
то впдел в темноте и урман и реку.

Сын в обласке проснулся от залпа из пяти стволов. По 
обычаю, так извещают домашних, чтобы они приготови­
лись к встрече таежного гостя —  охотники возвращаются 
с удачей.

Четыре дня ездили охотники-промысловики в верховье 
Вонтъёгана. А  возвращались на пустых облаеках: осень 
выдалась неплохая, но охота не принесла удачи.

Припозднились. В черную осеннюю ночь подъезжали 
к луканпгцу 1 на Большом Урманном Яру. Там Стреля­
ющий Глухарей четыре дня назад насторожил самострел 
на медведя —  на случай неудачной охоты. Он знал: там 
хорошая медвежья тропа, и луканище было удачливым 
в осеннюю пору.

—  Л ук посмотрим. Думаю, тут нас удача ждет,—  пред­
ложил Стреляющий Глухарей. Луканище досталось ему 
от предков и не раз выручало род охотников.

—  Ты в своем ли уме! — воскликнул старейший охот­
ник рода.—  А  если лук выстрелил?!

—  Мне это и надо посмотреть,—  сказал Стреляющий 
Глухарей.

—  А  если раненый зверь там притаился?! — предосте­
рег старейший.—  Даже ты —  в такую-то темень как?! 
Ладно, когда светло...

—  Если он там, у  него шорох-морох есть,—  отвечал 
Стреляющий Глухарей.—  Так просто не накинется.

—  Раненый зверь все может!
—  У х, тьма-то —  дух захватывает! —  признался моло­

1 Л ук а н и щ е  —  место у  звериной тропы, где настораживают 
самострел. Удачливое луканище переходит от поколения к поко­
лению и имеет свое название.
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дой охотник.—  За каждым кустом так и мерещится кто- 
то, чернющий такой.

—  Он зверь благородный,—  рассуждал Стреляющий 
Глухарей.—  И это... уважение у  него к человеку есть.

—  И-и... не причаливай! — опять предостерег старей­
ший. Ствола ружейного не видно, в случае чего куда стре­
лять?!

—  Он на должников зол бывает,—  сказал Стреляющий 
Глухарей.—  А  у  меня совесть чиста...

Тут все охотники заговорили в голос: оставь лука- 
ншце, завтра проверишь.

Между тем подплыли к луканищу, и, не раздумывая, 
Стреляющий Глухарей пристал к берегу. Сыну, сидевше­
му в его обласке, сказал: я быстро, только посмотрю; до­
бычу дома ждут.

—  Ладно сам-то, а сына зачем под звериный коготь 
подводишь! —  крикнул старейший.—  Хоть бы о сыне по­
думал!..

—  П усть привыкает,—  ответил Стреляющий Глуха­
рей.—  Он в обласке сидит.

Сын вцепился правой рукой за кустик, чтобы обласок 
не отбило течением от берега. Отец, как только ступил 
на землю, .сразу растворился во тьме. Видио, на ощупь 
пробирался по тропинке на гриву, и шагов не слышно. 
Даже ружье и топор не взял, подумал сын, а если там и 
вправду раненый зверь притаился?! Кулаком его не при­
стукнешь! А  стрелы на медведя совсем небольшие: на­
конечник не длиннее бокового н о ж а 1. Бывает, раненый 
зверь прячется возле луканища. Поэтому самострелы про­
веряют только днем, когда хорошо видны кусты и вале­
жины вокруг. Многое зависит от охотника: иной все рас­
считает и так насторожит самострел, что зверь сразу па­
дает замертво на тропу. А  если зверь там притаился, что

1 Охотничий нож. В деревянных или костяных ножнах посто­
янно висит на правом боку на поясе, у  левши —  на левом.
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отец будет делать? А  что дома ждут —  так один раз мож­
но и без добычи вернуться, решил сын.

Охотники, постукивая веслами, подгребали против те­
чения и тихонько переговаривались:

—  Все-таки ушел.
—  Сам-то ладно, сын страху натерпится.
—  С ним-то что, не одного зверя видел.
—  Кто знает? ЛЗсли медведь там —  добра не жди...
Охотники смолкли. Над рекой нависла тишина. Непро­

глядная тьма, безмолвная река, безмолвная земля. Ни зву­
ка, ни шороха. Когда отец находился рядом, сын не испы­
тывал страха. Сейчас, невольно съежившись, он впервые 
почувствовал, как тяжелы темнота и тишина. Эта же тя­
жесть, видимо, давила и на других охотников на середи­
не реки. Будто вечность прошла.

Наконец кто-то не выдержал и крикнул в сторону лу- 
канпща:

—  Ты... живой?! —  Эхо глухо отозвалось в прибреж­
ной тайге.

Спустя несколько мгновений из темноты пришли слова 
Стреляющего Глухарей:

—  Только до лука добрался. Выстрелил!
—  Иди обратно. Утром отыщем! —  крикнул старей­

ший.
—  Сейчас. Нитку нащупал, натянута. Может, далеко 

не ушел, тут свалился.
—  Вернись, если жить хочешь! —  приказал старей­

ший.—  Может быть, там не один зверь! Остальные ждут, 
прптаились!..

Только деревья повторили: «при-та-и-лись»! Больше ни 
звука!

Охотники тоже притихли, будто съежились и раство­
рились в черноте ночи. Кто-то нервно кашлянул —  и опять 
тишина. Сын знал, медведь редко ходит один, особенно 
осенью. Обычно живут семейством —  медведица с детены­
шами и отец-медведь. Если самострел поранит одного,
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остальные располагаются недалеко в кустах, чтобы не 
дать его в обиду. Такой вот зверь —  медведь.

Тут один из охотников протяжно так выдохнул в сто­
рону луканища:

—  Ты-ты-ы-и...—  и смолк, будто воздуха не хватило.
—  Тут, нашел! —  донеслось из темноты.
В обласке кто-то шумно вздохнул.
—  Нашел,—  шли слова из темноты.—  Нащупал. 

Ш у б у 1. Не шевелится... Выходите. Теплый еще, до утра 
протухнет...

—  Там больше их нет, не притаились?! —  невольно 
вырвалось у  молодого охотника.

—  Не слышно ничего,—  отвечал Стреляющий Глуха­
рей.—  Если был зверь, так, наверно, давно удрал. Он тоже 
побоится. Идите.

Охотники вышли на берег, развели костер. А  сын ки­
пятил чай и, поглядывая на отца, думал, что пустые стра­
хи, нагнанные темнотой, тишиной и невидимым зверем, 
теперь не должны вернуться к нему —  он их однажды уже 
испытал.

Глава шестая 

ВОЗЛЕ УСТЬЯ ВОНТЪЁГАНА

—  Люди говорят о большой силе деда. Расскажи,—  по­
просил Микуль.

—  В ту пору я еще мальцом был,—  припомнил отец.—  
В Сургут ехали. В низовье Агана случайно в дом попали, 
где медведя плясали2. А  хозяин, известный на всю реку 
силач, состязание устроил —  на палке всех перетянул.

1 Ш у б а —  так называют ш куру медведя, шерсть.
2 М ед в ед я  плясать —  в честь медведя устраивался праздник: 

исполнялись песни, танцы, сценки из охотничьей жизни; состя­
зание в силе, борьба и т. д.
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Всех мужчин, человек двадцать. Кого одной рукой, кого 
двумя. Отец молча наблюдал. Молодой еще был, о нем ни­
чего не знали. Т ут ему хозяин-силач: «Иди, Роман! Твой 
черед!» И люди: «Иди, хоть медведя потешишь —  через 
хозяина перелетишь!» Отец поотпекивался, потом нехотя 
сел против хозяина. Далн команду. И тут хозяин через 
отца —  хлоп! —  растянулся возле порога. Встал, отрях­
нулся, говорит: «Ма чулкэм !1 Давай снова!» Отец пожал 
плечами: снова так снова. И хозяин опять —  хлоп! —  и у  
порога. Встал, говорит: «Ты первый меня побил. До сих 
пор сила во мне была. Теперь убедился: сила в тебе, 
Роман-пкп!»

—  А  после Стреляющий Глухарей ни с кем не мерял­
ся силой?

—  Не помню. Если только с медведем. Сила нужна 
была ему для охоты, для жизни. Ездить очень любил. Но­
чью пли днем, куда надумает, туда и едет. Не знал устали.

Бывало, когда каслали по болоту, он брал свою мать в 
обласок. И на перетасках, волоках между озерами, волок 
облас с домашней утварью и бабушкой. Если та порыва­
лась встать, он говорил: «Будешь тут ноги мочить! Сиди!» 
А  я с пустым обласком кое-как поспевал за ними. Вот 
для чего сила ему нужна была...

СОН В ОСЕННЮ Ю  НОЧЬ
4

Стреляющий Глухарей слышал, как жена тыкала его 
в бок и шептала:

—  Вставай! Пришел!..
А  он никак не мог понять, во сне это или наяву. Тут 

жена опять:
—  Вставай! Пришел!..
Он никого не ждал, и к нему никто не должен прий­

ти. Выпавший три дня тому назад снег сегодня к вечеру 
растаял. Не черная осень и не белая зима. В эту пору кто

1 Ма, чулкэм!  —  Я оплошал!
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сюда придет, соображал он. Пешком далеко, а на оленях 
рано. И снова провалился в сон.

С раннего утра он белковал, обошел почти весь бор. 
Вернувшись домой, поужинал и сразу заснул. Чутко спал 
он только в лесу, а в чуме спал крепко и сейчас не мог 
проснуться. А  жена снова шепотом:

—  Вставай же! Слышишь, пришел!..
И он опять стал перебирать в памяти, кто бы мог до­

браться до его становья на дальнем бору. А  жена между 
тем тряхнула его за плечо и, припав к его голове, про­
шептала испуганно:

—  Да вставай же! Дом ломает!
А х, дом ломает, сообразил Стреляющий Глухарей, да 

я ему!.. Он вскочил, окинул взглядом чум. Слева мирно 
спали его дети, дочь и сын. В середине чума жена подки­
дывала дрова в ярко пылающий костер: кого-то огнем хо­
чет напугать. Но тут все были свои. И он, не спросив ни­
чего, бросился на улицу, где должен быть этот таинствен­
ный кто-то. Выходя, он заметил краем левого глаза, как 
нюки 1 в середине чума поползли вниз. И правда ломает, 
убедился он. Да кто ж ему такое позволил! —  в следую­
щий миг мелькнуло в его голове. И он почувствовал, как 
мгновенно отвердели мышцы и стали наполняться, силой. 
Осенняя ночь чернотой ударила в глаза, ослепила его. Но 
сила негодования толкнула его в эту черноту, и он всле­
пую, на ощупь, двинулся вокруг чума. Не было времени 
ждать, пока глаза привыкнут к темноте... Мелькнул луч 
света из порванной нюки. Ему показалось, что он успел 
увидеть жену и спящих детей. Но после света ночь опять 
ослепила его. «Разве можно ломать дом, в котором есть 
человек и в котором есть огонь?! —  бормотал он.—  Никак 
нельзя! Нельзя ломать!» Он шагнул вперед, и тут руки 
наткнулись на что-то мокрое и холодное. «А, попался! —

1 Н ю ки  —  полость из выделанных оленьих шкур, которой нак­
рывают чум. На один чум идет две-три полости.
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не то подумал, не то сказал вслух.— Ломать вздумал?! 
Детей пугать вздумал?! Да я тебя!..» И он в ярости рва­
нул кого-то, сдавил пальцами и поднял на руки. И шаг­
нул прочь от чума. Шаг, второй шаг, третий... Будто низ­
кое черное небо навалилось па него и вдавливало ступни 
в застывшую землю. Он сделал еще несколько шагов и 
отшвырнул свою ношу.

Глухой хрип —  и все стихло.
Перед глазами по-прежнему стояла осенняя чернота 

черной земли, черных сосен, черного неба. Он постоял не­
много, прислушиваясь к тишине. Потом потер руки, будто 
хотел умыться. Тут почувствовал, как холодная земля 
слабо пощекотала его голые ступни. Он вспомнил, что бо­
сиком выскочил на улицу, и вернулся к чуму. Поправил 
порванный край нюки и, подняв полость-дверь, вошел в 
чум.

—  Кто там был? —  спросила жена.
Потрескивал огонь в чуме. Посапывали дети во сне. 

Глухо шептались сосны в бору.
—  Зверь был,— ответил Стреляющий Глухарей.
—  Ушел?
—  Ушел.
—  Обратно не вернется?
—  Не вернется,—  успокоил он.—  Теперь не вернется.
Ж ена подложила дров в огонь и принялась за шитье.

Старик раскурил трубку, два раза пыхнул ею и лег спать.
—  Слышу, кто-то вокруг чума ходит,—  говорила жена, 

поглаживая камус новых кисов.—  Сначала подумала —  
олень ходит. А  потом он начал нюки рвать. Тут я немно­
го напугалась. Тебя стала будить. Всякий зверь охотника 
всегда побаивается. А  женщину не боится. Они, звери, все 
понимают...

Она немного помолчала. Потом спросила:
—  Ты  почему ружье не взял?! К ак в такую темень 

без ружья?!
Стреляющий Глухарей засыпал с трубкой в зубах. Это
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самый сладкий сон. Голос жены доносился уж е смутно, 
но смысл слов еще доходил до его сознания. Во-во, в та­
кую темень куда ружье годится, мысленно возражал оп 
жене. Никуда ружье ие годится. И к тому же лед встал 
на реках. И снег был. В эту пору шуба у  зверя льдом и 
снегом обрастает —  никакое ружье не поможет. Пуля от­
скакивает, пуля его не берет.

Видно, жена и сама догадалась об этом, сказала:
—  Хотя бы нож взял! Кто на зверя с голыми руками 

ходит?!
Что ножом сделаешь, возражал Стреляющий Глухарей. 

Так его и возьмешь ножом, если даже огня не побоялся. 
Куда там нож!..

Что дальше говорила жена, он уж е не слышал —  уснул 
с трубкой в зубах. Ночью только однажды просыпался. 
По горько-сладкому запаху нашел в потемках трубку, пу­
стил облако дыма, повернулся на другой бок и снова за­
храпел.

Утром жена сказала ему:
—  Ты, оказывается, зверя добыл?

- —  Возле нарт лежит. Посмотри.
Он надел домашние кисы и вышел на улицу. Возле 

нарт на сухой колодине, на которой он строгал копылья 
и полозья нартовые, лежал медведь. Ночной снежок при­
порошил его шубу, обледеневшую и клочкастую.

—  Сколько в нем льда-снега,—  пробормотал он.
—  Чем ты его? Руками, что ли? —  спросила жена.
—  Чем? —  переспросил он и, помолчав, сказал: —  Сон­

ный человек... чего только не наделает...
После завтрака он ободрал шатуна. Мясо, жилистое и 

черное, как уголь, сложил под деревом вдали от жилья и 
закидал ветками. Ш куру повесил на жердину между дву­
мя соснами. Такова участь медведя-шатуна. Делая все 
это, он размышлял о том, за что Нум Торым наказал этого 
медведя, за что вовремя не уложил его в теплую берло­
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гу, за что натравил на человека и на огонь. За что? И, раз­
мышляя о Нум Торыме, о медведе, о жизни лесов и бо­
лот, он неожиданно пришел к другой мысли: может быть, 
человек во всем виноват?! Может быть, человек не во­
время потревожил медведя и этим наказал его?! Может 
быть, и человек. Мало ли неразумных людей на белом 
свете.

t



Часть вторая

ТРОПОЮ МИКУЛЯ

Глава первая 

П ЕРЕД  О ТП РАВ К О Й  В Ш К О Л У

—  Хорошо учись,—  сказал отец.—  Скажут считать —  
считай: один, два, три... Считать ведь умеешь.

—  Считать я умею,—  ответил М икуль.—  Что я в шко­
ле буду делать?

—  Бумагу читать научат, по-русски говорить научат 
и другим разным делам научат.

—  В школу я не хочу. В тайге- жить хочу, на охоту- 
рыбалку ходить хочу. Ты вот бумагу читать не умеешь, 
а звериный след читать можешь...

—  Когда я маленький был, школы не было. Отец и 
мать бумагу читать тоже не умели —  кто бы меня на­
учил?.. Стреляющий Глухарей читать и писать не умел, 
а таежные тропы знал! И зверя, и рыбу умел брать! Что 
было на этой земле в его время —  он все знал. Такой уж  
он был, все хотел знать, все постигнуть. Если бы школа
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была —  он бы обязательно учился, не обошел бы он шко­
лу стороной.

Замолчал Микуль, призадумался.
—  Школа в большом селении,—  продолжал отец после 

паузы.—  А  селение на твоей родной земле, а землю надо 
хорошо знать... Хорошо в школе учись. Скажут считать —  
считай: один, два, три... Учись, теперь все дети охотпи- 
ков учатся. Учись и всегда о родившей тебя земле ду­
май...

ПО Н А С Т У

Микуль бесшумно мчался по насту. На полянках луч 
солнца на мгновение ловил его радостное веснушчатое 
лицо п всю проворную ладную фигурку. За ним едва по­
спевал неуклюжий круглолицый Егорушка из рода оле­
невода лесотундры. В тайге ему все было внове, но сме­
лость и уверенность Микуля передавались и ему, рядом 
с другом он чувствовал себя отважным и смелым.

В эти благодатные весенние дни тайга властно мани­
ла ребят, и они, чуть забрезжит рассвет, тайком от* всех 
поднимались и уходили из интерната.

Подражая опытным охотникам, мальчишки шли по 
тайге, прислушиваясь к весенним звукам. Изредка в пер­
вых лучах восходящего солнца где-то с шумом срывался с 
ветки и падал ледяной комок. Тогда Егорушка хватался 
за рукоятку ножа, висевшего сбоку в деревянных ножнах. 
Микуль с улыбкой объяснял другу звуки тайги, которых 
не надо пугаться, а просто надо знать. Они часами могли 
бродить по лесу, вслушиваясь в птичью перекличку, раз­
гадывать замысловатые письмена на снегу, дышать смо­
ляным настоем старого бора. В лесу не бывает мертвой 
тишины: в самую тихую погоду слышно, как перешепты­
ваются между собой кусты и ветки, как вздыхает древний 
дуплистый кедр.

Друзья шли к высокой гриве, что тянулась вдоль
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урия —  глухого речного залива, который мятой подковой 
огибал поселок. Там в прошлое воскресенье они видели 
много' бурундуков. Весной рано утром зверьки выходят 
из норок и доверчиво идут на свист. Микуль подражал 
бурундучьему свисту. На егб свист прибегает сразу не­
сколько зверьков. Ребята выскакивают из укрытия и бро­
саются за зверьками. Бурундучок взбирается на дерево. 
Если он выбрал тонкую сосенку, то звероловы трясут де­
рево за ствол. Бурундучок падает и снова бросается в бег­
ство, а ребята за ним.

На сосне бурундук по желтой коре не лазит —  глад­
кая она. Он будет метаться по черной коре на нижней ча­
сти ствола. Здесь и ловят его ребята петлей из прочной 
нитки.

Микуль и Егорушка з^же четвертый год учатся и живут 
в школе-интернате. Ко всему привыкли, а без лесных зве­
рюшек жить не могут. Чаще всего в живом уголке они дер­
жат бурундуков.

Колючий морозец освежал лицо, горячил щеки и руки. 
Дышалось легко и свободно. Солнце розово-желтым полу­
кругом выплыло из-за леса и золотило верхушки сосен.

Тайга дышала резкой утренней свежестью. Такая све­
жесть бывает в тайге только ранней весной. Друзья тихо 
пробирались вдоль берега реки. Микуль неожиданно оста­
новился, поманил рукой отставшего друга, раздвигая ру­
ками кусты, шепнул:

—  Иди сюда! Лэйла М..
И тут Егорушка, ухватившийся за рукоятку ножа, уви­

дел такое, чему не сразу поверил. Среди кустов на про­
талине, под огромной сосной, лежал коричневый лосенок. 
Две пары удивленных глаз рассматривали беспомощное 
существо. А  тот спокойно дремал, шевеля во сне торча­
щими на маленькой головке неестественно большими 
ушами.

1 Лэйла  —  смотри,
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Мальчишки замерли, на месте.
—  Живой... лосенок! —  наконец прошептал непослуш­

ными от волнения губами Егорушка.
Друзья сделали шаг. Но лосиха сердито фыркнула и 

мотнула головой. Шерсть на холке нервно задвигалась. 
Она вплотную подошла к лосенку. Глаза ее пронзили ре­
бят. А  те ее не замечали. Они ничего не видели, кроме ма­
ленького лосенка.

Наконец лосиха опустила тяя^елую голову и начала ли­
зать наст, а затем влажными губами сорвала с ветки ли­
шайник. Друзья, молча переглянувшись, стали медленно 
отступать в кусты. Потом повернулись и, не сговариваясь, 
помчались в сторону поселка. Перевели дух лишь на ок­
раине селения, возле школьной конюшни.

—  Есть она хо ч ет!— уверенно заговорил Егоруш ка.—  
Давай отнесем ей сена, а?!

—  Сена?! —  переспросил М икуль,— Я думаю, надо им 
осиновых веток. Они кору осиновую любят.

—  Можно н оспну и сено!
—  Давай так: я наломаю веток, а ты сено возьмешь. 

Только быстро!..
—  Да я мигом! —  весело откликнулся Егорушка.
Вскоре ребята вернулись на полянку к лосям, положи­

ли осиновые ветки и охапку сена на снег и отступили в 
кусты. Лосиха подошла к веткам, обнюхала их и устави­
лась на ребят. Запах корма, видимо, дразнил ее, а ин­
стинкт подсказал, что ребята ничего плохого им не сдела­
ют,—  и она начала есть.

Друзья сидели под кустом и как зачарованные смот­
рели на маленького лосенка и его мать. Запасливый Его­
рушка достал из-за пазухи краюху хлеба, разломил ее по­
полам и один кусок отдал другу.

Только они принялись за завтрак, как лосиха вдруг 
насторожилась. Она бросила корм. Большие уши подня­
лись и замерли. Немигающие глаза смотрели на ближай­
ший от мальчиков куст. Друзья повернули головы и...
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совсем рядом увидели человека с ружьем. Руки поднима­
ли к плечу двустволку. В тишине необычно громко щелк­
нули курки. Черные стволы выискивают самое уязвимое 
место —  нижнюю часть левой лопатки. Корявый толстый 
палец нащупал спусковой крючок. Мгновение —  и безжиз­
ненное тело таежной красавицы рухнет на твердый ап­
рельский наст.

—  Стой!..—  в голос взвизгнули мальчишки.—  Это наш!.. 
Наш!

Ружье в руках опешившего браконьера вздрогнуло и 
медленно опустилось. Он злобно глянул на ребят и про­
цедил сквозь зубы:

—  У-У-У, гаденыши!
Потоптался еще немного, потом закинул ружейный ре­

мень за плечо, резко повернулся и скрылся в кустах.
—  Кто это был? —  спросил пришедший в себя Его­

руш ка.—  Я только ружье видел, не успел на него взгля­
нуть...

—  Кирюха,—  ответил М икуль.—  Я его сразу узнал!
В интернат ребята вернулись поздно вечером и улег­

лись в кровати сразу же, как только воспитательница 
Нина Ивановна объявила отбой. Но заснуть не смогли. 
Когда все успокоились и стало тихо, Микуль встал и ше­
потом спросил друга:

—  Не спишь?
—  Н ет,—  ответил Егоруш ка.—  Какой тут сон!
—  Как ты думаешь, он больше не придет?
—  Кирюха-то? Кто знает?
—  Пойдем.
Друзья тихонько оделись в темноте, босиком вышли 

в коридор и бесшумно проскользнули мимо дремавшей 
ночной сторожихи. Обулись на крыльце.

Короткая весенняя ночь светла и тепла. Тайга в су­
мерках особенно таинственна: полумрак мохнатым покры­
валом окутал деревья и кусты. Боровые сосны казались 
застывшими богатырями.
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Вот и чернотелая косматая сосна, окруженная стай­
кой мелких кустов. Стараясь не шуметь, друзья замед­
лили шаг. Но когда приблизились к заветному дереву —  
увидели в полумраке широко утоптанный снег да под со­
сной на проталинке коричневые шерстинки. Найдя на 
краю поляны лосиные следы, Микуль обнаружил на плот­
ном насте глубокие ямки от острых копыт лосенка.

—  Уш ли!..—  вздохнул Егорушка.
К ак будто ушедшие лосиха с лосенком могли услы­

шать, друзья закричали в голос:
—  Приходите еще!..
II темный весенний лес повторил:
—  Еще-о-о!..

Глава вторая 

ДОМА НА КАНИКУЛАХ

—  Почему зима такая длинная, а лето такое корот­
кое? —  вслух думает Микуль.

—  Я про это легенду слышал,—  сказал отец.—  Пред­
ки наши рассказывали. И Стреляющий Глухарей расска­
зывал... В давние-давние времена здесь стояло вечное лето. 
Много света и тепла было. И было много птиц: зеленых, го­
лубых, розовых, белых. Взмахом крыльев они солнечное 
тепло и солнечную ласку притягивали. И само солнце при­
тягивали. Но однажды пришел человек с черным серд­
цем и птичьи гнезда разорил. Птицы на человека обиде­
лись, в далекие края улетели и с собой солнечное тепло 
и солнечную ласку унесли. И тогда пришла бесконечная 
ночь, и снежная зима пришла, и жестокий холод пришел. 
И стало человеку и холодно, и голодно, и жутко.

—  А  потом что? Что же потом?
—  А  потом... птицы пожалели человека и ему тепло 

на короткое время стали приносить, чтобы его отогреть,

159



чтобы его суровую югорскую землю обновить. Так переда­
вал мне легенду Стреляющий Глухарей.

Ж У Р А В Л И

В теплый весенний день по узкой тропке, что вела к ре­
чонке Еганишке, спешили трое мальчишек. Впереди стар­
шеклассник Пенчо. Дома у  него настоящее охотничье 
ружье есть. Микуль и Егорушка завидовали ему, но ста­
рались не показывать этого. Пенчо ни минуты не мог 
молчать, все время рассказывал какие-то небылицы, что- 
то придумывал.

—  В прошлом году я медвежонка поймал! — рассказы­
вал он, оглядываясь на друзей.—  Он был маленький та­
кой, а потом вырос и стал вот так-ким! Громадным, как... 
пень столетнего кедра. Ну, гляньте! —  И он разводил руки 
и показывал, каким стал медвежонок.

—  За одно лето таким стал? —  сомневался М икуль.—  
Такое не бывает!

—  Отец, наверное, поймал,—  не поверил и Егоруш­
ка.—  Медведь сильный —  в стаде любого оленя свалит! —  
со знанием дела заключил сын оленевода.

—  Б уду я врать! — презрительно усмехнулся Пенчо.—  
Со мной еще не такое приключалось. Рассказать —  так 
ахнешь!..

Через минуту он уж е болтал о чем-то другом.
А  Микуль больше молчал. Он считал, что в тайге дол­

жны разговаривать деревья и травы, мхи и воды. А  люди 
должны слушать.

Деревня скрылась за порыжевшими ветвистыми сосен­
ками. Вышли на берег Еганишки, остановились на не­
большой проталине с молодыми березками. Пенчо посту­
чал по стволу березы и вытащил нож. Все приготовились 
полакомиться березовым соком, но напрасно: сока не было, 
дерево получило еще мало тепла, не проснулось.
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Вдруг над головой раздалось приветливое и радостное: 
кур-лы, кур-лы-ы, кур-лы-ы-ы!

По-пад Еганишкой пизко-низко летели три журавля. 
Пенчо сложил ладони рупором и издал протяжное и зо­
вущее: кур-лы, кур-лы-ы!..

Ж уравли услышали зов. Плавно, с достоинством опи­
сали над ребятами круг и, не обнаружив среди кочек сво­
их сороднчей, опустились на край соседнего болота, что­
бы отдохнуть и поесть прошлогодней клюквы. Мальчиш­
ки стремглав понеслись в ту сторону. Проваливаясь в 
ямки между кочками, наполняя талой водой изношенные 
сапоги, они мчались за журавлями.

Птицы стояли у  маленького круглого озерка и подби­
рали клюкву.

—  Стой! —  скомандовал Пенчо.—  За кусты! Прячьтесь!
Молча смотрели на журавлей. Смотрели, как они вы­

шагивают на высоких ногах, наклоняются за ягодками, 
оглядываются вокруг, словно выискивают знакомые коч­
ки и болотца, где садились в прошлом году.

—  Снимай рубашку! —  приказал Пенчо, повернувшись 
к Егоруш ке.—  Давай быстрей!

Он срезал кривую ветку сосны, торопливо обмотал ее 
серой рубашкой. А  на длинную жердь привязал нож —  
получилась пика. Натянул на себя серое пальто, к голове 
приставил сучок сосны и, изогнувшись как журавль, дви­
нулся к птицам. Издали он все-таки смахивал на журавля.

Ребятам он велел притаиться за кочкой. И те молча 
наблюдали за ним. А  птицы спокойно прогуливались по 
болоту. Пенчо подходил все ближе и ближе...

Т ут Микуль вспомнил легенду о том, что весну на эту 
землю приносят перелетные птицы. Эта земля —  их роди­
на. Не надо без нужды убивать птиц. Ведь они могли бы 
не летать сюда, им хорошо и в теплых краях. А  они вот 
летят, чтобы людям хорошо было.

Вспомнил Микуль легенду, и показалось ему, что Пен­
чо хочет весну убить.
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—  Вернись! —  закричал он и бросился за Пенчо.
—  Уйди прочь! Пенчо толкнул Микуля в грудь.
Тот, падая на мшистую кочку, успел схватить про­

тивника за ногу. Оба скатились в бурую мокрую кашицу 
болота.

«Кур-лы-ы!» — услышал Микуль и повернул лицо.
В далеком безоблачном небе плыли я^уравли. Микуль 

забыл о своем разбитом носе и о холодной лужице, куда 
упал. Его лицо озарила улыбка: вестников весны не уби­
ли. Ж уравли живы, и весна жива.

Глава третья 

У  ОЗЕРА ХОЛОДНОЙ ВОДЫ

—  В давние времена здесь водились волки, —  расска­
зывал отец.—  Я еще маленьким был, помню, ночью од­
нажды на наше пастбище два волка приходили. Долго 
выли. Отца дома не было, мы с матерью вдвоем. Она не 
может меня одного оставить, чтобы пойти оленей про­
ведать. Мать говорит, волки воют —  это они у  Торыма 
оленей выпрашивают. Если разрешит —  то оленей больше 
не увидим. Говорит, волк зря оленей не трогает. Когда То­
рым разрешит —  только тогда он домашнего оленя за­
режет.

—  И они напали на оленей?
—  Нет. Мать утром пошла за оленями —  все они на 

одном месте были, спокойно паслись. Волки мимо них, че­
рез все пастбище прошли, потоптались и в сторону боло­
та ушли.

—  А  после не приходили?
—  Нет, больше не приходили. Я  не слышал, чтобы они 

где-то в этих краях появлялись. Сколько лет прошло пос­
ле этого —  не было их... Предки наши говорили, волк зря 
домашних оленей не трогает. И твой дед так же говорил...
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Только однажды вовсе необыкновенный случай вышел. 
Ты еще маленький был, в школу не ходил.

Но Микуль помнил тот случай.

К У Т Ю В И

Лайка Кутюви таинственно исчезала и снова появля­
лась. Хозяйка ласково просила собаку не оставлять дом, 
гладпла ее по голове, сытно кормила, но ничего не помо­
гало. Приходило время —  и Кутюви исчезала. Хозяйка ни­
чего не могла понять. А  потом Кутюви и вовсе удивила 
ее: стала воровать! Кутюви —  воровка! Хозяйка никогда 
бы этому не поверила, если бы не увидела все собствен­
ными глазами. Сначала она заметила небольшой лаз в 
углу кул хота'1-. Подумала, что он просто прохудился, об­
ломались ветки и осыпался снег с улицы. Но через день 
лаз заметно стал побольше, и будто по нему что-то воло­
ком тащили. Она решила, что повадился какой-нибудь 
зверь. Может быть, песец. Песцы не боятся жилья. И ког­
да с тундры их много приходит, они обычно заходят даже 
в кораль2 в надежде чем-либо поживиться. Она хотела 
поставить в лаз капкан и поймать зверя. Если песец —  
какая это удача! Но потом подумала: пусть этим делом 
займется муж, ведь он большой мастер настораживать кап­
кан. М уж вернулся через три дня, и она сказала, что кто- 
то повадился в кул хот и таскает рыбу. Утром муж сходил 
туда и с улыбкой сказал:

—  Это Кутюви!
—  Что ты говоришь?!
—  Кутюви таскает рыбу.

1 К у л  хот—  .«кул» —  рыба, «хот» —  дом. Конусообразный са­
рай из веток и жердей с круглым или квадратным основанием, 
зимнее хранилище для рыбы и мяса.

2 Кораль  —  у  хантов: изгородь вокруг дома, куда загоняют
оленей.
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—  Может быть, это песец?!
—  Нет, не песец. В этом году песцов мало.
—  Или росомаха. Ведь росомаха —  большой пакост­

ник! Это все знают.
—  Что я —  росомаху от Кутюви не отличу? —  рассме­

ялся муж.
—  Кутюви никогда не воровала! —  убежденно загово­

рила хозяйка.—  Что хочешь рядом с ней положи —  без 
разрешения не возьмет. С голоду умрет —  не возьмет.

—  Поставь капкан —  сама увидишь, кто рыбу вору­
ет! —  посоветовал муж и выдал свой главный аргумент: —  
На ветках в лазу я нашел шерсть Кутюви!

Хозяйка сбегала в кул хот и убедилась: на ветке клок 
белой шерсти. Но почему Кутюви стала воровать рыбу? 
Вернувшись в дом, спросила у  мужа:

—  Для чего ей рыба? Разве она голодная?!
—  У  собак иногда бывает такое,—  ответил муж .—  Про 

запас пищу прячут. На черный день.
—  В этом году она не такая, как в другие годы. Что- 

то с ней случилось. Может, стареет —  вот и чудит.
—  До старости ей еще далеко. Не очень старая она.
Днем, после отъезда мужа, хозяйка подозвала К утю ­

ви к лазу и повела разговор:
—  Ты зачем продырявила кул хот, а?! Ты зачем рыбу 

воруешь, а? Разве ты голодная? И не стыдно тебе, Кутю ­
ви? Не стыдно, а? Виж у —  стыдно тебе! Стыдно!

Кутюви внимательно прислушивалась к голосу хозяй­
ки, отведя в сторону умные всепонимающие глаза, и сла­
бо помахивала хвостом.

—  Смотри, больше не воруй,—  выговаривала хозяй­
ка.—  Не позорь себя и меня, твою хозяйку. И хозяина не 
позорь. Слышишь?! Ты ведь все понимаешь, все!

Хозяйка закрыла лаз сосновыми ветками, а с улицы 
закидала снегом. Нечего собаку к беспорядку приучать, 
пусть ест то, что ей дают, решила она. И с тревогой ог­
лянувшись на свою любимицу, поспешила в дом.
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И вспомнила она недавний случай.
В тот вечер муж вернулся домой с охоты на дальнем 

урочище, где пробыл более недели. И за ужином жена рас­
сказала ему домашние новости. Дочка выучила несколько 
новых слов. Сын Микуль играл только на улице, в дом 
его невозможно было затащить. Олени не болеют, сами 
домой приходят каждое утро. С большого болота прилета­
ли куропатки, целый день паслись возле кораля.

—  Одно плохо —  Кутюви пропала,—  сказала жена.
—  К уда же? —  спросил муж после паузы.
—  Кто знает?! Отвязалась —  и пропала. Мы думали, 

за тобой убежала.
—  Ко мне не приходила.
—  Ж алко,—  опять вздохнула жена.—  Все понимала, 

только говорить не могла. А  понимать —  все понимала. 
Жалко, если в урман ушла 1.

—  Куда она могла убежать? —  соображал хозяин.—  
Ж илья вблизи нет. Люди далеко. Сколько здесь живем, 
к людям она никогда не убегала. Неужели и вправду в 
урман ушла?

—  И такая послушная была! —  вспоминала жена.—  
Что скажешь —  все сделает. Скажешь «ложись» —  ляжет. 
Скажешь «молчи» —  молчит. Голос зря никогда не пода­
вала. Только по делу лаяла.

—  Надо было все-таки вторую собаку завести. Все бы 
ей веселее было,—  и хозяин тоже пожалел Кутюви: она 
хороша была на белку и глухаря. Шла и на выдру. Осенью 
без такой собаки как без рук.

Поужинав, легли спать. Ж ена все вздыхала и вспоми­
нала Кутюви. Утром она сказала мужу:

—  Может, поищешь?
—  Где искать? Снег был. Буран был. Все следы за­

1 В  урман уйти —  устойчивое словосочетание, означающее — 
погибнуть. Так говорят о домашних животных,
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несло.—  Помолчав немного, добавил в раздумье: —  Да и 
ни к чему искать. Если жива —  сама придет.

—  Так-так: если жива —  придет! —  подтвердила же­
на.—  Она свой дом любит.

Днем хозяин уехал на болотную реку проверить морды 
на окуней и щук. В последующие дни ездил на водораз­
дел настораживать капканы на песца. Пришло славное 
время его любимой охоты —  на подволоках скрадывал зве­
ря по свежему следу, оставлял на звериных тропах сил­
ки и капканы. Теперь он целыми днями пропадал на бо­
лотах и в урочищах. Благо, места были отдаленные и зве­
рья-птицы было достаточно. К  северу начиналась ненец­
кая земля. Там он ни разу еще не встречал охотников. 
Так и жил с семьей в уединении. В поселок ездил только 
при большой нужде —  по малоснежным болотам добирал­
ся за два дня. И то на резвых оленях и на легкой нарте. 
Из-за этой отдаленности сюда почти не заезжали охотни­
ки. Но ему нравилось здесь, и он не думал покидать эти 
места.

Однажды вечером жена радостно сказала охотнику:
—  Кутюви вернулась.
—  Вернулась так вернулась,—  проговорил хозяин, ду­

мая о чем-то своем.
—  Х удая такая. И где только носилась?!
—  Накормила?
—  Накормила. А  пришла когда —  олени дома были. 

Так оленей напугала. Раньше олени не боялись ее. А  тут 
вскочили —  и врассыпную! С чего бы это? Никак не 
пойму!

Они подошли к конуре. Кутюви выскочила навстречу 
им, взвизгнула и лизнула руку хозяйки, словно извипя- 
ясь за долгое отсутствие. Но к утру вдруг встревожилась 
и начала повизгивать. Хозяин вышел и прикрикнул на 
нее —  замолчала. А  после его отъезда на охоту она завы­
ла жалобно и тонко. И когда хозяйке невмоготу стало от 
ее воя, она отвязала собаку.
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—  Я отпустила тебя, но ты не убегай! —  попросила 
женщина.—  Слышишь, Кутюви, не убегай!

С тех пор Кутюви не привязывали. Она не лезла туда, 
куда не разрешали хозяева. Днем лежала в конуре или 
сндела в сенках избушки. Когда хозяин проверял морды 
и привозил рыбу, она крутилась вокруг нарты до тех пор, 
пока не получала одну-две рыбы. Если хозяйка открыва­
ла кул хот, она делала то же самое —  ждала рыбу. А  ког­
да маленький хозяин —  Микуль —  выходил на улицу по­
играть, она бросалась к нему. И тот, тайком от родите­
лей, давал ей солидные куски мяса и рыбы.

А  потом она снова продырявила кул хот. Теперь уж е 
в другом углу. Хозяйка сказала об этом мужу. Тот про­
молчал в раздумье, словно разгадывая какую-то тайну, 
затем ответил:

—  Одна собака нас не объест!
«Оставь ее в покое!» —  поняла жена и уж е не жало­

валась на Кутюви —  в покое так в покое. А  Кутюви по- 
прежнему исчезала, появлялась, куда-то прятала все съе­
добное, что ей попадалось. Хозяева, занятые своими дела­
ми, теперь почти не обращали на нее внимания. Пришла 
весна, у  нее всегда много забот.

На весновку решили переехать поближе к поселку на 
приток реки Аган. Встали рано утром и начали готовить­
ся к касланию: выносили и укладывали вещи. Кутюви 
подходила то к одной, то к другой нарте. Обычно она 
всегда радовалась перекочевке, а сегодня будто опечали­
лась. А  перед самым отъездом Кутюви исчезла. Никто не 
заметил, куда она убежала. Кричали, звали ее —  не пришла.

—  Ладно, если захочет —  догонит! Места ей знако­
мые! —  сказал хозяин и тронул упряжку.

Неспешно проехали сосновый бор, миновали неширо­
кое болото и спустились на озеро. Нарты были тяжелые, 
поэтому часто останавливались, чтобы оленп могли отды­
шаться. После очередной остановки хозяин услышал крик 
жены:
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—  Стой, остановись!..
Он нехотя остановил упряж ку —  что там опять случи­

лось.
—  Смотри, Кутюви идет! —  кричала жена.—  И кого- 

то ведет.
Хозяин повернулся назад и прищурил зоркие глаза. 

Вслед за ними с берега на озеро спускалась Кутюви с 
тремя уж е подросшими щенками. А  за ними... Нет, не 
собака, сразу понял хозяин. По поджатому хвосту и ушам 
определил —  светлый полярный волк. Ступал волк мягко 
и осторожно, словно шел по топкому болоту. Выйдя на 
открытое место, он остановился —  настороженный и недо­
верчивый. Казалось, в любой миг он готов ринуться обрат­
но. Кутюви оглянулась на него и тоже остановилась в 

нерешительности, затем присела на задние лапы. Только 
щенята беззаботно завозились возле матери —  играли.

Все молча рассматривали друг друга —  люди, К утю ­
ви и волк. Было тихо. Было солнечно. Было тепло. Под­
таивал снег.

До зверя было далеко, и хозяйка не сразу поняла, что 
это волк. Наконец она удивленно прошептала:

—  Смотри, Микуль, это Кутюви и... Высоконогий М.. 
Я уж  думала, Кутюви совсем из ума выжила!..

Когда упряжки тронулись, муж оглянулся и увидел, 
как Кутюви встала и пошла с щенятами за нартами. А  за 
ними, все еще недоверчиво, тронулся полярный волк. 
«Ему, наверное, в тундре тяжело без людей,—  подумал 
хозяин о волке.—  Одному тоскливо стало, не выдержал —  
вот и пришел к человеку».

Волк мелкой рысцой трусил вслед за караваном.
—  А  он оленей не напугает?! —  встревожилась жена.
—  Оленей? —  наконец переспросил муж .—  Не должен 

напугать. Это теперь домашний волк.

1 В ы со к он о ги й  —  так в разговоре обычно называют волка,
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В долгие зимние вечера, вернувшись с охоты и поужи­
нав, отец иногда вспоминал эту историю. Микуль слушал, 
смотрел на веселые языки пламени в чувале. И ему уже 
казалось, что не пурга завывает за стенами старого зи­
мовья, а одинокий полярный волк, которому нелегко в 
тундре без людей.

И, должно быть, всему живому нелегко в снегах без 
теплого человеческого дыхания, без человеческих троп и 
дорог.

Глава четвертая 

НА ЯГЕЛЬНИКАХ ВАТЬЁГАНА

—  Медведь всегда охотника предупреждает,-> говорил 
отец Микулю.—  Если вздумает напасть. Охотниц однаж­
ды возле реки заночевал. От комаров полог натянул и 
тут же заснул. А  разбудила его вода —  сверху капает. Уди­
вился —  откуда вода?! Видно через полог —  раннее утро, 
солнце взошло. Ни облаков, ни дождя. Т ут слышит —  
шаги, кто-то идет. Сразу спящим притворился, похрапы­
вает себе. А  вполглаза видит: медведь подошел —  и пол­
ную пасть воды на полог. И снова к реке.

—  Додумался —  водой буди ть!— удивился М икуль.—  
Мог ведь и прихлопнуть сонного человека!

—  Однако такой грех не взял на свою душ у,—  вста­
вил отец.—  Разбудил охотника. Бывает, раненый или в 
злобе бросается к человеку. На испуг хочет взять. Вот 
тут на уши надо смотреть. Если они прижаты к голове, 
не видно их —  значит, наложит лапу на человека, надей­
ся только на свою силу и умение. Если уши видны, тор­
чат в стороны —  не тронет человека, уйдет по-доброму. 
Стреляющий Глухарей, бывало, так говаривал: посмотри 
внимательно на медведя —  сразу поймешь, что у  него на 
уме: хорошее ли, плохое ли. Он ничего от человека не 
скрывает. Доверять надо ему.
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НА ПАСТБИЩЕ

Прошлым летом Демьяи крепко обругал медведя. У ж  
очень разозлился. Ведь надо же придумать такое —  целый 
мешок муки пустил по ветру. Ладно бы, если слопал. Можно 
понять —  голод что угодно заставит сделать. А  то ведь 
явно из озорства напакостил. Кочевали со стадом по бо­
лоту. На старой стоянке Демьян оставил нарту-ларь для 
продуктов и мешок муки. Через день поехал за ними и 
вскоре вернулся угрюмый и злой. Подошли пастухи уз­
нать, что случилось. Оказалось, на становье набрел мед­
ведь и вспорол уголок мешка с мукой. Видно, понадеялся 
найти лакомство, но мука явно пришлась ему не по вку­
су. И разочарованный зверь рассыпал всю муку по ста­
новью —  то тут, то там. Носился с мешком до тех пор, 
пока сыпалась мука. Затем выкинул пустой мешок в луж у 
и поплелся по своим делам.

Подивились пастухи его озорству.
—  Мых пыкем, такой-сякой! Там бы сидел —  так я 

бы его проучил! —  ругался Демьян.—  Запомнил бы наве­
ки, так бы его проучил!

—  Наверно, лепешки собирался испечь! —  сказал кто- 
то из пастухов.—  Печку ему надо было еще оставить.

—  Я бы ему такую лепешку испек —  навсегда отбил 
бы охоту к хлебному! —  не мог успокоиться Демьян.—  
Я бы ему!..

—  Не голодный был, однако,—  сказал отец М икуля.—  
Это он озорство свое показал.

—  Когда-нибудь он попадется мне на глаза! Попадет­
ся —  тогда сочтемся за муку! —  не унимался пастух.—  
Слышишь, косолапый вор! Слышишь, косолапый пакост­
ник! Попадись мне на глаза! Я косые твои лапы поправ­
лю мигом —  чтобы знал, что ими можно трогать, а что 
нельзя.

—  Зачем его так? Поругал и хватит,—  испугалась 
жена Демьяна. —  Услышит —  добра тебе не видать.
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Микуль впервые слышал, как ругают хозяина тайги, 
самого сильного и умного зверя. Все грехи посыпались на 
него. И Микуль спросил у  отца, разве можно так о мед­
веде. Отец немного помолчал и ответил, что Демьян —  
взрослый человек: говорит —  значит, понимает тяжесть 
своих слов. Каждый берет на себя то, что ему под силу. 
Но Демьян, кажется, немного перебрал. Ведь медведь-то 
взял у  него не последний кусок хлеба. Не последний...

А  Демьян все не мог остановиться, разошелся вовсю:
—  Где ты, пакостник такой-сякой?! Слышишь меня?! 

Черта ты услышишь!
Медведь п вправду не услышал Демьяна и на глаза 

ему не попадался. Не попадался в июле, когда пасли ста­
до на болотах. Не попадался в августе, когда перекаслали 
в сосновый бор и пустили оленей на жировку. Не попа­
дался и в сентябре, когда Демьян с карабином за плечом 
обходнл пастбища. Не попадался, как в воду канул. А  за­
тем Демьян и вовсе забыл о медведе. Не думал о нем и 
сейчас, возвращаясь с объезда пастбища на четырех бы­
ках. Голова была занята другим. Низенький и плотный, 
он крепко сидел на нарте, чуть наклонившись вперед. 
И, сощурившись от скромного осеннего солнца, уклады­
вал в цепкой памяти все, что видел: где и сколько прибли­
зительно оленей пасется, куда ведут следы, сколько оле­
ней болеет, где их следует искать по первому снегу. Его 
черные быстрые глаза схватывали все сразу: и болото 
слева, и желто-светлую полоску яра справа, под которым 
течет река Ампута, и песчаную нитку дороги, что убегает 
вдаль по узкому сосновому бору, и темные спины четы­
рех быков, что легко тянули нарту по опавшей хвое и 
шишкам.

И тут —  Демьян вздрогнул от неожиданности —  мед­
ведь из-под яра.

Бурый медведь семенил вперевалку, не спеша. Демьян 
понял, что тот еще не увидел человека и упряж ку оле­
ней, и рванул вожжу на себя —  четыре быка подошли к
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нему вплотную. Теперь он не видел медведя —  его закры­
ли собой олени. Но Демьян почувствовал, что зверь уви­
дел оленей и сейчас мчится прямо иа них. Времени оста­
валось совсем немного. И Демьян яростно стал наматы­
вать на правую руку вожжу, чтобы удержать быков, ког­
да они рванутся.

Раз мотнул. Другой мотнул.
И мысль его понеслась в глубь прожитого им време­

ни, обгоняя движения мечущихся рук.
Удерж ать оленей. Девять лет пасет колхозное стадо. 

Всяко приходилось, но черной осенью ни разу не упускал 
упряжку. Ни разу. Олень зацепится ремнем за дерево и, 
если не найдешь его, погибнет. По черной земле где его 
искать? Нет следа. Выпадет первый снег —  тогда другое 
дело. Но до снега еще недели две, если не больше. Четыре 
здоровых ездовых быка —  это слишком много. Рыбакам- 
охотникам и так не хватает оленей. А  через полмесяца 
они приедут... Снег бы побыстрей! Но и по снегу вся­
ко бывает. Повезет —  отыщешь! Не повезет —  и сле­
дов не увидишь. Но лучше удержать! Удержать, удер­
жать!..

Трижды мотнул. Медведь набирает скорость.
Вспомнил, как в детстве впервые увидел медведя. 

С отцом плыли по таежной реке. Медведь собирал чере­
муху. Запомнился почему-то ярко-желто-бурым. Такого 
ярко-желтого медведя больше никогда не видел. Он стоял 
на задних лапах и показался очень высоким и большим. 
Но мальчик не испугался —  отец был спокоен. А  медведь 
оглянулся на обласок и, будто нехотя, недовольный тем, 
что прервали ужин, скрылся в кустах. После, уж е став 
охотником, Демьян не однажды встречался с медведем. 
Сам низводил четырех зверей. Робости в себе не чувст­
вовал. Но, увидев медведя, всегда вздрагивал. Вздраги­
вал в первое мгновение. Потом начинал делать то, что 
нужно было. Он уважал медведя и ладил с ним. Все гово­
рили, что характеры у  них одинаково вспыльчивые. Мед­
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ведь быстро выходил из себя. И он —  тоже. А  в гневе са­
мыми последними словами крыл медведя, если тот шко­
дил ему или оленям. А ж  бывалым охотникам становилось 
не по себе.

Четвертый виток. Медведь разогнался вовсю.
Пятый виток. Шестой. Медведь мчался в мшистом 

вихре.
Утром Демьян спешил —  надо за день объехать не­

сколько боров и болот. Запряг оленей и сразу тронулся 
в путь. У ж е отъехав, обнаружил, что нет ни ружья, ни 
карабина. Но возвращаться не стал: авось не пригодится. 
Теперь уж е нечего жалеть об этом. Если бы даже было 
ружье, все равно оно сейчас ни к чему —  то ли за ружье 
хвататься, то ли за вожжу. Возьмешь ружье —  оленей надо 
бросить, не удержать их. Может быть, и хорошо, что 
ружья нет. Иногда без ружья лучше.

Седьмой виток. Медведь пылит во всю мочь.
Конец вожжи попал под левый полоз нарты. Демьян 

яростно дернул раз, другой. Наконец выдернул вожжу. 
Руки заметались еще быстрее.

Восьмой виток. Медведь все ближе, ближе.
Неужели не удержать?! Нет, намотал крепко —  разве 

что с рукой оторвут?! А  силы много в четырех быках, что 
запрягают в черную осень, когда нарта ходит по песку и 
хвое. Быки приучены к тяжелой нарте. Если рванутся —  
только чудом можно удержать. Но, может, медведь свер­
нет в сторону и не напугает оленей?! Кто знает, что у  
него в голове. То ли свернет, то ли не свернет. Трудно 
удержать таких быков! Один вожак Высокий Рог чего 
стоит?! Рослый и плотный, силы у  него —  что у  лошади. 
Это главный вожак Демьяна. У  каждого пастуха по одно­
му главному вожаку. Особой резвостью не отличается, но 
у  него сила и хороший ход по глубокому снегу. В бездо­
рожье он никогда не останавливается и не ложится. Демь­
ян обучил его нарте пять лет назад, а в позапрошлом году 
сделал его главным вожаком и очень ценил и уважал за
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спокойный характер. И кажется, впервые сила вожака 
обойдется ему боком!..

Девятый виток. Медведь все ближе и ближе.
Забеспокоились олени —  переступают с ноги на ногу, 

подняли уши, оглядываются. Только второй в упряжке, 
рядом с воя^аком, бык Ворон еще ничего, калюется, не по­
дозревал. Он наклонил голову и хватал кусочки ягеля. 
Видно, проголодался и поэтому решил, что остановпли для 
кормежки.

Десятый виток. Медведь где-то совсем рядом.
Демьян оглянулся в ту сторону —  ничего не увидел. 

Олени полукругом закрыли его от зверя. Они тоже не ви­
дели еще медведя, тот был позади них. Но они почув­
ствовали приближение опасности. Третий бык, Вондыр, 
и крайний справа, Т о р ы х1, рванулись вверх —  встали на 
дыбы. И гулко ударили копытами по остывающей земле.

Еще виток. Медведь где-то тут.
Демьяну показалось, что он уж е слышит тяя^елое ды­

хание зверя. Не видит его, но дыхание слышит. Вожак 
расширил лиловый глаз. И в этом огромном глазу, видел 
Демьян, мелькнул маленький человек с откинутым капю­
шоном малицы. Мелькнули черные усы, копна черных 
волос и бледное тонкое лицо. Все мелькнуло и пропало. 
И в то же мгновенье бешено рванулись вверх правые Вон­
дыр и Торых. Затем рванулись Высокий Рог и Ворон. Они 
рванулись вразнобой. Сначала правые, потом левые. По­
этому Демьян удержал их.

Еще виток.
Олени опять рванулись. И опять вразнобой. Сдавлен­

ная вожжой, рука тупо заныла, затем онемела и будто 
омертвела вдруг.

Не успел сделать виток. Упряж ка метнулась влево — 
обошла Демьяна. За оленями нарта крутанулась вокруг

1 Во н ды р  и Т оры х  —  Выдра и Журавль. Всем оленям обычно 
дают имена.
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пня. И Демьян столкнулся с медведем. Рост в рост. Лицо 
в ли ц о1. Медведь стоял на задних лапах. Их разделяла 
только нарта.

Т ут олени рванулись враз. Вожжа лопнула, и быки с 
нартой полетелп прочь.

Человек и медведь. Теперь ничто их не разделяло.
Рост в рост. Лицо в лицо. Глаза в глаза...
Медведь смрадно выдохнул —  выдох пронзил Демьяна 

с волос до пяток... Медведь упал на передние лапы и рва­
нулся прочь. Упряж ка в одну сторону, медведь —  в дру­
гую.

Наконец Демьян вдохнул воздух. Медленно оживали 
глаза. Медленно оживало сердце. И разум возвращался 
не сразу.

Глаза видели: невдалеке нарта наскочила на со сн у—  
лопнул упряжный тяж, и нарта осталась. Быки четвери­
ком летели прочь. Затем они обошли дерево с разных сто­
рон, порвался еще один ремень, и теперь неслись они па­
рами —  левые вместе и правые вместе.

Умчались оленп.
Умчался медведь.
Демьян медленно и бездумно переступал с ноги на 

ногу. Затем ноги повели его к нарте. Покачивалась земля. 
Покачпвались сосны. В голове не было ни одной мысли. 
Глаза бездумно натыкались на плавающие в тумане де­
ревья п кусты. Левая рука нашла омертвевшую правую и 
машинально стала разматывать вожжу.

Один виток. Второй.
Вот идут куда-то сосны. Плывет пень. Ползет вале- 

жпна.
Третий виток.
К уст багульника бежит от болота к реке.
Четвертый виток.

1 Охотники-ханты считают, что у  медведя не морда, а лицо, 
как у  человека.



Нарта обходит сосну, катится куда-то без оленей, сама 
собой.

Пятый виток.
Все качается. Все куда-то плывет.
Рука размотала вожжу и бросила. Глаза наткнулись 

на аркан, что лежал на нарте. В голове, видно, родилась 
первая слабая мысль: «Аркан нужен». Рука взяла аркан, 
а ноги понесли его в сторону дома.

По-прежнему покачивалась земля. Покачивались боро­
вые сосны.

На другой день пастухи приехали на яр, где Демьян 
оставил нарту. На подмерзшем ягеле все хорошо было вид­
но: и следы полозьев, и следы четырех оленей, и следы 
человека.

Только возле пня, вокруг которого проехала нарта, не 
нашли медвежьих следов. В стороне есть следы, а возле 
пня нет.

— Наверно, на полозе нарты стоял,—  предположил 
отец М икуля.—  Видно, прокатиться решил. Не в воздухе 
же висел?!

—  Точно, на одной нарте вы проехали, Демьян! —  за­
улыбались пастухи.—  На одной нарте с медведем!

В тот же день разыскали и поймали трех быков с лям­
ками. Четвертого, Торыха, заарканили по первому снегу. 
Все выжили. Только аркан нигде не мог найти Демьян: и 
домой не принес, и на нарте его нет.

— Одно хорошо помню: взял аркан! —  говорил Демь­
ян.—  Точно помню: взял! А  вот где он —  не знаю! И куда 
дел?!

У  Микуля этот случай не выходил из головы. И он 
как-то спросил у  отца, когда тот приехал домой:

—  Почему медведь так напугал Демьяна? Может, по­
тому, что тот поругал медведя летом? Крепко ведь по­
ругал.
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—  Не думаю. Вряд ли из-за этого. Демьян сам вино­
ват: ввел медведя в заблуждение! —  объяснил отец.—  
Медведь вышел из-под яра, смотрит —  олени стоят. Пом­
чался к ним. А  Демьян-то маленького роста, не видно его 
из-за оленей. Он там стоит, знай себе наматывает вожжу 
на руку. Лишь когда олени отскочили и рванулись вокруг 
пня —  медведь столкнулся лицом к лицу с человеком. Мед­
ведь, видно, тоже крепко напугался —  не ожидал увидеть 
человека. А  потом опомнился первый и кинулся прочь... 
Не было у  него в голове плохой мысли. Это человек ввел 
его в заблуждение. Ему надо было покричать медведю, 
показать надо было, что эти олени —  с человеком. Мед­
ведь сразу бы ушел своей дорогой. Не надо вводить зве­
рей в заблуждение.

X
Глава пятая 

В ПЕРВЫЙ ПРОМЫСЛОВЫЙ СЕЗОН

—  Наш род издалека идет,—  ответил на вопрос Мику­
ля отец.—  Родоначальник нашего рода водяной зверь —  
махи *. Мы из рода махи —  твои родственники, братья и 
сестры, дядья и тети. Вот у  Лейковых другая фамилия, 
а все равно наши родственники. Потому что они тоже из 
рода махи.

—  А  я думал, мы из рода какого-нибудь большого зве­
ря,— разочарованно признался М икуль.— А  что махи?! 
В школе на картинке видел —  совсем маленький зверь. 
И в наших краях его совсем нет. Одно только имя сохра­
нилось —  махи.

—  Верно, зверь не крупный и в наших краях его дав­
но нет. Но он был когда-то здесь самым сильным зверем*

1 Ма хи  —  бобр.
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самым ценным зверем. Их тут много водилось. Об этом 
говорил и мой отец Стреляющий Глухарей. Но потом, еще 
во времена белого царя, люди побили всех махов. Побили, 
потому что у  них были самые дорогие шубки. Вот и не 
стало маха. Стреляющий Глухарей говорил, что, когда 
люди станут добрее, махи понемногу начнут возвращаться 
на свои старые места на таежных реках. Ты еще увидишь 
их.

У  ОСЕННЕЙ ВО ДЫ

Вода на озере была тихой и печальной. По ней проно­
сились лучи солнца и плыли осенние облака. Они набе­
гали на медведя —  и тот становился еще темнее. Голова 
его у  самой воды. Но озеро было спокойным, и вода не 
тревожила сон зверя.

Микуль подгреб поближе —  медведь даже не шелох­
нулся. Что же с ним случилось, соображал Микуль. Мо­
жет быть, кто упустил раненого зверя. Но в окрестностях, 
он знал это, никто не стрелял в медведя. Может, стре­
ляли из вертолета? Но в последние дни в этой стороне не 
слышно было вертолетов. Что же случилось с медведем?! 
Он еще ни разу не слышал, чтобы медведь просто так 
умер от старости или болезни и кто-то находил его мерт­
вого, погибшего своей смертью. Не рассказывал об этом 
и отец. И дед, Стреляющий Глухарей, по слухам, никогда 
не видел такого. В тайге так просто ничего не случается.

Микуль причалил обласок и вышел на берег. Он посто­
ял в раздумье над зверем и двинулся по медвежьему сле­
ду, что привел его в приречный осинник. Сначала примя­
тый багульник, расцарапанные кочки, вывернутый болот­
ный мох. Затем поляна в осиннике, поломанные кусты и 
ветви. След лосихи. Копыта ее глубоко вонзались в плот­
ную урманную глину —  значит, неслась галопом, во весь 
дух. Вот тут и побывал медведь.
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Микуль шел по следу и увидел все, что случилось 
здесь...

...Лосиха паслась в осиннике. Она лакомилась корой 
молодых осинок. И тут па нее наткнулся медведь-охот- 
нпк. Он бесшумно подкрался и рванулся к ней. И уже 
встал на задние лапы, и уж е сверху падал на свою жерт­
ву —  но тут лосиха метнулась в сторону. И он, падая, 
лишь одной лапой задел лосиху. В когтях остались клок 
шерсти п каплп теплой крови. Передние лапы больно 
шмякнулись о глину. Медведь быстро повернулся и пом­
чался за лосихой. Но тут па поляну выскочил навстречу 
ему тяжелорогий самец и протрубил свой боевой клич.

Медведь резко остановился: мчался за безрогой лоси­
хой, а вместо нее —  свирепый самец-рогач. Он сразу понял, 
что с рогачом ему в эту пору не совладать. Особенно спе­
реди. Но отступать было поздно. Медведь слишком сильно 
разогнался н упустил мгновение, когда перед самыми ро­
гами можно было сделать скачок вправо и напасть сбоку. 
Понял это, когда из-под лап ушла земля. Не было земли. 
Не было неба. Не было солнца. Ничего не было, словно 
на мгновение ослеп. И когда обрел землю —  напружинил 
задние лапы и резко оттолкнулся. Оторвался от рогов, пе­
рекувыркнулся через спину и помчался. Поединок окон­
чен —  теперь можно мчаться прочь... Но обмякли лапы, 
п его стало покачивать из стороны в сторону. Пробежал 
еще немного и перешел на шаг. Потом остановился и при­
пал к дереву. Дерево это почему-то не стояло на месте, 
а ходило влево-вправо, вперед-назад. И его водило за де­
ревом влево-вправо, вперед-назад. И кусты перед глаза­
ми тоже качались и ходили. Он закрыл глаза и опустил 
отяжелевшую голову. В уш ах глухо шумело.

Постояв немного, он открыл глаза и, когда деревья и 
кусты обрели ясные очертания, на слабеющих лапах по­
брел в чащу. Тепло его тонкой струйкой уходило в таеж­
ную землю. Сначала струйкой, а затем каплями уходило 
оттуда, где побывали рога сохатого. И, пошатываясь, он
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оставлял на холодных листьях красные капли своего 
тепла.

В зарослях он остановился между двумя кочками, мед­
ленно и тяжело сел, вытянув задние лапы, и стал зализы­
вать раны. Делал он это старательно и долго и наконец 
остановил уходящее тепло. Ч уть полегчало. Тогда он по­
ложил голову на кочку и впал в забытье. Но вскоре оч­
нулся —  теперь жгло ниже груди. Он отполз на ровное 
место и лег животом вниз на остывающую землю тайги. 
И земля приятным холодком остудила раны, и будто 
опять стало немного легче.

Не впервые он получил раны. И боль ему знакома. Но 
случись это еще зим пять-шесть назад, он нашел бы 
целебные коренья и травы, которых в тайге множество, 
и отлежался бы в сумрачной чащобе. В молодости его 
тело быстро залечивало все раны. Но сейчас он старик, 
и осень слишком близка. И забот немало —  отыскать ме­
сто для берлоги, выкопать берлогу, застелить ее полы 
сухими мхами-травами. И нужно успеть залечить все 
раны. С болью в теле ни он, ни другой из его рода никогда 
не ложился в берлогу на долгую зимовку. Успеет ли ста­
рик?! Если не успеет —  его ждет бездомное шатание по 
заснеженной тайге. Обледенение и злоба. К  чему все это 
старику?! Он никогда не держал злобу на людей и тай­
гу, на землю и небо. К  чему все это старику?!

Он лежал и чувствовал, как жизнь из него уходила в 
остывающую землю. Он лежал неподвижно, и было ему 
покойно и хорошо оттого, что жизнь его возвращалась в 
ту землю, что родила и вскормила его. Он как бы ухо­
дил —  и снова возвращался обратно. В одно и то же вре­
мя и уходил, и возвращался. Поэтому лежал он покойно 
и неподвижно. Он лежал и ждал, когда жизнь его до по­
следней капли уйдет в землю тайги и снова вернется в 
тайгу. Сколько лежал зверь —  Микуль не знал.

Очнулся медведь от жгучей жажды. Приподнял голо­
ву —  где напиться? Слева была река, справа озеро. Река
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ближе, но там берег крутой и вода мутная, илистая. А в 
озере осенняя вода —  прозрачно-чистая и холодная. Озеро- 
друг не однажды дарило ему осеннюю свежесть и доб­
роту. '

Он встал и, пошатываясь, не разбирая дороги, напро­
лом двинулся к озеру. Он слабел и падал. Но вновь под­
нимался и шел. Он знал, что не отдаст свое последнее те­
пло, пока не доберется до осенней воды озера. Он цеплял­
ся за кусты, прислонялся к стволам деревьев, рвал ког­
тями болотные мхи —  но шел вперед.

Осенняя вода встретила его тихой и светлой печалью.
Он долго лежал и смотрел на задумчивое и доброе 

лицо друга-озера. Затем попытался отползти немного 
назад —  и подвернул под себя правую переднюю лапу. 
Он не стал ее освобождать —  осенняя вода принесла ему 
покой, и уж е ничего не хотелось тревожить в этом мире. 
Он лежал неподвижно и чувствовал, как замедляется ды­
хание и уходит жизнь из него. Он теперь уж е не проти­
вился этому —  пришло время.

Микуль медленно шел по следу. И в уши все еще вры­
вались отзвучавшие звуки. И в нос били улетучившиеся 
запахи. А  ниже груди нарождалась боль, словно там по­
бывали рога сохатого. И пришла жажда, и потянуло к 
озеру —  к осенней воде.

Он вернулся к медведю и остановился над ним. Ни 
один зверь с такими ранами не ушел бы так далеко от 
места поединка, подумал он. Только медведь способен 
на это.

Потом Микуль поправил неловко подвернутую лапу, 
чтобы удобнее было медведю-старику у осенней воды.



Глава шестая

НА ОХОТЕ В УРМАНЕ

—  Вот тут, по преданию, святое место раньше было,— 
отец повернул голову к высокому, крутому берегу реки.—  
На вершине этой горы когда-то боги жили. Дома у  них 
тут стояли в незапамятные времена. А  после, старые люди 
говорят, на небо ушли, к Нум Торыму, а землю людям 
оставили, чтобы они места заповедные тут охраняли, де­
ревья и травы без нужды не трогали. Без нужды дерево 
не рубили.

—  А  зверя и рыбу брать можно?
—  Когда нужда заставит —  можно. И в старину бра­

ли, когда совсем туго приходилось охотникам. Такие ме­
ста на помощь человеку приходили: здесь зверь-птица по­
томство выводили, никто их не тревожил, отсюда они по 
всей тайге расходились. В тихих лесных озерах рыба 
икру метала, тоже свой род продолжала. Святые, запо­
ведные места были. Люди их берегли.

Н А СВЯТОМ  Б О РУ

Человек остановился у  древней сосны.
Кора сосны выцвела и стала такой же светлой и чуть 

голубоватой, как ягель. На ее вершину и ветви-руки опи­
рается огромное небо вселенной. А  ночью там отдыхают 
усталые звезды и усталая Луна.

Более трех веков в жаркие летние дни солнце грело 
спину старой сосны. Грело и тянуло туда все соки и смо­
лы, и кора стала красноватой, а древесина стала кремне­
вой. Стала твердой как сталь. И если бы сосна стояла на 
другом бору и ее грели другие лучи солнца и омывали дру­
гие дожди, тогда, может быть, ее давно срубили бы на 
полоз нарты, куда идет только кремневая древесина. Мо­
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жет быть, срубил бы ее удачливый рыбак и выстругал 
надежное кремневое весло.

А  возможно, охотник бы ее срубил на матицу зимовья 
или лабаза. Это могло бы случиться, если бы она вырос­
ла не на этом светлом бору, а где-то далеко отсюда. На 
этом же бору никто ее не тронет. На этом бору она непри­
косновенна. Она будет возвышаться здесь много-много лет. 
А  потом, когда не станет мочи стоять, она осторожно 
уляжется на мягком ягеле светлого бора. Затем на нее 
вскарабкаются маленькие гибкие сосенки. И она медлен­
но уйдет в землю живительным соком, чтобы потом ро­
диться на свет новым бором.

Человек на шаг отступил от сосны.
Старшее поколение сосен еще не одряхлело и держа­

лось потому, что среднее еще не набрало силу. Темно­
кудрые сосны только выпрямились, только раскинули вет­
ви-руки в стороны, но еще не дотянулись до старших. 
Солнце не так щедро к ним, оно отдало мало тепла, и спи­
ны их еще не закремневели, и не выстоять им в сильный 
ураган без старших. Бще нужно расти, чтобы возмужать 
и набрать полную силу. Ведь после ухода старших им 
быть в ответе за эти земли и за эти воды...

Человека позвал рыже-зеленый молодой сосняк. И на­
шептывал ему сосняк, что уйдет все живое и... вернется 
все живое. Но уйти —  легче! Вернуться —  труднее! Вер­
нется ли?!

Сосняк захватил ровную чистую поляну пять-шесть лет 
назад. Солнце щедро отдает ему свое тепло и заботливо 
тянет деревья ввысь. Дожди ласково омывают теплыми 
струями. Земля поит своими соками. А  светлый бор неу­
молчно напевает свою дивную мелодию. Ведь без подра­
стающего сосняка немыслимо будущее светло-звонкого 
бора.

Бор все зовет человека. И сказали ему сосны: уйдет 
поколение, но останется земля. Уйдет человек, но родится 
человек. И всегда будет человек. И у  человека всегда бу-
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дет земля и небо. И щемящая боль в груди стала мед­
ленно уходить...

В этом заповедном бору ничто не тревожит и не бес­
покоит крылатых птиц и некрылатых зверей. Они спокой­
но выводят свое потомство и затем разлетаются и раз­
бегаются по всей таежной и нетаежной земле. В прибо- 
ровых реках-заливах и в озерах-ручьях непуганая рыба 
живет и нерестится, играет и кормится.

Стоит бор испокон века. И кажется, что все начина­
лось отсюда: и звери7птицы, и деревья-травы, и реки- 
эаливы, и озера-ручьи. Но сначала был только этот свет­
лый изумительный бор. Живой вздыхающий бор...

Светлый бор ведет человека, что-то ему нашептывает.
Сосны бора то ли сказку сказывают, то ли песню на­

певают.
Ягель бора то ли песню напевает, то ли сказку сказы­

вает...
Ведь бор-то вздыхает, бор-то живой.
Послушайте, люди...

Ханты-Мансийск
1981



Я СЛУШАЮ ЗЕМЛЮ

Глава первая 

ДЕНЬ ОБРЕТЕНИЯ

Я пришел на Землю в самый долгий день года. Быть 
может, поэтому мне кажется, что я помню себя со дня 
своего рождения. Помню, как мама носила меня на руках. 
Помню теплоту ее добрых рук. Помню трещины и заруб­
ки на стенах домов, где мы жили, и сосну, что увидел 
впервые, выйдя на улицу. Помню высокое-высокое небо 
над головой и перелетных птиц, что приносили теплую 
весну. А  за весной приходило лето с очень вкусными яго­
дами. Мама и моя старшая сестра Лиза приносили мне 
эти ягоды. Ягоды бордовые и красные, черные и голубые, 
янтарно-желтые и малиновые. Помню, как наступала 
осень и перелетные птицы уносили тепло в далекие края. 
Уходила осень —  и первые снежинки медленно парили в 
пронзительно прозрачном воздухе...

И первый снег, обновляющий Землю...

187



Но на этом снегу оставались не мои, а мамины сле­
ды. Я ходил тогда еще ногами мамы. Ведь я пришел на 
Землю незадолго до первого снега, в самый длинный день 
года, в пору изумительно светлых белых ночей. Быть мо­
жет, поэтому все жители нашего селения решили, что 
судьба моя будет такой же светлой, как и белые ночи на­
шей Земли...

И получил я счастливое имя моего деда по отцу —  
Роман. Его имя отдали мне затем, чтобы я вырос таким 
же благородным, отважным и сильным, каким был мой 
дед. Деда своего я не видел, он не носил меня на своих 
крепких руках медвежатника. Его дни на Земле кончи­
лись до моего рождения. Но я слышал столько рассказов 
о его необыкновенной отваге, что мне стало казаться, буд­
то я видел его, будто жил с ним когда-то рядом. Мне ка­
залось: я и он —  это один человек. Ведь я помню тяжесть 
и строгий и холодный блеск острия его копья. Я вместе 
с ним вступал в единоборство с медведем. В стуж у и зной 
вместе с ним я пробирался по тропам родной Земли, по 
большим и малым рекам и озерам.

Рядом с ним я не знал ни устали, ни покоя...
Мне отдали его имя, чтобы мое сердце стало таким 

же трепетным и чутким к людской печали и радости, ка­
ким было сердце деда...

В крестные отцы мне достался столетний старец Еф­
рем. Это чтобы я стал таким же мудрым, как и мой кре­
стный. И чтобы я прожил такую же долгую жизнь, и что­
бы стал таким же сказочником и певцом, каким был ста­
рец Ефрем. Его я тоже помню с самого рождения. Помню, 
он еще промышлял зверя и птицу, плел рыболовные мор­
ды и жильники, мастерил всякий промысловый инстру­
мент... Я любил наблюдать, как все ловко делают его 
руки. Но еще больше любил слушать его песни и сказки, 
его легенды и предания. Он был родным братом моего 
деда. И, слушая сказки, я всматривался в его иссеченное 
временем лицо. Старался отыскать в нем черты моего ле­
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гендарного деда, от которого, кроме имени и добрых дел, 
ничего не осталось. Нет даже карточки...

Когда мне исполнилось три года, на Землю моя сест­
ра Даша пришла. Т у  осень я отчетливо помню —  седого­
ловые волны на реке, прибрежный белый песок. И чистое- 
чпстое небо. А  после: зпма —  лето, зима —  лето. Еще зи­
ма и —  весна. Вытаявшее на солнце взгорье на окраине 
бора, сочная зелень листьев брусники, белый ягель, трух­
лявый цвет опавших игл. Порыжевшие сосны и —  солнце, 
солнце, неуемное солнце отовсюду и повсюду. Много-мно­
го солнца. Вместе с весной и солнцем пришла моя млад­
шая сестра Оля...

Это была счастливая пора познания и открытий, пора 
обретения людей и себя, пора обретения Отечества и 
Мира...

Я пришел на Землю в самый долгий день года. И был 
уверен, что вырасту таким же удалым и отважным, как 
мой дед Роман. Что буду таким же мудрым сказочником 
и певцом, как мой крестный старец Ефрем. Что оставлю 
на Земле п в сердцах людей добрый след, добрую память...

Но прошли годы. И, повзрослев, я понял, что нет во 
мне той богатырской отваги и благородства, чем был зна­
менит мой дед. Нет во мне мудрости и удивительного жиз­
нелюбия моего крестного столетнего старца Ефрема. Нет 
во мне той гармонии и жизнепонимания, что были при­
сущи моему отцу и матери, дяде Василю и многим другим 
родственникам моим. Но с годами все острее становится 
память о счастливом детстве. И среди размышлений о 
людях, о тех, среди кого жил и рос, вдруг, словно молния, 
сверкнет озарение: какие это были великие люди!

К  сожалению, поняв это, осознаешь и другое: многие 
уж е оставили нашу Землю. Лишь изредка в суете сует, 
остановившись на миг, с запозданием извлекаешь из 
глубин памяти поучительные мгновения жизни наших 
предков... А  о величии человека следует помнить при его 
жизни.
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Глава вторая

Я СЛУШАЮ ЗЕМЛЮ

Вечером, когда солнце садилось, мама, понизив голос, 
попросила меня:

—  Скоро солнце сядет. Не шуми.
—  Почему нельзя шуметь? —  удивился я.
—  Вечером воды и земли засыпают, —  пояснила 

мама.—  Пришло время их сна. Они устали за день, нельзя 
их тревожить. Поэтому и нельзя шуметь...

—  А  солнце куда уходит? —  я покосился в сторону 
заката.—  Тоже идет спать?

—  Солнце тоже идет на отдых,—  сказала мама.—  
Солнце вон сколько дел делает за день...

Воды и земли, оказывается, тоже спят, соображал я. 
И солнце уходит в свой дом, тоже спит. Значит, и они все 
устают за целый день, как люди.

—  А  птицы и звери что делают ночью? —  спрашиваю 
маму.

—  Каж дая крылатая птица,—  сказала мама,—  каждый 
ногастый зверь, каждый жучок-паучок —  всё засыпает, ко 
всем приходит сон.

—  И деревья-травы ночью спят?
—  Разве они не живые? —  переспрашивает мама.—  

И деревья-травы засыпают. Все жпвое ночыо спит. Вот 
почему нельзя вечером громко смеяться, громко разгова­
ривать, громко стучать и греметь. Нужно думать о других.

Я стал прислушиваться к тишине. И вправду, замолк­
ли пташки, что весь день весело щебетали в золотистых 
соснах возле нашего дома. Наверное, уже уснули в теп­
лых гнездышках до утра. Только перед самым восходом 
запоют и засвищут, а когда солнце поднимется выше —  
разбудят меня.

Потом заинтересовался, что же делается вдали от на­
шего селения —  все ли думают о вечерней тишине. Я на-
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прягаю слух, пытаюсь уловить все звуки засыпающей 
Земли. Но не слышно речных куликов на Протоке Болот­
ной Стороны. Замолкли крикливые кедровки в припроточ- 
ном кедровнике. На болотном озере, на окраине бора, 
смолкли горластые халеи —  речные чайки. Днем я хорошо 
слышал их беспричинный хохот. И ветер убежал за даль­
ние реки и озера и затих там —  ни хвоинка не шелохнется 
на ветвях старых сосен.

Тишина на Малом Я ру на востоке.
Тишина на Большом Яру на западе.
Тишина опускалась на Гору Осеннего Селения, где 

стояли дома людей нашего рода.
Угомонились и ворчливые сороки, что каждый день 

прилетали к селению. И даже наш белый пес Харко, 
кажется, задремал —  не звенит цепью, не подзывает меня 
радостным лаем.

И я убеждаюсь: все вокруг засыпает, все вокруг за­
мирает.

Солнце садится.
Мама спрашивает в открытые двери, что закрываются 

с заходом солнца:
—  Ты  что там делаешь, Роман? Давно тебя не слышно.
Я ответил:
—  Я слушаю Землю.
Отец с матерью и сестры о чем-то тихо говорят в доме. 

Наверное, припоминают события прошедшего дня. Ведь 
за день случается столько необычного, о чем вечером обя­
зательно нужно порасспросить родителей...

—  Иди домой, Роман,—  зовет меня мама.—  В постели 
дослушаешь тишину.

И я бегу домой.
Слушая тишину, я засыпаю. И вижу, как Солнце, 

опустившись за горизонт, открывает двери своего удиви­
тельного дома-дворца. Стены и потолки из длинных тон­
ких пластинок-лучей, отливающих золотом. Все сверкает, 
все горит. Я невольно зажмуриваю глаза. Солнце входит
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во дворец н засыпает. Там спят п детп Солнышка-мате- 
ри —  девочки п мальчики моего возраста. Когда в наш 
дом входит луч Солнца, мама говорит, что это Солпышко- 
матушка протянуло нам свою руку. Если же лучей много, 
значит, по словам мамы, это дети Солнца пришли на 
Землю поиграть с нами, со своими ровесниками... Потом 
я увидел, как Солнце выходило из дворца. Мне показа­
лось, что наступила зима: «Солнце надело шапку и вареж­
ки к сильным морозам»,— говорил папа зимой. Тогда же, 
зимой, я был поражен тем, что Солнце в короне очень 
похоже на мою маму. Я сказал об этом папе, и он отве­
тил: «Солнце —  это мама всех людей. Поэтому, наверное, 
все мамы похожи друг на друга». Мне нравилось смотреть 
на Солнце в короне и думать о маме. И я немного жалел, 
что летом Солнце никогда не надевает свою корону и 
варежки... Теперь же, выйдя из дворца, Солнце так осле­
пило меня, что я тут же проснулся.

Было утро. И через окно в стене ласковая рука Солнца 
разбудила меня. Это, наверное, чтобы я поспешил на­
встречу детям Солнца. Им, видно, одним тоже бывает 
скучно. Не с кем поиграть и порезвиться...

Вечером я провожаю долгим взглядом входящее в свой 
дворец Солнце, смотрю на маму п вспоминаю о вечерней 
тишине и о засыпающей Земле...

С тех пор прошло немало лет. Все чаще всплывают 
в моей памяти наше маленькое селение в золотых соснах 
и свято оберегающая вечернюю тишину моя мама. И за­
сыпающие воды и земли. И засыпающие деревья и травы. 
И звери и птицы. И засыпающее Солнце. И я слышу их 
немой вопрос об одном и том же, об одном п том же...

Кто теперь так свято оберегает сон таежной Земли?!
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Глава третья

ПТИЧКА НА ГОЛОВЕ

Я очень не любил, когда мне голову мыли. В этом 
мало приятного. Если не купали, а просто в большой 
куженьке 1 намыливали мои волосы, то вода всегда норо­
вила попасть за ворот. И тут хорошего мало. А  если мыло 
попадало в глаза —  я начинал вопить на все наше малень­
кое селение. Соседи уже знали: это мне моют голову. 
Я изо всех сил вырывался из маминых рук, но вырваться 
не удавалось.

Большая разница между сухой и мокрой головой. Это 
я хорошо усвоил. После мытья головы не сразу пускали 
гулять на улицу. С мокрыми волосами не поваляешься 
в песке. Не залезешь на деревце возле лабаза. Да мало ли 
дел, которые никак не сделаешь с мокрой головой. Если 
нужно будет, даже подраться не сможешь с двоюродными 
и троюродными братьями. Вот я и старался увильнуть, 
когда мама начинала греть воду для моей головы. Но од­
нажды я по доброй воле согласился вымыть голову. Мама 
сказала мне:

—  Роман, я тебе так чисто вымою волосы —  птичка 
сядет на твою голову!

—  Птичка на голове! —  удивился я.
—  Да-да,—  повторила мама.—  Птички садятся только 

на очень чистые головы!
—  Сядет? —  усомнился я.
—  Пожалуй, я вымою голову,—  неторопливо сказал 

папа.—  П усть птички садятся на мои волосы.
—  И мне, мама, помой голову,—  попросила моя стар­

шая сестра Лиза.—  Я тоже хочу птичку!
Этого я, конечно, не мог допустить: чтобы птичка, 

которая должна сесть на мою голову, досталась бы друго­

1 Б о л ьш а я  куженъка  — корыто пз бересты.
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му. II я решил подороже отдать свою голову. За самую 
лучшую птичку, которую знал. И я спросил об этом маму:

—  А  трясогузка сядет на мою голову?
—  II трясогузка может сесть,—  сказала она.
Я сдался. Мама вымыла мне голову. И теперь я не 

сопротивлялся п не воппл на все селение. Потом с куском 
черного хлеба, который бывает очень вкусным только на 
улице, меня выпустили погулять. П усть птичка садится 
на мою чистую голову. Я чннно расхаживал возле дома и 
с надеждой смотрел на трясогузок. Которая из них сядет на 
мою голову? Всё в этих птичках нравилось мне: и нежная 
спзо-белая одежда. И длинный узкий хвост. И округлое 
черное пятно под шейкой. И певучая радостная песня. 
Они одними из первых приносили весеннее тепло, навер­
ное, поэтому я и любил их. Правда, иногда во мне про­
сыпался охотничий азарт и я с луком и стрелами бегал 
за нпми. Но стрелы мои всегда летели куда-то в сторону 
и не причиняли им никакого вреда. Я не унывал и смеял­
ся над своей неудачей. Наверное, и трясогузки смеялись 
надо мной.

Мне хотелось подержать их в руках, погладить их 
нарядное оперение. Хотелось получше рассмотреть их. 
Теперь я ждал, ждал того мгновения, когда одна из них 
опустится на мою голову. Ведь эти чистые птички должны 
заметить мою чистую голову! Не должны пролететь мимо 
моей чистой головы! Так я думал, расхаживая под седыми 
соснами нашего селения. А  трясогузки были заняты своим 
делом. Они собирали шерстинки линяющих оленей —  
строили гнезда. Я видел, как они рады весне, как они 
суетились и весело переговаривались. Они искоса погля­
дывали на меня, но на мою голову не спешили. Наверное, 
некогда им, подумал я. И побежал домой.

—  Мама, они не садятся на мою голову! —  пожало­
вался я.

—  Погуляй еще! —  сказала мама.—  Они должны заме­
тить твою макушку.

13* 195



—  Может быть, ты плохо мыла мою макушку? —  
спрашивал я.

—  Нет, я очень хорошо помыла тебя! —  уверяла 
мама.—  Иди, жди птпчку!

И я шел на солнечную улицу и ждал птичку. А  потом 
забывал про нее и убегал к друзьям поиграть. До вечера 
я успевал порядком напроказничать. Что-то ломал, раз­
бивал, проливал, протыкал. С кем-то подрался. Кому-то 
надерзил. И, укладывая меня спать, мама говорила со 
вздохом:

—  Опять нашалил... Когда ты ума наберешься?..
После недолгого молчания она сказала, поглаживая

мои волосы:
—  Твоя макушка чистая. Таким чистым должен быть 

и твой ум. Чистым и добрым. Тогда птичка обязательно 
прилетит на твою голову...

Я до сего дня думаю об этом. Чист ли, добр ли мой 
ум? Высоки ли, чисты ли мои помыслы в жизни? Приле­
тит ли ко мне заветная птичка далекого детства?

Глава четвертая 

ГН ЕЗДО ТРЯ С О ГУ ЗК И

Весной прилетные птицы свили себе гнезда. И вскоре 
самочки снесли первые яички. Как-то за завтраком отец 
сказал:

—  В моем гнезде уже три костяных птенчика!
Это значило —  папа нашел гнездо с тремя яичками и 

наблюдал за ним. Но тут выяснилось, что у  всех взрослых 
есть птичьи гнезда. И даже моя старшая сестра Лиза 
гордо промолвила:

—  И у  меня есть гнездо! Трясогузкино! Там четыре 
костяных птенчика!

Только у  меня не было гнезда. И я тут же пристал 
к сестре:
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—  Покажи, покажи мне свое гнездо!
Сестра сделала серьезное лпцо и совсем по-взрослому 

сказала:
—  Нет, ты еще маленький!
—  По-ка-жп-и! —  просил я.—  По-ка-жи-и!
—  Нет! —  сказала сестра и пояснила свой отказ: —  

Нельзя трогать руками костяных птенчиков. Если притро­
нешься к ним —  птичка-мама сразу их оставит. И они 
умрут в костяной оболочке. Понимаешь, Роман?

Я ничего не хотел понимать и все канючил:
—  Покаж-жи! Я только один раз гляну! Один раз!..
—  Не проси —  не покажу! —  твердо сказала сестра 

Лиза.—  Ты такой шалун —  утащишь, пожалуй, костяного 
птенчика!

Это был ее самый убедительный довод. Знал, по словам 
старших, какой я шалун. Трудно со взрослыми. Что ни 
сделаю —  все не так! К уда ни повернусь —  все не туда! 
Хотя ничего плохого не замышлял. Все получалось как-то 
само собой. В одно мгновение. Я не успевал подумать о 
своем поступке. Сначала делал, после —  думал, если было 
время.

И теперь я понял: не вндать мне гнезда трясогузки. 
А  взглянуть на костяных птенчиков очень хотелось. Но я 
не стал унывать. Побыстрей позавтракал и убежал на 
улицу.

Решил сам разыскать гнездо. Любое гнездо, лишь 
бы там сидела птичка.

Я долго ходил за трясогузками. Они обычно гнездились 
под стрехами лабазор и амбаров, на крышах навесов и 
под навесами на полках, на развилинах деревьев, в бро­
шенных старых куженьках и берестяных кадушках. Я сле­
дил за полетом птиц. Бросался туда, куда они садились 
и откуда взлетали. Мне казалось, они только тем и зани­
мались, что летали от одного гнезда к другому. Я носился 
за ними, но все впустую. Видно, и трясогузки смотрели 
на меня глазамп моей сестры Лизы —  не доверяли мне
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свои гнезда с костяными птенчиками. Может быть, они 
и правильно делали... Я не внушал доверия.

Вскоре я проголодался и сбегал домой за куском чер­
ного хлеба.

—  Поиграй немного и приходи домой,—  попросила 
мама.

Но играть мне не хотелось. Я слонялся возле дома 
и все думал о птенчиках трясогузки. И тут заметил сестру 
Лизу. Она замерла у стены старой амбарушки, где хра­
нилась всякая деревянная и берестяная утварь. А  лицо 
у  нее светлое и таинственно-загадочное. Я вздрогнул: 
гнездо трясогузки! И когда сестра ушла в дом, я подкатил 
к стене чурочку, взобрался на нее и заглянул в замшелую 
кадушку-берестянку, что лежала на крыше. Там было 
гнездо трясогузки. А  в гнезде четыре яичка —  продолго­
ватые, ровненькие, с множеством мелких крапинок. Эти 
крапинки мне напомнили улыбчивое лицо тетушки К ате­
рины из соседнего дома. И мне показалось, что костяные 
птенчпкп улыбаются веснушками. Обрадовались моему 
приходу, подумал я.

Я стоял неподвижно и зачарованно смотрел на костя­
ных птенчиков. Не мог оторвать взгляд от них. Они были 
такие хорошенькие, что меня так и подмывало прикос­
нуться к ним. Но удержался от соблазна —  вспомнил слова 
сестры Лнзы. Мне совсем не хотелось, чтобы птенчики 
трясогузки погибли.

Стоял я, наверное, очень долго. Лишь когда птичка- 
мама с тревожным криком закружила над моей головой, 
я очнулся. И перепугался —  птичка чуть за волосы не 
хваталась, так блпзко она подлетала ко мне. Я мигом ска­
тился с чурбачка.

Свою тайну я хранил до ужина. А  когда сели за стол —  
не выдержал, сказал сестре, что нашел ее гнездо. Сначала 
она испугалась за костяных птенчиков. Я сказал, что ру­
ками их не трогал,—  и она успокоилась. Теперь по утрам 
мы вместе бегали смотреть гнездо. К  амбарушке подхо-

198



дпли осторожно, на цыпочках, чтобы не потревожить 
птпчку-маму. И зампралп —  п забывали обо всем па свете.

Меня захватила одна тайна. Тайна превращения ша- 
рпка-япчка в живого птенца. И я ждал этого мгновения.

Время шло. Появились комары. Наступило лето. .
И вот мама однажды сказала:
—  Скоро появятся птенцы. Обычно в гнезде сидят и 

пищат. Такие неуклюжие, забавные, глупые. И такие 
миленькие —  просто слов нет!

—  К ак птенцы вылетят из гнезда —  комар на убыль 
пойдет,—  неторопливо проговорил отец.—  Комаров ловят. 
Помогают людям.

—  Только руками их не трогай,—  предупредила сестра 
Лиза.—  Слышишь, Роман?.. Если, конечно, птенцов хо­
чешь дождаться!

Сестру Лизу я слушался. Мы все ее очень любили. 
И когда ее отправляли в школу в соседнее селение, мы с 
младшей сестрой Дашей в голос ревели. После, когда не 
стало мамы, она растила нас —  меня и младших сестер. 
И мы еще больше привязались к ней.

А  птенцов я так и не дождался.
Как-то утром сестра Лиза вбежала в дом и дрожащими 

губами прошептала:
—  Погибли птенчики!..—  А  потом повернула ко мне 

разгневанное лицо: —  Ты, наверное, прикоснулся к ним?!
- —  Нет! —  закричал я.—  Я их не трогал!

И, не поверив сестре, помчался к амбарушке. В косом 
надломе скорлупы —  красное тельце птенца. Красное тель­
це —  это мне врезалось в голову. Врезалось в глаза. Вре­
залось в память. Я всем нутром почувствовал —  птенцы 
тусклые и холодные. Они умерли, не родившись. Может 
быть, кто-то прикоснулся к ним —  и мама бросила их. 
А  может быть, она погибла вдали от гнезда и уж е не 
могла согреть их своим теплом. А  может быть, случилось 
и что-то другое...

За завтраком все молчали. Молчала мама. Молчал
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папа. Молчала сестра Лиза. Молчал я. Всё делали молча.
Вдруг по лицу сестры Лизы потекли слезы. Без всхли­

па. Без сопения. Без единого звука.
Я выскочил вон.
Мне было жаль птенцов, что не наденут нарядные 

одежды-оперения и не споют свои песни. Мне было жаль 
их птичку-маму. Мне было жаль самого себя. Особенно 
мне жаль было сестру Лпзу. Ее слез я еще не видел. 
Все было впервые...

Глава пятая 

ВО РОН Ы  М ЕСЯЦ

Мы с нетерпением ждали прилета Вороны. А  приле­
тела она самой первой среди перелетных птиц, с первым 
теплом —  в апреле. И апрель получил имя «Вороиы месяц».

Не только наш дом, а всё селение радовалось, когда 
кто-нибудь сообщал, что видел первую Вурни —  Ворону. 
Весть передавалась из дома в дом, пз селения в селение:

«Ворона прилетела!»
«Ворона пришла!»
«Ворона с теплых краев вернулась!»
Жила Ворона возле нашего, селения, перелетала с де­

рева на дерево, дразнила глупых щенков. Высматривая 
себе пищу, ходила вокруг таганка летней кухни, загляды­
вала под лежащие на бревнышке куженьки и корыта. 
А  иногда ухитрялась, зацепив клювом или лапкой, пере­
ворачивать посуду. Могла при случае утащить кусок мяса 
или рыбы у нерасторопной хозяйки. Но даже самые гроз­
ные старухи, добродушно ворча, сквозь пальцы смотре­
ли на все проделки Вороны.

Ворону в нашем селении любили.
Она всем напоминала хозяйку, которая после долгой 

зимы возвращалась домой и обходила свои владения, при-
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дпрчнво оглядывая —  всё лп на месте, всё ли в порядке.
После обхода она важно усалшвалась на коньке лаба­

за или амбара и подолгу п молчаливо смотрела на селение.
О чем она размышляла?! Меня это очень заинтересовало, 
и я старался разгадать ее думы. Мне казалось, что она 
в это мгновение думала не о птичьих делах, а о судьбах 
людских, о моих сородичах. Быть может, и обо мне дума­
ла. Ибо с таким важно-задумчивым видом можно размыш­
лять только о судьбах народов, о судьбах человечества.

Ворону мы любили.
Быть может, любили ее и за весеннее тепло. Ведь 

с ее пменем —  Вороны месяцем —  многое было связано.
И первое дыхание весны.
II первое тепло.
И первая улыбка весны.
И первые проталины.
И первые ручьи.
И первые оленята в стаде.
И первые ростки зелени.
Всё —  первое.
Наш дом особенно радовался прилету Вороны. Мама 

обычно говорпла:
—  Вот п мы до весны дожили —  Вороны дождались...
И вздыхала.
II мне тогда показалось, что не будь Вороны, мы бы 

до весны не дожили, и пе наступил бы Вороны месяц, 
и не пришла бы весна. Но ведь Ворона не священная, 
а самая обыкновенная птица, каких немало в наших 
лесах.

Я  пристал с вопросами к матери:
—  Мама, ведь Ворона хорошая птица?
—  Хорош ая,—  соглашается она.
—  А  почему хорошая?
—  Почему?
Мама оторвалась от шитья, взглянула на меня, а потом 

перевела взгляд на моих сестер и тихо сказала:
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—  Ворона... рождению человека радуется.
—  А  как она радуется?
—  К ак люди радуются, так и она радуется,—  прого­

ворила мама.
Я ничего не понял. Поэтому, поудобнее устраиваясь 

возле мамы, попросил:
—  Про Ворону расскажи...
Мама кивнула на спящую в покачивающейся люльке 

мою младшую сестрицу Олю и начала свой рассказ:
—  Ворона и приходу твоей младшей сестренки была 

очень рада...
Я молча слушал.
По обычаю ханты, говорила мама, за всеми вещами 

вновь пришедшего человека —  младенца —  нужно строго 
следить, чтобы они всегда находились на самом чистом 
и лучшем месте, чтобы они не попадали туда, где им не 
подобает быть. Иначе вновь пришедшему маленькому че­
ловеку станет плохо.

Это касается и тех предметов, которые младенцу уже 
не надобны.

Поэтому мокрый цап1 из детских люлек насыпали в 
одно место на окраине селения, в укромном уголке, под 
пеньком. Не под деревом, а именно под пеньком. И пенек 
выбирают не высокий и не очень низкий, чтобы зимой 
не заносило снегом, чтобы был виден в любое время года.

Я вспомнил, что такой пенек есть и у  нас, недалеко 
от нашего дома, куда мы с сестрой Лизой относили мок­
рый цап пз люльки сестрицы Оли. Бывало, когда мама 
отправляла туда с маленькой куженькой меня, всегда с 
порога наказывала, чтобы я не рассыпал по тропинке 
мокрые стружки, чтобы не стало плохо нашей малышке.

Цап насыпали вокруг пенька. Кучка была ровной и

1 Цап  — стружки из белой обмягшей древесины высохшей на 
корню березы, которые насыпались в люльку под меховую под­
стилку.
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островерхой, как чум. И Ворона, прилетев с юга, в холод­
ные дни садилась на эти теплые стружки —  лапки свои 
грела. Ведь она прилетала первоц, в апреле, в пору, когда 
оттепели сменялись заморозками, и у нее мерзли лапки. 
Садилась па теплые стружки и говорпла:

—  Побольше бы детей на землю приходило, чтобы 
было мне где погреть свои лапки!

С такими словами она перелетала с одной кучки стру­
жек на другую, громко радуясь появлению одного малень­
кого человека, второго, третьего... При этом она весело 
и добродушно кричала:

—  Вак-вак, вак-вак, вак-вак!..
И осенью, улетая на юг, она тоже оставляла людям 

свое пожелание:
—  Пусть, пока я летаю, побольше младенцев на землю 

прибудет —  будет мне где погреть свои лапки весной!
И, как водится, прощаясь, добавляла:
—  Вак-вак!.. Вак-вак!..
Я, конечно, тут же заинтересовался:
—  Мама, а Ворона радовалась и моему приходу на 

Землю?
—  А  ты как думал?! Конечно, радовалась...
—  Но ведь я пришел на Землю в самый длинный 

день года, когда было совсем тепло и Вороне не надо 
греть лапки...

—  Да, ты пришел в самый долгий день года,—  согла­
силась мама.—  Но ты сидел в люльке осенью, когда Воро­
на собиралась в теплые края, и ее лапкам в ту пору было 
уж е холодно. Ты сидел в люльке и весной, когда Ворона 
вернулась из теплых краев, п когда повалил мокрый снег, 
а потом ударил северный ветер и многие перелетные 
птицы попятились на юг, повернули в обратную сторону. 
Только Ворона не отступила. Она знала, что ты согреешь 
ее лапки...

И Ворона, как бы ей трудно нп было, все бормотала 
добродушно:
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—  Вак-вак, вак-вак!..
Жители нашего селения и нашей реки почитали и ни­

когда не обижали эту птицу. Пусть живет. Пусть всегда 
живет с добрым поя^еланием маленькому народу.

И я другими глазами стал смотреть па неприметную 
серую Ворону, которая радуется рождению каждого чело­
века Земли.

Глава шестая 

Х А Л Е Й  Х О Х О Ч ЕТ

Я провожаю взглядом стаю халеев1, что летит с Про­
токи Болотной Стороны на приборовое озеро. Над селени­
ем стая замедляет полет и вразброд, дергаясь, начинает 
бестолково гоготать и гомонить:

—  Каллэк! —  крикнет один.
—  Каллэк-каллэк! —  тут же откликается второй.
—  Каллэк-лэк-лэк-лэк-лэк! —  захлебнется хохотом 

третий.
Так стая повисит над селением, а после, все еще дер­

гаясь и хохоча, лениво уплывает к болоту.
Я бегу домой и спрашиваю у  мамы:
—  Халей хорошая или плохая птица?
—  Плохая птица,—  не задумываясь отвечает мама.
—  Почему плохая?
—  Потому что халей над людским горем хохочет,—  

говорит мама.
И она рассказала, что когда осенью халей улетает 

в теплые края, то кричит, чтобы за зиму многих людей 
не стало, чтобы многие ушли в Нижний мир —  весной, 
вернувшись обратно, он захохочет над тем домом, где не 
стало человека.

1 Хале й  — речная чайка. От хантыйского названия птицы 
«каллэк».
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Вот такая плохая птпца халей. Все норовит посмеяться 
над чужим горем. Поэтому ханты не любят эту птицу.

Т ут мие припомнилось и другое, за что не очень жало­
вали халея. Весной, приезжая с рыбалки, отец часто при­
возил испорченную рыбу. Халеи замечали попавшую в 
сеть рыбу —  тут же проклевывали ей брюхо и вытаскивали 
жирные к и ш к и . Ладно бы, если были голодные и всю 
рыбу съедали. Так нет —  только лакомились.

Отец, рассердившись, иногда подстреливал халея и под­
вешивал его на колышке вставной сети —  чтобы другим 
было неповадно п меньше зарились на чужую добычу.

И мне ничуть не было жаль убитых халеев. Хотя, 
наверное, это по-своему красивые птицы —  с продолгова­
тыми красными клювами, с желто-оранжевыми лапками 
и в бело-спзом оперении. Но больно они бесцеремонны и 
нахальны. И когда я подрос, то вместе с друзьями, с двою- 
и троюродными братьями всячески начал их травить.

Мама, узнав о моих с друзьями проделках, испуганным 
голосом восклицала:

—  Да разве можно так?! Над живой птицей?!
А  потом она добавляла, что раз халей живет —  значит, 

он нужен Земле и Небу. Коли бы он не надобен был —  
так не было бы ему места в жизни лесов и болот, в жизни 
рек и озер.

Отцу тоже не нравились мои проделки. Когда замолка­
ла мама, он строго говорил:

—  Халеев в покое оставь!
Я оставлял их в покое, но ненадолго. При всяком удоб­

ном случае старался чем-нибудь досадить халеям.
В их бестолковом галдеже и хохоте мне чудилось что-то 

зловещее, темное, жуткое. Ведь они радовались кончине 
человека. И казалось мне, чем меньше будет халеев, тем 
больше людей останется в живых, тем больше людей до­
живет до следующей весны. Я не хотел, чтобы люди на­
шего селения, милые сердцу родственники преждевремен­
но уходили в неведомый Нижний мир.
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И, быть может, поэтому я так возненавидел эту птицу.
И только после, годы спустя, однажды, задумавшись 

о жизни вод и земель и всего сущего, понял, что, навер­
ное, напрасно преследовал и истреблял в общем-то безо­
бидную птицу —  речного халея. От гибели халеев не убав­
лялось зла на земле, носителями которого являются 
отнюдь не звери и птицы...

Глава седьмая 

т  ОЛЕНЯ ДОМ

На окраине нашего селения, на песчаной поляне, стоял 
оленя дом —  оленник. Это большой бревенчатый дом с 
двускатной крышей и земляным полом. Посредине дымо­
кур, огороженный крепкими жердочками. А  дымили сырые 
сосновые чурки. Эти чурки со всех сторон обкладывали 
влажным торфом или болотными мхами —  чтобы не горе­
ли, а медленно шаяли.

Грязную землю пола постоянно выкапывали и выно­
сили на улицу. Крышу накрывали еще слоем мха и песка. 
Поэтому в летнюю жару в оленнике всегда было чисто и 
прохладно. А  если дымокур работал исправно —  не было 
и комаров.

Веспой, когда заканчивался отел и сходил снег, оленей 
отпускали на волю. Они сами паслись. А  потом наступало 
время комаров и паутов. И они собирались в стадо и при­
бегали к дымокуру. Наверное, это трудное время легче 
было пережпть вместе, бок о бок.

Олени приходили рано утром. И кружились возле на­
ших домов до тех пор, пока им не разводили дымокур.

—  Дыма, дыма просят! —  говорила мама и спешила в 
оленник или будила папу.

Иногда она не успевала разжечь дымокур —  и олени 
убегали на пастбище.
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—  Обиделись! —  говорила мама.—  Вовремя не встре­
тили. Скоро опять придут!..

И они приходили. И уж е до самого вечера, жуя жвач­
ку, стояли или лежали в оленнике. Только изредка делали 
один-два круга по пастбищу, чтобы немного поесть и по­
пить. И снова возвращались. Возвращались, как сказал 
папа, «комариной рысцой». В это время года они шагом 
почти не ходили —  их всегда сопровождала туча комаров, 
мошкары и паутов. Захочешь —  не постоишь.

На ночь у  дымокура они никогда не оставались. Сади­
лось солнце —  «падали» пауты и мошкара. И онп пуска­
лись по своим дальним тропам. Если уходили далеко, то 
на следующий день возвращались поздно.

Мы все —  мужчины и дети селения —  собирались возле 
дымокура. Оленей ждали.

—  В какую сторону они вечером ушли? —  спрашивал 
дядя Василь. —  Кто видел?

Кто-нибудь да видел. Выяснялось —  на север, в сторону 
болота ушли. За домашним бором начиналось болото с 
множеством больших и малых озер. Там когда-то держали 
оленей предки нашего рода.

—  Да-а,—  тянул дядя Василь,—  На болоте сегодня 
хороший ветер, вот и не спешат домой. Обдувает их 
ветром.

—  И места хорошие, кормовые,—  добавлял папа.—  
куда им спешить.

—  А  я ждал их сегодня,—  сказал дядя Василь.—  Рапо 
встал дымокур запалпть.

С нетерпением ждали оленей и мы, дети селения, чтобы 
поиграть с оленятами и раньше всех узнать, какие при­
шли, а какие отстали. Бывало, они приходят не все сразу, 
а двумя или тремя небольшими группами.

Должны они вернуться домой.
Но олени всё не приходили.
Я поглядывал па седую сосну, где висели бечевки с 

пучками оленьей шерсти. Я свято верил в их магическую
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силу. Весной, когда оленей отпускали на волю, сначала 
их нодводили к этой сосне с побелевшей корой. За длин­
ную шерсть под шеей их привязывали бечевкой к дереву. 
Мы чмокали оленей в нос п в щеку. А  кто пе мог до­
тянуться —  проспл приподнять. И дядя Василь поднимал 
малышей, чтобы п оип с оленями попрощались.

Когда олеин уходили —  на бечевке оставался пучок 
шерсти. Они оставляли нам частицу себя. И мы дружно 
кричали:

—  Помни о пучке шерстп! Не забывай свой дом!
Это чтобы он в урман не ушел, чтобы всегда думал

о своем доме.
Оленп посмирнее долго стояли у  седой сосны. Наверное, 

думали, что они привязаны веревкой. Некоторые ложились 
у  дерева п жвачку жевали. Но потом все равно поднима­
лись и шлп на пастбище. Теперь они сами отвечали за 
свою жизнь, за вольную жизнь, потому что пасти их было 
некому, у  всех была своя работа.

Пучки шерсти так и оставались на седой сосне. Никто 
их не трогал.

Мама сказала мне, что олени умные. Но больше пони­
мают и чувствуют они сердцем, а не умом. Теперь в какие 
бы земли они ни попали —  их все время будет тянуть 
домой, туда, где онп оставили клок шерстп, где оставили 
частицу себя.

Тогда я свято верил этому: так и должно быть...
Сейчас я вспоминаю седую сосну и пучкп оленьей 

шерстп на бечевках. Вспоминаю, и приходят думы. Каким 
узлом, какою нитью нужно связать человека с домом, с 
землей, с отечеством, где он родился и встал на ноги, 
чтобы не слабела и не рвалась эта связь? Каким узлом, 
какою нитью?..
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Глава восьмая

ПРИСТАНЬ

Хорошо, когда у  человека есть своя пристань. Хорошо, 
когда в непогоду есть куда причалить...

Помню, как меня в первый раз повели на пристань. 
Папа поехал ставить сети, и мы с сестрой Лизой пошли 
его провожать. Нужно было помочь ему отнести сети, 
новые поплавки и грузила в берестяных одежках-покрыш­
ках. Мне, правда, дали нести только маленькую куженьку 
для черпания воды. Мал еще, сказали мне, свой живот 
до пристани дотащил бы.

Больше всех беспокоилась мама. Помогая мне одеться, 
она давала наставления старшим:

—  Смотрите, чтобы он в воду не упал! Чтобы на мост­
ках не оступился! Чтобы руки-ноги не оцарапал!

Маме все казалось, что я еще очень маленький и на 
пристани делать мне нечего. Не хотела она отпускать 
меня так далеко от дома.

—  Чтобы комары его не искусали! —  говорила она и 
переспрашивала сестру:— Слышишь, Лиза?! Вы такие —  
за нпм не уследите!

—  Слышу, слышу! —  откликалась сестра Лиза.— Смо­
треть буду!

А  папа заметил:
—  От комаров пусть уж  сам отбивается... Никто его 

на пристань не звал. Сам напросился.
И мы взяли вещи и пошли. По светлой песчаной до­

рожке спустились под Гору Осеннего Селения и взяли 
слеги. Папа —  большую. Сестра Лиза —  среднюю. Я —  са­
мую маленькую. И, опираясь на слеги, по шатким мост­
кам из двух рядом уложенных бревен-сухостоин двину­
лись через широкий ровный с о р 1. Весной сор заливало

1 Сор —  ровное болото без больших кочек и деревьев.
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талой водой, а когда вода сходила, мы бегали сюда соби­
рать клюкву. Впереди шел, оглядываясь па меня, папа. 
Я —  за ним. А  сестра Лпза —  за мной. Сухостопиы-насти- 
лы шершаво-неровные, п по нпм было хорошо идти. Но 
я все равно раза два оступился и намочил правый нырик 1.

—  Вот мама тебе даст —  прпдешь домой! —  проворчала 
сестра Лнза.—  Смотри под ногп, не верти головой.

Я-то знал: от мамы никакой нахлобучки не будет, она 
высушит нырик —  и все дела. Поэтому я не стал рас­
страиваться.

Кончились мостки —  и мы прислонили свои слеги к 
засохшему на корню древнему кедру. Я потрогал его за-, 
мшелый ствол. Кора давно отвалилась и, наверное, уж е 
сгнила. А  его тело —  серое п крепкое —  все еще побле­
скивало на солнце. Кедр гордо возвышался над всей окру­
гой. II мне он показался стражем вот этих мостков, клюк­
венного сора и блшкнего леса. От старости он весь высох 
и замшел, но продолжал стоять на своем посту. Так он 
жпвой пли мертвый? Высох —  значит, умер. Но он стоит 
и охраняет округу —  стало быть, живой. Разве мертвый 
может держать слеги и стоять на страже?!

Такие мысли пришли мне в голову, когда я прикоснул­
ся к стволу древнего кедра.

—  Пойдем,—  позвал папа.—  Что ты там стоишь?
—  Он что-то бормочет,—  улыбнулась сестра Лпза, ос­

танавливаясь возле меня.—  Кажется, со стариком кедром 
разговаривает!

Я оставил кедр и поспешпл за папой.
Мы шлп по смешанному лесу. О деревьях я уж е кое- 

что знал. Знал, что на верхуш ках мягкохвойных кедров 
к концу лета поспеют шишки. Папа принесет их, я под­
жарю плоды на костре, чтобы не стало смолы. И начну 
шелушпть. Какие вкусные орехи! Это мое первое лаком­
ство!.. Я поглядывал и на березы: не забыл еще вкус

1 Н ы р и ки  —  замшевая летняя обувь до колена плп выше'.
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сладкого весеннего сока. А  елки немного недолюбливал —  
хвоя у  них больно колючая, до крови могут уколоть. Мама 
говорит, что это тоже дерево нужное —  белки любят ело­
вые шишки. Раз кормит белку —  пусть стоит себе, думал 
я про елку, на почтительном расстоянии обходя ее ветви. 
А  что до красноствольной сосны —  так это наше «домаш­
нее» дерево. Я смотрел на сосны как на давних знакомых. 
Хвоя —  для большого черного глухаря, шишки —  для бел­
ки, ствол —  на стены дома и лабаза, сучья —  пища для 
теплого очага. Все в дело идет.

Крепко пахло цветущей черемухой и молодой листвой.
Я вдыхал этот терпкий дух леса и радовался тому, 

что меня взяли на причал. Тут и про комары не вспом­
нишь.

—  На тропу смотри,—  просила сестра Лиза, когда я 
приближался к мочажинам и корневищам на дороге.—  
Упадешь ведь!

За руку она меня не могла взять —  тропинка слишком 
узкая. Рядом была широкая оленья дорога, но по ней 
тоже не пройдешь —  сплошные мочажины, ступить негде.

Наконец мы поднялись на поросшую соснами гриву, 
и я увидел причал и Протоку Болотной Стороны. На воде 
лежала «солнца рука», о которой говорила мне мама,—  
золотисто-серебряная дорожка. Она искрилась и перели­
валась —  ветерок слегка рябил воду.

Пахло посоленной рыбой и смолой. Пахло нагретой 
древесиной и сосновой хвоей.'П ахло мокрыми сетями и 
травой.

Пахло рекой.
Вдоль берега лежали перевернутые вверх дном малые 

обласких. Так они отдыхают после плавания, говорила 
мама. А  на воде покачивались дощатые лодки-неводники2.

1 Облас  —  лодка-долбленка из цельного ствола дерева.
2 Неводн ик  —  большая лодка из кедрового теса, шпангоуты —  

из кедровых корневищ.
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Они тяжелые, их на суш у не вытаскивают. Мне очень 
хотелось посидеть па лодке, покачать ее па волнах, но 
сестра Лиза не пустила. Говорит, еще в воду упадешь.

Папа возился с сетями возле деревянных бочек, что 
стояли в тени. Я зпал —  в бочках солпли рыбу. Когда они 
наполнялись, папа на большом обласе отвозил рыбу на 
Аган-реку. Там недалеко от наших Летних Домов, на 
Домашнем Острове, был приемный пункт —  избушка и 
длинный высокий склад-лабаз. Рыбу принимал добродуш­
ный Кудрявцев-старик. Его хозяйство называли просто 
Приемная. Меня брали туда очень редко, хотя я часто 
просплся — хотелось все увидеть своими глазами.

У  воды комаров больше, чем на сухом бору. И папа 
выпроводил нас домой. Мы шли теперь без папы, одни. 
И за каждым валежником и замшелой корягой мне чуди- 
лпсь таинственные лесные существа из сказок и легенд. 
Я пх немного побаивался, и поэтому ни на шаг не отста­
вал от сестры Лизы. И раза два уж е наступил ей на 
пятку.

—  Куда так спешишь? —  упрекнула она.—  По моим 
пяткам все идешь!

Я напомнил ей старинную примету, которую слышал 
от мамы: если кому-то наступил на пятку, значит, ровно 
через год с тем человеком по той же тропе пройдешь. 
Разве это плохо, бормотал я.

—  Хорошая примета,—  согласилась сестра Лиза.—  Но 
ты мне пятки оттопчешь.

Потом и вправду мы не раз ходили с ней по этой 
тропе. По ней, когда наступило время неводного лова 
рыбы, мы перетаскали вещи на пристань и на большой 
лодке поплыли на Аган-реку, где стояли наши Летние 
Дома, наше Летнее Селение. Там тоже было много инте­
ресного и нового. По реке проходили катера с баржами 
на буксире, на обласах и лодках заезжали к нам на чай 
путники, жители других селений. Изредка посещала нас 
Красная Лодка —  кино показывала и говорила на непо­
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нятном языке о неведомых краях, путь в которые начи­
нался с пристани.

Все начиналось с пристани.
Отсюда п я начал свой путь в неведомый мне мир. 

Бродя по дальним тропам п дорогам, скитаясь по другпм 
рекам и морям, в мыслях я не раз возвращался сюда...

Глава девятая 

К И ВРИ

За водой ходили под гору, где у  подножия были ма­
ленькие колодцы. Над н и м и  сооружали островерхие наве­
сы из жердей и болотного мха. Это «домики кпврп», чтобы 
в колодец не попадали хвоинки и листочки, крошки сосно­
вой коры п другой сор кустов и трав. А  «киври» —  это 
и колодец на болоте или в низинке на окраине бора, 
это и прорубь на озере или реке, откуда берется питьевая 
вода.

Я охотно ходил с мамой под гору за водой. Воду носи­
ли в берестяных ведрах. Мама сшила для меня маленькое 
ведерко. Я смотрел, как она делала это. Кусок бересты, 
нагрев на огне, изогнула по четырем углам. Получилась 
куженька. Верхний край, приложив с внешней и внутрен­
ней стороны саргу *, обшила мятым корнем кедра. Папа 
нашел изогнутый дугой сучок сосны, обстругал его, а кон­
цы просверлил сверлом. И кедровым же корнем пришил 
ручку к берестяной куженьке. Готово ведерко.

—  Помогай маме,—  сказал папа.—  Носи воду!
И я бежал за водой. С мамой или с сестрой Лизой. 

Одного меня еще не отпускали к колодцу.
В домике киври был берестяной ковшик с деревянной 

ручкой. Ковшиком черпали воду. Лезть ведром в колодец

! Сарга  —  ленты из лыка молодой черемухи,
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строго возбранялось. Играть и резвиться вблизи тоже не 
разрешалось. Единственное, что мне позволяли возле кив- 
рн,—  это испить воды из берестяного ковшика.

А  вода необыкновенно вкусная.
Сор Осеннего Селения питали неиссякающие родники.
Вечером, если отец приходил усталый, то обычно 

говорил:
—  Свежей бы воды.
II мы с сестрой Лизой спешили за водой киври, чтобы 

напоить отца. Иногда на обратном пути нас подзывали к 
себе дядя Василь или мой крестный отец старец Ефрем, 
которые вечно мастерили что-то возле своего дома.

—  Дайте свежей водицы! —  просили они.—  Горло со­
всем пересохло.

Испив холодной воды, крестный кивал мне седой го­
ловой и говорил степенно:

—  Спасибо, спасибо, крестник-сын! —  И всегда добав­
лял свое пожелание: —  Чтобы и тебе, когда доживешь до 
моих лет, было кому поднести свежей водицы!..

А  было ему в ту пору около ста лет, и мне он казался 
таким же вечным, как наш Сосновый Бор, Протока Болот­
ной Стороны, Гора Осеннего Селения.

Мы приносили папе воду, и мне думалось, что эта 
вода снимает усталость и приносит человеку хорошие 
мысли, хорошее настроение. Ведь возле киври строго за­
прещалось браниться и говорить всякие плохие слова. 
Слово упадет в колодец, и пьющий воду может проглотить 
его. II тогда человеку будет плохо. А  разве вы пожелаете 
плохого своему ближнему и человеку вообще?

Я и сам чувствовал, как берестяной ковш родниковой 
воды прибавлял мне силы. Это была живительная вода. 
И вкус ее трудно передать словами. Я улавливал и запах 
талого снега, и вкус спелой клюквы, и аромат листочков 
брусники, и едва уловимый дух только что проклюнувшей­
ся травы, и свежесть болотного мха, и смолистость кедро­
вой и сосновой хвои, и тонкую прель прошлогодних
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листьев, и сок от корней многих трав н деревьев. Т у т  
была и береза, н черемуха, и рябина,, и шиповник, и смо­
родина...

Это была вода, настоеиная на лучших солях Земли.
Это был сок таежной Земли.
Возможно, поэтому я так любил бегать за водой под 

гору, где были колодцы и берестяной ковшик с деревян­
ной ручкой.

Только после, когда я объехал многие земли, многие 
города и села, испил воду многих рек п озер, многих 
родников и колодцев, я понял, что такой воды, какая 
была в киври под Горой Осеннего Селенпя, нигде больше 
нет. И —  с годами я уверовал в это —  не должно быть...

Глава десятая 

Г О Р А  ОСЕН Н ЕГО СЕЛ ЕН И Я

Наше Осеннее Селение стояло на высокой горе под 
сенью седых сосен, на южной окраине белоягельного су­
хого бора. Гора тянулась с запада на восток п была 
прямой и ровной, как тетива лука-самострела. Весь склон 
был в рыжей хвое, в бордовой бруснике, в рассохшихся 
шишках.

Гора смотрела в полдень.
Поэтому весной здесь появлялись первые проталины, 

куда мы бегали собирать прошлогоднюю бруснику —  
сморщенную, суховатую, но очень вкусную. А  немного 
позднее, когда сходил снег, спускались на сор за клюквой. 
Сор был чистым и длинным, как Гора. На его окраинах 
зацветала царица болот —  морошка. Это наша любпмая 
ягода. Она напоминала мне солнце в ясный полдень —  
была такой же прозрачно-желтой и сочной. Но, к сожале­
нию, она созревала только в июле, когда мы перебирались 
в Летние Дома на Агане.
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Бор был чистым п светлым от белого ягеля. И был 
еще необыкновенно звонким. Помню, когда я впервые за­
кричал в бору, то бор долго звенел напевно и мелодично, 
словно заиграла хантыйская десятиструнная арфа —  Ж у­
равль. И я, пораженный волшебством бора, замерев, слу­
шал эту мелодию.

Гора смотрела в полдень.
И дома селения тоже смотрели в полдень.
Мы выходили из дома и шли прямо к спуску, шли 

под Гору, где в колодцах брали родниковую воду. Снизу 
Гора Осеннего Селения казалась мне высокой-превысокой. 
Когда я стоял наверху, то через верхушки росших на 
подножии сосен видел Прппроточный Лес.

Мама с водой поднималась на Гору, а мы с сестрой 
Лизой на подъеме отдыхали два-три раза. Свои берестя­
ные ведерки с водой ставили на заранее выровненные 
на песке пятачки. И мы всегда с большим уваяченпем 
говорили об этом склоне, где обрывался сосновый бор —  
Гора Осеннего Селения. Всякий путник, идущий с при­
стани, не проходил мимо, не отдав поклон нашей Горе.

Много лет спустя я снова увидел Гору Осеннего Селе­
ния. Лесорубы вырубили Сосновый Бор. Невдалеке неф­
тяники поставили буровую. В первое же лето, когда жи­
тели переехали в Летнее Селение, иные лихие «искатели» 
прошлись по лабазам и амбарам. Такое соседство при­
шлось не по нутру жителям, и они навсегда покинули 
Гору Осеннего Селения. Дома и другие постройки об­
валились и торчали из земли грудой полусгнивших бревен. 
Лишь три или четыре лабаза стояли на курьих ножках —  
с отодранными дверцами. Из тех, кто жил здесь, осталось 
две или три семьи. Не было моего крестного старца 
Ефрема. Не стало добрейшего дяди Василя. Нет многих 
моих двоюродных и троюродных братьев п сестер, дядю­
шек и тетушек. За эти годы многие навсегда оставили 
землю и Гору Осеннего Селения. Ушли многие, ушли 
навсегда...
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Ушли. Это есть жизнь. Это можно понять, как бы 
больно ни было, ибо ничто пе вечно под солнцем п луной. 
Хотя многие ушли преждевременно, ушли до срока. Ушли 
люди —  и Гора Осеннего Селения показалась мне до обид­
ного маленькой, до обидного низенькой. Гора, что в моей 
памятп была всегда высокой, чистой, светлой.

Я поспешил прочь. Я шел, п память восстанавливала 
Гору Осеннего Селения моего детства. Я шел, и память 
шла со мной. И, быть может, я счастливее многих, у  кого 
не было Горы Осеннего Селения —  чистой и светлой — 
высоты, на которую я взбираюсь всю жизнь.

Глава одиннадцатая 

ЗДРАВСТВУЙТЕ, РОДСТВЕННИКИ!

У  меня много родственников. Все жители нашего се­
ления до десяти домов —  это люди рода Бобра, мои род­
ственники. Кто старше моего отца, те приходятся мне 
дядюшками п тетушками. Кто младше отца —  это все мои 
братья п сестры. С ними я играю, озорничаю, а иногда 
п дерусь. Средп сверстников меня перебарывает только 
троюродный брат Архип, сын дяди Василя. Правда, он 
на полтора-два года старше меня. И я все жду, когда 
появится во мне дедовская сила, чтобы одержать верх над 
соперником. Сила почему-то не спешит вселиться в меня. 
Но я не отчаиваюсь, жду.

Не зря же дали мне имя моего деда-богатыря.
Есть у  меня родственники и за пределами нашего се­

ления по всей нашей Аган-реке. У  мамы остались дети 
от первого дома —  дочь Федосья п сын Галактион. Мои 
брат п сестра. Брат приезжает к нам не часто. Он рабо­
тает «почтовым человеком», возит почту между двумя 
большими селенпями в разных концах реки. Зимой —  на 
оленях, летом —  на обласе. Изредка заезжает домой.
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Я всегда с нетерпением жду его: он делает мне игрушки 
из дерева и бересты, мастерит луки и стрелы, охотно ка­
тает на нартах и на обласе.

Возле старшего брата всегда чувствуешь себя уве­
реннее.

А  сестра бывает у  нас еще реже. Далеко она живет, 
вышла замуж в низовье реки. Но путники часто привозят 
нам от нее слово «Здравствуйте!». Мы все кричим тогда 
хором:

—  Здравствуй, здравствуй, сестра!
А  мама обычно тихо, словно сестра рядом, в нашем 

доме, говорит:
—  Здравствуй, дочка! Здравствуй, старшенькая!
Последним, выждав, когда утихнет шум, подавал голос

отец:
—  Здравствуй, здравствуй, Федосья!
Мы были уверены, что она слышит нас и теперь будет 

здравствовать много-много лет и зим. И мы в свою оче­
редь с каждой оказией посылаем ей свое слово-пожела­
ние —  «Здравствуй!».

Когда я стал старше, узнал, что помимо кровных род­
ственников у  меня еще есть родственники среди других 
народов —  это манси, венгры, эстонцы, финны 1. Все люди, 
у  кого родоначальником был Бобр, глава нашего рода —  
сира,—  это тоже мои братья и сестры, дядюшки и тетуш ­
ки. Об этом мне говорила мама. Говорил папа. Говорил 
дядя Василь. Говорил мой крестный отец старец Ефрем.

Где вы, люди рода Бобра?! Откликнитесь!
И я, гордый таким родством, наверное, на все стороны 

света посылал свое слово-пожелание:
—  Здравствуйте, родственники! Здравствуйте!
В те дни зародилось и яшвет во мне до сих пор ощу­

щение, что все люди Земли —  это мои родственники.

1 Ханты родственны по языку финно-угорскпм народам 
(прим. автора).
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Глава двенадцатая

ПОСЛЕДНЯЯ ОЛЕНИХА

В тот год мы весновали у  бабушки, на Яру рода 
Сардаковых. Возле бревенчатой избушки, на чистине,, 
снег горел на глазах —  и вскоре появилась большая про­
талина. На ней земля в полдень так нагревалась под 
щедрым солнцем, что я украдкой от мамы босиком вы­
бегал из дому, чтобы попрыгать на песке. Оказывается,, 
за зпму я очень соскучился по теплой и ласковой земле.

Было много солнца. И на красно-оранжевых бревнах 
пзбушкп выступала прозрачная смола. На боровых соснах 
сверкала и трепетала под ветерком золотистая кора. Пол 
высоким белым Яром наша Аган-река несла голубоватые- 
льдпны, п по нпм скакали шаловливые лучи солнца.

В высоком небе ни облачка.
Воздух наполнен ароматами весны.
Пахло сосновой хвоей и смолой.
Пахло теплой древесиной.
Пахло ростками первой зелени.
Нас со старшей сестрой Лизой все время тянуло на 

улицу. И почти целый день мы играли на проталине* 
перед домом.

Проталина эта приглянулась и нашей оленихе. Звали 
ее Стройный Олень, или Стройная Олениха. Придя с паст­
бища, она сначала подходила к двери. Мы с сестрой 
бежали к ней и кормили ее с руки. Ее лакомства —  под­
жаренную чешую с подовушек, плавники и щучьи хвосты, 
головы чебаков —  мы заранее запасали. Знали, какие- 
рыбьи кости следует давать оленю, а какие нет. Мама 
всегда предостерегала нас, чтобы мы не давали ей щучьи 
челюсти с острыми зубами. С щучьими зубами не мог 
расправиться даже наш клыкастый пес Харко.

Я иногда выносил нашей Оленихе кусок-другой хлеба. 
Делал это тайком от взрослых, поскольку с хлебом в те
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годы было туговато. Олениха тянулась ко мне и, раздувая 
ноздри, шумно втягивала в себя воздух. Наверное, ловила 
запах поджаренной подовушки и хлеба. Она любила хлеб 
и, получпв кусок, благодарно кивала мне головой. Так 
мне во всяком случае казалось.

Я гладпл ее по светлой шее п по светлым бокам. Почти 
до белпзны обветривалась опа под весеннпмп ветрамп и 
солнцем. Мне нравилось, что она становилась такой же 
светлой, как и снежно-белый олень. Хотя скоро начнет 
линять —  и шерсть на ней повиснет клочьями. Зато осенью 
я не узнаю ее в новом наряде: шерстинка к шерстинке, 
вся она будет сверкать и серебриться на солнце. На голо­
ве звонкпе ветвистые рога. Тогда ее с рук не покормишь. 
Я начну подзывать ее: «Та-та-таа-а!» Она издали будет 
коситься на меня выразительным глазом. И как только 
я сделаю к ней шаг —  она, пугливая и осторожная, от­
ступит на два. Тут уж  и хлебом не подманишь, и жаре­
ными плавниками и чешуей подовушки не подзовешь.

Так бывает осенью. А  сейчас, полакомившись, Оленпха 
не спеша обходила наш открытый, без городьбы, двор, 
потом ложилась на теплую проталину возле входа в дом. 
И, прикрыв большие темные глаза, жевала жвачку и 
дремала.

Так было изо дня в день.
С каждым днем становилось все теплее.
Потом наша Олениха пропала. Не приходила с паст­

бища. По таинственным улыбкам взрослых я понял: они 
что-то знают об Оленихе, ничего плохого с ней не случи­
лось, просто не говорят. Пришла она на третий день 
утром. Да не одна —  а с  маленьким красношерстным оле- 
неночком. Олененочек едва касался земли высокими тон­
кими ножками, словно по весеннему воздуху парил. Но 
на песке оставались крохотные ямочки от копытец —  зна­
чит, он все-таки ходил по земле.

Нашей радости не было предела.
—  Ох, олененочек! —  прошептал я.
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—  Смотри, смотри! —  дергала меня сестра.—  Какой 
махонький! Какие высокие ножки!

—  Теперь у  нас два оленя —  целая упряжка! —  ска­
зала мама.—  Только бы хорошо рос олененок!

—  Ах-ах! —  закудахтала наша седовласая бабуш ка.—  
А х, какой олень!

—  Олень вроде ничего,—  сдержанно проговорил 
отец.—  Хорошо на ногах стоит. Крепко стоит.

Даже муж бабушки, сумрачный и суровый отчим на­
шей мамы, вдруг улыбнулся и сказал негромко:

—  Н-да, олень!..
И мы все поняли, что олененок и вправду родился 

хороший. Хоть куда!
Олененок пугливо озирался по сторонам, прижимался 

к боку матери. И при любом неосторожном движении 
бросался прочь. Но Олениха успокаивала п подзывала 
свое дитя ласковым хорканьем. А  отец тихонько подкрал­
ся к нему и поймал за ножку. И мы все по очереди 
чмокнули его в мордочку со словами:

—  Расти большой! Расти сильный! Расти быстрый!
А  мы с сестрой Лизой погладили его по теплой голов­

ке. Отец выпустил его из рук —  олененок отбежал и отрях­
нулся. Видимо, не понравилось первое прикосновение 
человека. Но потом он успокоился и вместе с Оленпхой- 
мамои обошел наш двор. Мне показалось, что они, осмат­
ривая строения, тихо переговаривались на оленьем языке. 
Показывая на избушку, Олениха говорила:

«Это дом. Пахнет хлебом, поджаренной рыбой и теп­
лом. Запоминай, дочка, эти запахи».

«А кто в доме живет?» —  спрашивала дочка.
Ведь она все видит впервые. И ей, конечно же, все 

хочется знать.
«В доме люди ж ивут,—  отвечала мама Олениха.—  На­

ши хозяева. Маленький хозяин и маленькая хозяйка. 
Большой хозяин и большая хозяйка».

«А с белыми головами кто такие?»
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«Это старые люди. Наверное, родители наших больших 
хозяев».

«А это что за дом на чурочках стоит?»
«Это не дом —  в нем нет чувала. Это амбар».
«А что в амбаре?»
«Там всякие куженькп, туески, корыта, набиркп».
«Для чего они?»
«Для рыбы, для сбора ягод. Пахнет чешуей и брус­

никой».
«А тут почему нет стен? Одна только крыша...»
«Это навес. Так и должно быть. Под ним стоят нарты. 

На таких нартах мы зимой станем возить наших хозяев. 
Особенно любит кататься наш маленький хозяин, который 
каждый день выносит мне разные лакомства. Это чтобы 
я зимой катала его на нартах».

«А в высоком доме кто живет?»
«A-а, это ты про лабаз спрашиваешь. Видишь, он стоит 

на четырех ножках с насечками. Это чтобы мыши туда 
не пробрались. Там хранится меховая одежда, подволо­
ки —  это охотничьи лыжи, подбитые мехом, упряжные 
лямки и съестные припасы. Обычно там бывает мука 
в мешке п сел в берестяных кадушках. Сейчас, по-моему, 
муки там нет —  маленький хозяин почти не угощает меня 
хлебом».

«А что такое сел?»
«Сел —  это прокопченные чебаки и подъязки, всякая 

мелочь рыбья. Очень вкусная. Вот подрастешь —  и тебя 
начнут баловать такой рыбкой».

«А это что за зверь такой?» —  спросила дочка, под­
ходя к собачьей конуре.

«Это пес наших хозяев. Зовут его Харко. Ты близко 
не подходи. Может цапнуть за ножку».

«За что? Я ж ему ничего плохого не сделала!»
«Ни за что. Собаки все хитрые и коварные. При людях 

они тихие и мирные, а как хозяин отвернулся —  сразу 
цап!»
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«А тебя они кусали, мама?»
«Да. Когда я маленькой была, однажды, помню, соба­

ка отвязалась н долго гоняла нас, оленей, по пастбищу. 
Мы догадались —  прибежали домой. Тут хозяин поймал 
и крепко наказал собаку. А  у  меня потом болели раны па 
задних ногах. Если нападет на тебя какая —  надо всегда 
бежать к дому хозяина,—  говорила Олениха.—  Хозяин 
всегда выручит!»

Они подошли к таганку, где на открытом огне вари­
лась уха  и кипел наш большой медный чайник. Дело шло 
к обеду, и тут хлопотала бабушка.

«А это что за красный зверь?» —  спросила дочка Оле­
нихи, показав на таганок.

«Это не зверь, это —  огонь!»
«Тоже кусается?»
«Да, очень больно может укусить. Пока он под при­

смотром человека —  за тобой не погонится. Но все равно 
будь осторожна, не наступай на пепел кострища —  копыт­
ца можно обжечь».

«Сколько же у  нас врагов! А  друзья у  нас есть?»
«Есть и друзья. Наш маленький хозяин, маленькая 

хозяйка и их родители. Это друзья, понимаешь?»
«Понимаю».

Так, тихо переговариваясь на оленьем языке, они обо­
шли наш двор. Потом вернулись на проталину, потопта­
лись немного и легли на горячий песок бок о бок. Мы 
с сестрой не подходили к ним, смотрели издали, чтобы 
не беспокоить зря. К ак только приближался человек, пу­
гливый красношерстный олененок сразу вскакивал.

Теперь мы с сестрой ломали голову, какое имя дать 
маленькому олененку, дочке нашей Стройной Оленихи. 
Ни одно имя не подходило, поскольку олененок пока ни­
какого поступка не совершил. Еще не показал свой харак­
тер, не показал свой нрав. Да и не простое это дело —  
прпдумать имя. Ведь оно должно быть таким же звонким
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и красивым, как и сам олененок. И чтобы оно обязательно 
«пристало» к нему.

—  Имя придумали? —  спросила мама.
—  Нет еще,—  ответили мы с сестрой.—  Не пристают 

имена к нему.
—  Думайте, думайте.
А  папа посоветовал нам:
—  За ним внимательно наблюдайте.
—  Зачем?
—  Он сам подскажет вам свое имя.
Но мы и так почти не спускали глаз с олененка. 

С каждым днем он - все подрастал и становился резвее. 
Задрав пушистый хвостик, пускался вскачь по проталине. 
Словно поддразнивал меня —  кто быстрее, кто быстрее! 
И я удивлялся: он только родился, а бегает быстрее меня. 
Я не мог догнать его. Ай да олененок!

Было тепло. Границы проталины заметно отодвига­
лись —  вместе с ними расширялся и мир моих владений. 
Я все дальше и дальше уходил от избушки вслед за таю­
щим снегом.

Шли дни. Олененок подрастал, а имя все не прпходп- 
ло. А  потом мы и вовсе забыли об имени. Как-то днем, 
покормив Олениху, я забежал домой. Т ут следом влетела 
бабушка и крикнула маме:

—  Вера, вашей Оленихе плохо стало!
—  Что с ней? Где?!
—  Там! На проталине! Беги!
—  Зови отца! —  крикнула мне мама и выбежала из 

дома.
Весь дом всполошился. Все забегали, засуетились. Все 

что-то кричали, кого-то звали.
Я тоже выскочил на улицу. Олениха на одном месте 

кружилась посреди проталины. Вдруг ноги ее подломи­
лись, и она, задрожав вся, рухнула на землю. Забила 
ногами и, загребая копытами песок, неловко поползла 
по кругу. В правую сторону. На правом боку.
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—  Может, подавилась! —  крикнула бабушка и гляну­
ла на меня.—  На подоконнике гвозди лежали. Может, с 
чешуей отдали ей!

—  Не давал я гвоздей! —  закричал я .—  Не было там
гвоздя.

—  В рот, что ли, ей загляните! —  попросила мама.
Отец приподнял голову Оленихе с закатившимся гла­

зом, подержал немного, а потом осторожно опустил.
Отец молчал. Все притихли.
Наконец отчпм мамы сумрачно выдавил:
—  Всё. Кончилась.
И проталина вдруг сузилась до пятачка, на котором 

лежала наша неподвижная Олениха. И мы стояли возле 
нее п молчали. А  вокруг нас с горьким плачем носился 
маленький олененок. Он не мог пробиться через людскую 
стенку к своей матери, не видел ее, но понял, что случи­
лось несчастье. Услышав его плач, мы с сестрой тоже 
заплакали. Но бабушка тут же зашикала на нас е. увела 
в дом.

—  По оленю нельзя плакать,—  сказала она.—  Утрите
слезы.

Мы размазали слезы по лицу и забились в темный угол.
И нам стало холодно и жутко.
Приходили соседи, люди рода Сардаковых. Вздыхали, 

о чем-то расспрашивали отца и отчима мамы. Я  сначала 
улавливал лишь не очень понятные слова: «война», 
«фронт», «груз», «червь в сердце», «война время». Потом 
понял, что говорили о нашей Оленихе. У  нее «сердца не 
стало». Олениха нас всю войну везла и «из войны» вы­
везла, говорили взрослые. Иначе бы мы не выжили и 
войну бы не одолели.

Последняя Олениха.
Военная Олениха.

А  недавно, приехав в отчий дом, я вспомнил ту 
послевоенную весну далекого детства. Вспомнил нашу
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последнюю Олениху. Оказалось, что и мой отец не 
забыл ее.

—  Д а,—  сказал он.—  Это была последняя Олениха 
вашей мамы. И ты помнишь ту весну?

—  Да.
—  Война и олений род подорвала...
Потом, встряхнувшись от дум, стал расспрашивать о 

жизни людей земли, о войне и мире.
И надолго замолк. Видно, в его памяти всплыло, как 

он выражался, «война время», те тяжкие годы, о которых 
напомнила ему наша последняя Олениха.

Глава тринадцатая 

КРАСНЫЙ МАЛЫШ

Олененок с плачем носился вокруг избушки —  звал 
Олениху-маму. Потом ненадолго останавливался и при­
слушивался —  не отзовется ли мать ласковым голосом. Но 
было тихо. И он недоуменно оглядывал двор и бросался 
то в одну сторону, то в другую.

Отец вылавливал его и на руках уносил на пастбище, 
где паслись олени наших соседей. Но несмышленыш тут 
же, как только выпускали, убегал домой. И жалобным 
хорканьем взбудораживал все селение. А  вскоре он поте­
рял голос —  уж е не хоркал, а просто хрипел.

Отец смазал его мордочку кровью Оленихи и снова 
на руках отнес в сосновый бор к оленям.

—  А  зачем кровью его смазали? —  спросил я.
—  Это чтобы его сердце меньше ныло по матери,—  

объяснила бабуш ка.—  Так древние считали. Так наши 
предки делали.

Возможно, что и вправду притуплялась боль в сердце. 
Но наш олененок все продолжал звать Олениху-маму 
хриплым голосом. Он не находил себе места ни на паст­
бище среди оленей, ни дома возле людей.
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II бабушка, завидев его, говорила:
—  Сиротинушка... Опять домой бежит!
—  К уда ему еще бежать? —  вздыхала мама.
—  Да, некуда,—  соглашалась бабуш ка.—  Красный оле- 

пенок никогда не оставляет то место, где теряет свою 
маму. К ак далеко нп увезешь —  все равно бежит обратно, 
на то место.

—  Ох, тяжко ему...—  печалилась мама.—  Голодный 
ведь, чем его кормить?

Молока, конечно, не было. Началп кормить болтушкой 
из рыбы. Вареную рыбу очищалп от костей, потом мяли 
п залпвалп ухой. Получалось что-то похожее на молоко. 
Из деревянной чашп мы поили олененка этой болтушкой, 
жидкой рыбной кашицей. Вскоре он привык к такой пище. 
С пастбища он прибегал прямо к дверям избушки и ждал, 
когда вынесут поесть. Если мы мешкали, он начинал 
стучать копытцем в дверь. Видно, сердился, торопил нас: 
есть хочу, давайте скорей. А  коль дверь настежь —  то без 
всякого стука просовывал голову в дом. На что бабушка 
всегда махала руками п добродушно ворчала:

—  Не впускайте его в дом. Не впускайте.
—  Почему? —  спрашивал я.—  Может, ему хочется по­

смотреть, как люди живут.
—  Нельзя оленю в человеческпй дом,—  стояла на сво­

ем бабуш ка.—  Плохо ему будет. Нельзя.
Нельзя так нельзя. И я неохотно закрывал дверь.
Теперь олененок совсем стал ручным. И я целыми 

днями играл с ним. Я говорил ему, что вырастет он боль­
шим и потянет одну половину нарты, а вторую половину 
потянет колхозный олень. Отец говорит, что осенью колхоз 
даст нам одного оленя. Временно, на зиму. У  колхоза тоже 
мало оленей —  часть из них взяли на войну. Там что-то 
они возили по тундре в сторону фронта. И не вернулпсь... 
Осенью, по первому снегу, мы поедем в зимний дом. 
Отец станет ездить на охоту и рыбалку. И я прокачусь 
с ним до ворот кораля. А  вечером буду выбегать ему
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навстречу, чтобы проехать на оленях до стоянки нарты 
возле избушки. А  потом быстро слетаю в дом и вынесу 
своему любимцу разные лакомства, что припасу для него 
за день.

Я буду кормить тебя каждый день, говорил я олененку. 
Только ты спеши, подрастай поскорей. По словам бабушки, 
скоро появятся комары и пауты. И если ты не станешь 
крепко на ноги к этому времени, то тебе придется туго. 
Комары и пауты почему-то больше всех обижают осиро­
тевших оленят. Могут совсем замучить. Я не хочу, чтобы 
тебе плохо было. Поэтому тайком от взрослых буду при­
носить свой хлеб. Ведь хлеб вкуснее намного, чем рыбная 
кашица. Это я хорошо знаю. Особенно свежий хлеб.

Ты будешь хорошо расти, говорил я олененку. Потому 
что все тебя любят и жалеют.

Олененка каждый звал по-своему:
—  Сиротинушка...—  вздыхала бабушка.
—  Дочка Оленихи...—  ласково и грустно говорила 

мама.
Олененок напоминал всем нашу старую Олениху, ко­

торая, уходя, оставила память о себе.
—  Малыш...—  такое имя понравилось папе.
—  Красный Малыш! —  сказала моя сестра Лиза.
—  Красный! —  подхватил я.—  Красный!
«Красный», пожалуй, всем по душе. Красный —  зна­

чит красивый, прекрасный, хороший. Никто этого не от­
рицал. У  всех глаза, все видели это... Красный —  потому 
что у  Малыша шубка красная. И всех оленят, до первой 
линьки в середине лета, называют красными. После линь­
ки цвет будет другой. А  осенью, наверное, станет серебри­
стым, как старая Олениха.

Теперь взрослых мучает один вопрос. Они спрашивают 
друг у  друга:

—  Выживет ли?
—  Не знаю. Совсем еще махонький...
—  Вот если бы чуть постарше был...
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—  До, свои желудок еще пе поднял.
—  Без материнского молока...
—  Выживет, если к другой оленихе приучить.
И мама вспомнила оленные времена. Бывало, если оле­

ненок оставался сиротой, его приучали к другой оленпхе, 
у  которой есть свое дитя. И она привыкала и со временем 
начинала кормить и растить двух оленят. Но у  нас нет 
оленихи. И у  соседей почти не осталось оленей —  у  кого 
два-трп, а у  кого и вовсе нет ни одного. Да к тому же 
соседские олени обижали нашего Малыша. Когда он под­
бегал к какой-нпбудь оленпхе, та сердито фыркала и за­
махивалась копытом. Я тут же, в отместку за это, швырял 
в драчунью щепки и сосновые шишки.

—  У х, я вам дам!..—  кричал я обидчикам Красного 
Малыша.

Мы кормили его рыбной похлебкой каждый раз, как 
только прибегал домой. И он, привыкнув, целый день 
топтался возле дверей избушки. А  потом у  него стал расти 
живот. И он как-то заметно отяжелел, уж е не летел к дому 
птицей, едва касаясь земли. Теперь ступал он степенно, 
как старый олень, у  которого плохо сгибаются суставы. 
Напоминал маленького старичка-хлопотунчика —  ходил 
только шагом, вскачь почти не пускался. Наверное, тяжко 
с брюхом, соображал я.

Спросил у  мамы:
—  Почему у  него живот таким большим стал?
—  У  сирот-оленят всегда такие животы.
—  Отчего они такие?
—  Видишь ли,—  объяснила мама,—  он растет без мо­

лока. Ест рыбную болтушку. Ест зеленые листочки —  трав­
ки и ягель. Это грубая пища. Он еще не окреп. Вот его 
желудок и не справляется с такой пищей.

—  Может, чем-нибудь другим надо кормить его?
—  Да ничем материнское молоко не заменить...— 

вздыхает моя мама.
—  А  живот у  него всегда таким будет?
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—  Нет, когда он подрастет, жнвот у  него будет нор­
мальным. К ак у  всех оленей.

—  Это хорошо! —  обрадовался я .—  Ему легче бегать.
Я тут же выскакивал из дома и бежал к олененку.
—  У  тебя все пройдет! —  кричал я Красному Малы­

ш у.—  К ак только подрастешь! Слышишь?! И станешь 
так же быстро скакать, как и другие оленята, которые с 
матерями растут. Ты не расстраивайся, Малыш! Все 
пройдет. Все пройдет...

II он тыкался носом в мой живот, обнюхивал мои руки. 
А я гладил его по теплой маленькой головушке, и на 
моих ладонях оставались его красные шерстинки. В это 
мгновение я был уверен, что он понимает мой язык. По­
нимает все, что я ему говорю.

Но его огромные глаза грустиые-грустные. И мне, глядя 
в них, хотелось плакать...

И в словах взрослых я улавливал тревогу:
—  Выживет ли?..
—  Будет ли жить?..
—  Сколько еще протянет?..
Только суровый отчим мамы все чаще сводил кусти­

стые брови и молчал, когда шел разговор о Красном Оле­
ненке. И это его молчание меня беспокоило больше, чем 
тревога в словах бабушки, мамы и папы и наших соседей. 
Впрочем, когда с нижнего конца Яра, с ягельника, где 
паслись олени, показывался наш олененок, я забывал обо 
всем на свете —  тут же опрометью бросался к нему на­
встречу, ловил его и чмокал в теплую мордочку.

Наверное, на всем белом свете только я один был 
уверен до конца: ничего с олененком-сиротой не случит­
с я —  выживет. Обязательно выживет!..

Эту мою уверенность видели и взрослые. Бабушка 
сказала мне с улыбкой:

—  Ты каждую хвоинку с него сдуваешь, каждую 
шерстинку ему поправляешь. Конечно же, он должен 
выжить!..
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А  мама грустно заметила:
—  На твоем лишь дыхании живет...
Но моего дыхания хватило ненадолго.
Солнце делало свое дело. Снег почти полностью сгорел, 

и проталина стала бескрайней. Река очистилась ото льда. 
Вернулись на Север стаи перелетных птиц.

Прогремел первый гром.
Прошел первый дождь.
Появились первые комары. II я пх безжалостно при­

хлопывал, чтобы поменьше досталось комаров на долю 
Красного Олененка. Теперь я провожал его на пастбище 
до самого конца Яра. И утром, если рано просыпался, 
встречал там же.

Но однажды Олененок не прншел домой. Солнце уже 
поднялось высоко, п мы все, ожидая его, забеспокоились. 
К  полдню отец отправился на поиски. Вернулся он не­
ожиданно быстро —  с Красным Олененком на руках. Тот 
лежал на тропе головой в сторону дома. Совсем недалеко, 
за ближним сосняком.

—  Впдно, бежал домой и свалился замертво,—  сказал 
отец н положил Олененка на землю возле бабушки.

Мы молча обступили его. А  он такой маленький, крас­
ношерстный и... неподвижный. И мы с сестрой тихо за­
плакали. Но теперь почему-то никто не шикал на нас, 
ннкто не говорил нам, что по оленю нельзя плакать.

Сквозь слезы я представил себе, как все это произошло.
На рассвете Олененку стало плохо, и он рванулся 

домой —  поспешил к людям. Но не добежал до дома, не 
добежал до человека —  преждевременно свалился и не 
встал. И я был бессилен помочь ему. И это бессилие 
угнетало меня: ни о чем другом не мог думать.

Потом он вернулся и, трепетно легкий и пуглнвый, 
ускользающий при каждом неосторожном движении, дол­
го жил в моих снах...

Так кончился род оленей нашего дома.
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Глава четырнадцатая

СКАЗКИ МОЕГО КРЕСТНОГО

По вечерам мы обычно собирались в доме дяди Василя, 
где жил мой крестный отец старец Ефрем. Мы приходили 
к нему, и друзья тыкали меня в бок и шептали:

—  Сказку проси! Он твой крестный отец!..
Я придвигался к старцу и громко —  он стал туговат 

на ухо —  просил:
—  Крестный, нам сказку расскажи!
—  Сказку? —  переспрашивал он.—  Да сказки давно 

покинули мою голову.
Я недоверчиво косился на его седую голову и лукаво 

тянул:
—  Может быть, од-на-а коротенькая сказка осталась, а?
—  Коротенькая? —  снова переспрашивал он.—  А  что 

толку от коротенькой? Ведь мало вам будет коротенькой!
—  А  легенду! —  невозмутимо добавлял я .—  Можем и 

легенду послушать, если совсем нет сказки...
—  Легенду? —  степенно спрашивал крестный.
Мы согласны были и на легенду. Хотя всегда пред­

почитали сказки подлиннее.
—  Да-а,—  неопределенно тянул старец.— Вот трубка 

моя куда-то запропастилась. Вечно из-под рук уходит... 
неведомо куда.

Я быстро отыскивал его трубку и кисет и подавал ему.
—  Спасибо, вот спасибо, крестник мой! —  благодарил 

он и непременно добавлял свое пожелание.—  Чтобы и те­
бе, когда доживешь до моих лет, было кому подать трубку 
и огонь!

«Это я должен дожить до ста лет!» — удивлялся я.
Он неторопливо набивал табаком трубку, неторопливо 

раскуривал ее и, сделав две-три затяяши, говорил, словно 
вслух размышлял:

—  Стареет моя голова... Уходят мои сказки...
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Потом, немного помолчав, спрашивал:
—  Может, загадку поискать?
—  Загадку, загадку! —  хором кричали мы.—  Загадку, 

дедушка!
—  Ну ладно, одну загадку в памяти разыскал,—  со­

глашался старец п, сипнув трубкой, выдавал: —  Загадка- 
загадка, посреди бора длинный хвост. Что это?

—  Тропинка, тропинка! —  хором отвечали мы.
—  Молодцы! —  кивал старец белой головой.—  Правиль­

но: тропннка это.
Пыхнув трубкой, загадывал новую загадку:
—  Загадка-загадка, две сестрицы через валежпну огля- 

дываются-оглядываются, но никак не могут друг дружку 
увидеть. Что это?

Теперь мы кричим вразнобой, кому что взбредет в го­
лову. Каждому хочется первым отгадать трудную загадку. 
А  крестный молчит. Значит, еще не попали в точку, не 
сообразили, что за сестрицы. Мы начинаем оглядываться 
на родителей —  не поможет ли кто? Не подскажет ли? 
Вечерами возле старца Ефрема собирались и взрослые, 
наши отцы и матери, тетушки и дядюшки. Когда начина­
лась сказка, они замолкали и слушали с таким же инте­
ресом, как и мы, дети.

Крестный мой ждет отгадку. Что же это такое —  две 
сестрицы, которые никак не могут друг дружку увидать? 
Мне даже становится жаль этих неведомых сестриц: живут 
рядом, самые близкие родственницы —  и вот такое нака­
зание...

Что же все-таки такое? Кажется, перебрали всё, а ни­
чего не подходит. Молчит крестный. Наконец потихоньку 
подсказали родители. И кто-то крикнул:

—  Две сестрицы —  это глаза!
—  Верно, так! —  соглашается крестный.
Мы начинаем вращать глазами и убеждаемся: и вправ­

ду, глазом глаз никак не увидеть. Разве что зеркало по­
может.



—  А  валежнна что? —  спрашивает крестный.
—  Это —  нос! —  кричим мы радостно.—  Валежина —  

нос!
—  Верно! —  кивает старик.—  Все-такп изловили отгад­

ку. Молодцы!
Мы замолкаем в ожидании сказки.
Возвращаются и те ребята, которые бегали за отгад­

кой в соседние дома. Но, увы, не успели. Мы победоносно 
поглядываем на них, перешептываемся, укладывая в па­
мяти загадку.

А  крестный, прикрыв усталые глаза, молчит, покури­
вает трубку. Потом, очнувшись от дум, тихо говорит:

—  Вот тут в памяти одну небольшую сказку изловил...
И в дом входила неторопливая сказка.
Мы вплотную придвигались к сказочнику и, забыв обо 

всем на свете, замирали со сказкой в уш ах. Сказка за­
вораживала и взрослых. Если к хозяевам приходили со­
седи что-то попросить, то они говорили только шепотом. 
А  бывало, забыв о делах, оставались «на сказку».

Слушал весь дом. Слушал, затаив дыхание, не пропус­
кая ни одного слова...

Такова была сила сказки моего крестного.
Это он только говорил —  «небольшая сказка». По ста­

рой привычке. На деле же сказка оказывалась такой же 
длинной, как и его жизнь.

Он не трогал сказок коротких. Наверное, знал, что 
мы сами выудим их у  наших родителей, у  тетушек и дя­
дюшек. Он рассказывал нам древние мифы, о которых 
мало кто слышал. Я узнал, что такое Земля и как появи­
лись на ней люди, звери и птицы, травы и деревья, реки 
и озера. Что есть Верхний мир, где живут боги. Сред­
ний —  для людей. И есть еще Нижний мир, куда люди 
уходят после окончания жизни. Что в давние времена и 
боги устраивали сражения между собой, и отзвуки тех 
битв остались в названиях созвездий, в названиях многих
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сопок, рек н озер Среднего мира. А  после и человечество 
Земли не раз пускалось по неразумной тропе войны...

Что такое Средний мир, в котором живут люди? Это 
островок в пространстве, передает миф. Это островок Зем­
ли в пустоте.

Все, что есть в этом мире,—  все объяснимо, все имеет 
свои истоки. Я слушал неторопливое повествование, и мне 
уж е казалось, что все изначальное в жизни связано с моим 
крестным отцом —  мудрым старцем Ефремом. Со сказкой 
на устах он казался мне центром Среднего мира, центром 
Землп и Неба, центром Вселенной...

Я выучил многие его сказки. И когда в нашем доме 
собирались дети, я рассказывал им древние мифы моего 
крестного.

После, когда пришел в школу и впервые увидел гло­
бус, я поразился: мой крестный был прав. Был прав, хотя 
ни разу глобуса и карты Земли не видел. Земля —  это 
шар в пространстве. Просто он называл его не шаром, 
а островком Земли. И первый космонавт, облетевший нашу 
планету, еще утвердил меня в мысли моего крестного, 
что во Вселенной есть разумные существа. Просто мой 
крестный называл их богами. Прав он и о Нижнем мире —  
ведь все мы, живущие на этом свете, в конце концов 
уйдем в Землю.

Прав мой крестный: жизнь вечна, ибо мы просто 
переходим из одного физического состояния в другое. Но 
след наш остается. И остаются наши сказки. Останутся и 
сказки моего крестного —  частица его жизни...

Глава пятнадцатая 

СТАРИК МЕСЯЦ

Огненно-медный лик Луны медленно выплывал из-за 
боровых сосен. И весенние снега, и вечерние облака, и 
дома, и люди —  всё вокруг становилось таким же огненно­
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пурпурным, как и восходящая Луна. Когда я впервые 
увидел круглый огромный лик Луны, спросил у  мамы:

—  Это кто?!
И мама ответила:
—  Это Старик Месяц.
Пораженный его живым румянцем и огненной вели­

чиной, я показал на него пальцем. Мама строго внушила 
мне:

—  На Старика нельзя пальцем указывать.
—  Почему? —  удивился я.
—  Палец этот заболит. Есть такая прпмета,—  поясни­

ла она и, повернувшись к Старику, добавила: —  Он не 
любит, когда в него пальцем тыкают. Кому это понра­
вится?

Строгий, видно, Старик, подумал я. Надо с ним ухо 
держать востро. Мне совсем не хотелось, чтобы заболел 
мой указательный палец. И я спросил у  матери, что 
теперь будет. Она сказала, что в первый раз Старик про- 
стпт меня. Ведь я показал на него по незнанию, а не с 
умыслом оскорбить. Впредь я этого не стану делать и с 
большим уважением буду относиться к небесному Ста­
рику.

Я согласился со словами мамы и успокоился.
Оказывается, Старик похож на человека. Он понимает 

меня, соображал я. Совсем как у  людей на Земле. И это 
еще больше утверждало меня в мысли, что все небесное 
и земное —  взаимосвязано, едино, цельно. Значит, я могу 
жить и на Земле, и на Небе. Ведь и Месяц-Старик жил 
когда-то на Земле. Быть может, он является мопм род­
ственником...

Мой крестный старец Ефрем рассказал древний миф 
о происхождении Луны.



ЛУНА-ЧЕЛОВЕК

Жил Человек. Жил счастливо. Но его постоянно тяну­
ла дорога: хотелось поездить по Земле, посмотреть, что 
там за дальним болотом, за дальним урманом, за дальней 
горой. Он загрустил. И жена, заметив его грусть, отпусти­
ла его, сказала: езжай. И он сел на коня и поехал. Долго 
ли ехал, коротко ли ехал —  увидел город. Остановил коня 
возле дома, вошел в дом. Там жила женщина. Он остался 
с ней. Жил-жил, опять не стало покоя, опять позвала его 
дорога. И он сел на коня и поехал. Долго ли ехал, коротко 
ли ехал —  снова увидел город. Вошел в дом, в доме жила 
женщина. Он стал жить в этом городе. Но через некоторое 
время он снова пустился в путь. Долго ли ездил, коротко 
ли ездил —  наконец сердце потянуло его в родной дом. 
Он повернул коня и поехал в сторону родного дома. Ока­
зывается, он так долго ездил, что город, где жила его 
третья женщина, уж е сровнялся с землей, а земля за­
росла травой-кустарником. Только на месте дома был не­
большой бугорок. Он остановил коня и стал ковырять 
носком этот бугорок. И неожиданно из бугорка выскочила 
его женщина. С криком: «Дорогой мой, иди ко мне!» —  
кинулась к нему. Он вскочил на коня и поскакал в сто­
рону родного дома. Но женщина из потустороннего мира 
не отставала от всадника, с криком и воем неслась за ним 
по пятам. И когда он скакал мимо другого города, который 
тоже сровнялся уж е с землей, из бугорка на месте дома 
выскочила вторая женщина. Теперь обе женщины с воп­
лями мчались за всадником. Хотя он гнал коня изо всех 
спл, конь летел галопом, но женщины настигали и уж е 
тянули руки к хвосту коня. Тут показался родной дом. 
II он послал мысль вперед —  жене, первой, единственной: 
«Жена моя, спасай меня!» И та уловила его мысль и вы­
скочила на улицу, схватила мужа за правую руку и ногу. 
Он не успел соскочить с коня. С другой стороны его 
схватили за руку и ногу преследовавшие женщины.
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И начали тянуть его в разные стороны: женщины —  в одну, 
жена —  в другую. Ни та, ни другая сторона не хотела 
уступать. И наконец разорвали Человека посередине. Две 
женщины со своей половиной с радостным визгом, хохотом 
и воем тут же ринулись прочь. И сгинули-бесследно.

Ж ена Человека занесла свою половину в дом, скатала 
из того, что ей досталось, маленького ребенка, посадила 
его в люльку п стала качать, лелеять, растить. Ребенок 
рос, вырастал, взрослел. Но взрослым он был всего три 
дня. Затем начинал убывать и превращаться в неразум­
ного младенца. Она снова принималась качать его, ле­
леять, растить. И он вырастал за три дня. А  затем все 
начиналось сначала. Ж ена качала его, лелеяла, растила 
днем и ночью. И наконец от усталости уж е не могла 
поднять рукн.

И тогда она сказала:
—  Если бы мне досталась твоя половина с сердцем, 

я бы сделала из тебя Человека. Но мне досталась полови­
на без сердца —  я ничего не смогу сделать...

Она скатала шарик из того, что ей досталось, и вышла 
на улицу. И со словами:

—  Я не смогла... Пусть тебя Небо растит и лелеет! —  
бросила шарик в небо.

И шарик этот стал Луной. Сначала растет, затем на 
три дня взрослеет, а после начинает убывать. И так из 
месяца в месяц, из года в год, из столетия в столетие. 
И люди уважительно стали называть его Стариком, а он 
стал освещать землю по ночам.

А  жена его... первая... единственная... которую он, быть 
может, недооценил сначала,—  не захотела жить на Земле 
без любимого Человека. Она ушла в Небо и стала 
Солнцем.

Мне было до слез жаль Человека сказки. И, чтобы 
не разреветься, я долго молчал. А  после потребовал у  
взрослых:
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—  Почему ей досталась половина без сердца? Ска­
жите!..

Взрослые переглянулись между собой, помолчали, по­
том объяснили:

—  Е с л и  бы ей досталась половина с сердцем, то не 
было бы сказки. Понимаешь?!

Но я ничего не хотел понимать. Мне не нужна была 
сказка. Мне нужен был живой Человек, который жил бы 
рядом со мной на Земле. А  взрослые этого не допускали...

Я много думал о Человеке пострадавшем. И однажды 
понял, что женщины мифа —  это силы добра и зла. Эти 
силы непременно должны были столкнуться н, столкнув­
шись, разорвали Человека пополам. А  впоследствии также 
понял н то, что в каждом человеке есть два начала —  
светлое п темное. С годами одно из них берет верх, и ос­
тавшуюся часть жизни человек живет с этим цветом, и 
все его дела и помыслы идут уж е по определенному руслу. 
Размышляя об этом, я все чаще думаю: кому достанется 
мое сердце? Светлому лн, темному ли началу?

ЛЮДИ МЕСЯЦА

Чистый и доверчивый лик Старика Месяца так мне 
понравился, что я смотрел не отводя глаз, как он, путаясь 
в ветвях сосен, поднимается в Небо. Казалось, он был так 
близко, что протяни руку —  и прикоснешься к его тепло­
му лнцу.

Я отчетливо видел на правой стороне очертания чело­
веческой фигуры. Он чуть наклонился вперед, протянул 
руку к сидящему слева человеку. Внизу, между ними, 
прорубь —  круглое темное пятнышко.

Легенду о том, как эти двое попали на Л уну, помню 
смутно. Ее рассказывала соседка тетя Аксинья, мать моей 
родовой 1 сестры Катерины и брата Андрея. Помнится, она

1 Р о д о в ы е  —  троюродные или четвероюродные сестры и братья.
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говорила, что людей Месяца видит не всякий живущий 
на Земле. Это не зависит от зоркости глаз. Человек даже 
с  очень острым зрением может не увидеть лунных людей, 
детей Неба. Их разглядит только тот, кому судьбой пред­
начертана на Земле долгая жизнь.

Меня тогда не очень волновало то, какую жизнь мне 
предопределила судьба —  долгую ли, короткую ли, ведь 
существование Неба и Земли я не представлял без себя. 
Главное, я мог рассматривать лунных людей, их фигуры, 
протянутые друг другу руки, бездонную пасть холодной 
проруби. Я отчетливо видел их и мог с ними разговари­
вать. Это же дети Земли, попавшие на Небо. Может быть, 
из моего рода. Значит, мои близкие родственники.

В ГОСТЯХ

После ужина я попросился на улицу, чтобы взглянуть 
на Старика Месяца. Он уж е поднялся высоко в Небо, и 
свет его стал густым и голубоватым. От огненной крас­
ноты не осталось и следа. Если в начале вечера только 
голова его была видна из-за горизонта, то сейчас он весь 
предстал предо мной и пред людьми Земли.

Возьми сколько хочешь лунного света!..
Мне всегда казалось, что чем дольше я стоял под 

Луной, тем больше лунного света уносил с собой в дом. 
Словно Л уна насквозь просвечивала меня и лунный свет 
надолго оставался во мне.

Но с каждым вечером Старик Месяц все позже и позже 
стал выходить на свою небесную тропу. Я заскучал, ожи- 
даючи его. В начале полнолуния он появлялся чуть ли не 
с первыми сумерками. А  теперь!.. До полночи его надо 
ждать. А  меня спать отправляют: поздно, говорят родите­
ли, ложись, не то утро проспишь. А  кому утро хочется 
проспать? Я спрашиваю:

—  Где небесный Старик?
—  Задерживается,—  ответил отец.—  Он в разное время 

вверх поднимается.
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—  А  где задерживается?
—  Да у  него свои дела,—  говорит отец и переводит 

взгляд на маму.
Я к маме. Она конечно же знает, где задерживается 

Старик.
—  В гостях он задерживается,—  начинает она, не от­

кладывая шитья, одно из многочисленных сказаний о Ста­
рике Месяце.

У  Старика три сына, говорит мама. После полнолуния 
он начинает навещать своих сыновей. В первый вечер 
пдет в дом старшего сына. Гостеприимная и расторопная 
старшая сноха встречает гостя, быстро готовит ему угощ е­
ние, кормит и попт его. И тот, не задерживаясь попусту, 
поднпмается на небесную тропу, чтобы осветить Землю 
и Небо.

Второй вечер Старик проводит в доме среднего сына. 
Средняя сноха особым радушием и гостеприимством не 
отличается. Она долго размышляет, что приготовить гостюг 
чем его угощать, чтобы свекра не обидеть и себя внакла­
де не оставить. Сноха все прикидывает, все решает, а вре­
мя идет. Старик задерживается и с опозданием выходит 
на свою тропу.

В следующий вечер Старик приходит в гости в дом 
младшего сына. Ж адная сноха, не долго думая, повесила 
варпть в котле голову хора, самца оленя. Голова жилистая, 
твердая. Сколько времени-то варить ее надобно!.. Вот 
Старик и сидит, ждет, томится. На Земле уж е ночь. Темно. 
Давно наступила пора на тропу выходить, тьму развеять, 
пути-дороги людские осветить. А  он все котел ждет, все 
сидит в гостях. Ведь солидному гостю никак нельзя вы­
ходить из дому, не дождавшись стола. Обычай такой есть.

—  Когда Старик начинает задерживаться за горизон­
том, люди говорят: жадная сноха, повесила варить для 
свекра жилистую голову хора,—  закончила мама.—  Не 
скоро он выйдет на небесную тропу...

Я  представил, как Старик поглядывает на потолочное
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окно, покашливает, волнуется, что опаздывает со светом 
для людей на небесную тропу. А  хозяева и усом не ведут. 
Ладно, сноха, а сын-то куда смотрит? Неужели не видит, 
что отец торопится по своим делам? Я все грезил чем- 
нибудь досадить жадной снохе Старика, которая задер­
живала лунный свет для людей.

Спросил у  мамы:
—  Почему сын Старика не поторопит свою жену?
Мама взглянула на меня, молча сделала несколько

стежков, затем поинтересовалась:
—  Где это видано, чтобы мужчина вмешивался в жен­

ские дела?.. Мужское ли занятие?
Я подумал: вот отец стал бы указывать матери, что 

и как сварить для гостей, что и как сшить для зимы. 
Наверное, это выглядело бы просто смешно. Ведь каждый 
должен знать и делать прежде всего свое главное дело.

СТАРИК В ДОМЕ

Зимой вокруг Старика Месяца иногда появлялся свет­
лый круг.

—  Что это такое? —  спрашивал я.
—  Это Старик Месяц дом себе построил,—  говорил 

отец.
—  А  зачем ему дом? —  интересовался я.
—  Это к морозу. Он заранее видит, какая будет по­

года,—  пояснил отец.
Дом у  Старика бывает большой, средний и маленький. 

По его величине отец обычно определял степень и про­
должительность ожидаемых морозов. Если дом появлялся 
у  растущего Месяца, который смотрит влево, или убыва­
ющего —  когда смотрит вправо, то жди бурана.

Многое знает и видит небесный Старик.
Все верно, соображал я. От большого мороза спасает 

только хороший дом. А  от свирепого бурана где укрывать­
ся  охотнику? Тоже в дом надо спешить. Какая охота в
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такую погоду. Ни в мороз, ни в буран нет охоты. Сиди, 
пережидай их. Делай что-нибудь другое. Промысловый 
инструмент чини, мастери ловушкп и нарты.

Умный Старик Месяц —  сам готовится к морозам и бу­
ранам и людей предупреждает. И я еще больше зауважал 
этого скромного небесного Старика.

СОБАКА СТАРИКА МЕСЯЦА

Весной Месяц на небе заметно бледнел. Наверное, 
мягкий свет белых ночей оттеснял его с весеннего небо­
склона. И казалось, все жители нашего селения забыва­
ли о нем до самой осени. Ведь летом по нему ничего не 
определяли п он, словно чувствуя свою ненадобность, 
уходил на отдых.

Я думал, что за зиму он очень уставал, и поэтому 
ему нужно отдохнуть. Он много работал зимой.

Зима...
Вечером никто не входил в дом, не взглянув на Ста­

рика Месяца.
Помню, как-то зимним вечером, вернувшись с улицы, 

отец сказал неторопливо:
—  Месяц-Старик очень коротко привязал свою Соба­

ку —  большие холода видит!
Я тут же встрепенулся:
—  У  Месяца-Старика есть Собака?!
—  Есть, есть,—  сказала мама.—  Разве я тебе не по­

казывала?
—  Как-нибудь покаж у,—  пообещал отец.
Но меня так заинтересовала эта таинственная Собака 

Старика, умеющая предсказывать погоду, что я тут же 
потребовал:

—  Покажите сейчас!
И мама согласилась:
—  Ладно, пойдем.
Я  мигом оделся и вышел на улицу вслед за мамой.
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Сочный свет Луны лежал па боровых соснах вокруг 
дома, на неошкуренных жердях кораля, па рыбном сарае, 
на нартах и на хрустко звонком снегу.

Все вокруг было в лунном свете.
Мы с мамой, выйдя из дому, попали в поток лунного 

света и, потеряв земное обличив, стали вдруг лунными 
людьми. Удивительно и ни с чем не сравнимо это ощу­
щение лунности! Словно я превращался в лунный свет и 
этот поток лунного света уносил меня сквозь настоящее 
и прошлое в неведомое будущее. И, оторвавшись от 
Луны, я уже самостоятельно витал в пространстве среди 
миров и был независим от времени, от Луны, от земной 
жизни... Быть может, это длилось всего одно мгновение. 
А  может быть, очень долго...

Потом сквозь лунный свет я увидел звездное небо. 
И услышал голос матери:

—  Найди самую ближайшую от Месяца звезду!
Я  поднял голову и быстро разыскал эту звезду. Она 

молча смотрела на меня, и я чувствовал ее пристальный 
взгляд.

—  Вот это и есть Собака Месяца —  самая ближай­
шая к Старику звезда,—  сказала мама.

Она немного помолчала, а затем пояснила: если Ста­
рик коротко привязывает свою Собаку —  к большим хо­
лодам, далеко —  к оттепели, на среднем расстоянии —  к 
умеренной погоде, не очень холодно и не очень тепло.

—  Вот так Собака Месяца! —  воскликнул я в восхи­
щении.—  Сколько знает!..

—  Да, много знает,—  согласилась мама.—  Высоко 
она, далеко ей видно кругом.

Я завороженно смотрел на удивительную звезду, не­
разлучную спутницу Луны. А  имя-то какое придумали 
ей —  Собака Месяца. Наверное, это имя дал ей древний 
охотник: ведь собака —  самый верный и надежный друг 
человека в тайге.

Сколько же всяких тайн знает эта высокая звезда!
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Наверняка помнит всех моих предков, помнит всех моих 
родственников, живших когда-то на Небе и на Земле...

Наверное, на моем лице появилось сожаление, по­
этому мама сказала, успокаивая меня:

—  Вот подрастешь, выучишься и, как эта маленькая 
звездочка, узнаешь многие тайны Неба и Земли...

—  Когда же я подрасту! —  вздохнул я .—  Так долго 
ждать...

Я начал разыскивать на небе знакомые созвездия. Вот 
Большая Медведица. Люди нашего рода называют его 
Ногастым Зверем, Лосем. Вот Малая Медведица. Вот 
Звезда вечерней зари. К  этому времени я еще знал Звез­
ду утренней зари. Она появляется на востоке перед у т­
ренней зарей. Первый признак нового дня. И вот приба­
вилась к ним звезда Собака Месяца...

Вернувшись с Неба на Землю, я подбежал к конуре 
нашего большого белого пса Харко и весело спросил:

—  А  ты можешь предсказать погоду, как Собака 
Месяца?

Харко быстро отряхнул свою снежно-белую шубу, 
звякнув цепочкой, подпрыгнул выше меня, пытаясь лиз­
нуть мое лицо, и, широко разевая пасть с крепкими клы­
ками возле самого моего носа, сказал радостно и важно:

—  Ав-вав, ав-вав!..
Наверное, я не понял его, потому что ответил так:
—  Ф у, какой глупый —  ничего не знает!
На что пес не обиделся нисколько: подпрыгнув, радо­

стно повторил:
—  Ав-вав!.. Ав-вав!..
—  Он не глупый,—  сказала мне мама.—  Он знает не 

меньше Собаки Месяца. Только вот говорить по-человече­
ски не может. За ним нужно наблюдать, если хочешь 
что-то узнать. Он многое предчувствует, многое может 
предсказать...

И, словно уловив смысл этих слов, Харко солидным 
голосом подтвердил:
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—  Авв-вавв!.. Авв-вавв!..
Впоследствии я убедился в этом: собака охотника зна­

ет не меньше Собаки Месяца. А  может быть, и больше. 
Ведь собака охотника тут, на Земле, всегда рядом с хо­
зяином —  и погоду предскажет, и об опасности предупре­
дит, и на помощь человеку придет.

Тут мама позвала меня, и мы вернулись в дом.
—  Видел? —  спросил отец.
—  Видел! —  так же кратко ответил я.
Засыпая, я думал о Старике Месяце и его Собаке. Доб­

рый Старик, соображал я. Когда видит мороз, притягивает 
к себе Собаку, маленькую звездочку. Это чтобы ей теп­
лее было возле хозяина. А  в хорошую погоду отпускает 
ее подальше —  пусть бегает и резвится на воле. В непого­
ду же прячет ее за спину —  прикрывает от холодного ветра, 
от бурана. Добрый Старик. С такими мыслями я и заснул. 
Ночью мне прпсиился Старик Месяц. Он поднялся пз-за 
горизонта, чтобы отдать свой щедрый свет людям Земли, 
чтобы осветить их пути-дороги, чтобы с помощью своей 
верной Собаки-спутницы показать им, что ожидает их в 
грядущем. Он был удивительно похож на моего легендар­
ного деда Романа —  ведь тот был таким же добрым и щед­
рым к людям Земли...

Месяц-Старик что-то говорил мне и улыбался. Хорошо 
так улыбался. Правда, проснувшись утром, я не смог 
вспомнить его слова. Но улыбка его осталась во мне...

В те годы я узнал немало примет о явлениях природы, 
о Солнце и Месяце, о звездах и Земле. Позже, поселив­
шись в городе, где над головой только тусклое небо п ту­
склые звезды, я многое растерял, многое позабыл. Но по 
сей день, по старой привычке, в зимний вечер я не вхо­
ж у в дом, не взглянув на доброго Старика Месяца и его 
верную спутницу...



Глава шестнадцатая

БОЛЬ ЗЕМЛИ

Когда мама случайно острием топора задевала Землю, 
она быстро ровняла порез, закрывала его щепками и хво­
ей. Я вспомнил, что так делал и отец, если его топор не­
чаянно соскальзывал с дерева на Землю. И я спросил 
маму, что все это значит.

—  Это рана на теле Земли,—  сказала мама.—  Ни в 
коем случае нельзя оставлять раны. Больно Ей!..

—  Больно? —  удивился я .—  Ты мне раньше этого не 
говорила.

—  Если случайно поранишь Землю —  Сидящую, нужно 
сразу же полечить рану,—  продолжала мама.—  Нужно вы­
ровнять порез, чтобы побыстрее заживал.

К  этому времени я уж е знал, что нельзя часто повто­
рять священное имя Той, что держит нас: Земля!.. В осо­
бо значительных случаях, во время больших торжеств и 
в критическую минуту, когда обращаются к Ней за по­
мощью,—  вот тогда называют Ее этим именем —  Земля. 
А  в обиходе зовут Ее просто Сидящей. Наверное, от ча­
стого употребления имя изнашивается, тускнеет, сообра­
жал я. Вот детям поэтому и не разрешают попусту назы­
вать это имя.

Я вспомнил слова матери о том, что у  всего живого 
есть душа. Есть душа у  человека. Есть душа у  дерева, 
у  травпночки, у  цветка. А  все, у  кого есть душа, чувст­
вуют боль. И у  Земли есть душа, наверное. И поэтому я 
снова спросил у  матери:

—  Ей от раны больно, да?
—  Конечно,—  ответила мама.—  Помнишь, когда ты па­

лец порезал,—  тебе ж больно было?
—  Помню. Я плакал.
—  Вот и Сидящей так же больно,—  грустно проговори­

ла мама.—  Только мы не чувствуем Ее боли.
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Я живо представил себе Сидящую: сидит величествен­
ная женщина-красавица, а мы, люди, живем и бегаем по 
Ее плечам, и, по неразумности своей, иногда причиняем 
Eii боль, приносим страдания. Но Она —  мне казалась од­
новременно и человеком и богиней —  прощает нам многие 
обиды. Ведь Она такая же добрая и справедливая, как 
н моя мама, и понимает, что дети могут и пошалить. Не­
даром называют Ее Сидящая Мать. Стало быть, все люди 
Земли —  Ее дети...

Я взглянул на свою маму. И мне пришла мысль: моя 
мама чувствует боль Сидящей Матери, боль Земли. Если 
и не до каждого человека доходит эта боль, то моя мама 
наверняка чувствует ее. Когда она острием топора заде­
вала Землю, я видел па ее лице боль. И я спросил:

—  Мама, а ты чувствуеш ь боль Земли?
Она внимательно посмотрела на меня, помолчала не­

много, затем сказала тихо, в раздумье:
—  Может быть, иногда и чувствую...
Тогда мне еще неведома была чуж ая боль. Позже, раз­

мышляя об этом, я понял, что корень всех корней жизни 
находится в Земле. Корень дерева, само дерево, плоды 
дерева, жучки-паучки, звери и птицы, человек... Все вза­
имосвязано, все держится на одном корне, и корень этот 
уходит в Землю. И поранивший Землю поранит и корень 
всех корней. И замахнувшийся на корень прежде всего 
замахивается на себя и на человечество. Но боль изна­
чальную чувствуют очень немногие, а конечную —  почти 
все. Ибо каждый замах потом обязательно откликнется...

Я слушал маму. А  затем в мою голову пришла другая 
мысль. И я спросил:

—  Мама, а когда мы острой лопатой копаем Землю — 
разве не делаем Ей больно?

—  Нет, лопатой мы не делаем Ей больно,—  уверенно 
сказала мама.—  Когда для нужного дела мы копаем или 
что-то строим. За это Она не сердится на человека.

И я стал думать о разумном и неразумном в жизни
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Земли. А  мама стала мне пояснять, почему нельзя делать 
больно нашей Земле. Все люди-народы, все звери и пти­
цы, деревья и травы на Земле живут. Всех Земля держит. 
Всем дает жизнь священная Земля... А  если поранишь 
Ее и Она обидится насовсем —  тогда где жить? Как жить?! 
Не станет Земли —  не станет жизни... Вот поэтому и нуж ­
но беречь Землю. Вот поэтому и нужно думать о Ней еже­
дневно, помнить о Ней до последнего мгновения...

А  вскоре пришло это мгновение —  мама ушла в Землю...
После я с завистью смотрел на тех, у  кого были мамы. 

И мне казалось, что в них не было того священного тре­
пета, с каким нужно подходить к матери. Ибо они не зна­
ли, не представляли, каково это остаться без матери в 
детстве. Расти без матери. Жить без матери...

При маме мир был одним, а без мамы другим...
Мужчины нашего рода с черными лицами рубили Зем­

лю. Рубили оледеневшую январскую Землю топорами. 
Рубили Землю молча. Мы со старшей сестрой Лизой си­
дели у  костра и смотрели на них без слез. Мы давно вы­
плакали все слезы. Мы сидели одни. Младших сестер не 
взяли, ибо самой младшей было семь месяцев от роду, и 
ее кормили жвачкой. Она была в люльке, а обычай стро­
го запрещал привозить сюда детей в люльке. Мы сидели 
у  костра. А  мужчины рубили Землю. И мы видели, как 
мерзлые комья падали на черный снег. Рубили ту Зем­
лю, которую так любила наша мама и в которую она ухо­
дила преждевременно. Ее не стало утром, после восхода 
солнца. По примете хантов, смерть после восхода —  это 
преяедевременная смерть.

Рубили Землю нашей мамы. И нам было больно. И во 
мне до сих пор жива эта боль...

Ханты-Мансийск  —  Пяр на Талю  
1982—1983
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