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JJpa30m k  nupuku
(краткий очерк о поэзии 
Андрея Тарханова)

Однажды в 1961 году я прочел на страницах тю
менской областной газеты стихотворение о желто- 
слепящем песке на берегу реки Конды, о пронзи- 
тельно-голубых просветах неба, о тревожных кри
ках чаек... От стихотворения веяло таким естествен
ным могучим романтизмом, что я растерялся: вроде 
бы романтизм ушел в далекое прошлое, а в стихот
ворении незнакомого поэта он дышал широко, пол
ной грудью. Запомнилось имя поэта: Андрей Тарха
нов. Именно это, простое на первый взгляд стихот
ворение и стало для меня ключом к поэзии Тархано
ва, к миру мансийской души, которую он столь ори
гинально, смело раскрывал читателю. Я вошел в мир 
первозданных чувств, в мир удивительного восторга 
перед жизнью.

Читая первые стихи-миниатюры Андрея Тарха
нова «На зимней дороге», «Ели», «Первый подснеж
ник», «От зноя бор сосновый порыжел...», «Березонь
ка», я был поражен умением поэта написать точную, 
живую картину — лаконичную, как в японских хок- 
ку. Не просто скопировать факт природы, а сопро
водить его емкой, крылатой мыслью, такой, что ты 
за пленительной миниатюрой вдруг чувствуешь сгу
щенную атмосферу страны, напряженный пульс вре
мени. Я невольно думаю, читая такие стихи, о вели
ких художниках древности, для которых лаконизм 
был одним из основных признаков красоты, выра
жением сконцентрированной творческой мысли.

—-—Поэзия Тарханова — это поэзия человека с про
ницательным, добрым и прямо-таки пророческим 
взглядом на мир, на людей. Видимо, этот редкий дар 
получил он от щедрой природы, от языческих свя-
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щенных боров, озер и речек. «О звериная зоркость 
и чуткость моя!..» — писал он в одном из ранних 
стихотворений.

В поэзии Андрея Тарханова — по манере письма, 
судьбе героя, философии бытия — есть немало об
щего с лирикой казахского поэта Олжаса Сулейме- 
нова. Это — как звезда с звездою говорит. Тарханов 
тоже пишет на русском языке, но не потому, что 
оторвался от национальной судьбы своих соплемен
ников, а потому, что так ему легче выразить масш
табную правду о своем народе, показать его благо
родную, мятущуюся душу. И это свое высокое на
значение поэт доказал в трагической поэме «На пос
леднем берегу».

Андрей Тарханов овладел не просто русским язы 
ком — он овладел всеми достижениями русской клас
сики. Именно она, русская классика, помогла родить
ся музыке его художественного слова — неповтори
мой по своему национальному содержанию, по сво
еобразной поэтической интонации.

Русские классики оказали на Тарханова очень 
большое влияние. Он учился у многих. Но самый его 
любимый поэт — Лермонтов. И как это замечатель
но, когда в творчестве мансийского поэта находишь 
лермонтовскую традицию, и не просто приобщение 
к ней, но смелое, вдохновенное ее развитие.

Лирика Андрея Тарханова — это праздник чувств 
и мыслей человека, трепетно-восхищенного красо
той мира и зовущего людей к братству и дружбе, 
творчеству и доброте, бережности друг к другу и к 
природе. Кстати, о природе в творчестве Тарханова 
— особый разговор.

Оказывается, поэзия Андрея Тарханова настоль
ко подчинена природе, что, вчитавшись в нее, я с 
изумлением обнаружил, что она строится... по ка-
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лендарному принципу. В любом учебнике по фольк
лору вы найдете главу о календарной обрядовой по
эзии, как одной из вымерших и ныне архаичных 
форм искусства. А в поэзии Тарханова эта форма 
ожила и развилась. Весна, лето, зима, осень вызыва
ют у поэта определенные душевные состояния, и все 
его стихи целиком подчиняются природным циклам. 
Это чудо найдешь далеко не у всякого национально
го поэта, пишущего на самом чистейшем родном язы
ке. Такое наследование — неожиданное, как бы вып
леснувшееся из глубины души, — говорит о твор
ческом развитии Тархановым именно национальных 
начал в искусстве.

Тарханов — манси по своей морали, по своему 
взгляду на жизнь и в то же время — гражданин на
шего века. Он решает в своей поэзии те же пробле
мы, которые стоят перед всем обществом, а не толь
ко перед народом манси. Как поэт он обладает пред
метным мышлением и восприятием мира в его един
стве. Во всем этом и кроется секрет силы и значи
тельности личности Андрея Тарханова, оригиналь
ность его творчества, обаяние его поэзии.

Константин Яковлев, 
литературный критик.
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Как зелена сегодня луговина!
И парус бел,

и ласкова волна.
О на уж е кувш инки напоила,
О на уже, как  я,

душ ой вольна.

Я уплыву далеко, луговина,
На поиск Бухты веры  и любви.
Ни в чем, как мать,

поверь, ты неповинна, 
М еня зовут, зовут мечты мои.

Горят мосты за мною, луговина. 
К репчает ветер, мачту накреня.
Ты вспоминай, прошу, утрами сына, 
Ты вспом инай печального меня.
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...звезды... все они — только покров, 
и за этим покровом сквозит

Прекрасное...
А. Блок

Угасает закат.
И на огненном плесе 
О гнегривы е кони в полете горят.
Не смы кай свои очи,
И выпадут росы 
Оттуда,
Где вечные звезды  не спят.
С кинем  с тайны  покров,
Пусть умрем  мы за это,
Но П рекрасное стоит, поверьте, того.
И родится ребенок грядущ его Лета 
У Весны.
И на сердце,
Как в небе П рекрасном ,
Легко.
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Песня детства
Гроздья брусники багряны,
Ясно в сосновом бору.
За руку девочку Таню 
Тихо и робко беру.

Таня сегодня послушна,
На удивленье мила.
На розоватое ушко 
Вдруг паутинка легла.

Лью т синеву небосводы,
Гуси трубят в вышине.
И по веленью Природы 
Ты улыбаеш ься мне.

Наш и сближ аю тся губы,
Бьются смущ енно сердца...
Пойте, небесны е трубы!
Пойте, родные леса!

Что говорил я смятенный,
Знает один только Бог...
Д ень этот благословенный 
Так невозвратно далек.

У п Андрей Тарханов
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Ночь бессонная,

ни звезды.
И душа, словно ива стылая.
Я прош у тебя:

ты приди,
М оя девочкая, моя милая.

К ак подснеж ник приди ко мне, 
Удивляя апрельской  свежестью ... 
Трудно путнику по стерне 
Вдаль идти против ветра и снеж ности.

Трудно в ж и зн и  мне одному.
А дорога такая  скользкая!
И, наверное, потому 
О ш ибался, родная, столько я!

Буду искренним .
С ердце вот —
Белый парус над ш аткой лодкою,
В бурю  ветром  сдуло его,
П одруж ился я крепко с водкою.

И не без душ евны х помех 
Я покинул дорогу шальную...
С лезы, слезы  — мой первы й снег, 
Зем лю  прадедов крепко целую.

И сегодня пою опять
С вои песни от звонкой  радости
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И за весны,
и за тебя,

Что не знаеш ь ты горе-слабости 
Те, которы е я прошел,
Те, что в сердце зарубки  оставили. 
Так приди ж е ко мне,

хорошо,
Белым утром с лучами алыми?..
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Сумерки марта
Ночь улетает.
И разве не ж алко —
В разны е дали уйдем?
В сумерках марта,
В сумерках марта 
Кони стоят под окном.
Выйду туда в голубое свеченье,
На голубые пути.
Сумерки марта на удивленье 
Могут, как травы, цвести.
Это с ветвей осы пается иней,
Это ды ханье Весны.
Сотни подснеж ников матово-синих 
В гривы коней вплетены.
Но отчего этот обволок дивны й 
Тает и тает в зрачках?
Видно, с зарей  самолет реактивны й 
Ш торы откры л в небесах.
Ночь улетает.
И разве не ж алко 
Н ежного взмаха руки?
Сумерки марта,
С умерки марта,
Ваши стихаю т шаги.

П\ач неба т
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Д есантникам и стали облака — 
О ран ж евы е в небе купола.
И крона медноликого ствола 
Сегодня зарум янилась слегка.
И щ еки зарум янились твои,
И тайнам и наполнилась душа 
О т запаха разбуж енн ой  хвои,
От радости рабочей мураша.
И верим, верим мы лю бви сейчас, 
И в м ире нету возрастны х границ. 
Я пью восторг и губ твоих, и глаз, 
Я пью росинки  теплы е с ресниц.
И ради милых редкостны х минут 
И грает солнце, облака цветут.
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Сыну Илье

Идут по дороге обозы,
Идут голубые стога.
Их нам подарили покосы,
Их нам подарили луга.
Веселые кони апреля 
Д уш истое сено везут.
В нем ш орохи белого зверя,
В нем запахи ветра живут. 
Глядят, улыбаясь, деревни 
И знаки  даю т пацанам:
Мол, надо в дороге напевной 
Душ ой приобщ иться к стогам. 
На миг остановятся кони, — 
Гляди, мы уж е на стогах.
Нам хочется ж уткой погони, 
Нам хочется неба в глазах. 
Бунтарское зреет  ж еланье — 
Над стогом своим вознестись. 
Но... кнут получай в наказанье, 
Н апутственны й крик: берегись! 
Ну что ж е я сделал плохого? 
Н икак не пойму я пока.
Под аркой  вопроса немого 
Идут голубые стога.

2 «Плач неба» H Q & 9  -
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В полете
Ты слыш ал таеж ны е сказки  
С певучих моих облаков?
О царские древние замки! — 
Туманны е лики боров.

Я виж у порталы и башни, 
Роскош ные залы  любви.
Ей-богу, мне искренне страш но, 
Что царские зам ки — мои.

М не слыш ится голос: «Любимый, 
Синильга давно тебя ждет.
М ой взгляд, и печальный, и синий, 
Предчувствовал смелый полет.

Ты ласке девичьей доверься, 
Синильга в наряде весны...».
Ах, эти далекие рейсы!
Ах, эти красивы е сны!
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А ж ен щ ина и март нерасторж им ы ,
К ак в небе тем ном  звездны е огни.
А ж ен щ ина и м арт всегда лю бимы,
Д руг другу очень нравятся они.

Ах, ж енщ ина, весенняя, родная,
Ты празднично по улице идешь.
Ты чуточку смеш ная, ты ш альная, 
Д виж еньем  каж ды м за собой зовеш ь.

Ты хочеш ь удивлять и удивляться,
Ты чародейка страсти, ты азарт.
И надо этой страсти  подчиняться,
Коль мы — муж чины , синеглазы й март.

2*
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Л иственница утром ранним  
Розовата кож ей.
Молодуха после бани 
На нее похожа.
Все у ней от ш еи белой 
И до пят литое.
До озноба буйно тело, 
Ж арко-м олодое.
Ах, ты банька, пенье пара! 
Берестяны  ведра 
Плещут воду —

ж ара, ж ара! —
На тугие бедра.
Пляш ет веник,
Пляш ет бойко.
У сосков горячих,
Л ист березовы й, постой-ка,
От восторга плача.
Лист глядел и восхищ ался 
М олодухой Настей.
Он, счастливый, здесь остался 
Родинкою  страсти.
И в предбанник выш ла ты, 
К расная девица,
Ясным солнцем красоты ,
Той, что не приснится,
Только в ж изни , только здесь 
М олодуха Н астя есть.
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Ковш  М едведицы черпает тьму,
И колодец бездонны й пустеет. 
Удивляются совы ему:
Ради солнца он сил не ж алеет. 
С лы ш у музы ку я в небесах.
Ковш  сияет:

работа — к исходу.
И глухарь на бордовых ветвях 
С нова славит явленье восхода. 
Н ебосвод за деревней  ясней.
Утро каж дое неповторимо.
Д ень сегодняш ний —

лучш ий из дней,
К ак он трудно родился, любимый!
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С пеш ите говорить «люблю»!
Я вас о том почти молю.
А слово м ож ет промолчать, 
Печальным камнем  мож ет стать. 
А мож ет вербой расцвести, 
Ж елан н ы м  другом стать в пути. 
Я слово неж ное пою,
С пеш ите говорить «люблю»! 
Смотрите,

ж алок  и угрюм,
Идет зам кнувш ийся молчун.
Ни разу  в этом м ире грез 
«Люблю тебя» не произнес. 
Т еперь идет он в никуда,
Т акая в м ире есть беда.
С пеш ите говорить «люблю»!
Я вас о том почти молю.
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К Небе

Поэту Николаю Астафьеву

С егодня ты, как дикий зверь,
Но укрощ енны й, усмиренный.
И я стою, в тебя влюбленный,
Я тож е милостив теперь.
М ы гнев оставим про запас.
Он пригодится нам с тобою,
Когда нас призовут к покою:
О ставьте честный свой рассказ!
И мы тогда покаж ем  нрав,
К ак дети верны е Природы.
Вздымай, Нева, повыш е воды!
Н еуж то кто сильней,

тот прав?
М ы против этого навек!
И потому с тобой бунтуем,
От правоты  своей ликуем,
От правоты  лесов и рек.
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Памяти друга Володи Тырлина

Чащ обны й запах  круж ит подо мною 
Коры и прели, моха и норы.
И над моей ию льскою  тайгою  
Струятся в небо марева костры.
То праздник детства:
Я с верш ины  кедра 
Оглядываю  хвойны й океан.
Д оверчив я.
Н еж ны  ладони ветра.
Сейчас себя дарю  я небесам.
Душа уж е как  будто улетела 
Туда, где загорается  звезда.
И от восторга невесомо тело,
Но по тропе

уж е спеш ит беда.
Ах, что беда!
Пою, раскин ув руки,
И виж у удивленны й взгляд орла...
То первая с зем лей  была разлука, 
Разлука ради высоты была.
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Время, время, мой враг неподкупный, 
Я тебя и люблю,

и кляну,
Что иду за тобой неотступно,
И свою  поним аю  вину.
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Я бы ваю  порою  совсем одиноким,
К ак излом анны й парус на песке у Оби.
В этот час я прошу:
За тайгою  далекой,
М ама, солнце к восходу скорей  торопи.

Я сегодня разбит, как цветок-подорож ник, 
По котором у кони бездумно прошли.
Я сегодня расстрелян безверьем  и ложью, 
Н ету всполоха радости в поле души.

Я зову  тебя, мама.
Я вижу, как зори 
Полыхают,

ко мне твое солнце идет.
Т ак  бы вает всегда —
В полдень жгучего горя
Ч еловек свою маму на помощ ь зовет.
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Мелодия снегопада
— О чем поешь, мой снегопад, 
Над присм иревш ею  долиной?
— Пою о небесах, мой брат,
И о твоей звезде лю бимой.

П осланник я звезды  твоей, 
Вражда зем лян ее тревож ит.
В час безы сходны й для лю дей 
Она, как  друг,

Зем ле поможет.

— С пасибо, мудрый снегопад, 
П ринес ты  .-радостные вести. 
Тайга сегодня —

белый сад,
Она достойна новой песни.
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О сина хлопает в ладоши.
— Чему ты рада, расскаж и?
— Сегодня утренник  хорош ий, 
Л етаю т вы соко стриж и.

— Тебе и в полдень нет покоя — 
Д рож ат, волную тся листы.
— Болота высохли от зноя,
П рош у дож дя у высоты.

— Ты мне в судьбе своей откройся, 
М не надо знать судьбу твою.
— Я древо дум и беспокойства,
Я ночью  с небом говорю.
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Ты легко роняеш ь звуки 
Ц елый день с гитарны х струн. 
В них лю бовь и боль разлуки, 
Ах, седой цыган,

ты — юн.

П ряди снеж н ы е свободно 
В кудри черны е вплелись.
Ты поеш ь кому угодно:
«Эх, моя ш альная жизнь!..».

Эти руки, эти руки 
Без гитары  не живут.
Эти звуки, эти звуки 
В непонятны й мир зовут.
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Разве сторонкой, Галина, 
Твой палисад обойдешь! 
Запах цветущ ей рябины, 
Господи, как он хорош!

Н ынче твои именины, 
Ветки цветут от любви. 
М айский подарок рябины  
В наш ей, Галина, крови.

Д ни улетели лихие —
Я колобродил, дичал.
Запах рябины  впервые, 
Как вдохновенье, познал.

С милой улыбкой, Галина, 
Ты в палисад свой ведешь. 
Запах цветущ ей рябины , 
Господи, как он хорош!



Гшин 8ерезо$ому coky
Другу Корикову Нилу

В корнях березы  бродит сок.
Ж дут годовые кольца,
Когда ему настанет срок,
Когда он в ствол прольется.
Хмельна береза  в м айский час,
По ж илам  сок клокочет.
От сока опьянев,
Косач
Над вороном хохочет.
Вещун на косача сердит,
Ему веселье в тягость.
А на зем ле-то пир стоит,
А на земле-то радость.
Ц ветут цветы,
Куда с ветвей 
Упали капли сока.
Пьет капли стая лебедей,
И ворон, и сорока.
С пеш ат к б ер езе  стар и мал 
И спить ж ивого сока,
Чтоб горестей никто не знал  
И не старел до срока.



Ветер в сторону Вечности дует, 
Ю ным был я на том берегу.
И душ а моя плачет, тоскует: 
Ю ность я повторить не смогу.

Вспоминается —
кони летели 

В ры ж их травах закатного дня.
И глаза твои неж но глядели, 
Говорили: «Люблю!» — для меня.

Вспоминается —
снегом  черемух 

В ту весну палисад занесло.
М ы смеялись под грохотом грома, 
Нам ловуш ки готовило зло...

М ы влетели в закат  бесш абаш но, 
П ереходы -мосты  сож ж ены . 
П осмотри ж е  на пепел отваж но, 
П озабы ть мы его не должны.

Ветер в сторону Вечности дует, 
Там клубится тум ан грозовой.
И душ а моя плачет, тоскует, 
Говоря: «Бож е мой, бож е мой...».
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Прохлада цветущ его лога, 
Брусникой усы панны й склон.
И в мир многоцветный, ей-богу,
Я словно ребенок влюблен.

М не вдруг показалось, что завтра 
Не будет пою щ их стволов, 
Зеленой  березовой  арки,
Зовущ ей в объятья цветов.

М не вдруг показалось, что завтра 
Не будет полей и дорог,
М оя черноглазая М атра 
Не выйдет ко мне на порог.

Не будет, не будет, не будет 
Ни ветки,

лиш ь пепел и смерть.
Не верьте мне, добры е люди,
И ты мне, березка, не верь.

Да разве такое возм ож но — 
И счезнут навеки леса,
Когда мое сердце тревож но,
И ваши бунтую т сердца?!

Ж ивите, деревья, у лога!
Цвети, мой оранж евы й склон!
И в мир многоцветный, ей-богу,
Я словно ребенок влюблен.

3 «Плач неба»
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* * *

С тоязы кий , люди, я:
Зн аю  речь сосны, ручья.
М не сказал  вчера закат:
«Ты м еня послушай, брат.
Ночь идет. К оварна ночь.
Д верь — на крюк! Д оверье — прочь! 
Волки воют. Зло не спит,
И о распрях, кознях  мнит.
Ночь — глазищ и две луны.
Но черны  они, черны.
А зрачки-то, а зрачки,
Будто бакены  реки.
И корона... ввысь зовет.
Глянеш ь — ш апка упадет.
Ну, меня уж  клонит в сон.
Я спеш у. Тебе поклон».
И уш ел закат. Стою,
Думу думаю  свою.
Ночь таинственна, как  сон.
Н очью  лучш ий стих рожден.
Голос клятвенно-ж ивой 
Н очью  слышу: «М илый мой...».
Нет, я верю, ночь, тебе,
Ты как друг в моей судьбе.
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3олотой падун
В золотом падуне

листопадная вьюга гуляет.
В золотом падуне радость с грустью

в изм ену играет.
И глаза твои смотрят

в меня сквозь деревьев просветы,
В них такое лукавое ж ар к о е  светится лето.

В золотом падуне
блики осени, будто котята. 

Рыжим пламенем их согреваться,
наверно, не надо.

Ведь, родная, не раз
мы обмануты были с тобою  

Листопадом страстей
вихревой листопадной порою.

В золотом падуне вдруг теряю тся
трезвы е мысли,

В небе алы е кружатся, круж атся,
круж атся листья.

В золотом падуне кто-то плачет,
и кто-то смеется, 

Безм ятеж ны х в моем золотом  падуне
не найдется.

3*
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М ы все одиноки по-своему.
И я одинок,
Д аж е ты —
Т акая красивая, знойная,
Не знавш ая в ж изни  беды.
С тоиш ь на виду у роскош ного 
Восхода,
О ткры ты  пути.
И с паруса взгляда тревож ного 
Не мож еш ь сейчас отвести. 
Вниманьем друзей  избалована,
И, яркую  ж изн ь возлюбя,
Ты хочешь, чтоб ны нче взволнованно 
П озвал я в дорогу тебя.
Но дума моя одинокая 
Во власти морских облаков.
Плыву.
И луна краснобокая 
Садится на гребни валов.
Я падаю  птицею раненой,
Но снова беру высоту...
И в этой стихии отчаянной 
Я переж и л  грусть и беду.
У бури лихой одиночества 
П росил я с мольбою, волна,
В ней слыш ится

музыка творчества,
М не музы ка эта нужна.
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Ты в зеркало смотриш ься часто. 
И я про себя говорю:
Н аверно, капризы  — к ненастью, 
Во-он туча наш ла на зарю .
И, ахнув от первой морщ инки, 
К ак в притче о гордой княж не, 
О стались от зеркала льдинки,
С дож дям и приш ла ты ко мне.
Ах, голос упреков знакомый!
Но помни ж итейскую  суть:
С лыви терпеливою  дома,
На лю дях веселою  будь.
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Нсповеуъ м аньщ икр
Нет, я от хозяина не уплыву,
И вольного неба не надо.
Резиновы й я.

Но, поверь, ож иву 
От крови кры латого брата.

От зависти м ож но и ласковы м  стать,
И щедрым, на время, конечно.
М не селезня надо под выстрел послать, 
Чтоб стал он, как  я же, потеш ным.

Лети ж е ко мне в опереньи  цветном, 
М ой брат, мой вож ак  и красавец.
Когда упадеш ь ты с разбиты м  крылом, 
На время уснет моя зависть.

У берега плавает тихо маныцик.
Л етит к одинокому стая.
В скрадке притаился охотник-старик, 
Двустволка гремит огневая.

* Маныцик (местное наречие) — 
резиновая утка.
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Тишина
П редгрозовая тиш ина.
Она
М алиной дикой ж адно ды ш ит 
И музы ки задумчивой полна,
Идет дорогами неслышно.
Л аскает, словно мать своих детей,
На всех путях людей великодуш ных. 
О на укроет в бурю  от дож дей 
И поцелуем 
Плач душ и осушит.
Ни звука.
Пьет малиновы й настой 
Земля,
Она
От молний поседела.
И на ресницы  девочки босой,
К ак бабочка, дож динка прилетела...
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Грозовое утро
Л иства ш умела ошалело,
В палатку бойко дож дь стучал. 
И напрягалось в страхе тело: 
«А если вдруг лесоповал? 
Вокруг стоят одни осины,
Их раскидает в ураган...». 
Гудит, как  лайнер  реактивны й, 
Ветрило по седым лесам.
Я ж ить тревогой продолжаю: 
Что за стихия надо мной?
И с неохотой покидаю  
Тебя, меш ок мой полевой*. 
Л етели тучи-дириж абли,
Туман клубился, будто смерч.
А я ловил в ладони капли,
Я словно их хотел сберечь 
Для рассекречен ной  минуты, 
К оторую  сейчас пою.
Л икуй же, грозовое угро,
И душ у возноси  мою!

* Мешок мой полевой — здесь имеет
ся в виду спальный мешок (прим. 
автора).
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Грустнт konu
Грустные кони, 
Грустные кони 
С пят на лугу.
Их от погони,
Их от погони 
Я стерегу.

Т равы  притихли, 
Т равы  притихли,
Гривы обняв.
И даж е филин,
И даж е ф илин 
Гладит коня.

К нам из-за  леса,
К нам из-за леса 
Грохот идет.
Грохот ж елеза,
Грохот ж елеза 
Д ымом встает.

Но, как бывало,
В бедах удалый 
Клич не забыт.
Луг закачала,
Луг закачала 
Буря копыт.

И з-под ладони, 
И з-под ладони
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Люди глядят: 
Грустные кони, 
Грустные кони 
В дали летят.
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Черный йорон
A p y iy  В. К. Аскерову

Если бор кедровы й дик,
Если он забы т и темен,
То сюда, как м рачны й стих,
П рилетает черны й ворон.

В чащ е,
где глухарки спят,

О н загадочно и глухо 
Н ачинает свой обряд,
Как ворчливая старуха.

О н вещ ает, он кричит,
Он кому-то угрож ает.
О грядущ их бедах мнит.
Ой, как  много ворон знает!

И нахмурится медведь,
П есню  иволга стренож ит,
С танут думать и глядеть,
Для чего он их тревож ит?

Крон-н! — несется с высоты 
К ак удар, как заклинанье.
И предчувствием  беды 
Н аполняется сознанье.

Но когда костер зари  
За  рекой  заполы хает, —
Ворон вздрагивает и...
Почему-то умолкает.
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И продолжается попет
Памяти поэта Василия Федорова

Д рузей  восторж енны х хваленье —
Не аксиом а,

что народ 
П ризнал, поэт, твое смятенье,
П ризнал стихи и твой полет.
Когда в таеж н ой  глухомани,
На Л ене где-то, на Конде 
Твои стихи ры бак читает 
И обращ ает взгляд

к звезде;
И космонавт в ночи кромеш ной 
Твои стихи припомни^ вдруг,
И сразу  родину увидит,
И вербу, и пою щ ий луг;
Когда твои стихи геолог 
Берет в тайгу, как хлеб и соль,
Твоей строкою  на привале 
Д уш евную  снимает боль, —
Считай, приш ло к тебе признанье,
И продолж ается полет.
О дин судья и был, и будет 
Т воренья каж дого —

народ.
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Парящий купол
В тум ане лес горит березовы й,
В прож илках огненны х стоит.
Над ним —

парящ ий купол розовы й,
О н в небеса сейчас летит,
К ак шар игруш ечный, возносится. 
Н ить связи с небом так тонка!
К нему с земли тум анной просится 
М альчиш ки робкая рука.
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В предгрозовом  тумане вижу: 
М арты нов поднял пистолет.
И тиш ина такая... слышу,
Как облака меняю т цвет.
И выстрел.

И поэт упал.
И грома, и дож дя обвал.

И этот ливень, грозный, долгий, 
И наш и всколыхнул сердца.
А это кто угрю м о-скользкий, 
М елькает тен ь его лица? 
М арты нова забы ты й лик,
Его сегодняш ний двойник.

Да, мир сегодня стал хитрее, 
Л овчее и коварней  стал.
Где правда? Где туман елея? 
Повсюду м асок карнавал.
Но за красивой  миш урой 
Таится враг и твой, и мой.

Прочь, равнодуш ия застой! 
Дуэль сегодня нам нуж на,
Дуэль во всем обнаж ена.
К барьеру, подлость, клевета! 
И... тиш ина,

и как тогда — 
П редгрозовая высота.
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Бojkecmtiemaa поляна
Ж и в ет  без ф альш и и обмана 
В П рироде каж ды й стебелек... 
Под Эгером* цветет поляна,
Где вериш ь —

здесь бы вает Бог. 
Вокруг лесисты х гор отрада,
К ак соловьи, пою т ручьи.
Д уш а невольно ж и зн и  рада,
И зарож даю тся стихи.
О т лета бронзовы  мадьярки. 
О ни как символы любви 
И как бесценны е подарки — 
Гордись и весело ж иви.
П оляна страсти и забавы,
И треволненья, и вина.
Ай, дай мне в этот миг отравы, 
И ту я выпил бы до дна,
Чтоб умереть в цветах и песнях, 
Чтоб взял к себе на небо Бог 
И воскресил,

и дал невесту 
С поляны у сем и дорог.

* Эгер — город в Венгрии.
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Ночная дорога
За деревней  закат, дорогая,
О зарил ж уравлины й косяк.
За деревней дорога ночная 
Убегает в загадочны й мрак.
Я стою у сосны придорож ной 
В деревеньке забы той родной.
Здесь мне верится —

чудо возм ож но — 
Ты придеш ь повстречаться со мной. 
Д есять лет наш ей горькой разлуке, 
Н аш ей клятве о вечной любви.
Где ты, друг мой?

О ткликнись на муки?! 
Вспомни ты поцелуи свои,
Вспомни наш у ночную  дорогу,
Наш и тайны  и наш и мечты.
О тзовись же, мой друг, издалека 
Ну хотя бы мерцаньем  звезды!
Теплый ветер из леса струится,
Сила тайная кличет меня...
Пусть тебе, друг,

сегодня приснится 
И ночная дорога, и я.



Плач неба

К meSe
(шутка)
М оя С удары ня, Подруга,
М оя Гроза, С и рень и Вьюга, 
М оя цветущ ая межа,
М оя пою щ ая душа.
И грянул миг —

на промах мой 
Ты стала грозною  Грозой. 
Грохочет надо мною  гром,
И содрогается наш дом,
И беспреры вно льется дождь. 
Чего ты хочеш ь — не поймешь, 
М еня охваты вает дрож ь.
Вдруг наступила тиш ина. 
С и рень душ иста у окна.
Зовеш ь ты ласково меня, 
Тугими бедрами дразня.
И я спешу, бегу, лечу,
Тебя лю бить весь день хочу.
К тебе, как листик, я приник,
И счастлив твой победный лик. 
Ты шепчешь: «М илый, без тебя 
Была б скучна, наверно, я...».
Не обольщ аю сь я, Подруга, 
И зм енчивы  поры вы  юга,
Вдали уж е маячит вьюга.
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Прощай) т а  шаптая Жязнъ
(романс)
Прощ ай, моя ш альная ж изнь! 
П рощ айте, ж енщ ины  шальные!
Вы для меня теперь чужие.
Не говорите: вновь влюбись.

Прощ ай, моя ш альная ж изнь!
М не надобно судьбу иную.
Спеш у я в рощ у огневую,
Где облетает красны й лист.

Прощ ай, моя шальная ж изнь! 
Прощ айте, тройки  ветровые!
Заплачу скоро  я впервые:
А где ж е  удаль?! Где ж е риск?!

П рощ ай, моя ш альная ж изнь!
П рощ ай, ш ам панское и вина!
С ейчас ш епчу я у камина:
«Вчераш ний день, ко мне вернись...».
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СoSonmaa страна
Н арод мой векам и в урм ане 
Выслеживал звездны х зверей .
И в город П етра без охраны  
Возами везли соболей.
Везли на торговы е схватки, 
Везли для бояр и гусар.
И в ш убе собольей, и ш апке 
На троне сидел государь.
И слыш у — таеж н и к  на воле — 
Я девуш ек радостны й смех,
На белы е плечи тяж елы й 
П рилег заворож енн о  мех.
И П уш кин — поэт величавый — 
С оболий носил воротник... 
О хотников трудную  славу 
Я сам на дорогах постиг.
М не дороги предков заветы . 
Тайга соболями красна.
В собольи одежды  одета,
Красива 
На диво

страна.
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Ночной сохруп*
Д виж енью  вечному реки 
На глубине ерш и внимают.
На расстоянии руки 
О т берега

костры  пылают.

Д ы м ится сохруп.
Н астеж ь дверь.
И каж ется с реки, отсюда,
Что там какой-то красны й зверь 
Верш ит обряд,

рож дает чудо.

О н пляш ет яростно, легко, 
Великий м астер пантомимы.
И тен и  — спугники его —
В чудачествах неутомимы.

Пляш и, огонь!
К руж ись, дымок,
Н ад ры бой розовой, душ истой. 
Потом лети, лети, высок,
К луне ночной, к луне лучистой.

К урится сохруп.
Тиш ина.
С озрела ры ба на желинах**.
О, как  она неж на, вкусна.
Такую  — да на именины!
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И будет стол.
И грянет пир.
И будет рыба чуть дымиться... 
Чтоб им енинник долго жил, 
М ы станем  долго веселиться.

* С охруп (манс.) — коптильня рыбы.

** Желины — тонко оструганные 
сосновые палочки.
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Ш алаш еловы й и свобода,
И хвойны й ж гучий аромат. 
Поклон, весенняя охота!
Тебе я, как  невесте, рад.

Твоя свобода,
как  работа,

И совесть — твой судья в глуши. 
Увы, свобода —

только мода,
Коль нет парения души.

А здесь, под елями спасенья 
От нем инучей суеты 
Идет неспеш но возвращ енье 
Сердцам  усталым

доброты.
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Белая симфония
Белая сим ф ония моя —
Это голос снега и ручья.

Это звоны -стоны  И ртыш а 
В день,

когда поет его душа.

Л ьдины ввысь взлетают, грохоча, 
О т ударов синего меча.

А И ртыш  смеется, будто гром, 
Весело работая веслом.

Он торопит льдины: ры баки 
Ж дут своей минуты у реки.

И подснеж ник ж дет лучей в бору, 
Он озяб  сегодня поутру.

Т ает снег последний.
Гром гремит. 

Белая сим ф ония звучит.
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Да fiygem день
Н ачесы  мха голубоваты 
На ветках кедров над водой.
И зелены  у кедров латы,
И каж ды й с пыш ной бородой.

Сойдем, мой друг, на берег хвойный, 
Ходить здесь мож но босиком.
Да будет день,

лю бви достойны й 
И светлой памяти о нем.

Мы вышли.
На песке — бударка*. 
С молисты й воздух свеж  и пьян. 
От ж и зн и  ты ждала подарка, 
Бери же,

он П риродой дан.

И сразу  чувства,
словно птицы,

Что ж или в клетке двадцать лет. 
О ни ликую т, эти птицы,
И в клетку им возврата нет.

И ты сейчас, как лес, зем ная, 
С меш но сказать, какой  была.
В своем  краю , моя родная,
Ты ин остранкою  жила.
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Ч ернику путала с брусникой,
И белку соболем звала.
И вместо Таси имя Вика —
Ты имя новое взяла...

Ты нынче каж дой ветке рада,
К тебе естественность пришла. 
Как дорож ить лю бовью  надо, 
Ты лиш ь сегодня поняла.

* Бударка — лодка.
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С оловей поет —
Струны  дрож анье.
П ереливы  трелей.
Вдруг... молчанье.
О н свои припом инает звуки. 
Для чего ему такие муки?
Для чего приходится таиться? 
С оловей боится... 
П овториться.



Плач неба

Вокруг пахучий сум рак снега, 
П оляны ранни е в цвету.
И клетки малой человека 
В себе я ны нче не найду.

Я стану веткой,
На которой
Снегирь, как язы чок  огня.
Я стану ж арким  сердцем бора, 
П осланник завтраш него дня.

Голубоватый сумрак снега 
Растаял у меня в зрачках.
И снова стал я человеком,
Но только с зорям и  в глазах.
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Осеннее ужро
Я выш ел из леса в одеждах тумана, 
Н еся аром ат кедрача на плече.
Т ак чутко и чудно,

загадочно-рано,
И ваш а калитка ещ е на крю чке.

О ранж евы й  бакен  колдует у плеса, 
Роняет картоф ель последний цветок.
И в душ у мою вдохновенную  льется 
С полей

кочевая прохлада дорог.

М не ж и зн и  не ж алко за это мгновенье, 
К оторое дарят тайга и Конда.
О сен нее утро — мое вдохновенье,
Я верю  —

ты будеш ь со мною всегда.



...и потекли золотые удавы  от 
фонарей пристани...

И. Бунин

В том порту вечереет,
и травы

И душ исто, и лунно цветуч1.
В том порту золоты е удавы 
По дорож кам  туманны м текуг.

В том порту и красивы й, и стройны й 
Ч еловек у прибоя стоит.
И виденьем своим потрясенны й 
За лучистое море глядит.

Ту — в ры даньях гарм оник Россию  — 
Видит он сквозь года наяву:
Этот снег, и парящ ий, и синий,
Эти тройки, и эту Неву.

Видит берег до неба угрюмый,
Видит Пасху в сияньи весны...
Он, Иван А лексеевич Бунин,
До утра не уйдет от волны.



Я клятву дал тебе, о море, 
Распахнуто и дерзко  жить.
И дни свои за радость, горе 
У вод твоих благодарить.

С егодня я — твой белы й парус, 
Твоя тревога и печаль.
Твоей волны девятой ярость 
И н ерассказан н ая  даль.

А в небе голоса лихие.
А на зем ле звучат ш аги 
Т воей волную щ ей стихии,
М оей язы ческой  тайги.

Не приним аю  укоризны  
За простоту.
Волна цветет.
Ведь м оре — это песня ж изни, 
О но в дорогу нас зовет.



Плач неба

На вершине
Спят облака на склонах Кара-Дага.
На Золоты х воротах дрем лет дрозд.
На высоте,

как на ладонях страха,
Стою  один —

случайны й дальний гость.
И, прислонясь щ екой к тебе, верш ина, 
По-новому имею право жить.
Имею право, водная равнина,
С тобой на равны х ны нче говорить.
О красоте ты с небом вечно в споре, 
М оим признаньем  с небом  поделись: 
Мы, люди, радость дарим  волнам моря, 
А в горе

поднимаем взоры  ввысь.
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Бригантина
Было празднично.
Пахло в садах абрикосам и.
Ветер моря, как  бабочка, цвел у лица.
Я купил бригантину в ларьке Ф еодосии,
Я сегодня похож  на лихого купца.

Я несу бригантину,
И у взрослы х прохож их 
Загораю тся детским  восторгом  глаза.
Я иду с бригантиной цветочной порош ею , 
Словно кры м ские маки, у  ней паруса.

Все слы ш нее прибой —
Голос моря органного.
М оре ж дет бригантину, как  звонкую  весть. 
Знаю , люди мои,

в м ире столько ж еланного! 
Верю, люди мои, создан мир для чудес!
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Горизонт
Горизонт м узы кален всегда.
О н сулит и мечту, и удачу.
Ш лет органны е звуки  звезда,
А зарн иц а упавш ая

плачет.

Если дали закры л снегопад,
Если нету и точки лазури,
Я тревогою  смутной объят,
Я предчувствую  близкую  бурю.

И вокруг кутерьма, а не ж изнь, 
Л ю ди странной свободе не рады. 
Горизонт,

я прош у — покажись!
Д ай просвет голубой для отрады.

Если музы ки нет, то зачем  
И моленья, и деньги, и вина?! 
Д аж е сплетник становится нем,
И подлец остается без сына.

Я устал, изнемог,
но иду.

П однимается ветер с востока, 
Высветляя мою высоту.
Боже, как  до восхода далеко!

5 «Плач неба»
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Березе? ё Ялте
Две грустны е березы  под окном.
С реди беспечны х роз и кипарисов 
Ч уж ие здесь,
М ечтаю т об одном:
Вернуться в край,
Где снег белее риса.
Я слыш у зов душ евный,
Я иду

к березам ,
Словно к милой на свиданье.
А голубая ночь в сплош ном цвету,
Для равнодуш ных —

это наказанье.
Ц веты в росе,
Нет, не в росе, — 

в слезах
От счастья слыш ать майский шум прибоя. 
И слезы  на березовы х ветвях,
Нет ником у в такую  ночь покоя...
Д ве грустны е березы  вдалеке 
От зим них бурь,
Н есущ их лесу благость.
Эй, небо, спой-ка на своем  рож ке 
Про бури хвойно-снеж ны е на радость.
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Уходи скорей, враж да,
От моих людей.
Стала богом доброта 
В хи ж и н е моей.

А молва бы стрей огня 
Суть несет свою  —
Будто всепрощ енец я, 
С траж дущ их люблю.

Т ак бы вает по весне — 
С частья каж ды й ждет.
И на исповедь ко мне 
П овалил народ.

П риним аю  и грехи,
И картины  бед...
С тали грустны ми стихи, 
М не покоя нет.

Чтобы с ж изн ью  помирить 
Всех обиж енны х,
С отни лет мне надо жить, 
Л ет возвы ш енны х.

Дай, земля, на это сил, 
Небо — высоты,
Чтоб я в сердце сохранил 
Бога доброты.

5*
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Признание следопыта
Красивым женщинам надо дарить 
соболей...

(Слова знакомого охотника)

Расцвела лесная тропка —
Ты сейчас по ней прош ла,
Л ебединая походка,
И, как  соболь, хорош а.
С туш евался поначалу 
Я, таеж ны й следопыт,
Тот, которы й по увалам 
За лы ж ней

лы ж ню  торит.
А потом смекнул: негож е 
Следопыту робким  быть.
Д а и парень я надеж ны й,
Если честно говорить.
Кто красу не понимает,
О таком  хочу вздохнуть.
Ш убка черн ая ласкает 
С тан волнительны й и грудь.
Углублю я тем у малость,
И признаю сь, не хуля:
К расота им еет слабость,
Эта слабость — соболя.
Эх, ж иви  в ладу с мечтами!
Я красотке, так  и быть,
Вечерами и утрам и 
С тану соболей дарить.



Плач неба

\ /

С тану я дарить беспечно,
Воля сердца такова,
Знай, мол, наших, знай  меня!
У красавицы , конечно,
Закруж и тся голова,
С каж ет: «Друг мой, я — твоя».
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Любимой Тоне

В кедровой хвое постоянно 
М ои кондинские снега.
С дороги вью ж ной шлет прощ анье 
В зеленой  вареж ке  рука.
За  этой сн еж н ой  коловертью  
Я встречусь ли опять с тобой?
У носят кони,
К они-черти
Т ебя в кош евке расписной.
У ф евраля возьм у доверья,
У м арта — ш алой красоты.
И кроны  лунны е деревьев 
Твои мне вы светят следы.
П рощ ай, покой и осторож ность,
И неуверен ность моя!
З а  этой вью гою  тревож ной 
Я все равно найду тебя.
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К руж ат вьюги синие 
Над моей березонькой . 
П олуш алок в инее, 
П олуш алок тоненький.
В нем тебе не зябко  ли, 
Белая красавица?
П росят солнца зяблики, 
Для тебя стараю тся.
И уж  ветры  званы е 
За Весной отправлены . 
Для тебя сияние 
Яркое, полярное.
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М ой месяц пож ара и снега, 
П ож ара рябин и берез,
И первого ж енского смеха 
В ядрены й веселый мороз.

Торопит осенн яя ясность 
Л етящ ий встревож енны й клин. 
И всюду таится опасность,
М ой друг, не останься один!

П оследние листья сгорают, 
П оследние свадьбы играют. 
Счастливым нам каж ется мир, 
С пеш ите на свадебны й пир!

И скрипки поют, и гитары,
В них голос мечты и надежд. 
М ой месяц рож ден для пож ара, 
А такж е для белых одежд.
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С осны  расцвечены  бликами, 
С олнечно в поле души.
М узы ка неж ная, тихая,
Где родилась ты, скаж и?

С осны  родные, певучие,
О блака тает дымок.
П есней нездеш нею  мучает 
С ердце мое ветерок.

Ж и з н ь  я предчувствую  вечную. 
Если от бед загрущ у,
М узы ку тихую , неж ную  
Я у лесов попрош у.
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На копнах сена звуки спят.
А сено так  душисто!
На зорьке звуки говорят 
О травах голосисто.

П ы рей вы сок и серебрист, 
О н пахнет ж еребенком .
А ж еребен ок  лю бит свист 
П ронзительны й и тонкий.

Беж ит осокою  шалун,
О сока у залива.
И словно сто гитарны х струн 
Звенят, пою т игриво.

Беж ит он в зарево  зари  
И... нету ж еребенка.
Вода горит, и луг горит,
И чайка в небе звонком.

И реактивны й самолет — 
П евучая комета —
О ставил луговине свет 
Рябинового цвета.

Запели  травы  и цветы,
И... мчится ж еребенок.
О н словно прибы л с высоты, 
О н весел, как  ребенок.

“V
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М оя строка...

она, как странник, 
Идет ко мне лю дской тропой.
В ней нет крикливости эстрадной, 
И нет насм еш ки ш утовской.
О на ясна,

она от бога,
О т высоты и борозды.
В строке пульсирует тревога, 
Ж и в ет  предчувствие беды.
И все-таки счастливы й берег 
О брел я на своем веку —
В Россию  страж дущ ую  верю,
В ее  вселенскую  судьбу.
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Д аж е сквозь  тучу ты мне улыбайся, 
Д аж е сквозь  слезы, о ж изнь.
Есть в листопаде мелодия вальса, 
М илая, в вальсе круж ись.

Там, вдалеке от меня, не печалься, 
О сен ь для счастья горит.
О т горизонта мелодия вальса 
В сад мой цветущ ий спешит.

Белую  вью гу таят хризантемы , 
А стры влю бленно глядят.
Звуки  кры латы е дарит нам время, 
П ары, танцуя, летят.

Дамы, прим ите букет георгинов — 
С им вол своей красоты .
С м отрят на вас озарен н о  мужчины, 
Д авн и е  вспомнив мечты.

Д аж е сквозь  тучу ты  мне улыбайся, 
Д аж е сквозь  слезы , о ж изнь!
В м узы ке вальса, в м узы ке вальса, 
М ир, восхищ енно круж ись.
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Белый клевер,
Белый клевер,
Ты задумчиво глядишь,
К ак вдали туманом С евер 
О бволакивает тишь.
Ветер праздничны й, веселый 
Улетел,

и ты притих.
Ты дарил  влю бленным поле,
Был ты неж ностью  для них. 
С ловно снег, немой, неж данны й, 
Ты белееш ь при луне.
И, качаясь, воздух пряны й 
С еребрится в вышине.
Завтра грянет дож дь осенний.
И у яркого костра 
В сердце вспы хнет сож аленье — 
Белый клевер цвел вчера.
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*  Ай-Пим  —  река, бегущая с Уральских 
гор..
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Богиня Юна*
Ры ж ие сосны  Ай-Пима 
Н ы нче явились во сне. 
П редзоревы е верш ины  
В ласковом  красном  огне.

Вьется тропа ветровая,
М чится навстречу огню.
Где ты, богиня лесная,
Выйди ко мне на лы ж ню ?

Зн аю  — слы веш ь невидимкой 
Ты в суетливом миру.
Тихо ж ивеш ь на заим ке 
В ры ж ем  сосновом  бору.

В небе — мелодия скрипки. 
Вижу — стоиш ь на лы ж не 
В беличьей скром ной накидке 
И улы баеш ься мне.

Ю ча — посланница мая.
В темны х раскосы х глазах 
М ного восторга и боли, 
Взятых в осенних лесах.

Ты не скры ваеш ь волненья, 
Ты восхищ аеш ь рассвет.
— Я подарю  вознесенье,
Я заколдую  от бед.
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Верю в поры в твой, богиня, 
В милый таеж н ы й  уют. 
Ры ж ие сосны Ай-Пима 
Нам за  окош ком  поют.

*  Юча  —  добрая лесная богиня в 
мансийской мифологии.
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Слуш ай утром, человек, 
П тиц и небо постоянно... 
С негири напели снег,
На поля он вы пал рано.

С негири не раз, не два 
Под моим окном  стонали. 
Это были их слова,
С негири  предупреж дали.

И у солнца надо мной 
Были белы е ресницы .
Но, охвачен суетой,
Не прислуш ался я к птицам.

И назавтра грянул снег 
На поля, на урож аи...
О тебе, мой человек,
Алых птиц ры даю т стаи.
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Плечо к плечу сомкнулись кедры. 
От яра до небес — туман.
С вои неистовы е ветры 
Ш лет Л едовиты й океан.
А против них боры  Ай-Пима 
С тоят стеною, как полки.
В них бьют ветра неутомимо, 
Ревут от злобы и тоски.
Кругом буран из снеж ной  пыли, 
О бломков туч, сухой хвои.
В подвалы снеж ны е укры лись 
И соболя, и глухари.
От нарастаю щ его гула 
О зн об  струится по крылам.
Бог весть, когда утихнет буря, 
Устанет грозны й океан.

6*
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Ай-Пим во льдах яри тся  в марте, 
П одрагиваю т берега.
Он, как  олень,

вп ряж ен ны й  в нарту, 
Готовый ринуться в бега.

От синевы , сиянья снега 
Помолодел сосновы й бор.
О н скинул белы е доспехи,
Ведет веселы й разговор.

Сосна, зависнув над Ай-Пимом, 
К ак луч полдневный, горяча.
И, словно ф лю гер, на верш ине 
К удрявы й веер косача.

Уже часты  медведя вздохи,
Уже проталины  видны. 
Коснулись каж дой ветки

токи
В сеож ивляю щ ей весны.
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Гнеб Ай-Пилш
И обнаж ился красны й яр,
И небо глухо застонало.
Упал ветвисты й великан 
И... на яру  вдруг пусто стало. 
Ай-Пим ревет, как динозавр,
О н глину

глыбами съедает.
И перепуганны й глухарь 
В слезах багряны х улетает.
Из буры х вод, видать, ветра 
Рож даю тся и воют яро.
С ы рков раздавленны х икра 
П ы лает на откосах яра.
Вдали Урал — седой отец 
Глядит с таинственной улыбкой. 
О н скоро гнев Ай-Пима здесь 
Разумной назовет ош ибкой.
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Mauckuu орган
Еще нуж на дань — ж ертва с яра — 
Сосна, паря, летит ко дну...
Ай-Пим двадцать восьмого мая 
С м енил свой гнев на тишину.

Кругом воды разлив вселенский, 
Здесь звезды  плаваю т в ночи.
А на болотах стоны, песни —
В лю бовь играю т косачи.

Закры ли  небеса казарки,
Л икует ярких  птиц орган.
И скинули березы  парки*
К своим бож ественны м  ногам.

Л ес улы бается на зорьке,
Трубит олень, ревет медведь.
В селеньях не стихает «горько!»,
И хочется лю бить и петь.

*  Парка  —  женская меховая шубка у  
народов ханты и манси.



Комариная тайга
Не ходи, мой друг, в ию ле 
В комариную  тайгу.
Будь в лю бой зверин ой  шкуре, 
Будь в лю бом густом меху,
Все равно комар достанет,
Все равно тебя проймет,
И задаст такую  баню... 
Слыш ишь, как  медведь ревет? 
Вырвал миш ка елку с корнем  
И давай круш ить кусты.
В ком арином  нудном звоне 
Голос слы ш ится беды.
Вот из этих нитей звона 
С откан воздух до небес.
В каж дой кочке, в каж дой кроне 
Комаров вовек не счесть.
И к воде сохаты й мчится 
В серой туче комаров.
И взм ы вает в небо птица 
Под защ иту  облаков.
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П р и к л ю ч е н и я  

cuSupckozo koaiapa
(трил огия-шутка)
О дин-единственны й комар 
М не встретился в М оскве.
«Ты как, земляк, сю да попал?» — 
М елькнуло в голове.
И вдруг комар заговорил,
Т оскуя на окне:
«Ведь я в Х анты -М ансийске жил, 
В родим ой стороне.
Я в твой  походны й чемодан 
По глупости попал.
Т еп ерь кругом  и шум, и гам, 
П ризнаться , я  устал.
Д а и народ, скаж у  тебе,
До край ности  пуглив.
С м инуту я круж и л  в толпе,
Едва остался ж ив.
Уж ты  м еня не обиж ай,
Т аеж н и к  и поэт,
В ерни мне мой болотны й рай,
В М оскве мне ж и зн и  нет. 
Клянусь: отны не зем ляков 
Н е буду обижать...».
«Ну, коли так, тогда готов 
О к ази ю  сыскать».
И вот у ж е  ком ар сидит 
В бауле зем ляка.
В Х анты -М ан си йск  комар летит,
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Д орога далека.
Он снова дома.
Лес в росе,
И травы  на стерне. 
О н снова дома 

и, как все, 
Готовится к зиме.
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Монолог комара
М не комар на удивленье 
О бъявил вчера войну.
О н мое стихотворенье 
Вдруг поставил мне в вину. 
М ой комар для выступленья 
Выбрал обгорелы й пень.
— Знай, твое стихотворенье 
На меня бросает тень.
Слыш у —

там и тут поется 
Твой стиш ок про комара. 
Надо мной теп ерь смеется 
Ж ал к и й  гнус и мош кара.
Мол, комар, таеж н и к  грубый, 
П рикатил с тобой в М оскву. 
Не такой, видать, я глупый, 
Коли вновь в тайге живу.
Ты спроси-ка, кто хозяин,
Эта вот округа чья?
Не паут — ш умливый каин, 
Не медведь —

хозяи н  я.
А геологи?

Тревогу 
Уж давно имею  я.
Не министров, и не бога, 
Л иш ь пугаю тся меня.
Я не требую  прощ енья 
О т искусника пера.
Пусть всегда твои творенья 
Славят только комара.

" V -------------------
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Поневоле
М не приснился врач сердитый, 
Ш приц д ерж ал  он вот такой... 
Закри чал  я: «Не колите! 
Выручайте! Ой, ой, ой!».

Я глаза откры л от боли,
Глянь —

ком ар на мне сидит. 
«Укусил я поневоле.
Ты прости, брат, — говорит. —

М иг остался до рассвета, — 
П родолж ает речь нахал. — 
Сон, признайся, блаж ь поэта. 
Ну, а я совсем  не спал.

Н еспроста я беспокою ,
Есть беда, — пищ ит комар. — 
Д ень последний, я не скрою, 
Для моей тайги  настал.

С отни лет, ты  знаеш ь, ж или 
За Варпавлой* кедрачи.
Их вчера, поверь, спилили 
Л есорубы -лихачи.

Т ак что я лиш ился дома: 
Кедров нет, болота нет.
Ты старин ны й  мой знаком ы й, 
Выручай меня, поэт.
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Видишь сам —
я в кабинете 

М ного места не займу. 
Вдохновенье у  поэта 
Я никак не отниму».

Ну тогда ж иви, брат, с миром. 
Но совет мой разумей:
К ликни свой народ в квартиры  
Л есорубов-лихачей.

*  Варпавла  —  мансийская деревня.
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Capaunay/wckuu этюд
У тебя в окош ке борода тайги. 
Ры ж ие тропинки к дому пролегли. 
И медведь рыбачит см ирно у реки, 
Ш апки гор Уральских

светятся вдали.

*  Саранпауль  —  мансийский поселок.
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Поэт
К ак справедливость

миру дан поэт.
А зло... оно всегда неугомонно: 
П олитикам  вручает чаш у бед,
И те алкаю т целеустремленно. 
К ощ унство это чувствует поэт,
И восстает отваж но, одиноко...
На зов поэта в мир идет рассвет,
И для души

струится ввысь дорога.

"X /
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Г роза из дальн их-дальних странствий 
К моим вернулась берегам.
И я в см ятении,
Я странны й,
Я верю  небу и лесам.

С м отрю  и грустно понимаю  
И суету, и гнев людей.
В страданье верю.
П риним аю
Удары всех его мечей.

7 «Плач неба»
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Сомнения Веемо/
О син ни к  мой в сиреневом  дыму. 
А прельские озера в синих латах.
И вдоль ручьев бредут по одному 
Ш альны е гуси,

и сн еж ок  на лапах.
Как трудно, Русь, идет к тебе Весна,
Ей горько видеть склоки и раздоры .
И не спеш ит

льдьг расколоть она,
И зеленью  украсить косогоры.
Весны сом ненья —

это зябкий  снег,
Весна теряет  веру в человека.
Н еуж то этот самы й человек
Л иш ь будет ж ить для крови и для смеха?
Вон люди, превращ енны е в толпу,
Уже ш вы ряю т кам ни на дорогу...
И вместо зелени  в апреле

все в снегу,
И гуси ввысь взмываю т

словно к Богу.
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Omfiem maejkmka
(на слова писателя С.П. Залыгина 
«У нас нет вечности...»)
О вечности опять с трибун шумят,
И эту тему мы втянули в склоки...
О вечности мои деревья мнят 
И величавые в своем раздум ье боги.

Когда орел в бескрайности  парит,
М ой взгляд невольно в той лазури  тонет. 
О вечность — автор знойны х пирамид!
И автор гениальнейш ей иконы!

И, приобщ аясь к вечности в тиш и 
Под звездны м  небом, у костра лесного,
Я выдыхаю голосом души:
И будет вечным праведное Слово!



К расны й ш епот рябины , 
К расны й ш епот ветвей 
Я в осенней  долине 
Взял у песни своей.

О т рябин одиноких 
Н аш и беды видны,
И коварство убогих,
И предателей сны.

Да, я славлю  дороги,
Где рябины  красны .
Я — как  сим вол тревоги, 
Я — как  воин страны .

Будем Богом хранимы , 
Л иш ь познав красоту.
Из пож ара рябины  
На дорогу иду.
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П ервы й снег, конечно, благо 
Для душ и и для земли.
Там,

где были два оврага,
Д ве дороги пролегли.
И березы  в белых парках 
Под напевы  снегирей 
О тды хаю т в тихом парке 
От озлобленны х людей. 
Здесь нож и сверкали ночью. 
М олодые три души,
К ак серебрян ы е точки,
В небеса вчера ушли...
С нег стучаться в окна будет, 
Зам етая  все следы,
Чтобы завтра ж или люди 
По законам  доброты.
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К истине ш ел терпеливо,
М ук моих не передать.
Господи, несправедливо 
Ж и зн и  поэта лишать.
Пусть он ж ивет, сколько хочет, 
Этот чудак на миру,
К небу взы ваю щ ий ночью  — 
Д ать о зарен и е  злу.
И не свое ли горенье 
Ты ему, Господи, дал?
В искрах его вдохновенья 
Ты свою  волю узнал.
Так отпусти же, Всевыш ний, 
Вечность ему от весны.
Верой одарит он ближ них 
В эти и дальние дни.
Благ он себе не попросит, 
Золота он не возьмет.
Л иш ь благодарны е слезы  
Ясно в ладони прольет.



Иву ягельного цвета 
П одарила мне Суоми:
— Ты запом ни мое лето,
И озера , друг, запомни.
— К ак ж е  я могу не помнить 
С и неглазы е озера,
И ор ан ж евы е волны 
В м алахитовом  просторе!
Я увидел: ива руки
М не навстречу простирает,
И загадочны е звуки 
Ива в космос посылает. 
Встрепенулось мое сердце 
О т восторга и волненья:
Для м еня откры лись двери 
Для общ енья со Вселенной.
Я услыш ал: «Если люди 
Речь поймут печальной ивы, 
Речь озер , небес дождливых, 
То, поверьте, каж ды й будет 
И добрее, и счастливей».
Ива ягельного цвета 
Над о зерн ою  волною,
Говори и пой о лете,
Ты теп ерь  всегда со мною.
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Священная Яерезка
Хантыйский, обычай таков: даже в 

чужой ст ороне найди березку, соверши  
ритуал, березка ст анет священной. Она 
всегда будет  помнить тебя.

(О г автора)

Л уна постелила дорож ку,
И посеребрила гранит.
С вящ енная наш а березка  
Близ о зера  скром но стоит.
Гостили мы летом в Суоми,
Я свой ритуал соверш ил:
Б ерезке  —

свидетели волны —
Т ри ленты  цветны х подарил.
Три ленты  из красного ситца 
О на словно держ и т в руке.
О на словно в танце круж ится 
В нарядном  ханты йском  платке.
М ы враз поклонились березке,
По солнцу вокруг обойдя,
И долго стояли сторож ко,
О бы чаи древни е чтя.
М ы духов лесны х не забы ли —
М онетки волна приняла.
Богам мы по чарке налили,
И тотчас запела волна.
И боги глядели степенно,
И нам улы бались слегка.
Б ерезку  при знали  свящ енной,
П ризнали  огонь костерка.



Глубоких небес притяж енье 
Коснулось ликую щ е нас.
То было душ и вознесенье, 
М ы стали богами на час. 
Вставало прощ альное солнце. 
Б ерезка  поклон приняла. 
Н еуж то навек расстаемся 
С тобой, молодая сестра?
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Ода Spycuukt
П рикосновенье к ягоде бож ественно! 
Я чувствую  тепло и аромат.
Беру бруснику  в туесок торж ественно 
Т аков в моем роду ж ивет обряд.
Беру я гроздья росны е целебные.
Ах, эти бы места навек сберечь!
И птицы боровы е и небесны е —
Я верю  —

этой думы слыш ат речь. 
Б агрянцем  светится брусника спелая, 
Брусника словно изнутри горит.
Для радости, для утреннего пения 
Клюют огонь брусники глухари.
Когда недели набегут метельные, 
Когда придут холодны е деньки,
О гонь брусни ки  принесет спасение 
О т злой простуды, от лихой тоски.
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В Аеутах*
Тоне, жене, другу

К арасье озеро  за речкой
проснулось в мареве зари,

С моей окрути листопадной
сюда слетелись сентябри.

Горит пож ар осин тревож ны х,
горит пож ар рябин моих,

И это диво м ирозданья
с лю бовью  делим на двоих.

Дай руку мне, уйдем в пож ары,
пусть станет пеплом тайна мук 

В дыму измен, враж ды  и гнева
меня наш ла ты, милый друг.

Но горько нам:
в пож арах  этих

сгорим и мы, сгорят леса.
Но есть и вера, и отрада,

что вознесут нас небеса.

* Леуши — название села.
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СнеЖнът танец
Ф лейты ветра осмелели, 
М чится ветер верховой. 
С неж ны й танец  зим них елей 
Наблюдаем мы с тобой.
У тебя глаза сияю т,
Щ еки — пламя снегирей. 
О блака над нами тают, 
О сы пая снег с ветвей.
Чуть качаю тся верш ины, 
Плавно движ утся стволы.
На плечах —

платочек синий 
В темны х крапинках  хвои. 
Эти плавные движ енья, 
Величавый поворот...
Три сороки  вдохновенно 
О блетаю т хоровод.
Волны ветра, волны снега, 
Волны м узы ки окрест.
Ты танцуеш ь танец  века — 
Т анец леса и небес.

.а о 8,
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О лю8ви
Н очны е рябины , ночны е рябины ,
О чем вы грустите, скаж ите, о чем?
У девочки  Нины, у девочки Нины 
П ы лает в глазах золотой окоем.
Она, словно берег ж еланны й и близкий, 
К оторы й в грядущ ем приветит, поймет.
И душ у свою  распахнет по-российски, 
Когда ее взрослое врем я придет.
Она, озорная, неж на и пуглива,
И мысли смеш ны е у ней о любви.
О на для мальчиш ки невинно красива,
О н будет смотреть на нее до зари.
Но грянет минута —

увидит впервы е 
П о-ж енски  вним ательны й

девочки взгляд.
О н встретится с ней, где рябины  ночны е 
О судьбах лю дских м еж  собой говорят. 
Рябины  поведаю т им,

как  девчонки 
Здесь плакали, клятвы давая свои.
П отом приходили с другими

и звонко
С м еялись над клятвами первой лю бви. 
Расскаж ут рябины  светло, как седы е 
Сю да приходили мужчины,

они
П росили прощ енья.

Укоры немы е 
С уровое время на ветках хранит.
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И Н ина подарит то вечное слово,
И сразу  на небе родится звезда.
«Ах, милый, на все для тебя я готова! 
Д авай не расстанем ся мы никогда...».
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О пять я в плену у туманов 
То розовых, то голубых,
И нету на свете обмана,
И нету на свете чужих.

Но в сердце ночами тревога 
Упрямо, как  дятел, стучит.
И, каж ется,

что я в дороге, 
Толпа по дорогам  пылит.

И нет у  толпы этой края.
Куда ж е вы, люди, куда?!
«Нас гонят на поиски рая 
П ож ары  войны и вражда».

И я просы паю сь с вопросом: 
Зачем  нам продуманны й рай? 
Да будет и братство, и грозы, 
К оторы м и радует май!



Озарение So Храме
Посвящается Нине Копновой, 
Диме М акарову

Нас трое вестников лю бви 
К святы ням  Л енинграда.
С каж и-ка  сам,

Спас на крови,
Что ты для нас — отрада.
И мы войдем покорно в Храм, 
П оклонимся душ евно 
И припадем  к твоим ногам,
Х ристос, благословенно.
Н ам нуж ен Берег правоты.
Развей, Христос, сомненья!
Н адеж дой светятся черты 
Твоих м ирян смиренных.
Неумолим твой дивны й взор 
Для тьмы, для дум греховных.
Твою  слезу и Твой укор 
М ы приняли достойно.
И каж ды й голосом души 
Воскликнул в озарении:
О Господи, я буду ж ить 
Во имя Д ня спасения!
Н ас провож али голоса 
П ечальные, святые.
Н ас иривечали небеса,
К ак  в Пасху, голубые.
Был Н евский ярок, как  базар,
И м узы кою  полон.
О белы й свет, ты — Бож ий дар,
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Ты в счастье, в горе волен.
Твой праздник  ж и зн и  — на века 
Твой праздник  бесконечен.
Ты — как  весенняя река,
Ты — от лю бви и песен.
Но почему кругом враж да 
И ум опом рачение?..
С пасет нас только Доброта, 
С пасет нас О зарение.

8 «Плач неба»
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До КостреЯования, папе
На главпочтамты нефтяных 

городов Тюменской области приходит  
много писем от детей, разы скиваю 
щих своих отцов.

(От автора)

Письма мальчика Л ени на почте лежат. 
Н еуж ели обратно к нему улетят?
Не идет адресат, видно, писем не ждет.
А точнее, нарочно он их не берет.
«Папа, папочка, — Л еня взывает, —

ты где?!
М ама мне говорит о какой-то беде.
Мол, на С евере  деньги на ветках висят,
И такие, как  ты, мол, за ними летят. 
Золоты е на неф ти  стоят города.
Это правда? М ой папа, хочу я туда».
Вот второе письмо.
В нем печальны й упрек:
«За два года письмо написать ты не смог. 
М ама грустною  стала и плачет порой. 
П риезж ай-ка, мой папа, ты лучш е домой...». 
Только папа на почту ни как  не идет,
Видно, некогда:

деньги лопатой гребет.
Л еня Коваль тревож ны й

из Ровно в Сургут 
С нова пишет: «Дожди у  нас, папа, идут... — 
И поведал отцу он ж итейский рассказ: — 
Папа, столпотворенье в подъезде у нас.
Из Надыма вернулся Григорий С качко



На маш ине, счастливый, все есть у него. 
Он в Надыме начальника ОРСа возил, 
М ного денег поэтому он накопил...».
А в последнем письме крик и слезы  души: 
«Да куда ж  потерялся ты, папа, скаж и?! 
М ожет, ты простудился в м орозной  тайге 
И болееш ь?
Да где ж е ты, папочка, где?!».
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В АЧ1Ш0&)
Памяти Валерия Клиндухова

В Ачимово цветет пастуш ья сумка,
В Ачимово озера  — в лебедях.
К ак молния, рож дается задумка,
О б этом надо рассказать в стихах.

М не по душ е и клевер косогоров,
И новы е сквореш ни на дворе.
И ласточек небесны е узоры,
П окоя не даю щ их мош каре.

Здесь вы росли: Валера, Витя, Ваня... 
Сыны своей березовой  страны.
И вскоре одного из вас не станет,
И вспы хнет боль родимой стороны.

Вас привечало озеро  деревни 
И речка по названию  Барсук.
Вас обнимал по-летнему напевны й,
В медовых росах аром атны й луг.

Ах, просы пайтесь, мои люди, рано! 
С пеш ите восхищ аться на веку! 
П астуш ья сумка золотит поляны,
От лебедей озера, как  в снегу.

.пб.
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В Х анты -М ансийске есть заимка, 
Для равнодуш ны х — невидимка. 
О на у склона кедрача,
Над нею  месяц, как свеча.
Ж и в ет  в заим ке славны й дед, 
Великодушен, тих и сед.
Т аеж н и к  он, вещун-вогул, 
Боготворит весенний гул, 
К оторы й дарит нам апрель.
И дед выходит в акварель 
Л учей и кедров, и снегов,
И в м узы ку гремящ их льдов. 
Стоит, взволнованно дрож а:
«Я ж ив... мы счастливы, душа. 
Мы вновь услыш им первы й гром 
Над кедрачом, над Иртыш ом. 
Бударки будут плыть вдали.
О небо! Ж и зн ь  мою продли...».
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Признание поэта
Я знаю , где ж ивут печали, 
С пеш у туда на трудны й зов. 
М ои поруганны е дали 
Не приним аю т громких слов.

Тайга от варварства устала,
Ей впору на колени пасть.
А там, на площ адях и в залах, 
П олитиканы  делят власть.

О злы е всходы бескультурья, 
Плоды невеж ества и лжи!
На позолоченны е стулья 
С адятся ловкие ханж и.

Н агрянул час комедиантов.
Но для страдаю щ ей страны 
Н уж ны  вы сокие таланты, 
С ейчас подвиж ники нужны.

О ни придут в свой час, Россия. 
П усть торж ествует до поры, 
М ечам и маш ет злая сила,
В К ремле пирую т лж ецари .
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От снега пряного черемух 
Выходит О бь из берегов.
А в небесах, в лесах знаком ы х 
Повсю ду царствует любовь. 
Любовь, как  солнце,
Но за логом
Я слыш у голос шутовской:
— Л ю дей обм аны вали богом, 
Л ю бовью  ны нче

нас с тобой... 
Н аверно, этих слов морока 
П ридется на руку иным.
А в нас колокола тревоги 
Ударят голосом густым.
За правоту свою  любого 
Зовем  мы на ж естокий бой.
И снова поле Куликово 
К страде готово боевой.
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П редзоръе
С иянья ждут 
Глухарка на болоте,
И синий лес,
И ж елтая вода,
И лось тум анны й у речного брода, 
И на рогах горящ ая звезда.

Редчайш ий миг —
На сотни верст ни звука.
Я чувствую, что эта тиш ина 
Пульсирует,

как тетива у лука,
К ак мандолины

ж аркая  струна.
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К военному aemnuky
Земляку Алексею Сумкину

Ты летаеш ь под кры льями бога, 
Н едоступны е видиш ь края.
На пронзительно-синих дорогах 
Есть особая гордость твоя.
И судьба у тебя необычна,
Нам, наверно, ее не понять, 
Ром антична она

и трагична — 
Звуки  неба в пути обгонять.
Под тобою  гроза не стихает, 
С ы плет стрелы  в отеческий лес.
И вы сокая грусть наступает,
Что сейчас ты

во власти небес...
Ты выходишь.

Идеш ь утомленно.
Ты для нас как святой человек. 
Снисходительно и отреш енно 
Ты глядиш ь поначалу на всех. 
Вдруг в глазах запы лала тревога, 
Это мы ее вы звать могли.
Ты душ ою, конечно, от бога,
А улы бкой — от греш ной земли.
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Пасхальная ночь
Беспокойна П асхальная ночь, 
Полыхаю т зарн иц ы  тревоги.
Знаю  — другу мне надо помочь, 
Знаю  — брату сейчас одиноко.

Птица ночи неслы ш но парит, 
Высветляя лачуги и виллы. 
П роплы ваю т под нею  П ариж  
И Белград, и М осква, и Курилы.

Эта ночь родилась для людей.
В эту ночь наступает прозренье. 
Кайся, греш ник!

И кайся, злодей! 
Завтра П асха во имя спасенья.

Глянул Бог на лю дские дела 
И за сердце схватился в страданьи. 
Но... караю щ ая стрела 
О стается до срока в колчане.

А иначе в ды м у и золе 
М ир растаял  бы, как  привиденье... 
П оявись ж е, Господь, на Земле, 
П оявись ж е  в свое Воскресенье.

I l l
\ /
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Плач neSa
Голосам умоляю щ им внемля,
Не скры вая волную щ их слез,
Вновь хотел опуститься на Землю  
В день П асхальны й

спаситель Христос.

В небесах возликую щ их майских 
И спокойствие, и благодать.
В эту ночь из обители райской 
О сиянно планету видать.

Что творится?!
Резня и пож ары,

К рик младенцев, и плач матерей...
И Х ристос опустился усталый: 
«Сатана перессорил людей.

Наступило умов помраченье, 
П озабы ли заветы  мои,
Будь печальным, мое Воскресенье,
И печально пролейтесь, дожди...».

В эту ночь П ервом ая и Пасхи 
Я не спал по веленью  небес.
И лучей долгож данную  ласку 
П ринял первым,

душ ою  воскрес.

И по-детски мое ликованье:
«О Спаситель! М ы ждем, приходи...».
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Вдруг укры лось светило в тумане,
И, как слезы, явились дожди.

Колокольны е звоны  печальны.
И слова покаянно глухи:
«Ты прости нас, Господь, за обманы, 
За  ж итей ски е  беды-грехи».

Н ебо плакало.
Л ю ди молились,
И своею  виною  казнились.
Н ебо плакало.
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—  У  нас нет пророков.
—  А откуда им взяпи,ся при такой

кутерьме?..

(Из разговора)

П ророки есть.
Но кто увидит
Их в наш ей суетной толпе?!
П ророки  есть.
Их ненавидит
Л ю бой диктатор по судьбе.

Чтоб ж и зн ь  познать,
они, пророки,

Идут’ не гладким больш аком,
Идут обочиной дороги 
По травам  колким босиком.

На больш аке —
столпотворенье:

Ура! — кричат, и медь звенит.
А где ж е мыслей вознесенье?
Душ а молчит.
Душ а молчит.
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Ради новых сом нений живу,
Я на голос ответствую  вещий, 
Ради новой росы  на траву,
Ради нового взгляда на вещи. 
П отому улететь не бою сь 
На орбиты  косм ических высей. 
В бесконечности  той повторю сь 
Благородными генами мыслей.
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П ы лает купол златоглавый. 
Столица, я на время твой.
Здесь м ногие искали славы, 
Ушли бесславно на покой.

Всегда в душ е тая почтенье 
К таеж ны м  рекам  и лесам,
Ц еню  свое прикосновенье 
К свящ енны м  плитам, к именам.

Толпе проворной нету края.
Но говорю  я от любви:
П оклон тебе, река лю дская, 
Близки мне горести твои.

И коли я зовусь поэтом,
Я с вами, люди, в каж дом  дне. 
Д елю сь я искренним  заветом:
Я вам — судья,

вы — судьи мне.
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* * *

Памяти А. Т. Твардовского

Бы вает так  воздуха мало 
От пош лых ж итейски х обид.
О, как поним аю  И кара,
К оторы й над лож ью  парит!
Зовет нас за правду в атаку, 
М ечтою  своей одерж им.
Ему бы поклон за отвагу!
М ы эту отвагу хулим...
Я знаю  —

от горькой обиды 
Полет его медленным стал. 
Потомки, из далей глядите:
На землю  М ечтатель упал.
В наследника, друга, собрата 
О н верил,
И вера живет.
Смотрите:
Над тенью  заката  
И кар продолж ает полет.



\ г

О странностях людских
Не правда ли, до боли странно —
Мы часто близких и родных 
Обходим в суете вниманьем,
П орой чураемся мы их.
И привы каем  даж е к ссорам,
Мол, эту грань не обойти.
Ну, а на деле зреет горе,
Нас ж дет трагедия в пути.
Уже скучны, уж е ленивы ,
Хотя нам только сорок пять.
И стали ж енщ ины  крикливы,
М уж чины  стали выпивать.
Сведя лю бовь к проблем е дальней, 
Греш им отчаянно и зло.
Боимся старости печальной,
Мол, счастье навсегда ушло.
И где найти такие средства,
Чтоб ж ить возвы ш енно, легко?
Все беды от несоверш енства 
Ума и сердца своего.

Плач неба
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В войну морозы  были лютыми, 
С тонали  лед и дерева.
А лю ди лес валили сутками,
Губами ш евеля едва.

И снай п ер  в ледяном  окопчике 
Д ерж ался  что есть сил,

пока
Ф аш ист тридцаты й черной точкою  
Не падал в красны е снега.

кШНЛ
Вражда людей,, ож есточение, 
Д рож ащ и й  каж дой веткой лес.
И, видно, кончилось терпение 
У вы ж идательны х небес.

И... получай, люд, н аказан и е  — 
О рбит косм ических удар — 
М орозы , град, ш тормов рычание, 
Вулканов яростны й пож ар.

С егодня вновь столпотворение. 
С егодня вновь кругом  вражда.
И надо ж дать зем летрясения. 
С тучится в каж ды й дом беда.

И станет вал круш ить селения...
Но год и день, о люди, есть 
Д ля разм ы ш ления, спасения 
С воей  душ и и здеш них мест.
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С егодня ты, как  луч, тиха.
Вчера была ты бурей ю ж ной,
И удивительно послуш ной 
Была горячая рука.

Вскипала плоть, как  та волна,
Что хочет быть всегда девятой.
И ты ж дала моих объятий,
Быстра, насмеш лива, неж на.

И руки вскинулись мои.
Но... ты опять в плену рассудка: 
«Н уж на на каж ды й случай шутка...». 
И ты уходиш ь от любви.

Ты заливаеш ь страсть водой, 
Рассудок подал полный ковш ик,
И зачастил случайны й дож дик. 
П огаснул вечер твой и мой,
Не озари в простор ночной.

9*
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В душ е воскрес родник страданья. 
Я целовать его готов.
Исходит море обаянья 
Из Ваших глаз, из Ваших слов.

Волнует Ваших ног движ енье, 
Волна волос, усм еш ка губ.
Вы рож дены  для удивленья,
Для вдохновенья, наслаж денья, 
Но... мир, наверно, с Вами груб.

А Ваша страсть то рвется к Богу, 
То веселится на стерне.
И о гарм онии ж естокой  
Н евольно дум ается мне.
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Что ты плачеш ь, мальчик-крош ка? 
Ты приш ел в наш  белы й свет.
Или чувствуеш ь с рож денья 
С вой трагический  рассвет?

М ы смеемся, веселимся,
Горько плачеш ь только ты.
Для тебя в руках у мамы 
И конф еты , и цветы.

М ир ж есток,
и мир прекрасен ,

И кому судить о том:
М ожет, станеш ь ты поэтом? 
М ож ет, станеш ь палачом?

Ты кричиш ь, дитя Вселенной, 
Голосистый по судьбе.
А в углу П ророк  незрим ы й 
Тихо плачет по тебе.
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Лесное ^ауйищ е
Лесное кладбище  —  так называет 

ся сосновый бор близ Таллинна, где  
захоронены видные люди Эстонии

Нет на кладбищ е этом усопш их,
Есть дви ж ен ие листьев и трав.
В царстве сказочны х сосен пром окш их 
К аж ды й луч по-особому прав.

Ни крестов, ни громоздких надгробий,
И парящ ие кроны  тихи.
Забы ваю тся (нет, не от скорби)
И свои, и чуж ие грехи.

К ак  автограф ы , скром ны е плиты,
И лесны е цветы, как друзья.
Здесь угасли м ирские обиды,
М илосердье ж иво бытия.

Голос леса, как  голос Вселенной,
Этот голос я слы ш у в тиши.
О стается навеки  нетленны м 
Л иш ь огонь неспокойной души.

" V
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Костер памяти

Маме, Клавдии Гавриловне

На этой м еж е солнцеликих ром аш ек 
Есть пепел костра, что давно отпылал. 
И здесь мой отец, синеглазая мама, 
Т ебя в своей ю ности поцеловал.

Вы часто ходили сюда после свадьбы. 
К остер полыхал,

и светила звезда.
И было надеж ны м  сем ейное счастье, 
Но мир всколыхнула больш ая беда.

Ты часто ходила к меже.
Ты стояла 

У хрупкой березки , тая свою  боль.
И верил мой папа в карельском  окопе 
В твою, моя мама, печаль и любовь.

Гремела война далеко за лесами.
И миллионы, как ты, матерей,
П ахали и сеяли, строили, пели, 
Растили во имя О тчизны  детей.

О тец не вернулся.
И ты, моя мама,

С едая от горя к б ер езк е  ушла.
И пламя костра трепетало, как  свечка, 
О памяти вечной бож илась душа.



i з 6 Андрей Тарханов

Ж и л а  одиноко ты и отреш енно.
Мы звали к себе, навещ али тебя.
А ты говорила: «Я буду помехой...». 
С м отрела сквозь слезы,

смотрела любя.

А ны нче и ты, словно листик березы , 
Ушла в небеса,

и тебя не найти.
С тою  на м еж е у костра и страдаю. 
Ах, как виноваты  мы, мама!

Прости...
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Мелодия SaSvezo пета
В серебрян ы х  нитях —

прохлада рассвета.
Рябина горит,

будто в небо летит.
И мучает тайна —

грусть бабьего лета,
И по-озорном у меня веселит.

Гляжу на друзей  я восторж енно-м ило. 
М не хочется всех приласкать и обнять. 
Бездум но-нелепо мы ж и зн ь  прокутили, 
Т еперь вот дрож им  у святого огня.

О сенний  пож ар не спасет наш и души,
И выпало нам кочевать, кочевать.
Рябина, как  в детстве, как в юности,

с кручи
Нам маш ет платком, будто скорбная мать.

М елодия бабьего лета храним а 
До сам ы х последних минут бытия.
То голос прощ альны й, то голос лю бимой, 
Л етящ ий, как  эти листва и хвоя.



П еред собою  прав. 
Н аперекор  беде 
С реди  берез и трав 
И щ у вчераш ний день. 
Но где его следы,
М не, солнце, подскаж и 
Ведь есть у К расоты  
С вечен ие душ и?
Верни ж е  день на миг. 
М не только бы его 
Увидеть милый лик,
И станет мне легко. 
Беспечны й, я забыл, 
Что день неповторим. 
Ну для чего кутил, 
Когда я был лю бим?!
В тот день она уш ла 
Задумчива, тиха.
И мечется душа,
И рана глубока.
В ерну тот день, верну! 
И вечно не умру,
Когда скажу: «Прости» 
П ри ж ав  ее к груди.
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К meSe/ столица...
Когда-то я спеш ил к тебе, столица,
Была ты ш умной славою  страны.
А ны нче ты  — огром ная больница,
Где м осквичи изм ученно больны.

В сердца лю дей вселились боль и смута. 
Громадный город —

беспощ адны й спрут.
Здесь корни маф ий, заговоров, блуда, 
Здесь в вы сш их кабинетах вечно врут.

Витает страх повсюду.
Зябко. Душ но.

Для рэкета всегда добы ча есть.
Столица, ты  —

те сам ы е коню ш ни,
К оторы м нуж ен новый Геркулес.

М ое спасенье —
здесь я ненадолго.

У же я болен. Дума горяча.
Но, слава богу, есть Сибирь, 

есть Волга,
И есть костер в долине кедрача.

1993 год
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* * *

...блестят золоченые репы собора...

И. Бунин

Золочены е репы собора 
Вознеслись от мечты и любви.
Храм Б лаж енного древен, как ворон,
К ак легенды, Россия, твои.
И, воздев руки слезно к собору,
Греш ник в м уке просил: «Вознеси!..».
О твечали таком у Егору
Купола:

«Коль терп ен ье еси,
Вознесем,

но и спросим  сурово 
За распутство, за леность, за ложь».
«Я суда не ж елаю  такого.
Сам себя вознесу, коли хошь.
На терп ен ье и труд я не трушу, 
М ать-природа к мечте позвала».
И Егор возносил свою  душу,
С троил он терем а-купола.
О н творил это диво с рассвета, 
П ереполненны й чувством любви.
Т ак К и ж и появились на свете,
И соборы , Россия, твои.



Плач неба

С дум ой о CepSuu
М ой костерок таеж ны й  одинокий 
Горит в ночи на берегу  Оби.
М ою многострадальную  дорогу,
О Господи, прошу, не торопи.

Я слыш у голоса своих деревьев,
О ни пришли, как  братья, к шалашу. 
О ни ко мне относятся с доверьем,
И я доверьем  этим дорож у.

О ни пришли, как боевы е роты, 
О хранно встали на крутом яру.
И сразу  посветлели небосводы,
И стало легче мне и костерку.

П ритихла Обь.
И звезды  воссияли. 

Луна посеребрила торны й путь. 
Д еревья повелительно позвали:
В дорогу, друг,

успееш ь отдохнуть.

Прощ ай, мой костерок.
Придут другие 

С мечтами и заветам и отцов.
Иду спасать, спасать края святые 
И от пож аров, и от подлецов.



Андрей Тарханов

Тащует К ант
О, если б смог увидеть наш у Капью  
Великий Гойя,
То наверняка
Был потрясен ее таеж ной  статью,
И к кисти устремилась бы рука...

Танцует К апья танец «Сбор рябины»
В огне листвы,
В огне семи рябин.
И вместе с К апьей в этой пантомиме 
Мы, словно листья, круж им ся, летим.

Танцует К апья —
Л ебедь с Элентура*,
На гибкой ш ее нити бус звенят.
В движ еньях  бы стры х есть движ енья бури, 
О ни о смелых чувствах говорят.

Танцует Капья,
И танцую т блики
Л учей и веток по ее плечам.
И лебедей восторж енны е клики 
Л ож атся с листьям и к ее ногам.

*  Элент ур (манс.)  —  дальнее озеро.
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Б gukom 8ору
Колонны зелены е дикого бора —
Белесого зимнего неба опора.
И слыш ится музыка, музыка снега,
Видать, озорует красавица Вега.
То вдруг приоткроет завесу тумана,
То шлет аром ат своего океана 
Л имонно-еловы й, йодисто-пряный.
И снег у нее до озноба душ истый, 
Н аверно, коснулся Луньг серебристой. 
Послушай, душа,

скрипки  ветра рыдают, 
С неж инки, как  слезы  мгновенные, тают. 
П росвет голубой вдруг

сверкнул на мгновенье,
Я понял —

то вечности прикосновенье.

И руки невольно простер я к просвету,
И что-то шептал,

чьи-то слышал ответы... 
Колонны зелены е дикого бора,
М олю —

сохраните мои разговоры.



Андрей Тарханов

Улетают с^орцы
Улетают скворцы  из деревни 
За причалы бумаж ны х портов.
А мальчиш ки зовут их в сквореш ни 
И под ф лаги  своих крейсеров.

Но торопятся певчие птицы — 
Соловьи деревен ек  лесных.
Глядя вслед им, печалятся лица,
К ак влю бленным не вспомнить о них!

Улетают скворцы.
Кто-то машет,
Словно детям  родным, в вышину. 
Н еож иданно стали мы старш е, 
П ровож ая скворцов и Весну.

И мальчиш ка далеко-далеко 
Взглядом стаю  на юг проводил.
И охвачен неясной  тревогой 
Втайне парусн ик  свой утопил.

Опадают, как  листья, сквореш ни 
На подуш ки мальчиш ек во сне. 
Улетели скворцы  из деревни,
Мы мечтаем  опять о Весне.



Плач неба

С м еется над нам и дитя.
Мы, взрослы е, так  не смеемся. 
Нам нуж но взглянуть на себя 
Глазами ребенка.
Вернемся
К своей изначальной черте —
К доверчивости  и доброте!
М ы в этом клянем ся, клянемся... 
Потом над собою  смеемся.

10 «Плач неба»
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В okmaSpc
О н распутан —
Клубок наш ей ж и зн и  осенней,
Во-он последние нити моих ж уравлей. 
Но остался твой голос —
Твое огорченье —
М еталлический ш елест листвы  тополей.
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П охож  на еж а он и ликом, и статью , 
С овсем  малыш ок —

и в уж асной  беде.
Не знает, что мы — его старш ие братья, 
А мы позабыли о том в суете.
О н бродит потерянно возле киосков. 
Н аверное, ищ ет свою  конуру.
О н в мире огромном,

ж естоком  и скользком  
Сегодня похож  на хвоинку в бору.
С рож денья уж е никому он не нуж ен, 
Судьба покарала его ни за что.
П огибнет от голода или от стуж и,
Вернее всего,

от ударов авто.
Где люди — он там.

Видно, верит, что кто-то 
Н айдется, его от беды защ итит.
Подходит автобус.

Как много народа!
О н в лица с надеж дой глядит и глядит.



Андрей Тарханов
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Другу, поэт у Е.Ф. Вдовенко

Б азар  всегда его смущ ает,
О н волноваться заставляет.
Возле цветов он ходит, ходит,
И на торговок  гнев наводит.
— Ну, что ты  мельтеш иш ь, муж чина?! 
Н е видел, что ли, георгина?
— Есть в белом георгине вьюга,
Я георгин лю блю  как  друга, —
Т ак Ч еловек  им отвечает.
Но кто его здесь понимает?
Н аверно, горды й гладиолус,
Д алекий от хлопот, как  полю с?
А мож ет, тихая ромаш ка,
Глядит она, как  Ч ебураш ка?..
Идет.

О т суеты  страдает.
Букет огром ны й покупает.
И, к удивлению  базара,
Ц веты  свои

п рохож им  дарит.



Плач неба

S/

Н еуж ели с тобою  расстанем ся 
М ы сегодня, мой друг, навсегда? 
Н еуж ели душ а —
М оя станция —
Вдаль отправила все поезда?..



T j- п  Андрей Тарханов

% Г ----------------------------------------------------------

* ♦ *

Я славлю раковины  пенье — 
П рощ альны й голос моряка.
Он принял смерть как  удивленье, 
Уж близко-близко берега...
И вот его остался голос.
И раковины  чуткой полость 
Его для мира береж ет.
А голос все зовет, зовет...
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С  он
У сна всегда гривасты  кони, 
С воя гора,

над ней паришь.
В окно уходиш ь от погони, 
А там — деревн я

иль П ариж .



Другу Косте Яковлеву

Л иловы лики ски ф ов грозны х 
На ф он е  грозовы х зарниц.
От этих ликов мне тревож но,
О т кам енно-угрю м ы х лиц.

Плыву я пуш кинской дорогой 
Из Ф еодосии в Гурзуф.
В оранж евом  огне отроги 
И розово мерцает туф.

С квозь даль я виж у бриг военный... 
Был вечер.
Н ебосвод сиял.
И молодой, и вдохновенны й 
Поэт на палубе стоял.

Глядел восторж енно Раевский,
Его дви ж ен ия тихи.
П оэт читал Вселенной песни — 
С вои волш ебны е стихи.

И м оре приутихло странно, 
Поголубели небеса.
И ски ф ы  — розовы е кам ни — 
О ткры ли слезны е глаза.

О ни на миг глаза откры ли 
П ри свете огненны х верш ин.
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Те слезы  навсегда застыли 
В канавах кам енны х морщ ин...

Плыву я пам ятной дорогой. 
Здесь берег и суров, и крут, 
Здесь ски ф ы  — кам енны е боги 
Явленья пуш кинского ждут.



* * *

Андрей Тарханов

Когда позы в звезды  небесной 
К асается моей души,
Не нахож у себе я места 
Ни дома, ни в цветах межи.

И вот, предчувствуя спасенье 
От непонятной  маяты,
С тою  в ночи,

ж ду появленья 
С воей  загадочной звезды .

Ничугь, поверьте, не гадаю — 
О на? А мож ет, не она?
Звезду  я сердцем  ощ ущ аю,
О на ко мне устремлена.

О на приходит в час ж еланны й, 
К ней тян ется  моя рука.
И заж и вает  в сердце рана, 
Уходит лю тая тоска.

Звезда, свети  мне в час тревоги, 
Н е забы вай  края мои.
Я буду знать,

что ты от Бога,
О т вы сш ей веры  и любви.
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Памяти Владимира Кочкаренко

Я в цветы осенние прилег,
Ж и в ы  звуки, запахов оттенки...
Что ж е ты себя не поберег 
Для стихов,

Владимир К очкаренко?!

Н астеж ь ветру, м ареву хвои 
Ты идешь, немыслимо неистов,
К ж изни,

к сентябрю ,
своей любви...

К руж ат, круж ат над тобою  листья.

А когда метельная курж а 
Над тобой качает головою,
Голос подает твоя душа,
Н аступает оттепель зимою.

Волш ебство стихов твоих, ж иви  
В радуге цветов, ее  оттенках!
Ты идешь, неистов от любви,
К ак поэт Владимир К очкаренко.



Андрей Тарханов

Как вольно сердцу в рощ е дикой! 
К стволу сосны припал щ екой.
И в этот миг я стал великим 
П еред П риродой и собой.

О этот хмель зеленой власти!
О ж ивотворная хвоя!
Здесь, как  Андрий перед Тарасом, 
Ж естокость  падает моя.

Судите, хайте отчужденно.
Но я вам честно говорю:
На свете есть одна икона,
И я ее

боготворю.



В Урае подросток-сосенка 
С тоит над уснувш ей рекой.
Ей хочется видеть зайчонка,
Ей скучно и грустно одной.
А рядом из видеобара 
С вирепы е крики  летят.
С осенка от криков устала, 
Задум чив у деревца взгляд. 
П риш ел я на берег к сосенке,
И стали мы вместе мечтать:
Вот взять бы с экрана зайчонка, 
А мож ет, смеш ного мыш онка 
И... было бы с кем поиграть. 
Э кран  не подарит нам друга. 
Здесь точат убийцы  нож и,
И так  колош матят друг друга, 
Что в зале кричат малыши.
Им страш но

от страш ного мира. 
Н еуж то наступит черед,
И к нам на просторы  С ибири 
Тот мир

как реальность придет?.. 
С паси нас, родная сторонка,
От этой зам орской  чумы...
С тоит одиноко сосенка,
Ей снятся зайчата и мы.

1987 год



Андрей Тарханов

—  Наша граница на замке!..
—  Она ведь не изба...

(Из разговора)

Да, граница не изба 
С тиш иною  у порога.
Есть у ней своя тропа,
Есть ж ел езн ая  дорога.
И река, и м оре есть.
Д аж е ветер осторож ен,
С торонится этих мест:
Вдруг он будет огорож ен.
И на этой, и на той 
С тороне —

ж ивы е люди.
И караю щ ее «Стой!»
О динаково по сути.
Только странно — 

ны нче «там»
Злу дана больш ая воля.
Зло вовсю стрем ится к нам 
Взять «свое»

уж е без боя.
Д рогнет слабая душ а 
О т наркотиков и денег 
И, ничем не дорож а,
На чуж ой прош мы гнет берег.
И опасна похвальба:
На зам ке моя граница!
У врага своя тропа,
И она в уме таится.

1988 год
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явление Нерона
О люди, мы куда приш ли?!
Кругом бездум ное веселье,
О бман, распутство и безделье...
Н ерон хохочет издали.

«Вы в Рим пришли! — кричит Нерон. 
Вам тож е надо зрелищ , хлеба 
И грозовое, в тучах, небо.
Вам нуж ен грех. И я польщен.

Я буду искренним . Глупцы,
Вы вновь монарха захотели,
Чтоб на потеху вас раздели.
Да будет так. Эй, кузнецы.

П обольш е копий и цепей 
Для этих вот смеш ны х людей!
О, сколь столетий миновало!
Но ты, толпа, ум ней не стала!». 
(Хохот  Нерона).
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К ак мало мы с тобою  ж или 
В объятьях м узы ки своей!
Но мы восторж енно лю били 
И лю бим праведны х людей.

Когда в кедровы й край закаты  
П риш ли зловещ и и красны,
М ы поняли,

что лю ди-братья 
По воле злой разобщ ены .

Та воля нас безверьем  мучит,
Та воля с Запада пришла,
Чтоб не смогла взлететь за тучи 
М оя российская душа.

Той воле нуж но послуш анье, 
Той воле нуж ен  наш  испуг.
Но через муки и страданья 
П ридем мы к истине, мой друг.

Н икто не смож ет, не сумеет 
Взять душ и россиян  в полон... 
На Западе гроза темнеет.
Верш и святую  кару, Гром!
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С основы й бор до стона раскален,
И синий ягель поседел от зноя.
Но по весне

он станет цвета моря, 
Олень, конечно, будет удивлен.

О ягельны е милые поля!
С покойное оленье утоленье,
Для дальних переходов вдохновенье 
С надеж ной остановкой у ручья.

О лень вернется в древние края,
И хриплы й голос небеса разбудит. 
Зачем  сюда приш ли лихие люди?
И почернели синие поля.

О лень на поиск ягеля уйдет. 
Спеш ить он будет, словно от погони. 
И, обессилев, голову уронит, 
Затихнет на руках сухих болот.

И я  — олень.
Иду тропой, устав 

От ж аж ды  и от горького сознанья, 
Что, видно, обречен я на страданья. 
Ручьи мои летают, пеплом став.

11 «Плач неба»
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Д еянья наш и
в траурн ой  кайме,

В минувш ем много было бед и горя. 
И миллионы павш их на войне,
И миллионы павш их от террора.
О б этом ны нче строго говорим.
Но даж е после всех ош ибок горьких 
Нет снова м илосердия к ж ивым.
М ы м илосердье береж ем

для мертвых.
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Весеннее прозрение
Й одисто-коричневы е ш иш ки 
На елях по-апрельски веселы.
И суетливы белочки излиш не, 
О щ упы вая лапкам и стволы.
И санквалтап* настраивает дятел 
На возн есен ной  к небесам  сосне.
И хочется любви, твоих объятий, 
Твоей улы бки в поле и во сне.
О, если б человек в дурном  настрое 
Не забы вал величия свои!
Что в этот мир явился он по воле 
Н ебес

для всеобъем лю щ ей любви. 
П ролейся, свет весеннего прозренья, 
На равнодуш ных, горемычных, злых! 
И это станет вечным утеш еньем  
Для нестихаю щ их тревог моих.

11*

Санквалтап  —  хантыйский м узы 
кальный инструмент.
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Где ж е подлости мера, скаж ите, 
Если нам изм еняю т друзья?! 
Завяж и те  глаза мне, свяж ите, 
У берите из бытия.
Тихо-тихо.
Не слышу, не вижу,
Брош ен я в одиноком  дому.
Сам теп ерь никого не обижу,
И обиду ничью  не приму.
Я отрекся от белого света,
Я не верю  ничьей красоте...
Запах  свеж ей  морош ки и кедров 
Н евзначай  до меня долетел.
Что такое случилось? —

я виж у
С нова милые с детства края,
Голос леса весеннего слышу, —
И раскаяньем  мучаю сь я.
Я прощ аю  ж естокость обиды,
Вас от сердца прощ аю , друзья. 
Ветры, дверь поскорей распахните, 
Т ак по грозам  соскучился я!



Плач неба

Праздник, Грота
Над притаивш им ся бором,
Над Иртыш ом, над бударкой, 
Над ры баком  у запора* — 
Гром — и веселый, и ж аркий .

Тр-р-ах! —
И расколото небо —
Выросли красны е горы.
И покрасневш ие греби 
П росят защ иты  у бора.

Что вы торопитесь, люди? 
Небо нам с детства знакомо. 
Травы  ликую т повсюду, 
П раздник сегодня у Грома.

Гром,
Над урм анам и празднуй 
Радуг стоцветны х пож ары .
Не для трусливых и праздны х 
М айского грома удары.

Г ром,
Хохочи, торж ествуя.
П рячутся в душ ны е норы 
Злоба, измена...
Иду я,
И зеленею т просторы.

=4*6 7
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*  Запор  —  рыболовное уст ройст во  
на реке.
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В метро
Красотой спасется мир...

Ф. Достоевский

П ять гладиолусов росисты х 
С тобой явили Красоту.
Ты вдохновенна,
Ты лучиста,
Ты словно все ещ е в саду.
Ты — миг гармонии Природы.
И по велению  Христа 
Разъяты  м рам орны е своды,
М ир ж дет спасенья, Красота!



Плач неба

Я помню  тот вечер застольный, 
М не было тогда двадцать три. 
Гуляли мы долго и больно, 
Гуляли всю ночь до зари.

Потом у черем ухи пенной 
Я тихо, устало прилег.
И пологом звездной  Вселенной 
У крыл меня, видимо, Бог.

К руж илась душ а молодая, 
К руж ились деревья окрест. 
Ч астица волнений ж ивая 
Зем ли и зелены х небес.

К руж илась изба Иванова,
В избе продолж алась гульба. 
Т ревож н ая и озорн ая  
М еня сторож ила Судьба.

По воле цветущ его мая 
М еня берегла, как  стихи,
С улы бкою  грустной прощ ая 
П оэту м ирские грехи.

И с неба светила упрямо 
М оя молодая звезда.
И свой наказую щ ий камень 
О ставила в поле Беда.
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У этой черем ухи пенной 
П о-м атерински сош лись 
Тревога о сы не Вселенной, 
Забота о песне земли.

И встал я,
как  будто ж ивою  

Водой окропили меня.
Плясало вдали за рекою  
Светило воскресного дня.

Я шел,
поним ая душою,

Что нуж ен я солнцу, траве, 
П ою щ ей листве надо мною, — 
И зрели стихи в голове.



Плач неба

К звезде одинокой смятенно 
Я чуткие руки простер.
Горит на виду у Вселенной 
М ой тихий таеж ны й костер.

Вот так  ж е на дальней планете 
Д орож ны й горит огонек.
И некто при синем  рассвете 
Услышать мечту мою смог.

О н видит в глубоком смятеньи 
С квозь толщ у родимых небес 
Н очное зем ное свеченье 
И мой растревож енны й лес.

При нас вековая разлука — 
П ри нем и, конечно, при мне. 
И, мысленно видя друг друга, 
М ы скорбно стоим в тиш ине.
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* * *

Ты см ееш ься и ходиш ь легко,
Не им ееш ь забот, вероятно...
Годы ю ности так  далеко!
Д вадцать лет надо ехать обратно.

Я с волненьем  гляж у на тебя.
Ж и т ь  бы надо мне только с тобою. 
Говорю  я, надеж ду тая:
«В путь обратны й поедем со мною?».

Ты смееш ься: «Вы шутите, да?
Я достойна любви, без сомненья, 
Коль со мною  моя красота.
Это вам... предстоит возвращ енье.

Если ю ным вернетесь, то я 
Буду ваш ей, поверьте, навеки».
«До свиданья! Т ак ж ди ж е меня! 
О долею  и горы, и реки...».

В край  моих первозданны х лесов 
М ой зелены й вагон уносило.
А с тропи нки  глядела любовь,
И задумчиво солнце светило.

Этот миг я несу  сквозь года 
И веселую  девуш ку эту.
За  окош ком  летят города 
И дороги —

я еду и еду.
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Семейные времена года
(шутка)

Зима
Со мною ты не говориш ь,
Два дня, как статуя, молчишь. 
Стоит немытая посуда.
Зима.
М ороз крепчает.
Худо.

Весна
Звенят ручьи,
Поют скворцы,
Смею тся наши сорванцы.
Ты беспричинно весела,
М еня при людях обняла,
С казала громко, грех какой! 
«Пора любить. Пойдем домой».

Лето
Ромаш кой пахнет луговой,
Кош у траву я за рекой.
И на меня тебе не лень 
С мотреть влюбленно целый день.

Осень
О первой вспомнила любви,
Глаза задумчивы твои.
От возмущ енья стал я нем.
Эх, был бы у меня гарем!..
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Феёрт ъ

Ф евральские ветры — бураны, метели — 
Бока моей лодке помять захотели.

О ни налетели — голодные волки,
Но зубы свои иступили — и только.

Тогда намели они снеж ны е горки,
И лодка под ними заплакала горько.

И выплыло солнце из розовой  тучи,
И ветры умчались в пихтовы е гущи.

М ы с солнцем на пару колданку лечили, 
М ы варом целебнейш им раны  залили.

И крикнул тогда я в притихш ие дали, 
Чтоб с мартом они мне весло присылали.
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Ночъ георгина
А вгустовская ночь —

это м рак темно-синий. 
Словно угли из пепла,

рдею т кисти рябин.
Чуть алеет закат.

И во имя России 
Ночь несет К расоту —

золотой георгин.
Плачут звезды

и падаю т в омут Вселенной,
И рож даю тся в мире искры  зла и добра. 
А вгустовская ночь —

ночь мученья, прозренья, 
Ты, как верного друга, в путь меня позвала. 
Т ерпко ды ш ит трава.
Георгин золотится.
За  рекою  ведут хороводы  стога.
Чья-то круж ит душ а —

одинокая птица —
Н е познала лю бви —

вот и боль навека.
В эту ночь ты не жди, мать, лю бимого сына. 
Д очь под утро придет,
Ты, отец, не туж и.
О чарованы  были они георгином,
И познали они вознесенье души.
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В звездный час
Звездны й час!
Н ебесны й мир распахнут.
О н зовет меня к себе, зовет.
И лучи черем ухою  пахнут, 
Значит, там черемуха цветет.

Улетаю от Земли угарной.
М оре лжи, ж естокости  кругом!
И на оклик станции радарной 
Не отвечу, не качну крылом.

Наш а правда —
горькая калина,

Эта горечь —
крик душ и живой.

И гасить огонь в родных боринах 
Я с планеты  прилечу другой.
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Лиственница Меншикова
По легенде М еншиков любил 

сидеть, мечтать у  древней лист вен
ницы на высоком берегу Сосьвы.

(От автора)

Я прикасаю сь взглядом к ветке,
Я думой в дали улетел...
Была под деревом  беседка,
Здесь часто М енш иков сидел.
Глаза его огнем пылали,
О н видел, видел, как в бреду:
Петра, себя, друзей, бокалы  
И ту неж данную  беду.
Вздыхал.
Усталою рукою  
Л аскал он, словно друга,
Ствол.
Потом походкою былою 
В свою  обитель гордо шел.
В весенни дни исповедально 
Он мысли дереву вверял.
И рубцевались в сердце раны,
Он от мучений прозревал.
П ризнался он себе однаж ды  — 
Н изринуты й с верш ины  бог:
«Достоин уваж енья каждый,
Кто в беды честь свою  сберег».

12 «Плач неба»
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Купола ToSonvcka
Остапу Шрубу, художнику

Купола.
К ак тот звон арь  безвестны й,
Я пред ними зам ер, не дыша.
В них истории гнездятся вести,
В них м ятеж ны х россиян душа.
Вот какая  сила, добры  люди,
Вас сюда на исповедь вела! 
С оловей А лябьева повсю ду 
Славит ваш е диво, купола.
И грем ят по облакам  копы та 
Горбунка, волш ебного конька.
По дороге, грозам и омытой,
О н летит на зов тоболяка.
И пророчит нам победны й поиск 
С казочни ка д ерзк ая  строка. 
Голубые купола Тобольска 
В небесах  плывут,
Плывут века.
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Рерюс
Я виж у горы, горы, горы 
В ручьях багрово-алы х жил... 
О н им, раздумчивы м и гордым, 
Отвагу сердца посвятил.

Его, худож ника-поэта, 
М олчанье тайны  веселит.
Как Будда грозного Тибета,
Он молча в небеса глядит.

С ж им ает кисть рука упрямо, 
С нег озарен ья  бьет в виски.
И в сердцевину чуткой рамы 
Упали первы е мазки.

И снова горы, горы, горы...
И Ганг, буш ую щ ий вдали... 
Зачем  вы, ж уравли, на горе 
П оклон от Волги принесли?..

12*
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Ночь священного медведя
Сладковато пахнет прелью.
Тиш ина окрест стоит.
Под густой смолистой елью 
В сладком сне медведь сопит.
О н по-преж нем у свящ енны й,
Но... лиш ь только для себя.
И сторонкою  деревни 
О н обходит, злость тая.
Н икакого уваж енья 
И коленопреклоненья 
О н не ведает теперь.
А кругом его владенья.
О н кричит от возмущ енья:
«Люди, я — свящ енны й зверь!
Коль просить подарок стану,
Ты, М икуль, веди бычка.
Я нам ял вчера С тепану 
За ослуш анье бока».
Устя с М атрой ахать-охать:
«Надо двух телят отдать.
А иначе будет плохо,
С танет нас О н обижать».
Сам С тепан сквозь боль смеется — 
П еревязан ы  бока:
«О чень грубо О н дерется, 
Н едостойно муж ика.
Хочет, видно, чтобы я 
П ринял помощ ь от ружья...».
«Ты, Степан, неисправимы й,
Ты идеш ь к своей беде.
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Он, медведь, тайгой хранимы й, 
О н в лесу,

как  сом в воде.
Ой, придет к нам наказанье! 
Л учш е помолчи, Степан...». 
Н очь — к утру.
Вокруг сиянье,
Золоты х берез туман.
Ель громадная чернеет, 
О хран яя  сон Его.
Кто прийти к нему посмеет? 
Кто храбрец?
Нет никого.
Но запом ни, зверь  свящ енны й, 
Ты своей тропой ходи.
М ы к тебе храним  почтенье,
Но коленопреклоненья 
Ты от нас теп ерь не жди. 
Кара-ю ! Кара-ю!



Сосновая поляна
М олот кову В. М.

С основая поляна в кедраче 
П одобна восхитительному чуду.
И ры ж ая хвоинка на плече...
О на присела только на минуту.
Ее, как  неизвестную  печаль,
Уносит тихо паутинка вдаль.

Здесь музы ка ж ивительна с угра,
И сосны, распеваю щ ие с кручи,
И голос сгарикана-глухаря,
Когда зар я  раскалы вает тучу,
И белочки язы ческий  мотив,
К едровки голос, как всегда, криклив.

М ы знаем  —
тут’ нельзя без костерка.

Д ы мок м еж  сосен в небо заструился. 
Л азурней , ярче стали облака,
В них клин гусей, как  паутинка, скрылся.

Но странны й звук в лазури  той остался.
О н плакал, звал, стонал, он восторгался — 
То с нами день сегодняш ний прощ ался.

jO n  Андрей Тарханов
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По мотивам повссти Джека 
Лондона «Черепахи Тасмании»

(Автор)

Ж и в и  для воли неба и лесов,
На помощ ь тем, кто в горе, будь готов.

Лети, плыви, ходи из края в край,
О ранах сердца, друг, не вспоминай.

Но в час предчувствия своей беды,
Кому дал счастье, тех припом ни ты.

И папиросу, словно от зари,
Из рук лю бимой молча прикури.

Запом ни, будеш ь вечно ты лю бим 
Под этим небом, истинно твоим.



Я ны нче бездум ны й затворник, 
На чувствах кры латы х замки. 
М ечта не приходит о воле,
Не знаю  забот и тоски.
А в мире и горе, и плачи, 
П ечальнее день ото дня.
А лю ди несу]’ передачи — 
Волненье, лю бовь для меня. 
Ж и ви тельн о  это участье,
Я заново душ у обрел.
И к людям уш ел я в ненастье,
В грозу громовую  ушел.
И стал я с раскаянны м  взглядом 
Удачливо, яростно  жить, 
Другому затворнику  на дом 
С вои передачи носить.
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* * *

Не умирай, пока живешь.

(Галльская поговорка)

Н ебесной манны, видно, ж деш ь — 
С читаеш ь облака.
Не умирай, пока ж ивеш ь,
Вот именно — пока.

А кедр цветет.
И зреет  рожь.
И место есть в тени.
Не умирай, пока ж ивеш ь,
Бери ж е эти дни.

Я греш ен сам.
Больш ую дань 
Я водке уплатил.
Ж и в о й  воды от горьких ран 
С ейчас бы я испил.

Но... нет ее.
И как  вернеш ь 
О биж енны й свой час?
Не умирай, пока ж ивеш ь,
Гори душ ой сейчас.
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Бобренок,
брат с головкой снеж ной, 

Ты у простора на виду.
Бобренок,

брат с душ ою  неж ной, 
Ужель не чувствуеш ь беду?
Ах, вериш ь людям ты с рож денья, 
И вериш ь матуш ке-реке.
Гляди!

К тебе крадется тенью  
О хотник с палкою  в руке. 
П роворно прячась за деревья,
О н приближ ается к тебе... 
П оследний раз ж ивет доверье 
В твоей душе, в твоей судьбе.
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Только утро наступает 
Выртум —

чаш а на бугре —
Заалеет, засияет,
К ак рябина в сентябре.

В полдень озеро  бледнеет. 
П ара лебедей в тиш и 
Час от часа розовеет, 
Розовею т камыш и.

Н очью  лось прядет ушами,
В красны х водах ж утко плыть. 
Удивленными глазами 
На него взирает выпь.

П тица ж елтая ночная 
Видит ны нче при луне,
Как, рубиново мерцая,
Звезды  плаваю т на дне.

* Выртум (хант.) — красное озеро.
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Диалог
Читатель: Ты, словно бог, задумался, поэт.

Тоска? Иль совесть мучает тебя?

Поэт: Да, горько на душ е. П окоя нет.
Но я живу, лю дей Земли любя.

Читатель: А мож но ли сегодня
всех любить?

Не видиш ь ж адность, ложь,
подхалимаж? 

Боиш ься чаш у горькую  испить? 
М ы верили,

что ты — ответчик наш... 
Поэт: Да, я — ответчик.

Но сейчас молчу.
Я тож е по теченью  плыть хочу.
И ж и зн ь красна!

Н арод повсю ду пьян. 
Забы л причины

наш их горьких бед.

Читатель: Но это же, поверь, самообман!
Ты что — см ееш ься

надо мной, поэт?

Поэт: С мею сь я только
над самим собой. 

Спасибо, друг. Я приним аю  бой.
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Вчерашний paS
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Т ирана нет.
И раб вчераш ний 
П оспеш но зан ял  трон  пустой.
И вот уж е

и ж ест монарш ий,
И взгляд холодный и немой.
Но зная,

что не продерж аться 
Ни дня без этих вон трудяг,
О н начинает притворяться,
Всем дарит им енной пятак.
О н обещ ает лю дям блага,
Речами, властью упоен.
Горит, как рана,

чувство страха 
Уже за свой держ авн ы й  трон... 
П редав доверие народа,
О н сгинул,

как звезда в ночи.
Впредь

не спеш и с вождем, Свобода, 
Ищ и достойного, ищи.
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Одинокий поручик
Развеялись ды м ны е тучи 
Над полем враж ды  и стрельбы. 
С тоит одиноко поручик — 
О сколок пехотной цепи.

Над полем м орозно и ясно, 
Б ерезы  у поля стоят.
К последней атаке  на красны х 
Готовится белы й отряд.

С тоиш ь ты задумчиво-тихо, 
П ерчатки в м орозной  пыльце. 
Закручены  усики  лихо 
На смуглом красивом  лице.

Ты думаеш ь: «К ак соверш енны  
Березы  в ян варском  цвету!
Забы ли мы в схватках смертельны х 
П рироды  родной красоту.

Не дикость ли это?!
Д овольно 

О б этом судить и рядить!
России вою ю щ ей больно,
Но неком у нас рассудить».

И будет атака.
П ерчатки  

Ты бросил на розовы й снег.



И топот услыш ал солдатский. 
Прощ ай, мой расколоты й век!

За полем тайга почернела. 
Снега, как ромаш ки, цветут. 
Идете вы в белых ш инелях,
А красны е

в красны х идут...

И лес расступился дремучий. 
Ж ивы е, спеш ите уйти.
Л еж ит одиноко поручик 
С наганом,

приж аты м  к груди.
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Сноба иро Чдияя
Курсантов ночью сняли с караула*
Да кто ж е дал предательский приказ? 
Наверно, эта тайна не для нас...
О гнем плю ю тся карабинов дула,
Лю тую т ш аш ки конников косматых,
И пулемет дрож ит...
Ч апая нет.
Но ярко ж ив его душ евны й свет,
Ж и в  образ полководца и солдата, 
Л ю бимого народного героя.
От этой славы нет врагам покоя,
О на клеймит врагов и подлецов,
В отместку — новый анекдот готов. 
М усолят эти анекдоты  в барах 
И ресторанах все кому не лень.
Под хохот пьяны х виж у горький день — 
С пускается Ч апай к Уралу с яра.
И снова виж у карабинов дула,
И снова вспоминаю  про беду,
Я вспоминаю  про изм ену ту — 
К урсантов ночью  сняли с караула.

* В ночь гибели Чапаева и его штаба 
по чьему-то приказу была снята с 
караула дивизионная школа — 
рота курсантов (Из воспомина
ний  Д. Фурманова).
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Я привыкла к измене и обманам...

(Признание знакомой девуш ки)

«Я привы кла к измене,
Я привы кла к обманам...».
Тропы  торны е, Лена,
У тебя к ресторанам .

К ак в старинном  романсе,
С нова слы ш иш ь хмельная:
«Я к ногам твоим царство 
Кинул бы, дорогая...».

И с повадкою  лисьей 
И плеш иной отм енной 
Н екто из К утаиси 
Говорит откровенно:

«Хочешь —
будет сберкниж ка, 

Бриллиантовы  серьги?..».
С оврем енны й купчиш ка 
Не скупится на деньги.

Ты доверчива, Лена,
В этом ж утком  веселье.
К ак собака на сене,
Ты проснеш ься в постели.

Вздрогнеш ь ты от испуга,

13 «Плач неба»
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И зам реш ь на мгновенье. 
На вчераш него друга 
Ты глядишь с отвращ еньем.

Рай обещ анны й, Лена, 
Где-то там, за туманом.
Ты привы кла к измене,
Ты привы кла к обманам.

1987 год



Сотворение Женщины
Явление ж енского тела 
Есть тайна П рироды самой — 
О но от метелицы белой,
О но от стихии морской.

Распахнуты бедра для пира 
Ж елан н ой  и страстной любви. 
И в днях сотворения мира 
Есть, ж енщ ина, стоны твои.

П рирода трудилась умело, 
Ф игуры творя естество. 
И зящ ество ж енского тела, 
Мол, это превы ш е всего.

И ш ею  чуток удлинила 
Под кроной мятеж ны х волос. 
Подумав, с улыбкой решила: 
К апризны й я выточу нос.

Задумчиво груди ваяла, 
Т ерпенья набравш ись с утра, 
Т ворение

ж ен ственн ей  стало 
От линий округлых бедра.

И ночью  дож дливой, глубокой 
Закончились дни маяты. 
О пасны е стройны е ноги 
Явились венцом Красоты.

13*
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Пош ла Красота, усмехнулась:
— Ну, бедны й мужчина, дрож и. 
П рирода тогда спохватилась:
— Не мож но красе без души!

И... снова за труд. Говорила:
— Ой, трудно мне душ у лепить! 
И если я что упустила,
П рош у и понять, и простить.
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Щ ол-пришеаец
В. В. Заволжину

М ой идол по слухам с небес прилетел 
И возле ам бара свящ енного сел.
И прадед, как  пулей подкош енны й, пал, 
Когда на восходе его увидал. 
О бугленно-черны й от тяж кой  судьбы,
Он, идол, глядел на м ерцанье звезды. 
П оследней звезды, уходивш ей от нас,
И красны е слезы  катились из глаз.
И понял мой прадед без стона и слов,
Что видит, счастливец, посланца богов.
И молча он к идолу руки простер,
Но идол смотрел в поднебесны й простор. 
А с речки туман наплывал, наплывал,
О н идола словно с земли поднимал.
И прадед от страха домой побежал...
Я идола помню.
И помню амбар,
Куда мы носили для идола дар.
Не смея и близко к нему подойти,
М ы странны е чувства таили в груди: 
Почтенье, досаду, надеж ду и страх, 
П росили удачи в таеж ны х делах.
К нему свою  исповедь каж ды й имел.
А он отреш енно на небо глядел...
О б идоле многие зло говорят.
А я вспоминаю  загадочны й взгляд. 
П ризнаю сь:

я тож е в час горькой беды,
К ак идол, гляж у на м ерцанье звезды.
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Завет
Над ним луны дрож ащ ий парус,
На нем сова сидит, прозрев.
О брос зелены м мохом карус*,
На пятки ры ж и е присев.
К нем у дорога неизвестна. 
Зарубки?

Тех деревьев нет.
Кругом болото — злое место,
Не лю бит эту глушь рассвет.
Я все-таки сюда добрался,
Зов тайны  страха посильней. 
Сейчас, сейчас родится сказка,
И клад Ю гры подарит мне.
Но что я вижу?

Л ук еловый,
На тетиве леж и т стрела.
Не зр я  сюда на зн ак  суровый 
М еня тревога привела.
С трела — посланник беспокойства, 
З авет  свящ енны й на пути: 
Н аследник, равнодуш ья бойся, 
Воителем добра иди.

" V

* Карус (манс.) — амбар, хранилище 
лесных припасов и кладов.
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Монолог охотника
У охотничьей сторож ки 
М ного здесь, в бору, друзей: 
Ворон, зоркий  и сторож кий, 
Два потомства глухарей...
Я встаю  всегда при звездах, 
И они — мои друзья.
Я в поход,

они — на отдых, 
Н очью берегут меня.
Т акова у нас работа,
В этом нет моей хулы. 
Соболином у полету 
Удивляются боры.
Да и я лететь стараю сь 
За искристы м собольком. 
К ак  ни маюсь,

как ни каюсь,
Все ж е встретимся потом. 
О н в снегу,

а я с ружьем...
И настанет вечер звездны й, 
И настанет час вины. 
П онимаю , лес тревож ны й,
И мечты твои, и сны.
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Не говорю  тебе: люблю, 
П ризнанья дважды не бывает. 
Но выслуш ать меня велю,
В душе,

как в небесах, светает.

Ведь я глумился над собой, 
С читая наш у веру лиш ней.
Я без тебя и встречи той 
О стался бы навеки нищим.

Когда ко мне волна-тоска 
Подходит яростно вплотную, 
Л ож ится на плечо рука 
Твоя,

и я ее целую.
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* * *

К ак пруд, тиха ее душа,
Еще не брош ен  первы й камень. 
И, беззаботно  хорош а,
О на ж ивет ещ е не с нами.
Не с наш ей греш ной суетой,
Не с ханж еством , угодой, лестью. 
И, слава богу, стороной 
Ее обходят сплетни-вести.
О на еще, как  тот росток, 
Свободный, трепетны й, зелены й. 
М ир для нее сейчас высок,
О на глядит на мир влюбленно.
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П ритворство ж ен щ ин не от страха, 
С притворством  ж ен щ и н е легко. 
Представьте, ей дала для блага 
П рирода это естество.

П ритворство как самоохранность. 
Тут ж ест П рироды так  ж е прост, 
К ак  ящ ериц  спасает странность — 
Д ари ть врагу на память хвост.

П опробуй сразу  нараспаш ку — 
М уж ской угаснет интерес.
О нет, не повторит пром аш ку 
О на для радости повес.

О на зам уж нею  предстанет,
Х отя сама, как дым, вольна.
Вдруг ни с того-сего устанет,
А то заявит, что больна.

И так  притворством  измотает,
И так  изм учает тебя,
Что сердце бедное устанет,
И говориш ь: «Лю бовь моя...».

М уж чина, не держ и  обиду.
Л иш ь ж ен щ и н а подарит рай. 
П ритворство как  сам озащ иту 
И как  улы бку принимай.
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О пять развод.
Да сколько мож но
Грозить разводом, милый друг?!
И виж у —

стало ей тревож но,
В ее глазах мелькнул испуг. 
Пошла.
Вздохнув, остановилась. 
«Прости», — промолвила она.
И, как слеза,

с лица скатилась 
Ее ж и тей ская  вина.
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Молчание
(шутка)
М олчанье —

это гениально.
М олчу —

стих пиш ется в душе.
Кто говорит,

тот ненормальны й:
О н повторяется уже.
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К л я ж Нй

Кто много клянется,
не верю  тому,

Ведь клятва дается однажды,
Когда ты реш ил уберечь тиш ину,
И в этом поклялся отваж но.
Клянутся в любви,

познаком ясь едва, 
К лянутся за пьянкою , кстати.
Л егко забы ваю тся клятвы слова 
П ри первой ж итейской  утрате. 
Клянутся на дружбу,

на тайну,
на страх, 

Клянутся детьми, матерями.
Но если бы клятвы  те ж или в сердцах, 
А не оставались, как мед, на устах, 
О ни бы не гасли с годами.
Но клятва,

которую  Родине дал,
И знам я свящ енное поцеловал, —
О на в твоем  сердце навеки,
К ак вечны и горы, и реки.



2^q(j Андрей Тарханов

Я грусть несу, как яблоко раздора, 
В веселую  компанию  твою.
Я не вступаю  первы м в разговоры , 
Но «Бригантину» первы м я пою.
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К незнакомке
Дождь.
Не будет просвета на небе сегодня.
О браз неж ны й, как чайка, остался вдали. 
Н очевал я вчера,

ж изнь, в твоей преисподней, 
Чувства ж алости к людям туда привели.

В этот м рачны й барак.
Но твою, незнаком ка,
К расоту

ником у никогда не затмить.
Я пришел,

и запели скворцы  мои звонко, 
Значит, надо и нам о лю бви говорить.

Не смущ айся,
взгляни хорош о и открыто, 

Как с картины  Крамского,
ты гордо взгляни.

И проснется в душ е все,
что было забыто,

И закруж ат тебя
детства светлые дни.

Я пришел.
Так поднимем за встречу бокалы,
Чтоб от тихого звона

качнулись дворцы, 
Чтоб не стало бараков и горькой печали,
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Чтоб во сне проклинали себя подлецы... 
Что за век!

Хоть пиши по-рублевски иконы. 
К осмонавты  —

в загадочны х далях небес.
А на греш ной Земле

и бараки, и зоны...
И растет для великого Здания

лес.
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* * *

В старину родичи покинутой 
невесты строили козни во время 
свадьбы жениха с новой возлюбленной.

(От автора)

К они ф ы ркаю т, ни с места.
Смех вокруг стоит уже.
И бледны ж ених с невестой,
Смутно стало на душе.

Кнут, как молния, сверкает,
Д руж ка справа, слева бьет.
То свистит, то понукает,
То чертей к себе зовет.

Д руж ка умный.
Из кош евки
О н кричит: «Народ, постой!».
Н акрени л  он сани  ловко,
Глянь — полозья у кош евки 
Густо см азаны  смолой.

— Зн аем  мы, чьи это штуки! —
Д руж ка громко произнес.
Взял ж ених Судьбу на руки,
В избу  заново унес.

Д руж ка дерзки е  частуш ки 
Сыплет. Д руж ка молодец.
— Ой, смею тся в небе утки,
И см еется ближ ний лес.
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Галя травы  собирала,
Чтоб К узьм у приворож ить. 
С обирала, ревновала,
И давай смолу варить.

В лес А нисья провож ала 
Конного и пешего.
С ем еры х сы нов родила, 
Видимо, от леш его.

Все смею тся, друж ка тож е.
— Распрягай  коней! — кричит. 
И кош евку подорож е
О н скорей  подать велит.

П ляш ут кони вороные, 
Бубенцы гремят-звенят.
Вышли к лю дям молодые.
— Трогай с богом! — говорят.

К они прыгнули, взлетели,
Не зевай , посторонись!
И взлетел за  ними смелый, 
О зорной, нахальны й свист.

А Галина, что недавно 
М илой ж ен и ху  была, 
П озакры ла в доме ставни, 
П лакать в горенку ушла.

Плачет девуш ка стыдливо.
М ать от дочери  тайком



Плач неба

С ор на улицу ретиво 
Выметала голиком.

В церкви молодых венчали, 
В церкви м узы ка жила. 
Говорили, ликовали  
В небесах колокола.

М ы на свадьбе не гуляли, 
Не хватило нам бы  мест. 
М ы из наш их дней  узнали  
П ро церковны й благовест.
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V ..................................................................................

* * *

Анне Митрофановне Коньковой, 
мансийской сказительнице

Я знаю  тот последний час 
Седого кедра на рассвете:
П ечальны й взгляд зелены х глаз, 
П рощ альны й взмах усталых веток.
К ак опустело на земле!
Хотя, смотри, деревьев сколько!
И чудо —
Утром на стволе 
Родилась крохотная елка.
О на приш ла сюда на зов 
М оей душ и, деревьев, солнца... 
Б ессм ертны  мы.
И в тен ь веков 
Уйдя,
Л есам и в мир вернемся.



Плач неба

Лосюса
Я рко-ж елтая лосиха 
П осреди травы  зеленой.
Белый ветер, ахнув, стихнул,
Ива смотрит удивленно.

Ш ебутные турухтаны* 
П рисмирели —

что за диво! —
Этот зверь, громадный, странны й, 
Н еуж ели их красивей?

Белой ночью всюду тихо.
К араси проснулись в иле. 
Я рко-ж елтая лосиха 
Ж дет  явления светила.

* Турухтан — кулик.



Седая peka
Река состарилась до срока. 
О бры в белеет осыпной.
Была река и в суш ь глубокой,
А ны нче

дно достал рукой. 
Ч ернею т мели с куликами. 
П уш ица возле хилых ив,
И от бензин а под лучами 
Стал ф иолетовы м  залив.
К осяк  осенний ж уравлины й 
Летит, рыдая, высоко...
Мы, люди, с древности  повинны 
В р азо р е  Х рама своего.
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Гелию Николаевичу Котову

Над Енды рской протокой моросит, 
И стоны лебедей с небес доносит.
И Гелий Н иколаевич глядит 
Задумчиво на дож девы е росы.
О н слит в П риродой.
И гусиный гам
С далеких сатбищ* радует, золнует. 
О сенний и бож ественны й орган 
Поет, возносится, ликует.
М елькнет слеза,

когда певучий клин 
Растает в ды м чато-белесой дали.
И долго он стоит потом один 
В какой-то неразгаданной печали. 
О н счастлив —

у него своя стезя,
С воя звезда,

своя в лесу поляна.
И первых лебедей проспать нельзя, 
К ак в праздник,

просы пается он рано.

* Сатбище — заливное мелководное 
озеро.



Андрей Тарханов

Ф Ф Ф

От медной тучи —
импульсы беды.

Смотрите,
съеж ились берез листы. 

Смотрите,
листья ивы, как  спираль,

Уже багрово-красной стала даль. 
Угрюмый ветер воет и свистит,
И пыль Земли,

и пыль небес летит.
И человек тревож но-робким  стал:
О н перед бурей,

как песчинка, мал!
И вздрагиваю т в аэропорту 
С верхпрочны м и телами наш и Ту. 
К аж ись, мгновенья ж и зн и  нам  даны, 
П отом мы будем

бурей сметены.
В мгновенья эти стали мы равны  — 
От марш ала до муравья страны.
Н ет сил таких,

чтоб бурю  усмирить. 
О на простит нас,

значит, будем жить.
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М олчат поэты,
и молчит народ. 

П редгрозовое трудное молчанье.
М ы выпьем чашу, полную  страданья, 
Душ а воспрянет,

сердце запоет.
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Сиешише, ежихи
М учительно трудно стихи 
Рож даю тся в сум ерках прозы. 
С тучатся чуж ие грехи,
Ч уж ие обиды и слезы... 
Зовущ ий пронзительны й крик, 
Злорадство, проклятия —

это
С траны  исстрадавш ийся лик, 
Ее горемы чная мета.
И пахарь уж е изнемог,
И хлеб на корню  умирает,
И каж ется мне василек 
П оследнею  весточкой рая. 
С вящ енны й прощ ается бор 
С оранж евы м  облаком  бога.
За  этот вселенский разор  
В иновные снова далеко.
Я чувствую козни  врагов,
Я виж у измены , интриги. 
Спеш ите, стихи!
Я готов
Н ести искупленья вериги.



Плач неба

—

Вечный Sou
Отцу —
Семену Прокопьевичу Тарханову

Глаза земли задумчивы и кари,
А щ еки в конопуш ках земляник.
П оляна детства мне раздумье дарит,
И к ней душ ою

я сейчас приник.

Там — голоса.
Я чую запах  гари.
Гранаты рвутся,
Вечный бой идет.
В горячих бликах

близкого пож ара 
О тец в атаку поднимает взвод.

Ты оглянись, отец,
и я запом ню

Твои черты,
ведь я не помню  их.

С каж и  о том солдатам запы ленны м, 
Чтоб я запомнил и солдат твоих.

Но вы спеш ите.
Голоса стихают.
Я поднимаю  голову —
Вокруг
О ран ж евы е бабочки летают,
Глухарь смеш но оттачивает звук.



Андрей Тарханов

■О
М ир на земле.
И нету вы ш е блага,
Чем это —

слы ш ать небо и траву.
Д ай бог, в стране ж ива отцов отвага, 
И потому, наверно, я живу.
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В глазах Твоих черны х
ночной окоем, 

Загадочны й и неповторны й.
И, чувства скры вая,
Мы, каж ды й тайком ,
В нимания ж дали задорно.
М ы немо смотрели, лю буясь Тобой. 
М альчиш кам  — какая награда!
Но знай  —

за Тебя,
Не колеблясь, лю бой 
В огонь упадет, если надо.
Ты в классе десятом  была всех бойчей. 
П ризнаньям и  мучились парни.
Ты каж дой улыбкой, походкой своей 
Будила горячие тайны.
Есть робким  в насм еш ку

удачи ловцы.
К расивы  слова Его были.
Ушла Ты.
И мы, пятиклаш ки-мальцы,
Н авеки Его невзлю били.
В каких ж е  просторах дорога Твоя?
О т нас Ты уш ла торопливо.
М ы ны нче мечтаем  увидеть Тебя,
Но только, как  преж де, — счастливой.
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Лишний
Беж ит из ю ности до срока 
Т акой веселый паренек.
Задумчиво глядит сорока,
Растерян двоечник-друж ок.

Но так  ж е будет ш умно в школе, 
Забудут вскоре про него.
О н ш колу променял на волю,
А с волей сладить нелегко.

О н этого ещ е не знает,
Ударов ж и зн и  не познал.
О н рю м ку водки вы пивает 
И думает, что взрослы м  стал.

На воле он одно усвоил:
Горластым будеш ь — станеш ь прав. 
Его сантехником  устроил,
Ж ел ая  блага, домуправ.

Зам кнется рано он. И даж е 
Заплачет в горький свой стакан, 
Когда ему по пьянке скажут:
— Ушел бы лучш е ты, пацан!

Но нет ему назад дороги,
У ю ности не взять весла.
О н — ж уравленок одинокий,
С тоской  глядящ ий в небеса.

1988 год



Плач неба

V
А риф м а мне неинтересна,
О на как  зелье от греха.
О на от правил всем известных. 
Я верю  в м узы ку стиха!



Андрей Тарханов

Озеро Веселое
Алексею Борисовичу Кетрицу

Это озеро  Веселым 
Д аж е вороны  зовут.
Впереди ж елтеет поле,
Рядом камыш и цветут.

С евер  дал ему три бора,
С осны  ю ные стоят.
К ак  сороки  на заборе,
Говорят и говорят.

На востоке — берег белый.
С ловно из зам орски х  стран 
П рикатил  на волнах пену 
Развеликий океан.

Л ю бят девки, лю бят бабы  
П огулять здесь вечерком.
Тут справляю т д аж е  свадьбы, 
П ляш ут лихо босиком.

М уж ики  под вечер синий 
С песней  ловят карасей.
С этим  озером  России 
Ж и т ь  на свете веселей.
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Здравствуй, лес —
мой врачеватель, 

М ой надеж ны й друг-хранитель 
И душ и моей ваятель,
А потом ее  спаситель.

15 «Плач неба»
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Maku Кръша
Другу Леониду Чеховичу

Если и кам ень зрячим  
Станет,

его пойму:
Капли зари  горячей  —
М аки цветут в Крыму.
И очарованы  ими 
П тицы  и облака.
Чту соверш енство линий 
И аром ат цветка.
Я обретаю  крылья,
Д аль небес поутру.
Алые м аки К ры ма 
В песню  свою  беру.
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К орни стиха моего 
В добры х и сильных сердцах. 
Гордую крону его,
Д руг мой,

ищ и в небесах.

15*
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Памяти брата Вани

Угасли ию льские ветры 
В далекой моей стороне.
С вящ енны е мудрые кедры 
Стоят в предзакатном  огне.
И белки пурпурны ми стали,
И ш иш ки как будто горят.
Д еревья в сиянье багряном 
Задумчиво в небо глядят.
Я трепетно кедра касаюсь,
И он заш умел надо мной.
П онять его зн аки  стараю сь 
В обители этой святой.
Здесь кладбищ е наш е свящ енно,
И память стучит горячо:
Душ а твоя, братик-младенец,
Пусть сядет ко мне на плечо.
М ое успокоилось сердце,
Я чувствую зрим о тебя.
Я верил,

я верю  в бессмертье,
О бы чаи прадедов чтя.
Здесь души невинны х нетленны, 
Здесь вечно ласкаю щ ий кров.
За  это, кедровник свящ енны й, 
Х раним  ты по воле богов.



Плач неба

\ /

* * *

На улице праздник и вербы, и снега, 
Глубинное небо искрится, цветет.
А там,

как  ведется от первого века,
Л ом ает дороги зимы

ледоход.

Вновь дарит Всевы ш ний Зем ле обновленье. 
О н хочет, чтоб пели его соловьи,
Чтоб в каж дой душ е родилось воскресенье 
Во имя добра

и во имя любви.

О пять полы хаю т повсю ду пож ары ,
Н икак не опом нятся люди Земли.
Т еряю т надеж ду и малый, и старый,
И лож ью  окутано поле вдали.

М ы вспаш ем его, поседев от тревоги,
О т непосильной своей маяты.
На скром ны х могилах у ш умной дороги 
Заполы хаю т ж и вы е цветы.

Мы чувствуем ваш и веселы е лица,
Ж и в и те  и радуйтесь, люди Земли.
И пусть наш е поле всегда колосится 
Во имя добра

и во имя любви.



Андрей Тарханов

Пасхальный день
И скуш енной звездой  пролети,
М ое сердце, над миром безбреж ны м . 
Все равно не уйти от тоски,
Все равно я не стану безгреш ны м. 
Т ак качайте, качели, меня!
В синеву  уносите тугую!
Я на склоне П асхального дня 
У поенно Х риста поцелую.
П оцелую  я детство свое 
И такую  далекую  веру.
И заплачу уж е оттого,
Что теп ерь ни в кого так

не верю.

1959 год
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После ночного доЖдя
Сыну Ване

Утро звонкое.
Тропинка.
Вьется, круж ит паутинка.
Посмотри,

хрустальны й диск 
М еж ду ветками повис.
М иллионная росинка 
Круг замкнула

и цветет.
Д иск хрустальный,
К ак пластинка,
И комар-солист поет.

1 1 1
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Вот и утро настало,
и... нет никого.

П арус, данны й судьбою,
уж е далеко.

И кричи не кричи,
и маш и не маши,

Н е откликнется парус на голос души.

Что ж е  делать?
Ведь был он защ итой моей 

О т уны лой тоски,
от бесчестны х людей.

К ак  мне ж ить без него?!
П очему он уплыл?

Эх, в последние дни я о нем позабыл. 
Гулевал же.

Н елепы е эти пиры...
Видно, парус устал от скандалов, хулы? 
Что ж е делать, душ а?

Н е безмолвствуй, прошу!..
Я на поиски паруса в ночь ухожу.
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Бездушмош
К аким бы он денеж ны м  ни был, 
О н все-таки нищ им живет:
Не чувствует м узы ки неба,
Не видит,

как  лебедь плывет.
О н громко на лю дях хохочет.
И ж алко бы вает его:
К азаться раскованны м  хочет, 
Д авно потеряв естество.
О н из-за  валюты и страха 
О бм анет лю бого всегда.
Не верю,

что мож ет он плакать.
Вот дерево  плачет. Да-да.
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Не приходи сегодня, гений,
В наш  мир ж естокий  и глухой. 
Н е приходи для униж ений  
С неукрощ енною  строкой.

Кругом враж да.
И гаснет вера,

И гаснет нравственности свет. 
М ои уставш ие деревья 
В туманы  кутает рассвет.

Случилось!
Люди, словно тени, 

Умолкли в рощ ах соловьи.
О  нет!

С пеш и скорее, гений,
Для мук,

для правды,
для любви.
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Памяти космонавтов 
Добровольского, Волкова, Пацаева

Трубят над милым краем  трубачи,
П еро у них прилаж ено к перу.
У вас, мои таеж н ы е ключи,
Я силы для полета наберу.

Н ад краем  полечу я вы соко —
Н ад радостями, бедами лесов.
Зелены й дож дь для края своего 
Я вы прош у у знойны х облаков.

Я улечу в объятья бурь и звезд.
И, сбив крылом последню ю  беду,
Я, поседевш ий от ж естоких гроз,
Н а землю  с гордой песней упаду.
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П ритихли деревни родные, 
О сотом поля заросли.
Вчера табуны  вороны е 
П ечально в потемки ушли.

М ы выпили чаш у страданья 
В полях, на покосах, в лесах. 
С частливы е наш и ж еланья 
О стались навек  в небесах.

За  что ты, судьба, наказала 
Н ас новой бедой и сумой?.. 
Д еревни  приш ли на вокзалы , 
К ак будто пахнуло войной.

— Куда вы, ребята-сельчане? 
Д евчата, куда вы, куда?
— Товарищ , не знаем  мы сами, 
Куда нас умчат поезда.
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О гневая осень,
Я твой друг и брат.
В облетевш ей рощ е 
Д умами объят.
В далях неую тных 
Ж и л  мечтами я.
На дорогах трудны х 
Я искал себя.
В винах черпал радость, 
Говорил: «Ж иву!..». 
Ош ибался, падал 
С елезнем  в траву. 
Воскресал,

как в сказке  
Мадур* во бору 
О т пож атья братских 
И приветны х рук. 
Вдохновенный, снова 
В дали уходил.
Радуж ное слово 
В думах закалил.
И пож ар осенний 
С той поры в груди.
От сам осож ж енья 
Сердцу не уйти.

* Мадур (манс.) — богатырь.
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Трустная девушка
Твой взгляд на дне реки потерян. 
С каж и  —

и я найду его.
Вдруг обретеш ь ты снова веру, 
Вздохнеш ь улыбчиво, легко.

Т воя рука, как ветка ивы,
И обреченна, и гибка.
О на на глади сиротливо,
К ак  будто ищ ет облака.

К ак будто пиш ет чье-то имя 
На тихой утренней  воде.
Б ы вает скорбь неутомима 
В своих сом неньях в доброте.

На обн аж ен н ы е колени 
С труится золото волос.
А взгляд-то, бож е! — от сирени. 
К ак долго ж дать его пришлось!
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Залетная
Ей 35. О на в расцвете. 
Н апропалую  лж ет и врет.
Зачем  ей муж?

Зачем  ей дети?
Л иш ь для себя одной живет.

У ней свой вид на зло и счастье, 
На передряги бытия.
«М еня обманы вали часто,
Т еперь обм аны ваю  я».

Н азначив на день пять свиданий, 
На встречи эти не придет.
О на шестого в ресторане 
Для удовольствия найдет.

О на вписалась в быт столицы, 
И меет деньги и уют.
Ее неверною  девицей,
Ее залетною  зовут.

И что ей надо, этой Любе,
С амой обманутой вчера? 
М уж чины  денеж н ы е любы, 
Хмельные лю бы вечера.

О ткуда это злое семя?
С какой  приш ла она меж и?
Ее родило наш е время,
Родил посев ж итейской  лжи.
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О тш умел случайны й листопад 
Н аш их чувств,

они, как листья, спят. 
И приж ился

в грусти наш их глаз 
Зов зимы,

как  расставанья час. 
Вслух об этом мы не говорим, 
С мотрим  в дали

и, скорбя, молчим.
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Зло
— Что такое зло?
— Черный кит.

(Ответ ребенка)

Оно, как ястреб, зорко  зрит.
Как сплетня-блудница, летит.
О но по-заячьи беж ит.
О но по-лисьи говорит.
И, как шатун-медведь, кричит.
И, словно сы ты й волк, молчит. 
Нет, друг мой,
Зло не черны й кит.
Кит м ирны й в океане,
А зло творим  мы сами.

16 «Плач неба»
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Сухие елезы
М не за иных лю дей обидно 
Не зам ечаю т свой рассвет... 
С ухие слезы.

Их не видно,
Но горш е их на свете нет.

Глаза мои, как две ромаш ки, 
К оторы е я застеклил.
С ухие слезы  —

сердцу тяж ко,
Я словно мир свой отлюбил.

С ухие слезы, это значит — 
Душ а оби ж енн ая плачет.
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Белые о8разы
(стихи, рожденные в грозу)
Белым туманом дымятся 
Белые капли росы.
Белые молнии снятся 
После ию льской грозы.

Белая вспыш ка сольется 
С капелькой крови в душе. 
И навсегда остается,
Стала твоею  уже.

В пору лихого ненастья 
Белый родился испуг.
Белые молнии снятся,
Белый вторгается звук.
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Д  у та у спиленного дерева
Запах свеж еспиленного дерева,
К ак ты душ у растревож ил мне! 
П ахнет хвоей, горьковатой серою , 
К аплями янтарны м и на пне.

Ветки, будто лапы глухариные, 
Вписаны в брусничник навсегда. 
Д ерево, я с мудростью  совиною  
Для себя беру  твои года.

М ожет, стану  осторож ны м  более, 
Зн аю  —

я перед  коварством  слаб.
В странном  м ире за одним застолием  
Пьют владыка и поэт, и раб.

В странном  мире лицем ера ж алкого 
Люди часто носят на руках...
Было схож е дерево с гадалкою: 
Взгляд искал  чего-то в небесах.

Я и сам гляж у туда с надеждою ,
Брата ж ду из дали голубой.
Взглядами лаская тучи веш ние, 
Слы ш у вновь —

сюда идут с пилой.



П амят и поэта

Вижу четко лесную  дорогу 
И маш ину твою,

и твой взгляд. 
Почему-то сегодня с тревогой 
М олодые деревья глядят.
Ты забы л о круты х поворотах,
Ты забыл, что кругом гололед.
И тебя озорно, беззаботно 
В предзакатны е дали несет.
И слагаю тся строки певуче... 
Вдруг по сердцу звенящ ий удар, 
Словно рухнула тем ная туча, 
Словно лопнул сверкаю щ ий шар. 
И угасли веселые строки,
Что минуту назад  родились...
Если есть вы, мудрейш ие боги,
То верните ему снова ж изнь!
Но тихи небеса.
Л иш ь зарница,
Полыхая, по небу прошла.
Там летает невидимой птицей 
И твоя молодая душа.



Андрей Тарханов

О зависти
О зависть! — спутник человека, 
Его нелепая черта,
Его бездумная утеха 
И привнесенная беда.

Вот человек... тиш айш ий, вроде, 
О н не хапуга и не мот.
Но зависть в сердце колобродит, 
Ему покоя не дает.

И пиш ет он тогда доносы,
Чтоб злое чувство утолить. 
Л ю дей невинны х лью тся слезы, 
Им стало горш е в мире жить.

О эта зависть, зависть труса,
И карьериста, и ханжи!
О на с назойливостью  гнуса 
К руж ит над радостью  души...

Я с человеком  благородны м 
Готов и петь, и хлеб растить.
М ы с ним без зависти  свободно 
Ж и вем

и долго будем жить.



Тармотя
Петеру Домокошу, 
венгерскому ученому

П рирода сегодня сама 
Зовет —
В небе гуси заплакали.
Иду я смотреть терема,
Д ворцы  из оленьего ягеля.

С торож ко иду,
Будто зверь,
Ансамблем дворца розоватого. 
Вдруг вы рос в бору Гулливер, 
Увидел я близко сохатого.

С расщ епленны м рогом-дуплом, 
Из мира горячего, грубого 
П риш ел он —
Гармонии гром,
Явление чуда минутного.
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Поэту дан  бунтарский склад души. 
Д уш е дай, небо,

красоту Вселенной.
Но стал я часто говорить смиренно: 
Уйдем от бури,

станем  ж ить в тиши.

Душа порой, как  узник, цепи рвет, 
И я тогда

в ее вы сокой власти.
О эти редкие минуты счастья,
Когда со мной земля моя поет!
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Погоня
Другу детства 
Анатолию Петрушкину

Нам с.тобою , видать, не уйти от погони. 
Слыш у стоны корней,

бесш абаш ны й намет.
У соперника Тольки веселы е кони,
Да и сам он отчаянны м парнем  слывет.

Будто сердце одно нам с тобою  досталось, 
Заглуш ает оно стук гремящ их копыт.
Ты ко мне, словно листик осенний,

приж алась,
А за нами соперник мой Толька

летит.

Ах, кукуш ка так  рано сегодня кукует!
И так  рано проснулся всезнаю щ ий бор. 
Если Толька догонит,

тебя поцелует,
И забы т я тобою  —

таков уговор.

С колько страсти во мне!
Сколько силы и воли!

Это чувство погони,
восторг от него.

И пускай у соперника лучш ие кони,
Но покуда ему до меня далеко...
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Ой, как много годков миновало,
друг Толька,

С той погони,
с той милой счастливой поры!

И другие мальчиш ки на утренней зорьке 
Р азж игаю т в ночи голубые костры.

Если сердце взгрустнет,
если сердце застонет,

Гляну в небо —
в м инувш ее бы воспарить!

И проснется в душ е моей чувство погони, 
И скаж у  я себе:

надо жить! Надо жить!



Исповедь человека, 
лишенного детства
Я в детстве почти не смеялся,
Я мачехи пьяной боялся.
Пошто она смех не лю била?
Пошто за улыбку лупила?..
Люди, вы прекрасны , когда смеетесь!

Я в детстве раз десять купался.
Я в поле с угра надрывался.
Полол сорняки  я, стеная,
Я место готовил для рая.
Ой, как теперь мне хочется купаться!

С ейчас постоянно купаюсь.
Сельчанам  своим улыбаюсь.
За это порой оскорбляю т,
М еня чудаком называю т.
М ожет, я и вправду чудак? С каж и, поэт?

С каж у  я словами пророка:
Чудак — это истина бога.
Уйдя от лю дской укоризны ,
Ж и ви , брат, по-своему в ж изни.
Д етство все-таки наш ло тебя. О бним и его.

Плач неба 9 j. т
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П рислуш иваю сь к сердцу своему,
К его тревогам  за мои промаш ки.
А солнце светит,
Т янутся к нему
М ой зверобой, душ ничка и ромаш ки.

П рислуш иваю сь к сердцу,
Н елегко
Ему со мной метельны ми ночами. 
С оветы  неповторны е его 
Я забываю ,
Я ж иву стихами.

П рислуш иваю сь к сердцу.
И вино
М еня уж е не радует, как  преж де.
И жестами,
К ак  в том немом кино,
Со мною объясн яется надежда.

Ах, сердце, сердце,
Вон и свет зари.
М ое прозренье позднее настало,
Я умоляю  —
Ты не говори:
П рощ ай, мой друг,
Я ж ить с тобой устало.
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Брату Владимиру

Н испослан снег.
О гонь рябины
М ерцает, будто волчий глаз.
А на громадны х кедрах — иней, 
П урги ш ам анский перепляс.
К ак в былях при царе Горохе — 
И зба в снегах,

она цветет.
Зайди, не бойся, друг, подвоха, 
Тебя седой таеж н и к  ждет.
О н бородат, медвеж ья сила, 
Глаза вприщ ур —

от доброты...
В такой  глуши живут, Россия, 
Твои и тайны , и мечты.



ypok Веско?
На гранях солнца — алы е костры, 
Весенний заним ается рассвет.
От каж дой ало-грепетной искры  
П одснеж ники рож даю тся на свет. 
Рождаю тся и страсти, и стихи, 
Д еревья обнимаю тся и мы,
Не ж алко оставлять свои грехи 
На крыльях улетаю щ ей Зимы. 
Весна дает великий свой урок.
Но все ли понимаем  мы ее?
Когда выходим с лож ью  за порог, 
Зло остается сторож ить жилье.
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Й одисто-ры ж и 
А прельские ш иш ки у ели. 
Качается солнце 
Забавной  ромаш кой над ней. 
Глухарь на верш ине.
О н смотрит на галечник мели, 
Там четкий рисунок —
Следы великанов лосей.
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Признание россиянина
(шутка)

Хорошо иностранцу — 
он и дома иностранец...

Сал тыков-Щ едрин

— Слуш ай, гость-американец, 
М учаю сь вопросом я:
Ты и дома иностранец,
Вот что дивно для меня. 
П о-японски ш париш ь бойко 
На Бродвее, в оф исе. 
П о-российски пьеш ь у стойки. 
«И ностранец!» — скаж ут все. 
Ради бизнеса, наж ивы  
Ты планету обскакал.
Эх, р азо к  тебя крапивой 
Я б от сердца отстегал!
Ты б отличным парнем  стал. 
Что хохочеш ь, иностранец,
Ты не в парке ири луне?
— От душ и признаю сь, Ваня, 
З а  тебя неловко мне.
Да, конечно, я не в парке,
Где полно забав и драк.
Я у ж и зн и  — парень яркий. 
Ну, а ты, где кавардак,
И щ еш ь Истину, чудак.
— Если я такой  уж  странны й, 
Разгадай меня, пойми.
Я давно, ам ериканец ,
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П ро твои наслы ш ан дни.
Ты у нас теперь, как дома, 
Д ень и ночь деньгу гребешь. 
П ри реф орм ах непристойны х 
П рипеваю чи ж ивеш ь.
С коль ни думаю-гадаю ,
Н е равны  мы по судьбе. 
Ж и зн ь  вольготную познаю  — 
Буду подраж ать тебе. 
Ш иковать с размахом  стану. 
К ак смекаеш ь, говори?
И сказал  американец:
— Это скверно. Не дури. 
Н ичего не выйдет, Ваня.
Эта доля не твоя.
Я и дома — иностранец, 
П отому богатый я.

17 «Плач неба»
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Утро Достоевского
С ем еновский плац опоясан ш тыками, 
С ем еновский плац окольцован клинками.
И вдруг загрем ели кругом барабаны , 
С уровы х гвардейцев качнулись султаны.
И красное солнце взмахнуло крылами 
Над ним, Достоевским,

и над палачами.
Надели уж е на друзей  балахоны. 
П рощ альны е вздохи,

прощ альны е стоны.
О н в странном, нелепом стоит одеяньи. 
О тны не он станет

поэтом страданья.
О н переж ил вечности миг

перед смертью .
О н снова родился.

Т еперь вы доверьте 
Ему свои судьбы и горе, и думы,
Все бедны е лю ди России угрю мой. 
Д оверься, студент и чиновник, и нищ ий,
И князь, по наличии совести, лиш ний.
Идут россияне:

Раскольников бледный,
М ечтатель спеш ит вдохновенны й,

рассветны й.
С Н астасьей Ф илипповной,

гордой и бойкой, 
Рогож ин летит на игреневой  тройке.
И братьев зовет К арам азов  Алеша...
Россия идет исповедаться, Боже!

n Андрей Тарханов
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О судьбы лю дские —
сом нений лавины. 

Увидел он тай ны е в душ ах глубины. 
С к азал  он:

«Я понял вчера поутру: 
Есть в муках свободная воля к добру».

2-59,
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К 0РУгУ
Кому ты нуж ен, друг-мыслитель, 
В миру все меньш е добры х слов. 
Ты как инопланетны й ж итель 
В среде ханж ей  и хитрецов.

Ты увлеченно смотриш ь в дали, 
Ты, верно, ж деш ь какой-то зов. 
И белы й парус у причала 
Тебя уж е принять готов.

Твою бы разделить мне долю!
Но я ступил за ту черту,
Где нет беспечности и воли,
Где чащ е смотрят в высоту.

Прощ ай!
Ищ и покой в просторах, 

С воей ром антикой храним.
Я для вы сот лю дского горя 
Сейчас, мой друг, необходим.
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Языческие лиственницы
С ем ь грозны х лиственниц от Бога 
Для послуш ания людей,
И для таинственной  дороги, 
Бегущ ей в м арево ветвей.

О ни — седые страж и  дома, 
Угрю мых идолов хвала.
Родная бабуш ка М атрена 
М не веру в небеса дала.

И я от радости смеялся,
Когда И лья-пророк весной 
По небу с грохотом катался 
На колеснице огневой.

А утром, в тихий час рассвета, 
С пеш ила бабуш ка в амбар, 
С вящ енны м  духам леса, лета 
Несла повинно щ едры й дар.

Видать, давно ам бар ш айтанский 
К ощ унство бабуш ке простил,
Ведь гром оверж ец христианский 
Н езрим о с нею  приходил.

Д ве веры  бабуш ка имела,
И в каж дой — свой ручей ж ивой: 
А мбар давал ей сил в метели,
И благо нес П ророк  весной.
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И я у лиственниц  свящ енны х 
Д ве веры  для душ и обрел.
И получил благословенье 
Оттуда,

где парит орел.
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Зеркальный лось
Под радугой сосновы й бор 
И первозданны й, и ветвистый. 
П ройдя таеж н ы й  коридор,
Л ось выш ел к речке серебристой. 
М инуты три тому назад 
Здесь буря пела и гремела.
И был сохаты й ливню  рад,
И шел под молниями смело.
У водопоя лось стоит,
И белым каж ется из бора.
Л ось ослепительно блестит, 
С ейчас он — зеркало простора. 
С охаты й это зн ает  сам.
С квозит голубоватый ягель.
А по распахнуты м уш ам 
Бегут на землю  нити капель.
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М не трудно, горизонт далек.
Но с каж дым шагом больш е силы. 
Н емы е спутники дорог,
С каж ите, что вы затаили?
Ведь лю ди много говорят 
В уме тайком,
Забы ться чтобы...
На вас леж ит лю бимой взгляд 
И чья-то грусть, и чья-то злоба.
У вас и силу, и покой 
Т аеж н ая отыщ ет птица,
На вас осеннею  порой 
С адятся ж уравли проститься...
Я молчаливый ваш рассказ 
В себе, как в зеркале, читаю.
И озарен ье  грустны х глаз 
Я вам на память оставляю .
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О зверин ая зоркость  и чуткость моя!
Ч ерез эти леса и завалы  веков 
Вижу злую  погоню  —
Н очь нож а и костров.

Я туш у свой костер,
С трах сильнее огня.
С отни бубнов рыдаю т в долине лесной, 
О рды гуннов охотятся ны нче за мной.

М не бы щ укой проворной в протоку уйти, 
Но не хочет того мой безж алостны й сон, 
Буду, видно, раздавлен храпящ им  конем.

Вдруг, как  молния, мысль озарила меня:
Я ж е родич приш ельцам,
Когда-то давно
Были с гуннами предки мои заодно.

— П ася олэн!* — кричу я навстречу орде. 
Будто гром загрем ел  над долиной: «На Рим 
М ы с тобою  кровавы й поход повторим!».

Всюду злобны е лица и пьяны й оскал. 
Хмеля полную  чаш у неловко беру.
Я о клятве о м ирной забы л на пиру.
И назавтра с ж естокой  и дикой  ордой 
Я в чуж ие края  полетел на разбой...
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Сон, как снеж н ое круж ево, стаял, утих. 
Но о нем написал я для памяти стих. 
Где-то эхо ж ивет дикой той старины. 
Ну, а мне по душ е —

только м ирны е дни.

*  Пася олэн (манс.)  —  здравст вуй.
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М атериться умел Коромыслов этаж но. 
Утеш енье от горя искал он, чудак.
Был слепой и хромой,
Да ещ е бесш абаш ны й,
Под ветрами былинка качается так.
Он совсем одинок.
Знаю т люди — близ О рш и 
Был под танком  чужим.
Чудом выдю жить смог...
О н калека.
Но нету известия горше:
«Федор, Галя ушла от тебя...
Чтоб он сдох,
Прощ елыга матерый, залетная птица, 
С облазнивш ий Галину

вольготным житьем...» —
Так писал ему друг.
В ту ж е ночь ему снится —
Он, здоровый, веселый, с Галиной вдвоем. 
Рвал бинты он с груди в это утро свирепо, 
Слыш ал госпиталь крик:
«Да за что меня так?!».
Коромыслов вернулся в деревню  нелепым: 
И слепой, и хромой, молодой холостяк.
Не поддался он горю,

двуж ильный, упрямый, 
Ремонтировал дом свой на ощупь, чутьем. 
П омогал ему друг,
Сам хрипящ ий от раны,
Коромыслов ему говорил о своем:

Плач неба 0
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«Ты оставь меня, Клим.
М не теперича надо
О дному приспособиться к ж изни  своей. 
Если вы дю ж у я,
Вот и будет награда 
Всех главнее наград,
И сильнее смертей».
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С ним ая казен ную  маску, 
Ж и тей ской  боясь новизны , 
Уходят на отдых,

как  в сказку, 
Высокие наш и чины.

П оверив в бессм ертие чина,
А значит, персоны  своей,
Они, как послуш ного сына, 
Послуш ных лепили людей.

И сами послуш ными были 
П ред теми,

кто выше стоит.
О днях милосердных забыли. 
Но память на старости мстит.

И вот на ухож енной даче 
Один из таких стариков 
П роснулся под утро от плача, 
П роснулся от горестны х снов:

Стоит у могилы дорож ной, 
Пустые родны е поля, 
П риснились ему, как нарочно, 
Забы ты е в бедах друзья.

О н сел.
Тиш ина роковая.

Она, как судья, для него.
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И капля скупая святая 
Упала в ладош ку его.

И боль —
словно в сердце заноза, 

И ты, человек, не дыши.
И понял —

да это ж е слезы  
Его покаянной души.



Седой простор
Венгерскому другу 
Керести Ференцу

С лучилось это утром рано.
Вдруг всадник выплыл из тум ана 
На мой искристы й костерок 
На перепутье двух дорог.
— Ю напат*, — всадник произнес. 
П ахнуло ветром дальних гроз.
Я слыш у звон и гром мечей 
И крики воинов-князей ...
О Хортобадь! — седой простор, 
Романтики бескрайний  дол.
В седых кудрях, печально-строг, 
Глядел мой всадник на восток.
Туда туман и тучи шли,
И взволновались две души.
Там Русь в беде, подумал я,
И боль, и гнев в душ е тая.
М адьяр, как видно, ждал зарю ,
Он чувствовал печаль мою.
Раздался в небе легкий гул,
И алы й луч вдали блеснул.
— Будь счастлив, брат! — и всадник 
Поднял коня, махнув рукой.
О Хортобадь! — седой простор, 
Ром антики бескрайний  дол. 
Ж елан н ы й  гость с реки Оби, 
Недолго буду я в степи.
М ой всадник словно ЗЕ1ак  мне дал — 
На звон мечей он ускакал.
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В той стороне, где дом родной, 
Ш ар поднимался огневой.
А тучи — роковая связь —
На солнце валом шли, клубясь.
В них злы е конники видны: 
Разъяты  рты, глаза красны...
Да это войско Сатаны!
О Господи, скорей  домой!
В стране идет неравны й бой. 
Туш у походный свой костер. 
Прощ ай, степной седой простор!

1991 год

* Юнапат (венг.) — добрый день, 
здравствуй.
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Письмо S CuSupb
Андрей, ты, которы й сидиш ь в засн еж ен 

ной деревянной избуш ке далекого северного 
города и пиш еш ь или созерцаеш ь, а к р у ж ев
ной блеск манит тебя сквозь ледяны е узоры  
на окне твоем по снеж ном у пути, — видиш ь ли 
из золотисто-узорчатого своего окна стран н и 
ков пустынь, вою щ их под сн еж н ой  вью гой, 
которы е ищ ут свое прош лое и будущ ее в недо
стиж имы х далях и падают перед чуж им поро
гом, когда все их надежды тают?..

Друг наш, поэт, кого я давно не видела: ты, 
певец тихих песен, настоящ ий европеец и а зи 
ат, с маленькими, прищ уренны м и вогульскими 
глазами, родивш ийся в таеж ном  поселке для 
благоговейных ночей, для звенящ их волш еб
ных утр, ты, убеж авш ий от пламени костра, 
когда ж и зн ь была в дыму, когда улетели и пти
цы, — остались там только обугленные ветки 
деревьев, как идолы, осталась только хиж ина 
ж рецов-волш ебников из сказочного м ира тво
его детства — сейчас, когда ветры разнесли  и 
ее стены, как носиш ь на хрупких своих плечах 
уцелевш ий миг древней мечты, доверие, уни
ж ение, воспоминание, надежду, волю, которы е 
крепят тяж есть тысячелетий?..

П риходилось ли тебе видеть с тех пор м ас
ляно-коричневы е воды О би там, где она слива
ется с золотисто-сияю щ им Иртыш ом?

Была ночь, я стояла на корабле рядом с то
бой, и мы чуть слышно пели, а убегаю щ ие бе-
18 «Плач неба»
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S ?

рега вздыхали так, как отш умевш ая ж изнь, как 
невозвратим о улетевш ий миг, пусть даж е са
мый красивы й, которы й долж ен бы быть веч
ным...

Кто проходит над неф тяны м и морями и чув
ствует своими ступнями и сердцем своим пульс 
неф тяны х ж ил  этой строгой земли?

Кто тот, которы й достает сокровищ а из-под 
корней  деревьев в тайге, чтобы дни стали свет
лее, чтобы спасти лю дей от холода, спасти на
роды от обреченности, чтобы они стали сме
лее перед своим родом?

Андрей! Человек, улы баю щ ийся в бурях, в 
поединке огня и льда, — кроток и мудр. Ты 
никогда не покидал свой народ, очищ енны й 
болью. П ридеш ь ли ты когда-нибудь к нам в 
птичий рай, принесеш ь ли нам мечтаю щ ие в 
снегах леса, м ерзнущ ие на холоде бледно-куд- 
рявы е узоры, веселые болотные ягоды, прекрас
ную повесть о возобновивш ейся человеческой 
ж изн и?!

Беде Анна

Писгшо в Венгрию
Беде Анне, венгерскому поэту

И прочел я письмо твое, Анна,
Н е письмо —

я поэму прочел.
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И, как преж де на тропах урмана, 
Для борения силы обрел.

Зн аки  рода сегодня открою ,
Род идет от седых журавлей*. 
Потому перелетной порою  
Славят птицы моих сыновей.

Я прош у тебя, Анна, в просторы, 
Где мой предок, суровы й Тархан**, 
С небесам и имел разговоры , 
Посвящ ал свои думы борам.

Я зову тебя, Анна, в кедровник, 
Здесь родился под кронам и я.
И несла меня мать на ладонях,
И баю кали ветры меня.

Я веду тебя, А нна-мадьяр ка, 
П озабытой дорогой веду.
Вон у той у березовой  арки  
Повстречал я однаж ды беду.

Чтоб всегда я имел послуш анье, — 
Я запреты  наруш ить посмел, — 
Прямо в сердце мое, в наказанье, 
Некто хмуро навел самострел.

Две стрелы пролетели лихие, 
Видно, Торум*** отвел от груди...

18*
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О кликаю т нас птицы седые, 
М ы на их повстречались пути.

* Стерх — по легенде седой журавль. 
Поседел от жестокости людей 
(прим. автора).

** Тархан — мансийский князь, предво
дитель рода Седых журавлей.

*** Торум (манс.) — бог.



Земляничная поляна
П арны  ию льские дожди,
И в каж дой капле — семицветье. 
М ой друг лю бимый, приходи 
К поляне зем ляничной лета. 
Здесь у поляны  есть ручей, 
Звенит водой зеленоватой.
Пьет воду в сумраке ветвей 
Барсук пугливый седоватый. 
Порою  радуга-дуга 
Тут ж аж ду страстно утоляет,
И загорается вода,
Как будто луговина в мае,
Когда весенний пал летит 
В горячем розовом  тумане... 
О ранж евы й  ды мок парит 
Над зем ляничною  поляной.
В твоих глазах смеш ной испуг — 
Случайно лес не загорится?
В мгновенья эти, милый друг, 
Лес, как ребенок, веселится.
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Знойный день
О т зноя бор сосновы й порыжел,
На дереве  свалила рысь дремота.
И даж е гриб под елочкой вспотел — 
На красной  ш ляпке

сем ь крупинок пота.

И корш ун в небе —
как  прибит гвоздем — 

Лучом всеусыпляю щ его зноя.
Не справиться ему лиш ь с муравьем, 
И в зной

не зн ает  муравей покоя.
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Ночь говорила голосом ручья, 
Звезды  и камня, и дороги.
Был полон чувств необъясним ы х я, 
К ак эти гулкие отроги.

Ручей серебряно сиял
И, как влю бленный Квазимодо,
То восторгался,

то рыдал 
Возле утеса, возле грота.

Я тайну ночи разгадать хотел, 
О кликнуты й звездой весенней. 
Н аверно, я сегодня поседел,
Зато познал небес волненье.
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А при луне,
как  при свече,

И словно ты причастен к тайне. 
Ни звука в мудром кедраче, 
Л иш ь веток слы ш ится дыханье. 
И на душ е теплым-тепло.
Будь Л ерм онтов с е й ч а о у  лога, 
Воскликнул бы он вновь светло: 
«И в небесах я виж у Бога».
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К благоразум ию  людей 
Взывать —

тяж елая затея. 
Конечно, в честь П асхальных дней 
О ни становятся добрее.
Но безалаберности  ржа 
Возьмет свое, уж  это точно.
Без вдохновения душа,
Увы, с рож дения порочна.
Ее берет в полон тоска.
Но в мире есть от Бож ьей муки 
Стихов чарую щ их строка 
И музыки м ятеж ной звуки.
О ни — спасение души.
Они в изломны й час помогут. 
Тогда творить и ж ить спеш и 
В честь милосердия и Бога.
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В человеке бездна жизненности...

Ф. Дост оевский

Бездна ж изненности  во мне.
Словно воля бесстраш ны х людей 
И горенье цветов на стерне 
В плоть вошли мою, в песне моей.
И тоска в моем сердце живет. 
П росы паясь порою, она,
К ак налетчик, за  горло берет,
И... тем неет в глазах вышина.
Я готов на колени упасть,
В этот миг послуш анье тая.
Но душ и непонятная власть 
О станавливает меня.
Торопливо за двери ведет 
В мир боренья,

навстречу весне.
Ах, как  верба пушисто цветет!
След А рмстронга цветет на Луне.
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РяЯиновыи пир
На пир рябиновы й спеш ите, сойки, 
О пять леса рубиново горят.
И песню  осени  прощ ально спойте 
На пне багряном  посреди опят. 
С пеш ите ж е  скорей,
П ока мерцаю т,
К ак угольки костра, плоды рябин, 
П ока на скрипках  иволги играют...
А кто-то по тропе идет один. 
Н аверно, я.
К ом у ж е  бы ть другому.
П рощ анье чую, вот и в лес спешу.
Я приобщ аю сь к празднику лесному, 
О гня рябины  я у птиц прошу.
И пир горой.
И хочется с улыбкой
О бнять рябину и сказать: споем...
Бей, дятел, в барабан!
Плачь, иволга, как  скрипка!
На пир рябиновы й мы всех зовем.
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Первая глава 
БАРАК

Я сегодня подобен бродяге,
Я ж иву  в полустылом бараке. 
О н стоит на отш ибе.
О н стоит, как  беда,
На суровом  обрыве,
Где снега-холода.
О динокий и ж алкий,
К ак оби ж енн ы й  пес.
Трубы  — черны е палки 
К небу зябко  вознес.
П осле тихой работы  
В озвращ аю сь сюда,
Где ю тятся заботы ,
Где одна маята.
Я иду неспокойно,
О зи р аясь  кругом,
Будто я под конвоем,
Будто я под штыком.
М не улы бка лю бая 
В этот миг —

как звезда,
К ак надеж да ж и вая  
На ины е года.
П оклонились ворота — 
Заходи, мол, чудак.
Заходить неохота 
В позабы ты й барак.
Постою.
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На прощ анье 
На березы  взгляну,
И вступаю, печальный,
Я в иную  страну.

Вторая глава 
ОБРЕЧЕННЫЕ

В бараке Л енина читают, 
Н адеясь оты скать ответ:
«Пошто нас власти забы ваю т? 
Пошто в бараке умираю т 
В объятьях нищ еты и бед?..».
— Откуда ты, м ансийка М атра?
— Я с берегов реки Конды.
Там ягель белый, словно вата, 
О зера, как глаза у марта,
С инее в мире нет воды.
И луговину ясно помню,
Была я зрячей, озорной.
У нас в Конде в почете кони, 
О тец мой, багодуш ный Тони, 
М еня в ночное брал порой...
— А где глаза — две голубики?
— Они, как  Перстенек с руки, 
Упали в солнечны е блики,
Когда сы нков родимых лики 
М не показало дно реки.
Ой, больно вспомнить!

На рыбалку 
П оехали мои сынки.
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Конечно, мне их было жалко,
Но я сама была, как  палка,
От голодухи и тоски.
И, как  на грех, ш альная туча 
И град, и ветер принесла... 
С ы нков наш ли в воде под кручей. 
Я от напасти этой жгучей 
Ослепла, сникла и слегла.
И руки были молодыми:
В лю бви — неж ны ,

в труде — сильны,
А стали черными, чужими,
К ак наст ф евральский, ледяными. 
П орой теплею т в дни весны.
Да и в ногах уж е нет силы,
И потому,

что босиком 
В леса по ягоды ходила,
В студеной речке щ ук ловила, 
Белила ноги я снеж ком...
— А ты, Тимпей, откуда родом?
— И з А маньи1, из кедрачей.
М ы ж или радостно в артели, 
Коров, коней своих имели,
И промы ш ляли соболей.
То были сталинские годы.
М ы пели песни у  костров.
А что в стране происходило, 
Сы нок, нам неизвестно было 
Под крыльями своих богов.
П отом — война лихая с финном. 
О н тож е лы ж ник — будь здоров! 
Враг и находчивый, и сильный.
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Но си би ряк  — муж ик двуж ильны й, 
С терпели мы свинец и кровь...
И только стали подниматься — 
О пять война, о бож е мой! 
П риш лось с ф аш истом

миром драться,
И стать седы м и в восемнадцать,
Мы вы держ али смертны й бой. 
Вернулись чудо-человеки,
Кто без ноги,

кто без руки.
О ни для арм и и  калеки,
А для лесов своих навеки —
И работяги, и стрелки.
О б орденах они молчали.
Им было стыдно ж ен  своих:
О ни в ты лу вдвойне страдали — 
Л овили рыбу,

зяб ь  пахали,
Д етей  у см ерти  отнимали,
Но... нету орденов для них, — 
Т им пей вздохнул. —
Вот умер Сталин.
Рыдали всю ду стар и мал.
И ны е врем ена настали,
Х рущ ева в небо поднимали.
М ы веру в чудо потеряли,
Д ень отчуж денности настал. 
О днако русло наш ей речи 
Я направляю  на артель.
—  Коль ты с мечом,

то поле сечи 
Твои сом н ен ия излечит, —
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Тимпей с улы бкой произнес. — 
Артель давно вош ла в колхоз. 
Чего не ж ить у нас в селеньи?! 
Рыбалка рядом, дичь кругом. 
Вдруг по-верховном у веленью 
Пошло сплош ное укрупненье 
Колхозов.

Н аступил содом.
Нам дали десять дней  на сборы. 
Рыдали родичи мои.
В деревн е не стихали споры, 
Мол, это приведет к разору  
Л есов кедровы х и земли.
Н ас поселили недалеко,
За тридцать верст, подать рукой 
До м атеринского порога.
М ы помнили свою  дорогу, 
О пределенную  Судьбой.
М ы часто в А манье бывали. 
М огилы дедов и отцов 
О берегали.
Вспоминали,
К ак ш иш ки м иром собирали, 
М орош ку, голубицу брали,
К ак берегли речны х бобров... 
Д венадцать лет во тьму 

уплыло.
Мы, горем ы ки-старики, 
Вернуться в Аманью  решили, 
Чтоб ум ирать нам легче было 
На берегах  родной реки.
А с нами и старухи наш и,
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И кое-кто из молодых,
К ак благодетели и страж и,
О ни для врем ени отваж ны .
И как  мы ж или бы без них?! 
Н ачальство нас не отпускало,
Но мы стояли на своем.
М ы хвойны м  бором шли устало, 
М инуты долгож данной ж дали — 
Увидеть поле, первы й дом.
И вдруг в лицо пахнуло гарью.
О Торум2 наш, какой разор!
Дома везде смело пож аром,
Так вы ж игает травы  палом,
И ры ж им стал кедровы й бор. 
Стояли долго потрясенно.
Потом держ али мы совет:
Нам возвращ аться нет резона, 
Пусть погорельцы,

но мы — дома 
И не допустим впредь погрома. 
Мы бодро встретили рассвет. 
Б арак мы вы строили споро 
К ак утеш енье на веку,
Чтоб рядом быть в нуж де и споре, 
И при душ евном разговоре.
М ы — на последнем берегу.
Ты знаеш ь сам:

в кондинском  крае 
Не стало больш е сорока 
С елений наших.
Словно стаи,
Умчались в перелетном  мае
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В предел небесны й навека.
С ы нок, отсю да уезж ай,
Ты осм отри наш  древний  край.

Третья глава 
УМЕРШИЕ ДЕРЕВНИ

В С ем енов бор ведет дорога.
Но где ж е  он? — в груди тревога. 
С тояли сосны  тут стеною ,
Я кроны  в памяти храню.
Но словно здесь М ам ай с ордою  
П рош ел и предал все огню. 
С осен ок  тридцать пять, не боле,
Да кучи сучьев и гнилья.
Н ельзя см отреть на это поле 
Без возм ущ ения и боли.
Да где ж  хозяи н  и судья?!
П рощ ай, С ем енов бор свящ енны й! 
Я опускаю сь на колени.
Д орога заросла травою .
Я в К арагаево3 иду.
И пам ять детства за собою  —
К он я послуш ного веду.
Д еревн я  на бугре зеленом, 
П есчаны й берег и река.
А за  деревнею , за полем —
Л еса, леса, а там  — луга.
О щ едры й край!

Зверей  и дичи 
П олно под кры ш ам и хвои.
Но все равно мы будем нищи,
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Коль нету в памяти любви.
М не восемнадцать ровно было,
На Пасху верба расцвела,
Обломки троп на льдинах плыли,
Ты на качели позвала.
И было робкое пож атье 
Твоей застенчивой руки.
Нам вслед смотрели твои братья, 
Смотрели словно чужаки.
Ах вы, певучие качели!
К руж ится сладко голова.
Мы ввысь отчаянно взлетели,
И позабылись все слова.
Кто в ж изни  с ветром обнимался 
И синевы рукой касался —
Вовек раскаянья не знал!
Не страш но с неба опускаться,
Но страш но в небо подниматься —
Я это в детстве испытал.
Пускай глядят с прищ уром братья, 
Нам не о чем с тобой жалеть.
Твое березовое платье 
С тебя хотело улететь.
Ты мне лю бовь свою дарила 
На высоте, на высоте.
Ты словно с небом говорила 
О красоте, о красоте.
И, опьянев от солнца, ветра,
Ушли мы тайно в храм лесной.
И у задумчивого кедра 
Поцеловались мы с тобой...
Но рвется нить воспоминаний:
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М еста родные я узнал  —
Обрыв, над ним старуш ка-баня,
И берег,

где я парус ждал.
О н появлялся на Тумане4 
С зарей, в оранж евом  огне...
М ечты я воскреш ать не стану,
С пеш у в деревню  по стерне.
Без окон избы, и крапива,
О на хозяйствует давно.
С тоят березки  сиротливо,
Где было от лесов темно.
О тсю да плыть рекой желаю ,
К ак в старину, на обласке.
У виж у больш е и узнаю ,
А вон и Тап5 невдалеке.
У берега идол — обугленный раб.
— Кого стереж еш ь ты, покинуты й Тап? 
И черны е губы разж ались, скрипя:
— С ебя охраняю , и только себя. 
С меш но в наш е время кого-то беречь. 
Не видиш ь войны  наступаю щ ей меч?
О глупые люди!
Ни дня без войны.
С ебя уничтож ить вы скоро долж ны.
И губы сомкнулись. И стерзанны й раб 
Смотрел, как  хозяин, на вы мерш ий Тап. 
С печальными теням и что говорить! 
Ж и вы м  полагается яростно жить.
Я в Т ерез6 приехал,

округа молчит.
В осоке баркас одинокий леж ит.
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И где следопы ты ? И где ры баки?
О том не расскаж ут стриж и, кулики.
У Белого Я ра? всегда хорош о.
Черем ухи много, вольготно, свеж о.
А глина обры ва — белей молока.
«Ой, снегу-то!» —  крикнеш ь ты издалека. 
И плаваю т селезн и  за тальником.
Чего бы не ж ить здесь?!

Но пусто кругом.
Я Рахтину8 ночью  увидел. Кресты  
Ч ернели при свете луны у  воды.
Тут берег притопленны й, водоворот. 
П рощ айте! П ечальный, плыву я вперед. 
З ар я  запы лала, откры в П анкутал9.
О н рокотом  бубна обычно встречал.
И пры гали маски, подарки неся,
У духов таеж н ы х  удачи прося.
И в нож н ах  нарядны х качались ножи...
А нынче, похож е, и здесь ни души.
О радость! — ко мне кто-то важ но идет,
И бубен, как  хлеба буханку, несет.
Д а это ж е дедуш ка Ивыр!
— Постой! —
К ричит он и маш ет мне дряхлой рукой.
— П ася олын, а т я ’°!
— П ася, пася, пы грись!11
Возьми этот бубен на память, сынок, 
Х рани как осколок м ансийских дорог. 
Ш аману К атуне он принадлеж ал.
М еня перед смертью  Катуня позвал.
Его схоронил

и остаться решил.
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В Ш аим е12 озерном  до этого жил. 
Ш аим, как и Л ен гурья13, тож е погас. 
П ослуш ай о нем

мой прощ альны й рассказ!

Четвертая глава 
СКАЗАНИЕ О ШАИМЕ

Ш аим, как раненая птица,
О н прячет голову в крыло. 
Ш аим у озера  ю тится — 
Когда-то громкое село.
Здесь сосны  небо подпирали, 
Здесь ры бу черпали ведром. 
О тсю да девок в ж ены  брали, 
Чтоб этим  хвастаться потом. 
Когда геологи впервы е 
Сю да уверенно пришли,
Они, бездомны е, лихие,
Нам много водки привезли.
И неф ть нашли.

«Ура!» — кричали.
А в час закатн ы й  у реки 
В тум анны е смотрели дали 
С печальной думой рыбаки.
И следопы ты горевали:
Ушел далеко соболек.
С вою  деревн ю  покидали — 
Развилку ш умную  дорог. 
Н евм очь и мне в Ш аиме стало. 
А рядом,

будораж а край,
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Гремели буровы е сталью,
Рос город неф тяной  — Урай... 
Шаим, сынок, мне часто снится, 
Рыбацкий парус и весло.
Шаим, как ранен ая птица,
Он спрятал голову в крыло. 

1970-1990 гг.

1 Аманъя — мансийская деревня. В
дословном переводе — маленькая 
речка.

2 Торум — бог.

3 Карагаево — мансийская деревня.

4 Туман — название озера.

5 Тап — мансийская деревня.

6 Терез — мансийская деревня.

7 Белый Яр — мансийская деревня.

8 Рахшина — мансийская деревня.

9 Панкутал — мансийская деревня.

10 Пася ольш, атя (манс.) — здрав
ствуй, отец.

11 Пася, пася, пыгрись (манс.) —
здравствуй, здравствуй, сынок.

12 Шаим — мансийское селенье.

13 Ленгурья — мансийское селенье.
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Окружная ^ л и о т е клиотека



Поэт Андрей ТАРХАНОВ живет в Ханты-Ман
сийске Тюменской области. Это город его люб
ви, поэзии, творчества. Здесь он написал 14 по
этических книг, которые получили дорогу к чи
тателю в издательствах Москвы и Свердловска.

«Плач неба» — новая книга стихов мансий
ского поэта, пишущего на русском языке. 
В нынешнем году Андрею Семеновичу исполня
ется шестьдесят...

Стихи юбиляра переводились во многих стра
нах. В 1969 г. поэт получил из Соединенных 
Штатов благодарственное письмо от админи
страции НАСА и экипажа «Аполлон-13» за пуб
ликацию поэмы «Оранжевый остров спасения», 
посвященную космонавтам мира.

А. С. Тарханов возглавляет межокружную 
Угро-Ямальскую писательскую организацию, сек
ретарь правления Союза писателей России, член 
Исполкома Международного Сообщества Писа
тельских Союзов в Москве, член правления Меж
дународного общества финно-угорских писате
лей в Будапеште.


