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Кланяйтесь, 
люди, поэтам и творцам земным — 

они были, 
есть и останутся нашим небом, 

воздухом, твердью нашей под ногами, 
нашей надеждой и упованием.

Без поэтов, без музыки, без 
художников 

и созидателей земля давно бы оглохла, 
ослепла, рассыпалась и погибла. 

Берегите, жалейте и любите, земляне, 
тех избранников, 

которые даны вам природой 
не только для украшения дней ваших, 

в усладу слуха, ублажения души, 
но и во спасение всего живого и 

светлого на нашей Земле.

Завещание 
писателя Виктора Астафьева



От тропы
язычника

ОЛЕГ к свету
ДОРОГАНЪ православия

Н екогда орда вогулов из-за Урала перекочевала 
в Европу, миновала Киевскую Русь, перешла 
Карпаты, осела в широкой равнине по сред

нему Дунаю к югу и западу от Карпат, да там и обо
сновалась. Соседние славянские племена называли вы
ходцев с востока угорцами (у гор), уграми, венграми. 
Сами же они назывались мадьярами. И образовали ко
ролевство Венгрию (Мадьярию). На Украине и по сей 
день страну эту называют Угорщиной.

А другая часть вогулов осталась в Западной Сиби
ри. Ими было создано Вогульское княжество Пелым, 
объединившее все племена манси. В советское время 
они вошли в Ханты-Мансийский автономный округ.

И получается, что племена манси с современными 
венграми имеют корневое, генное, кровное и языко
вое сродство (угро-финская языковая группа). А веко
вая мировая семантика в этом мире кочевий и стано
вий не могла не рождать поэтов.

Российский поэт Андрей Тарханов родом из кон- 
динских манси. Глубоко усвоив классические традиции 
российской поэзии, он пишет на русском языке, прида
вая ему певучесть мансийского. Не зря про свой народ 
он пишет: «народ певучий, сказочник и чародей».

Вместе с тем значительным фактом биографии 
поэта стала его дружба с венгерскими поэтами и фи-
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ОЛЕГ ДОРОГАНЬ От тропы язычника к свету православия

лологами. Составительница антологии угро-финского фольк 
лора венгерская поэтесса Анна Беде включила в нее стихи и 
Андрея Тарханова. Венгры в его стихах почувствовали нацио
нально-корневую близость, отметили задушевность, «скрипич
ную певучесть, удаль и страстность огневой венгерской крови».

Этим и определяется национальная самобытность и языко
вая межнациональная связь лирики А. Тарханова, ее первоздан- 
ность и современность.

Открыв книгу его избранной лирики «Исповедь язычника», 
попадаешь в многокрасочный таинственный поэтический мир 
таежной природы. Здесь можно увидеть, как «Юча — фея тайги 
в белой парке неслышно идет», Юча —  дочь снежной Тэли- 
зимы. А там промелькнут да исчезнут феи бора. Осторожнее, 
здесь можно столкнуться и со злым болотным духом. Зовут его 
Комполен.

Перед тобой могут предстать идолы и амбары, предназна
ченные для поклонения им. Ты постоишь у священного кедра, 
пообщаешься с шаманом, поучавшем добру и бережному отно
шению к красоте. А в ночи — «желтый бубен-луна над верши
ною кедра висит», а еще здесь — «Ковш Медведицы черпает 
тьму».

Древние предания, языческие обряды и обычаи естественно 
проникают в ткань его стихов, овевают их воздухом языческих 
тайн, придают им магическую силу, которая, впрочем, не имеет 
ничего общего с заклинаниями местных служителей культа. 

Там правят чувствами не боги,
Л  красота девичьих яиц.

И пляшущая маска язычника не подменит собою истинной 
природной красоты, которой прежде всего и служит поэт. О, 
она полна соблазнов, и очень важно уступать ей целомудренно, 
как в стихотворении «Искушение»: «Соски, рябинками краснея, 
Не признают ее вины».

Сквозь толщи смутной тайны пробивается чистым ключом 
эта красота. И питает корни духовной почвы поэта. И он с уве
ренностью скажет: «Живет без фальши и обмана в Природе 
каждый стебелек». А с возрастом, когда приходит умудренность,

[7] стихи
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безмолвные образы природного бытия в сердце поэта рождают 
драматический накал:

Рябина, как в детстве,
как в юности, с кручи 

нам машет платком,
словно скорбная мать.

А язычество поэта далеко не то, каким оно в современных 
представлениях сложилось:

Язычник мудрый —  потому 
Священность к женщине питаю,
Руками скульптора ласкаю,
В цветы и травы опускаю.

Музыкальная пластика и художественная выразительность 
выгодно отличают стилистику поэта из Ханты-Мансийска. А его 
особое поэтическое постижение родной мансийской таежной 
жизни тесно смыкается с русской стиховой культурой. Тайга, 
населенная людьми и язычески одухотворенная, у него вселенс
ки вбирает в себя все краски мира, все приметы Прекрасного: 

Плачут звезды 
и падают в омут Вселенной, 
и рождаются в мире

искры зла и добра.
Притчеобразное течение стиха многих его произведений по

зволяет снимать накал конфликтных страстей уравновешеннос
тью добра и зла. Но не всегда это удается. И из таких «неудач» 
как раз и рожаются настоящие творческие удачи, как в случае со 
стихотворением «Исповедь волка». Его уместно здесь привести 
полностью.

Поляна в розовом тумане,
И солнце,
И проклятый пень...
Горит огнем нога в капкане,
Горит уж е четвертый день.
Не убавляется от снега 
И жажда, и тоска моя.
Я  жду, я  чую человека,

стихи [8]



Живу последней встречей я.
Чтоб разорвать тебя на части,
Я  мертвым притворюсь на миг.
И будет месть,
И будет счастье,
И будет мой победный крик.
Ты не спешишь, мой враг, и злоба 
Терзает, мучает меня.
И ради воли надо, чтобы 
Тебе оставил лапу я . ..

Бывает ли поэт в глухих таежных углах или у друзей-поэтов в 
Москве и Будапеште, он как бы одновременно живет в несколь
ких литературных традициях. Влияние же русской классичес
кой поэзии настолько велико, что всюду обнаруживаются сле
ды его, вольно ли, невольно для самого автора.

Не случайно у него Бунин (стихотворение «В том порту») 
видит Россию —  «ту, в рыданьях гармоник — Россию», и — 
«этот снег, и парящий, и синий, эти тройки и эту Невр.

Лучшие из современников поэта тоже могут находить отзвук 
или отзыв у мансийского мастера слова.

Сосновый бор до стона раскален,
И синий ягель поседел от зноя.
Но по весне он станет цвета моря.
Олень, конечно, будет удивлен.

Невольно вспоминается кузнецовское: «раскололась сосна на 
два стона...»

О, ягельные синие поля! —
Спокойное оленье утоленье.

А тут вдруг вспоминается мартыновское «оленье томленье»...
В душе поэта борются не только две стиховые культуры, но и 

две стихии, две веры: «Христианин я и язычник, меня крестили в 
Иртыше». И уже в поэтической книге «Исповедь язычника» на
метился его окончательный переход к русскому православию.

С тропы язычника — на православную стезю.
Правда, настоятельные посылы к этому видны у него и рань

ше, например в стихотворении «Мольба к Богу»:

ОЛЕГ ДОРОГАНЬ От тропы язычника к свету православия
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Господи, несправедливо 
Жизни п от а  лишать.
Так отпусти же, Всевышний,
Вечность ему от Весны.

И помогает новообращению поэта опять же духовное слия
ние с природой, зовущей к вселенской гармонии красками и 
ликами Прекрасного, соразмерностью и разумностью. Автор 
чутко это воспринимает. Поэтому даже звери и деревья у него 
обладают пониманием прекрасного и по-своему служат ему:

И  прежде чем кануть в берлогу,
Осмотрит медведь с высоты 
И волны, и птичьи дороги,
Чтоб снились цветастые сны.

Вот и олень в ранее приведенных строчках удивлен краскам 
бора —  оленье удивленье.

Да что там говорить, сама земля у поэта живая, олицетворен
ная и одухотворенная по-человечески понятно и узнаваемо: 

Глаза земли задумчивы и кари,
Л  щеки в конопушках земляники.

В смутную пору развенчания всех и всяческих святынь, а вме
сте с тем и расчеловечения А. Тарханов жаждет святости — по 
отношению к природе, женщине, языческим богам, народу, стра
не и, наконец, к Богу —  всеединому православному. Все прием
лет он в этом мире, только не отсутствие святости:

Но если в душах нет святыни,
То в душах наступает ночь.
Отец в детдом уводит  сына,
Вольную мать бросает дочь...

Слишком в людях мало стало такой святости, которая про
буждала совесть и побуждала к самопожертвованию. И отходят 
в небытие, ступая на плахи-погосты, многие российские, в том 
числе и ханты-мансийские деревни, если не отошли ещ е... Так 
не стало и родной деревни А. Тарханова, по которой с горечью 
вздыхает поэт: «Нет тебя, моя деревня. Нет боров, река тиха». В 
этом стихотворении, так и названном «Моя деревня», не мог он 
не вынести свой укор временщикам-разрушителям:

стихи [10]
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Но в период укрупнений 
Неразумнейшим пером 
Тысячи таких сеяений 
Были списаны на слом.

Обладая историческим мирочувствованием, автор точно улав
ливает сущностную доминанту своего времени, не сводя свой 
стих к злободневной конкретике. «Тирана нет. И раб вчераш
ний поспешно занял трон пустой». Согласитесь, эти строки вы
зывают определенные исторические ассоциации, даже содержат 
отсылки в день минувший, в век минувший, наш двадцатый, про
грессивный и смутноносный.

После «Исповеди язычника» А. Тарханов закономерно шел к 
следующей книге — «День боренья».

В ней библейские мотивы стали все заметнее преобладать 
над языческими. Для поэта в раскалывающемся, распадающем
ся мире это становится все насущнее, все жертвеннее. «Но в жиз
ни есть судная Плаха», — убежден поэт. В этой строке прочиты
вается крест-распятие, хоть и рядом еще ассоциируется жерт
венный алтарь —  четвероногий амбар.

Я  сам сотворил себе Плаху,
Чтоб вечно святыни берег...

Так и всходит ежедневно поэт на плаху собственной совести, 
крепнущей в вере православной.

Книга избранной лирики А. Тарханова вышла в начале тре
тьего тысячелетия и несет на себе еще и хронологический отпе
чаток смены времен. Внушительны, но далеко не утешительны 
итоги эпохи, раздвинувшей временные рамки в открывшуюся 
огромность нового тысячелетия. Увы, поэт вынужден подвести 
главный —  как сам он это понимает — итог времени:

Но даже после
всех ошибок горьких 

Нет снова милосердия к живым —

Мы милосердье
бережем для мертвых...

И выстраивает свой Храм милосердия. «Я тайны радости по
стиг — Храм милосердия воздвиг». Однако не скрывается

[11] стихи



затворнически в нем, как в башне из слоновой кости, а распахи
вает навстречу каждому, кто входит в страну поэзии, в обитель 
духа. Входит с тем, чтобы найти здесь утешение, обрести покой 
в думах о спасении собственной души. Храм этот естественно 
вписан в первозданный мир природы. И здесь можно порадо
ваться девственной ее чистоте и наивности ее языка. Так и чу
дится, автор возвращает нам ее, давно утраченную. И в слове 
передает — и придает природе еще больше мудрого величия и 
погруженности в свою бесконечную бездонную думу.

Природа верит в человека.
И тем Вселенная. .. жива.

Теперь уж точно нельзя не согласиться, что национальный 
колорит лирики Тарханова органично вписывается в контекст 
российской и мировой литературы, безусловно обогащая ее. 
Думаю, без нашего ханты-мансийского поэта мировая культура 
была бы неполной. И можно смело сказать, в этом виден Про
мысел Божий, ибо Творцу Вселенскому, видно по всему, милее 
многообразие, нежели однообразие пустыни или ландшафта 
безжизненной бездны.

По-своему слышать зов Творца —  в этом счастливый талант 
поэта Андрея Тарханова, этим и определяется своеобразие его 
лирики.



ПРАВО

ПРИРОДЫ



Андрей ТАРХАНОВ

Спасенная бабочка

Как лист, она упала с ветки,
Упала в тень травы сухой.
Ей нужен луч живой рассвета, — 
Растает холодок ночной.

Я оказался на поляне 
В мгновенья эти утром рано.

Она озябла ночью, видно:
Два крылышка слились в одно.
Я подошел к ней тихо, скрытно, 
Спасать —  от рода мне дано.

Я это хрупкое явленье 
Отнес на теплый бугорок.
И бабочка пришла в движенье — 
Похожей стала на цветок.

На крыльях охристого цвета 
Шесть белых пятнышек взошли. 
Она —  посланец чуткий лета,
Она —  мираж его души.

Она —  как звук травы —  взлетела, 
Кружилась, радовалась, пела.

8-12 мая 2005 г.

стихи [14]



ПРАВО ПРИРОДЫ

Седьмой валун

Великому кинорежиссеру 
Ингмару Бергману

Он слит с тобою, остров Форе.
Он —  как седьмой седой валун — 
Вчера в душе закончил споры 
И стал твоим,

он полон дум.

Он, словно Борг1 из той поляны, — 
Семь раз исследовал свой путь,
На свет выуживая тайны,
Давая всем

на них взглянуть.

И люди плакали, вздыхали,
Себя тревожно узнавали.

Он помнит дерзкие порывы 
Свои до истин, звезд ночных. 
Познал, что люди суетливы,
Весьма тщеславны и ленивы,
Н о... есть Олимп в душе у них.

«Найти Олимп —  удел поэта.
А я грехи людей возьму,
Доверю Бесу своему,
Он их исследует при свете...»
Кто может жить в объятьях дум?

’ Профессор Борг  — главный герой в кинофильме Бергмана «Землянич
ная поляна». (Здесь и далее — примеч. авт.)
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Андрей ТАРХАНОВ

Отшельник, гений и вещун — 
Давно об этом знает Форе.
И вновь его седьмой валун 
Глядит на звезды и на море.

4 -5  января 2004 г.
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ПРАВО ПРИРОДЫ

Над рекою струится дымок,
И на ветках сосульки-подвески...
От столичного мира далек,
Я живу среди снежного блеска.

Вспоминаю —  в Москве, на пиру 
Я заплакал:
Навеки простился,
Ради песен на подвиг решился — 
Обрету себя снова в бору.

Я в избушке живу у ручья.
Нет ларьков, казино и сберкассы,
Нет путан, нет разбойничьей трассы. 
Лес гармонией лечит меня.

Удивительно яркую грусть 
Навевают зимою сугробы...
Одного в эту пору боюсь —
Вдруг вернусь на разгульные тропы.

*  *  *

-  O f 6  ?7/ '
Государственная

К Обиблиотека
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На скрещенье путей изначально
печально: 

Человеку на выбор даются пути. 
Обрекает он часто себя на страданье. 
А иные желают беспечно идти.

Вечереет.
И первые звезды от Бога
Говорят человеку прощально — пора.
Вот он трепетный миг:
Здравствуй, жизни дорога!
Разреши эту ночь провести у костра.

Для чего этот отдых я взял у дорога? 
Не пойму.

И раскаяньем мучаюсь я. 
Ведь на этот костер 
Все людские пороки 
Прилетели,

бесстыдно лаская меня.

Сон и явь —
Все смешалось в той ночи беспутной. 
Пляшут бесы —
Лишь только зажмурю глаза.
Видел лес:
Торопился встревоженно путник 
И подолгу порою смотрел в небеса.

13-14 марта 2004 г.

Андрей ТАРХАНОВ

*  *  *

стихи [18]



ПРАВО ПРИРОДЫ

Если будет Россия...

Словно вдаль улетели сердечные песни, 
Наблюдаю вокруг я душевную глушь.
Где, Россия, твои огневые оркестры?! 
Заглушите же вопли и стоны кликуш!

Я сегодня от мира тревогу не прячу.
Вижу предков великих суровый укор.
Марш «Прощанье славянки» ликует

и плачет
Над полками бесстрашных седых гренадер.

О, Россия! Встречали народы Европы 
И твоих гренадер, и гвардейцев твоих.
И рождалось желанное чувство свободы,
И хотелось любить этот мир за двоих.

Но познали мы нынче позор и обманы,
И кровавым дождем умывался рассвет. 
Распахнулись от гнева душевные раны,
И прощенья за наши мучения нет!

Ветер времени снова зовет к возрожденью. 
Штормовая волна много пены несет.
И горят чьи-то души от мук и смятенья. 
Мать с убитым ребенком к закату идет.

В эти тяжкие дни и раздоров, и смуты 
В нерушимость Отечества верится мне. 
Если будет Россия, —

запомните, люди, — 
Значит, будут и мир, и любовь на Земле

1990 г.

[19] стихи 
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Андрей ТАРХАНОВ

Ночной ресторан

.. .Аыша духами и туманами, 
Она садится у  окна.

А. Блок

Нынче праздник —  ночной ресторан. 
Скрипки плачут,
А флейты смеются.
Здесь желаньям потехи найдутся.
Здесь веселые дамы пасутся.
Здесь красивые тайны куются.
Ложь хохочет.
Танцует обман.

Нынче праздник —  ночной ресторан. 
Приходи, Незнакомка, на встречу.
Я по-рыцарски ласково встречу.
Не смутят нас охальные речи.
Для объятий качается стан.

стихи [20]



Нынче праздник —  ночной ресторан.
Что душе одинокой здесь надо?
Это жизни жестокая плата:
Ты транжирил по свету,
Что свято.
И теперь ты отвержен и пьян.

Нынче праздник — ночной ресторан.
И с тобой, Незнакомка, мне мило.
Ты потемки мои осветила,
Ты для мира меня воскресила.
Для любви твой качается стан.

Нынче праздник — ночной ресторан.
Ты бесстыдно-красиво-нагая,
Всю себя на распыл отдавая,
Говоришь: «Я сегодня святая...»
Продолжается жизни обман.

1 января 2004 г.

ПРАВО ПРИРОДЫ

[21] стихи



Андрей ТАРХАНОВ

Мышление ларька

Теперь часто можно услышать в народе: 
мы живем в стране ларьков

Внедряется ларьковое мышление 
В тебя, меня, в невинных малышей:
«Имей ларек —
И в нем найдешь спасение 
От нищих, от обиженных людей.

Имей ларек —
И станешь ты удачливым,
Потом миллионером станешь ты.
И девушки к тебе повалят пачками,
Ведь доллар —

как магнит для красоты.

Я господин.
И для меня, богатого,
Всегда найдутся жалкие рабы.
С деньгами нет на свете виноватого,
Я на руках у грешницы-судьбы».

Ларьки, ларьки —
Стороннее явление.
Для них снуют по свету «челноки».
Да сгинут они, словно наваждение,
От крестного знамения руки.

24-26 октября 2004 г.
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Встречное пламя

Орава ггылит за оравой —
Ордынское войско идет.
Собор величав, словно слава,
С которой удачен поход.
И стены —

саженная кладка,
Такие не взять на таран.
Смолой заполняются кадки.
Внушителен каждый колчан.
Стоят на стене Воевода 
И схимник, святой Питирим.
От дыма темны небосводы,
Из мук человеческих дым.
Вдруг стихли и скрипы, и крики, —
Момент удивительным был, —
Огромный собор белоликий 
Величьем врагов поразил.
Сухая трава колыхалась,
Зловещую силу тая.
И вдруг она огненной стала, —
Взревела лавина огня.
По знаку Большого ордынца 
Лавина пошла на собор.
Степные и звери, и птицы 
Подняли немыслимый ор.

Вздохнул Воевода устало.
А схимник взглянул в небеса.
Вдруг молния ярко взыграла —
Разверзлись на миг небеса.

ПРАВО ПРИРОДЫ

[23] стихи



Андрей ТАРХАНОВ

И вылетел ветер оттуда —
Как огненно-рыжий орел, — 
Увидели птицы и люди —
Он встречное пламя повел. 
Сошлись разъяренно лавины, 
И ахнула, вздрогнув, земля.
Не стало в момент половины 
Врагов у святого Кремля.

И понял лихой Воевода,
И понял седой Питирим,
Что вовремя Божья подмога 
Пришла как спасение к ним.

Горели кибитки и кони, 
Горели жестокость и спесь.
И ринулось войско в погоню 
За Бога,

за Русь
и за честь.

9-10 января 2004 г.



ПРАВО ПРИРОДЫ

Сухая гроза

Раньше в деревнях на юге Тюменской области 
говорили: «Сухая гроза-то верескнёт так вереск- 
нет (сильно загремит)».

Автор

Сухой металлический звон 
В грозе августовской родился.
Желтеет от молний затон,
Над яром песок заклубился.
Мотает олень головой —
Сухая гроза не по нраву.
Но у голубики по праву 
Есть ягодный дождь голубой.
Он льется в ладони болот 
От ветра горячего, злого.
А гром будто камни скребет,
И тошно от звука такого.
Все просят дождя проливного,
Его не бывало давно.
И это для августа странно.
Искрится небес полотно —
Но нет ни дождинки желанной.

24-25 августа 2004 г.

[25] стихи



Песня и парус

Четырехвеселъная лодка переселенцев под 
парусом — это тоже знак моего детства.

Автор

Наступило осеннее утро.
Голоса над рекой и тайгой:
«Вы не вейтеся, русые кудри,
Над моею больной головой».

Белый парус над лодкой — 
как птица,

Распахнувшая крылья свои.
Запевала собою гордится,
Подголоски —

с Оки соловьи.

Может, песню до отчего дома 
Донесет улетающий клин...
«Далеко от родных и знакомых —
Я умру на чужбине один».

Улетела душа молодая 
В этой песне безвинно от нас.
«Только ты, моя мама родная,
Крест могильный обнимешь не раз».

Я стоял, потрясенный и песней,
И печальной судьбой неизвестной,
Так похожей на судьбы сельчан.
Парус плыл по волнам

к облакам.

16-18 ноября 2004 г.

Андрей ТАРХАНОВ
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ПРАВО ПРИРОДЫ

О сиротах

Приюты, интернаты и детдомы —
Всегда в них эхо слышится войны. 
Приюты, интернаты и детдомы,
В дни мира

тоже вы сирот полны.
Гляжу на них я с нежностью и болью.
Как чутко спят...
Я тишины прошу.
Я озарю сирот своей любовью,
Я в сны сирот волшебником вхожу.
А снится им одно и то же, люди: 
Весенний сад и мама.
Много мам.
И синеглазку Лену папа будит 
Во сне,
Но не разбудит дочку сам.
Ее разбудят солнечные горны.
И новый день она, как хлеб, возьмет 
Из рук Отчизны — матери проворной,
С которой дружен солнечный восход. 
Она —  семья родная всем сиротам.
Все это так...
Но есть рожденья день,
Боль матери, отцовские заботы...
Так где ж они?
Скажите, люди, где?!
Плечами удивленно пожимают.
Сказать ли правду этим малышам?..
И Лены вскрик: «Я помню папу! Знаю — 
Меня привел сюда мой папа сам». —
«А мама привела меня и плачет, — 
Вздыхает Коля,

[27] стихи



Андрей ТАРХАНОВ

Нет у Коли зла. —
Она, наверно, умерла, иначе 
Ко мне бы обязательно пришла...» 
О вы, детей отринувшие, сами 
Вы нынче стали знаками беды!.. 
Сироты спят.
Им снятся папы, мамы 
И видятся весенние сады.

1988 г.

стихи [28]



ПРАВО ПРИРОДЫ

Другу Александру Яковлевичу Пачганову

Мы ждем вас, —
Где вы, глухари?
Дорога в Шапшу1 чуть в тумане.
Багряный краешек зари 
Сегодня разгорелся рано.
Но почему полета нет 
Ни косача и ни тетерки?
Им вкусный завтрак шлет рассвет,
И гальки, посмотрите, сколько!
Кедрач, постанывая, спит,
Храня умаянные тропы.
Глухарь на все это глядит 
Из-под ветвей смурной чащобы.
Он чует непогоды мрак,
Он видит наши передвижки.
И мнит,

что человек — чудак,
Хвастлив, самоуверен слишком.
От этих слабостей его,
Видать, ничто уж не излечит...
В машине нам тепло, легко,
И мы ведем смешные речи.

21-25 октября 1998 года

*  *  *

а п hi а — название деревни, 

стихи



Андрей ТАРХАНОВ

Нет}' в лампе керосина.
Слава Богу — свет в окне.
В небесах моя лучина, —
Я читаю при луне.
Даже бабушка уснула,
Васька-кот и тот храпит...
Вот Печорин встал под пулю ... 
Вот Дубровский в лес спешит... 
Я словами очарован,
Я героями пленен.
Мцыри волей околдован,
В край свой горный

рвется он ...
Мать встает:

«Ведь в школу скоро. 
Посмотри, уже рассвет...»
Я иду.

И вижу горы,
Я иду за Мцыри вслед.

*  *  *

20 февраля 2005 г.

стихи [30]



На автобусной остановке

Плотная белая сеть 
Предзоревого тумана.
Песне сейчас не взлететь:
И непогода, и рано.
Это и к лучшему: я 
Больше увижу народа.
От мелочей бытия 
Наша зависит свобода.
Плачет ребенок в руках 
Девочки

в курточке летней.
Стала случайною —  ах! — 
Мамой пятнадцатилетней. 
Парень понурясь стоит, 
Жизнь-то нелегкая, видно. 
Хрупкий, ранимый на вид, — 
Выдержит ли обиды?..
Пьяный мужчина несет 
Водку с начинкой заморской. 
Выпьет — опять упадет,
Здесь по-весеннему скользко... 
Если я Русь обойду, —
В сердце желанье такое, — 
Всюду я встречу беду,
Всюду смятенье людское.
Люди, воспрянуть пора,
Есть еще день для спасенья!.. 
Зябко, туманно с утра,
В полдень придет озаренье.

1996 г.

ПРАВО ПРИРОДЫ
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В моленной избе

Дверь всплакнула, отворясь, 
Я вошел, тенет боясь.
От оконца брезжит свет. 
Человека вроде нет.
Три иконы зрят в углу, 
Зелень свеч,

а на полу — 
Коврик хил из камыша. 
Опечалилась душа.
Кто

за веру тут страдал?
Кто поклоны Богу слал 
За людей, за все грехи 
Тех, кто к Истине глухи?
От икон исходит свет,
Н о... отшельника уж нет. 
Бог призвал к себе его 
В горный край. Ой, далеко... 
На душе тепло. Видать,
Свет икон — как благодать. 
Очарованный, стою,
О грехах своих молю.
Боже, ты прости меня, 
Истины не ведал я . ..
Дверь всплакнула, затворясь. 
Я иду, всему дивясь.

7-10 июля 2005 г.

Андрей ТАРХАНОВ

стихи [32]



ПРАВО ПРИРОДЫ

Пусть останется в памяти 
славная и верная собака Черныш.

Автор

Я сразу Черныша узнал,
Он на меже в крови лежал.

Твою собаку я узнал 
И о беде тебе сказал.

Спросил ты: «Разве он живой?» —
И нехотя махнул рукой.

А помнишь... ты жестоким рос?
Ежа, смеясь, убил.

Отец, испуганный до слез,
Щенка тебе купил.

Веселый, ласковый, смешной 
Щенок всегда ходил с тобой.

А помнишь... ты плутал в мороз?
В снегах молчал Иртыш...

Нашел людей тревожный пес — 
Спаситель твой Черныш.

Об этом ты успел забыть,
Стал праздно, непутево жить.

*  *  *
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Андрей ТАРХАНОВ

Предатель жалкий,
Черныша 

Ты со двора прогнал.

И умерла твоя душа,
А он бродягой стал.

Он на меже сейчас лежит, 
Прощаясь с травами, молчит.

1978 г.



ПРАВО ПРИРОДЫ

Как быстро наплывают облака. 
Лазурь в кольце.

Уже ее не стало.
И гладь воды наморщилась слегка,
И лилий обозначились овалы.
За облаками — туч лиловых строй. 
На них глядит с тревогой

мать у дома.
Пахнуло медом трав,
Каленою сосной,
Лосиною знакомой стороной. 
Остался миг до первых звуков грома.

*  *  *

1977 г.



Андрей ТАРХАНОВ

Право Природы

Луговины синевой объяты... 
Половодье — Божья благодать.
У протоки, в пламени заката, 
Щуки начали икру метать.
Прет икра из них девятым валом, 
И кусты, и травы —

всё в икре.
И вода оранжевою стала,
Как бывает летом на заре. 
Половодье рыбьего волненья, — 
Право от Природы на любовь, — 
Половодье яркого цветенья 
Радуг, и деревьев, и цветов.

1987 г.

стихи [36]
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Изначалие

Весной вернулись глухари 
В свои священные пенаты. 
По-детски родичи мои 
Им, старикам небесным1,

рады.

«Они — посланники богов», — 
Седой Тимпей с крыльца пророчит. 
Он поклониться им готов,
Он ждал их три бессонных ночи.

Вдали сияние зари.
Раскрыты клювы от волненья. 
Дивятся солнцу глухари —
Его волшебному явленью.

Глядит ребенок из окна,
С ним рядом бабушка-вещунья. 
Поет о глухарях она,
И вторят ей деревьев струны.

Я из окна глядел тогда.
На птичий зов душа проснулась,
И нежно миру улыбнулась,
И вспыхнула моя звезда.

1989 г.

1 « С т а р и к а м и  небесными» называют манси глухарей.
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Галька

Самая красивая в деревне 
Галька Тарасенкова была.
И в тринадцать лет она, как Ева, 
Своего поклонника ждала.

Любовались девочкой ромашки. 
Бабки говорили меж собой:
— Вымахала! Вон какие ляжки...
—  Груди развернулись ой-ой-ой...

Годы детства. Сколько хошь, купайся. 
И во всем свобода, естество.
У реки до нитки раздевайся.
—  Галька, поскорее!.. Ты чего?..

Платьице привскинула, смахнула. 
Потянулась медленно потом 
И впервые странно удивила 
Темно-шелковистым бугорком.

До озноба плещемся мы в речке,
А потом бежим на солнцепек. 
Греемся, как у родимой печки.
О любви пока нам невдомек.
Но меня бодают, горячи,
Невзначай девчоночьи соски...

Андрей ТАРХАНОВ

стихи [38]



ПРАВО ПРИРОДЫ

Минул год. И Галька краше стала. 
Слух прошел — гуляет, мол, она.
С нами же по-прежнему купалась,
И ничем собой не выделялась,
И, как все, была обнажена.

Мы однажды с речки прибежали 
Греться,

как бывало много раз. 
Галька на крыльце, смеясь, дрожала, 
Я на мураве лежал, смеясь.

Вот она приподняла колени,
А ступни откинула взразлет.
И меж ног, не знающих стесненья, 
Я увидел сочно-алый вход.

Галька взгляд мой уловила точно. 
Не смутилась.

Встала и пошла.
Значит, говорили не нарочно...
Ты чего волнуешься, душа?..

Почему я не пошел за нею?..
А вздыхал ведь тайно, признаюсь... 
Уж ничем вовеки не развею 
В сердце поселившуюся грусть.

6 мая 2004 г.
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Пророк Семенов

— Аедушка, дедушка, ты говоришь, что наши мужи
ки из Евры, Варпавлы, Аманьи живы ?
— Под американцем ходят...
— Чудно... Как они к американцам-mo попаяй?
— Немцы их турнули американцам. Мол, таежни
ки... вам пригодятся...

Я стал свидетелем этого разговора 
в детстве

Дед Семенов Тимофей 
Был слепым, видать, отроду.
Сочинял он, лицедей,
Байки, шутки для народа.
Слыл провидцем дел мирских,
Слыл политиком для многих.
Дар пророчества слепых —
Это, мол, даренье Бога.
Шел последний год войны 
Изнурительной, священной.
Пронеслось в разгар зимы:
Дед имеет сообщенье.
И собрался люд в правленье.
Предколхоза сбоку сел, —
Словно видя всех, как зрячий,
Дед пришедших оглядел.
—  Похоронки все не в счет, —
Заявил он, улыбаясь.
Ахнул в радости народ,
Кто-то плакал, не стесняясь.
—  Не убиты мужики.
Пусть боятся их враги! —
Руку вскинул грозно ввысь, —
Сообщенью, мол, дивись. —

Андрей ТАРХАНОВ

стихи [40]



ПРАВО ПРИРОДЫ

Лагерь есть для иностранцев 
В Альпах фрицевских, германских. 
Лагерь тот американский,
Там все наши мужики 
У союзников в плену.
—  Дед! Никак я не пойму, — 
Встала вдовушка Варвара, — 
Неужели всю войну 
Мой Степан провел на нарах?
Дед поднялся важный, строгий:
—  Да поймите ради Бога!
Взяли их на поле боя:
Кто контужен, этот ранен...
Так что, Варя, жди без воя —
И к тебе вернется воин.
Три часа шумело вече:
Слезы, вздохи, ругань, смех.
Были и державны речи...
Так уж скроен человек.
Поселилась вновь надежда 
В душах вдов и стариков.
Шли деньки зимы неспешно.
Шел и дед в свой тихий кров,
От своих легенд уставший.
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Но... сбылись мечты весной: 
Трое без вести пропавших 
Возвратились в дом родной! 
Где их по свету носило — 
Это уж другая стать.
Знали — надо им молчать. 
Все за них в деревне пили, 
Как героев возносили.
Чарку новую неси!
...О  пророке позабыли,
Как ведется на Руси.

12 декабря 2003 г.

Андрей ТАРХАНОВ
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На этой заветной поляне —
Два кедра ее сторожат —
Я жду рокового сиянья,
Его ожидает душа.

Когда появляются звезды, —
Мне Космоса чудится взгляд.
Он, видно, дает себе роздых,
И глас его чуден и свят.

Какой-то таинственный шепот 
Идет от зеленых небес,
И грома приглушенный рокот 
Как будто ласкающий лес.

Из глуби небесной сиянье 
То вспыхнет, как зоркий маяк,
То снова угаснет,

и странно,—
Лишь в полночь узришь 

этот знак.

А лес уже спит,
и ночные 

Бродяги его
тоже спят.

Желанны миры мне иные,
И я вспоминаю себя, —
Часами на звезды, бывало,
Смотрел я на сеновале.

ПРАВО ПРИРОДЫ

* * *
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Андрей ТАРХАНОВ

До слез волновало сиянье 
Небес

над моей головой.
Сейчас на заветной поляне 
Я слушаю Космос ночной.

И слышит печальное сердце: 
«Владыка я жизни и смерти...
Я Вечность дарую великим...» — 
И стихли над кедрами клики.

27-31 января 2005 г.
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ПРАВО ПРИРОДЫ

Избушка

Осталась вот эта избушка 
Одна

от деревни моей.
Ей посох бы дать,

как старушке, 
Чтоб шла она в гущу ветвей.
Ей нужен покой,

а не ругань 
Заезжих дельцов-рыбаков.
Живет без хозяина-друга,
Не ведает ласковых слов.
И странно,

что песен не слышно 
Вечерней порой у костра.
И смотрит печально Всевышний 
На скучные эти дела...

19-21 июля 2005 г.
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Шуша

Памяти друга В.К. Аскерова

Шуша — на каменной вершине. 
Мальчишки гладят облака.
Здесь род Аскеровых века 
Справлял рожденья и кончины. 
Мудры седые аксакалы, —
Считают звезды по ночам 
И удивляются орлам:
Доступны им любые дали.

Шуша — вершина храбрецов, 
Поэтов славных от Вагифа.
Шуша хватила нынче лиха — 
Пришла вражда в край облаков 
По воле злой и нетерпимой...
Но, слава небу, мудрость есть,
И скоро все получат весть —
Шуша народами хранима.

1989 г.

Андрей ТАРХАНОВ
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ПРАВО ПРИРОДЫ

Памяти друга детства 
Толи Петрушкина

Снова музыка вызвала поле,
За рекою ромашковый дол. 
Молчаливо впервые,

друг Толя,
По тропинке ты мимо прошел. 
Вспоминаю тот спелый малинник, 
Скрыться в нем бурундук не успел. 
Мы поймали его

и невинно 
Посадили в корзину к тебе.
Дали пленнику ягод душистых 
И, корзину накрыв берестой, 
Убежали к реке серебристой,
Где плескались небесной водой.
И когда мы вернулись обратно — 
Оказалась корзина пустой.
Молодец, бурундук!

Очень рады,
Что опять ты в чащобе лесной.
Ты — ребенок природы бескрайней. 
И тебя я, конечно, мудрей.
Между нами — сближения тайна, 
Снова я вспоминаю о ней.

Апрель, 2004 г.

*  *  *
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Андрей ТАРХАНОВ

Удивительной Лене

Я взял с собой в дорогу нежность. 
Она заботою горит:
В моей душе,
Душе добрейшей,
Зеленогрудый ястреб спит.
А вдруг проснется этот ястреб, 
Обиды давние тая?
А вдруг жестокий этот ястреб — 
Мое обличье, суть моя?
И как спастись тогда, согреться 
В глухом заснеженном краю?.. 
Когда проснется ястреб этот,
Я нежностью его убью.

*  *  *

1988 г.



Два человека

Л ее души —увы ! — в душе моей.
Гёте

Загадочна личность поэта —
Не прячет волненья свои.
Поэт —

это два человека —
Полярные знаки любви.
Один от небесного света,
Другой от греховной Земли.
И если один для любимой 
Цветы полевые несет,
С повадкою необъяснимой 
Второй об измене поет;
Готов в бесшабашном гулянье 
До нитки себя разорить...
Другой —  как в его оправданье —
В работе не спит до зари.
Горя вдохновеньем, в поэме,
Он с космосом речи ведет.
А грешному надо с богемой, —
Утех ублажающих ждет.
И так они в вечном боренье —
Как два человека — идут,
Идут они в край вознесенья 
На праведный Божеский суд.

1990 г.

ПРАВО ПРИРОДЫ
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Андрей ТАРХАНОВ

Ущелье

Мне зябко у зева ущелья,
Хотя и пылает костер.
Вдруг мнится, что я —

в подземелье 
И слышу чужой разговор.
Я слышу бряцание ружей 
И тихое ржанье коней...
И вынеслась страшною тучей 
Орда на просторы полей.
В дыму и огне небосводы, 
Кроваво гуляет орда.
Разъяты враждою народы 
И помощь не вышлют сюда.
И целых народов не станет, 
Останется пепел и кровь...
Так было, так было, земляне! 
Разбой ожидается вновь...
От этих видений ужасных 
Умоюсь-ка свежей росой. 
Пахнуло душисто и влажно 
Из пасти ущелья в лицо. 
Проснулся в расщелине ворон, 
И барс на летучей скале. 
Зорится. И солнышко скоро 
Попросится в гости ко мне.

20-22 марта 2005 г.
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ПРАВО ПРИРОДЫ

О душе

Плоть человека истощима,
Она с рожденья уязвима.
Как больно говорить о ней!
В ней —  бездна слабостей людей.

И лишь душа достойна спора.
Она загадочна, как море.
Она из импульсов, порывов,
К ней звезды шлют свои призывы.

Душа, конечно же, ранима,
Но во спасение хранима 
Творцом.

И это, люди, так.
Но человек себе...

есть враг.

Сначала плоть свою калечит, 
Потом ее он лечит, лечит... 
Живет, раскаяньем дыша,
Забыв, что есть в груди душа.

Душа страдает, горько плачет,
Ей, трепетной, нельзя иначе...
А вот когда

она поет —
Тогда и Человек живет 
Влюбленно, вдохновенно, ясно, 
Бывает Человек прекрасным!

[51] стихи 
4*



Андрей ТАРХАНОВ

...Однажды я проснулся ночью — 
Хмельной, тоскующий, порочный. 
Кто горемычному поможет?! 
Невольно вырвалось: о, Боже!
И я услышал глас души:
«Родимый, к смерти не спеши... 
Бороться я с тобой устала.
Ты честно жить начни сначала...»

Когда в боренье плоть истает — 
Душа, простившись, улетает.

8 февраля 2005 г.



ПРАВО ПРИРОДЫ

Пропащий день

Без меня мир сейчас обойдется,
Я не выйду на улицу, нет.
Сердце птицей пораненной бьется, 
И ему безразличен рассвет.

Где-то девушка с горем осталась,
Та, которую нужно любить.
У нее под глазами —  усталость,
Ей сегодня не хочется жить.

Я замкнулся —
и мир исказился — 

Клеткой малой своей потемнел. 
Горько, что ни в кого не влюбился, 
Этот день, словно лист, улетел.

Этот крошечный листик Вселенной 
Никого не обнял, не просшл. 
Небесами он предан забвенью.
Я как будто сегодня не жил...

27 октября 2003 г.
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Андрей ТАРХАНОВ

Много было загадок разгадано,
Но никак не убавится их.
Много сказок в бураны рассказано 
У костров придорожных моих.

Но одну потаенно-душевную 
Сказку я про запас сберегу.
Лишь она мне останется верною 
На отцовском лесном берегу.

Дарит бабушка солнце пасхальное, 
Дарит кедра священного лик. 
Говорит, чтоб я мыслями ранними 
В занебесные дали проник.

Время хвалится хитрыми масками, 
Время машет рукой на бегу.
Не спешу я за новыми сказками, 
Сказку детства в душе берегу.

*  *  *

29 марта 2001 г.



ПРАВО ПРИРОДЫ

Рожденный цунами

Памяти прошлогодних трагических 
событий в Юго-Восточной Азии

Мальчик плачет и смотрит на маму,
Он в глазах ее видит цунами.
Только высказать чувства не может,
Он сейчас на цыпленка похожий.
Он дрожит.

Почему же из мамы 
Не уходит тот страшный цунами?
Он за всех своих

сверстников плачет,
Прижимая к груди алый мячик.
Этот мячик, притихшее море,
Подарило ему словно горе.
Он нашел его после цунами.
И увидел бегущую маму.
Он вначале...

и не удивился,
Он ведь заново нынче родился.
Помнит —

нету ни облак, ни мамы, —
Только белая пена цунами.
Он, как мячик, по пляжу катился 
Очень долго...

Он снова родился.

15 декабря 2004 — 8 января 2005 г.
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/\ругу-поэту Е.Ф. Вдовенко

Базар всегда его смущает,
Он волноваться заставляет.
Возле цветов он ходит, ходит.
И на торговок гнев наводит.
— Ну, что ты мельтешишь, мужчина?! 
Не видел, что ли, георгина?
—  Есть в белом георгине вьюга.
Я георгин люблю, как друга, —
Так Человек им отвечает.
Но кто его здесь понимает?
Наверно, гордый гладиолус.
Далекий от хлопот, как Полюс?
А может, тихая ромашка,
Глядит она, как Чебурашка?..
Идет.
Он за людей страдает.
Букет огромный покупает.
И, к удивлению базара,
Цветы свои

прохожим дарит.

1987 г.

Андрей ТАРХАНОВ

*  *  *
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ПРАВО ПРИРОДЫ

К благоразумию людей 
Взывать —

тяжелая затея.
Конечно, в честь Пасхальных дней 
Они становятся добрее.
Но безалаберности ржа 
Возьмет свое, уж это точно.
Без вдохновения душа,
Увы, с рождения порочна.
Ее берет в полон тоска.
Но в мире есть от этой муки 
Стихов чарующих строка 
И музыки мятежной звуки.
Они —  спасение души,
Они в изломный час помогут. 
Тогда творить и жить спеши, 
Тогда —  распахнуты дороги.

1986 г.

*  *  *
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Андрей ТАРХАНОВ

Пчела и соловей

Весь день к пчеле
взывают соты:

Нам нужен труд, любовь твоя... 
Вдруг над пчелой, —

как знак заботы — 
Родились трели соловья.
В них было столько страсти, неги, 
Что у берез запели ветки.
Пчела вздохнула, грусть тая,
И ... стала слушать соловья.

29-30 декабря 2004 г.

стихи [58]



ПРАВО ПРИРОДЫ

Лесничий Лагутин

Я знаю лесную сторожку.
Поляна, большой огород.
Растут огурцы и картошка, 
Клубника,

малинник цветет.

В летах, но плечист и могутен, 
Любя и леса, и семью,
Живет здесь лесничий Лагутин 
В душисто-сосновом раю.

Бородка курчавится. Брови 
Лохматы, и очи остры.
Стерлядку на удочку ловит.
А мимо плывут осетры.

Сторожка стоит у протоки, 
Протока впадает в Иртыш.
Ах, лилии возле осоки!
Ах, эта таежная тишь!

За ласковой темью черничной 
Веселые звезды зажглись.
Я вижу, как счастлив лесничий! — 
Он смотрит загадочно ввысь.

14-15 января 2004 г.
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Андрей ТАРХАНОВ

Августовская гроза

Катился гул грозы до Камеруна,
Как будто в бочку кто-то гулко бил.
И вздрагивали у гитары струны.
Иртыш вскипал,
Он с небом говорил.
И кот ничейный выл от перепуга 
Среди безмолвных каменных домов.
Я гнев небесный понимал, как друга.
—  Скажи, куда уйти мне от грехов:
Вина, сомнений, женщин и пиров?
—  Без них не будет жертвенных стихов...

1986 г.

стихи [60]



ПРАВО ПРИРОДЫ

Янга1

Озерки, трилистник, кочки, топь — 
Это янга — гибельное место.
И на янгу хмуро смотрит Обь,
На ее коричневое тесто.

Только лось —
хозяин здешних мест — 

Топь одолевает неустанно.
В те минуты слышится с небес:
— Лось,

ты как рогатая колданка.

Лось плывет —
раздутые бока —

Темная, пугающая глыба.
В омутах шарахается рыба:
От копыт сюда пришла беда.

Лось плывет к оранжевым лучам, 
Облака восторженно смеются. 
Пауты красивой тучей вьются, — 
Всё привел в движенье великан.

2001 г.

' Янг а  (маис.) -  большое топкое болото. 
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Андрей ТАРХАНОВ

Наталье Н.

Боюсь сказать тебе «прощай», 
Шепчу с улыбкой «до свиданья». 
Ты на рассвете вспоминай 
Мое веселое признанье.
И этот древний парк любви 
И ту березоньку-певунью 
Ты береги,

и в сны мои 
Придешь ты вместе с нею юной. 
У Сысоли на берегу 
Явись ты —

поздняя отрада,
И я, узнавший Красоту,
Опять с тобою буду рядом. 
Парит наш вызов миру лжи,
И равнодушия, и хамства.
Звучи, симфония души,
И с нами навсегда останься.

*  *  *

1990 г.



ПРАВО ПРИРОДЫ

Серебряный бор

Бор сосновый душист и лучист,
Воздух —  северное сияние.
И... каюра пронзительный свист —
Как нежданное расставание.
Он увиденным всем восхищен, — 
Иней звездный, пушистый, искристый, 
И оленей восторженный стон:
Ягель стал на глазах серебристым. 
Наступил перезвон кополух1,
Бор сосновый в осенней работе: 
Клу-клу-клу,

олу-олу-олу... — 
Серебристые струны в полете.

2001 г.

' К о п о л у х а  -  глухарка. 

[63] стихи



Три залпа

Заснежена древняя площадь.
Здесь рота солдат при штыках.
И чует беду твоя лошадь 
С безумной искринкой в глазах. 
Лететь она травами хочет,
Ей дикая воля нужна...
Вы ждете восставших рабочих,
Их красная песня слышна.
И плещется горе в том пеньи, 
Голодные дети кричат...
Солдаты твои из деревни,
Они исподлобья глядят.
Все ближе мятежные люди,
Их надо уже усмирять.
Ты понял —

солдаты не будут 
В собратьев по духу стрелять.
Тебе, капитану и князю,
По чести —

нет хода назад.
Сомненья кончать надо сразу,
Чем быть на штыках у солдат.
И пуля готова в нагане 
Покончить с тобой навсегда... 
Остался один ты у мамы —
И новая зреет беда...
«Но ради чего я погибну?!» — 
Вдруг гневные мысли пришли.
И крикнул: «За веру обидно!
Три залпа в честь Господа... пли!» 
И лица солдат посветлели. 
Стреляли —  как в Пасху весной. 
Винтовки на снег полетели, 
Настало братанье с толпой.

Андрей ТАРХАНОВ

2 -3  ноября 2004 г.

стихи [64]



ПРАВО ПРИРОДЫ

Эстрадной певице Кате Лель

У Кати Лель глаза обворожительны. 
В них столько тайны, муки и огня, 
Что мир без них

не будет восхитительным!
И Катя — это праздник бытия.

13 июля 2004 г.

* * *

[65] стихи
5 Заказ 2134



Андрей ТАРХАНОВ

Прощенье

Над Бештау мои облака, 
Отдохнуть они сели на склоны. 
Вижу, вижу я издалека 
Пятигорск и каленые клены.

Пламя нежно горящих рябин, 
Пламя осени, как эстафету, 
Принесли облака от Оби 
К незабвенной ограде поэта.

Я однажды сюда приходил. 
Тихо плакал. И дождь моросил.

Помню —  ехал, сияли леса, 
Улыбались бессмертные камни. 
Стали хмуриться вдруг небеса,
У вокзала туманными стали.

Так пришел я к поэту в туман, 
Ива ближняя словно молилась.. 
И сегодня — не верю глазам — 
Та погода во всем повторилась.

стихи [66]



ПРАВО

Видно, тайна какая-то здесь 
У разумной божественной силы...
Я прощенья просил у небес, —
Может, вправду мы в чем-то повинны...

Вдруг порывистый ветер подул,
В небе тотчас случилось движенье.
Путь открылся в лучах в высоту, —
Был он, видимо, знаком прощенья.

11-12 октября 2004 г.



Олегу Аороганю — 
с душевным признанием

Эта листвень в расцвете и силе 
И священной слыла на миру.
Но однажды я страх пересилил 
И тихонько погладил кору.
И отпрянул —

малыш пятнлетний,
От нее наказания ждал.
Встрепенулись пахучие ветки,
На вершине глухарь скрежетал.
И пахнуло теплом,

словно кто-то 
Гладил голову нежной рукой.
Г ляну л ввысь,

в глубин)' небосвода, —
Шло сиянье из бездны златой.
Я, взволнованный, в избу ворвался.
—  Листвень гладила, мама, меня...
И никто надо мной не смеялся.
Мать смотрела, улыбку тая.
— Знать, защитницей будет, — сказала, — 
У священных всегда свой секрет.
А душа моя вся трепетала,
В ней тогда и проснулся поэт.

9 декабря 2003 г.

Андрей ТАРХАНОВ

*  *  *

стихи [68]



ПРАВО ПРИРОДЫ

Дом писателей

Ганичеву Валерию Николаевичу — 
Челове/у и Писателю

У Дома писателей в Ханты-Мансийске 
До облак деревья —

такая земля.
Меж кедров березы нежны, серебристы, 
Они словно сестры —

надежна семья.

Хозяева Дома —  художники слова, 
Волнует их души любая беда.
И люди, чья жизнь нелегка и сурова,
С надеждой и верой приходят сюда.

Я чувствую в Доме — небес озаренье,
И ласка Природы струится с ветвей.
И души обиженных ищут спасенья. 
Спешите же в Дом!

Он — во имя людей.

9-12 ноября 2004 г.

[69] стихи



Андрей ТАРХАНОВ

Ночной поединок

Юрию Марковичу Нагибш/у

Я с лесом — один на один.
И словно бы слышу усмешки 
Шумящих под ветром вершин,
Не знающих горя и спешки.

Я сверху кажусь муравьем,
Смешной заплутавшей букашкой. 
Мелькает порой окоем 
Тонюсенькой огненной плашкой.

Уж сутки вторые иду,
Потеряна к дому дорога.
Вещают деревья беду,
И в сердце стучится тревога.

Внезапно погас окоем.
И звуки, и шорохи всюду.
Скрипит, как протез, бурелом, 
Очнулся какой-то Иуда.



И жутко хохочет сова,
И сердце заходится в стуке.
Спешите на помощь, слова,
Вы тоже нуждаетесь в друге.

Читаю, читаю стихи
Под хохот каких-то чудовищ.
Пылают, пылают стихи,
И солнце спешит мне на помощь.

А чаща ворчит и скрипит.
Луч солнца уж рядом, похоже.
И вот он слепяще горит,
И ... тают мурашки на коже.

Деревья собою ясны,
И ветка ласкает мне щеку:
Пройди-ка до старой сосны —
И к дому увидишь дорогу.

1987 г.

ПРАВО ПРИРОДЫ

[71] стихи



Медвежатник

Он был большерук и огромен, 
И тайна своя у него:
Он шел на медведя 
И, кроме 
Ножа,
Не имел ничего.
Судили в деревне, что это —
Не удаль, одно баловство.
Но падали наземь медведи 
От хватки железной его.
Не ведал, наверно, таежник, 
Куда свои силы девать,
И в прятки со смертью нарочно 
Ходил он в урманы играть.
И снова он страшные меты 
Несет на лице за увал.
И снятся ночами медведи, 
Которых в бою обнимал.

1990 г.

Андрей ТАРХАНОВ

стихи [72]



ПРАВО ПРИРОДЫ

Пламенеет дорога заката,
И оранжевый пепел летит.
В эти дали идти бы не надо,
Там священная речка горит.

Кто-то мне отомстил искушенно 
За доверчивость и мятежи.
Я стою на развилке безмолвно, 
Кружит пепел над полем души.

Не дождаться от милой прощенья 
За мои гулевые грехи.
Ничего уже нет для спасенья. 
Может, только вот эти стихи...

2001 г.

* * *

[73] стихи



Андрей ТАРХАНОВ

Памяти друга Юрия Громова

Однажды
великодушно 

К владыке пустили меня.
Глядел он устало, бездушно,
Как будто был деревом я.

— Чего же ты хочешь, несчастный? — 
Спросил, недовольно сопя.
— Вы вправду владеете счастьем? — 
Осмелился выпалить я.

*  *  *

— За дерзость такую — темница! 
Сомненья для смертного —  блажь! 
И тело пронзила зарница, — 
Прощеньем владыку уважь.

—  Простите, великий и вечный, 
В мученьях я духом ослаб...
— Похвальны послушные речи, 
Мне нужен юродивый-раб.

Сказал я ему, негодуя:
—  Идущий не станет рабом... 
Окончилась дума ночная, 
Погаснул загадочный сон.

23 ноября 2004 г.

стихи [74]



ПРАВО ПРИРОДЫ

Видения

Приходят к Отшамову часто 
Видения этой зимой.
Закружит, завьюжит ненастье — 
У печки находит покой, 
Согбенный, печальный седой. 
Сегодня прилег он, болезный,
И вдруг —

колокольцы1 звенят.

И кони, как в сказке известной,
В окошко смеются, храпят.
Он ахнул.
Душой встрепенулся.
Мелькнуло: «Неужто она?.. 
Неужто на старость вернулась 
Моя молодая жена?..»
Вскочил ошалело со стоном. 
Дверь настежь —

навстречу Судьбе.

Ударило снегом.
А кони

Вздымались в крутящейся мгле 
Не чувствуя ног деревянных,
Упал он на снежный порог...
И тут же воспрял он от раны: 
Болели и ухо, и бок.

' Колок оль цы -  местное произношение слова «колокольчики». 

[75 ] СТИХИ



Андрей ТАРХАНОВ

Он двери захлопнул. Знобило. 
В глазах то видение было:
В кошевке сидела она —
Его молодая жена.

На улице тишь. Ни снежинки. 
Закат за тайгой отгорел.
На окнах растаяли льдинки. 
Отшамов в раздумье сидел.
Все годы, как дым, пролетели. 
Он пил, по селеньям кружил. 
Жену молодую сгубил.
Кому до него теперь дело?! 
Остались виденья одни 
На эти остатние дни.

2003 г.

стихи [76]



ПРАВО ПРИРОДЫ

В сенокос

Шалаши, костерки и стога,
И вечерние песни от леса. 
Нежно-розовых облак завеса,
Каждый любит сегодня луга.

Ты уснула в седьмом шалаше.
Твой платок, цвета алой рябины,
Он, прищепкой от ветра хранимый, — 
Тайный знак —

как цветок на меже.

Зарождается чудо в ночи 
От любви —

благодатное вёдро...
Как прохладны упругие бедра!
Как же груди твои горячи!

Потрясают до вскрика меня 
Токи тела —

прохлады и зноя.
И не будет мне больше покоя,
Это чувствую трепетно я.

[77] стихи



Андрей ТАРХАНОВ

Мы раздельно ушли на покос, 
Старины почитая законы.
Не вольны мы — повсюду препоны, 
Мы живем под навесом угроз.

И на празднике луга потом 
Мы глазами искали друг друга.
Для чего эта тайная мука?!
Вскоре грянул разгневанно гром...

7-10 июня 2004 г.



К любимой

Любящая жена — великий стимул 
для творчества.

Автор

Гляди же, гляди же влюбленно, —
Я стану писать и писать.
Сегодня ты в мире огромном —
Как солнце восхода, как мать.

Гляди на меня, улыбаясь.
И, чувствуя силы прилив,
Я сам про себя, не стесняясь,
Трехтомный придумаю миф.

Прошу —  покупай ожерелья,
Прошу — разори меня в прах,
Чтоб не было дня для безделья,
Чтоб жил для тебя я в делах.

И вот она — слава, признанье...
Ты даришь мне тоже букет.
Да светится наше вниманье! —
Мы вместе на крыльях побед.

8 -9  декабря 2002 г.

ПРАВО ПРИРОДЫ

[79] стихи



Андрей ТАРХАНОВ

Береза и старик

Леониду Максимовичу Леонову

В два топора они ее рубили —
Старик и сын,
Плечистый, молодой.
И кольца годовые уходили,
Чтоб позабыть навеки возраст свой.
И на вершине звезды затухали,
А может, уносились ввысь они.
И опустил топор старик устало,
На сына глянул: «Малость отдохни!..», 
Они присели, жаркие, хмельные,
На шелковистый, ласковый бугор.
И в тишине, как пятаки литые,
Упали с веток капли на топор.
И борода качнулась беспокойно,
И словно что-то опалило грудь. 
Старик, восходом ярко озаренный, 
Поднялся,

чтоб на дерево взглянуть.

стихи [80]



ПРАВО ПРИРОДЫ

Закинув руку левую за спину,
К глазам он руку правую поднес 
И, словно чудо, увидал вершину 
В сиянье улыбающихся звезд.
Глядел еще бы,

да глаза слезились,
Спина заныла —

и вздохнул старик.
В душе его отныне поселились 
И бездна неба, и березы лик.
И взял он непослушными руками 
Топор тяжелый, что-то прошептав.
И снова опустил: перед глазами 
Стоит береза, небеса обняв.
— Устал, отец? — услышал голос сына. 
Потом услышал стуки топора.
Подумал: «Сын... такой красивый, сильный... 
А мне, наверно, помирать пора».
И гром по лесу —

рухнула береза.
И вздрогнул, и нахмурился старик.
Шагнул с бугра,
В глазах стояли слезы,
И все качался тот зеленый лик.

1980 г.

[81] стихи 
6 Заказ 2134



На заре

Ой, ветерочек парус гонит...
(Из русской народной песни)

Есть бор сосновый за Ишимом,
Он августом давно любим.
Он вечером в лиловом дыме,
Утрами —  нежно-алый дым.
Когда вдали заря забрезжит,
В мгновенья эти помолчим:
Ласкают бор сосновый нежно 
Восхода первые лучи.
Река Ишим у сосен медных 
Струится чистым серебром.
С вершин летят, проснувшись, ветры, 
Цветы волнуются кругом.
Малина сыплется в ладони,
Грибы зовут из-под кустов.
И ветерочек парус гонит 
Попутно стае облаков.
Кто ты у паруса —

мятежный
Поэт?

А может, рыболов?
За горизонтом —  край мой снежный, 
Он путников обнять готов.
Я здесь в гостях.

И бор сосновый 
Я полюбил, как дом родной.
Спасибо, август мой фартовый,
За кров, за песню над рекой 
И за туман в тиши лесной.

2001 г.

Андрей ТАРХАНОВ

стихи [82]



ПРАВО ПРИРОДЫ

Это стихотворение навеяно романом 
B.C. Пи/дм «Баязет»

Близ Байской дороги стоит Баязет.
Повсюду сражений отчаянных след:
В песках ятаганы, мортиры, клинки...
И скалы рыдают в ночах от тоски.
Им столько жестокостей видеть пришлось! 
Сказанье об этом длиною до звезд.
И ясно уже, что народы Земли 
С рожденья дорогой ошибок пошли.
Ни дня без сражений. Восходы в крови.
А созданы все для трудов и любви...
Планета сегодня как тот Баязет:
Мы, люди, — носители горя и бед.

*  *  *

2003 г.



Андрей ТАРХАНОВ

Песня каюра

Другу-поэту Алитету Немтушкину

Не коси на меня взгляд свой карий.
Переждем непогоду —

и в путь.
Я сегодня немножко усталый,
Разреши мне, олень, отдохнуть.

Даже звезды сегодня промокли 
В этот майский отчаянный дождь.
Я бы чум подарил тебе теплый, —
Все равно из него ты уйдешь.

Ты мечтаешь о тундре цветущей,
Чуешь запах морошки сырой.
Это тропы касланья, дружище,
Не дают нам покоя с тобой.

1979 г.

стихи [84]



Голос идущего ребенка

Если мать не слышит сына —
Зов его в себе, у сердца, —
Мать уже не любит сына,
Мать уже теряет сына, —
По-небесному поверьте.

У нее опять в стакане 
Водка.

Мать красна, довольна.
Умоляет крошка: «Мама,
Ты не пей...

Мне больно, больно».

Мать не слушает ребенка,
Позволяет что угодно.
Он кричит, невинный, звонко,
Он идет в наш мир убогий.

Мамы он сейчас боится,
Он сейчас не верит маме...
Сам потом и превратится 
В крикуна и хулигана.

2003 г.

ПРАВО ПРИРОДЫ

[85] стихи



Андрей ТАРХАНОВ

Метель в холмах Ханты-Мансийска. 
И каждый лог —

как белый грот.
Я чутко слышу —

где-то близко 
Старинный санквалтап1 поет.

Наверно, это звуки елей?
А может, снегирей мотив?
Всегда рождается в метели 
Таинственный о крае миф.

Из леса мадуры2 выходят 
В медвежьих шубах и кисах.
У них —  удачная охота,
Улыбка светится в глазах.

Они мне по отваге близки,
Мне с ними быть душа велит.
Метет метель в Ханты-Мансийске, 
Шаманской пляской веселит.

2001 г.

*  *  *

' Са нк в а лт а п  -  мансийский музыкальный инструмент.
2 М а д у р (манс.) -  богатырь.

стихи [86]



Деревенские девки

Молочные, грудастые, ядреные,
Выходят девки с песней на бугор.
Мечтами молодыми заряженные,
Спешат покинуть свой домашний двор.

Азартно пляшут девки ягодинские,
Аж галька осыпается с бугра.
Ах, крали! Ах, зазнобушки картинные!
В вас бродит молока по два ведра.

И рядом с вами парни голосистые,
Они гулять готовы до утра.
А дома сеновалы ждут тенистые 
И матери кричат: «Домой пора!»

Идете вы лебедушками, павами^
Как будто позади остался бал.
Галина знак дает глазами карими —
И парень проскользнул на сеновал.

Снимает Галя платье серебристое,
Она Илью приметила давно.
И знают травы теплые, душистые —
Еще одна любовь пришла в село.

Вздыхают девки жаркие и нежные,
Налиты страстью белые тела.
И понимают грешные, безгрешные —
Настала свадеб шумная пора.

ПРАВО ПРИРОДЫ

2001 г.

[87] стихи



Андрей ТАРХАНОВ

Ручей Вогулка

Писателю, другу
Маргарите Кузьминичне Анисимковой

Дремлют у Вогулки ивы,
Березняк вблизи певуч.
Клевер смотрит торопливо 
В голубые ямы туч.
Фиолетовый, душистый 
Он прижился у ручья.
Здесь изгиб ручья тенистый 
В полдень навещаю я.
На ветвях поют синицы —
Звуков нежная волна.
Черно-огненной зарницей 
Промелькнет порой желна.
Журавлиный крик последний 
Обретаю для души.
Все на радость, все целебно 
В этой божеской глуши.

Июнь 2004 г.

стихи [88]



ПРАВО ПРИРОДЫ

Золотой абрикос

Однажды в праздник 7 ноября нам, воспитанни
кам интерната, дали в обед стакан сока и кон
сервированные фрукты: пять диковинных золо
тистых абрикосин.

Автор

Шла война. Дни летели лихие.
Я в деревне заснеженной рос.
Там и встретились в жизни впервые 
Я и ты, золотой абрикос.

Был красив ты и ласков со мною,
Ты о юге мечту подарил.
Облака провожал я весною,
Говоря, что тебя полюбил.

Были фрукты в диковинку всюду 
В комарином сосновом краю.
И решили таежные люди,
Что растешь ты в беспечном раю.

И приехал к тебе я однажды, —
Море фруктов, и соков полно.
Только ты утолишь мою жажду!
Но с улыбкой дают мне вино.

Говорю я: вина мне не надо,
Я мечту издалека привез —
Воскресите же детства отраду! —
Дайте мне золотой абрикос.

18-19 января 2004 г.
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Андрей ТАРХАНОВ

На синем болоте

Брату Володе

В Шаиме синие дожди,
И кроны сосен также сини.
За голубикой нам идти 
В лазоревый моросный иней.

У тети Вари крепкий дом,
Он словно база для похода. 
Мы от крылечка —

вчетвером — 
Идем в лесистое болото.

В просветы туч голубизна 
Потоком теплым в сердце льется. 
И лес от радости смеется, 
Лучиста каждая сосна.

На кочках ягоды — синё,
Она осыпалась до срока.
И смотрит, стрекоча, сорока,
Как мы берем ее вино.

Берем горстями, от души,
Мы принесем домой веселье. 
Ликует лес. Дожди ушли.
Для всех вокруг —  отдохновенье.

22 сентября 2003 г.

стихи [90]



Прохлада вечернего лога,
Брусникой усыпанный склон.
И в мир этот нынче, ей-богу,
Я словно ребенок влюблен.

Мне вдруг показалось, что завтра 
Не будет вот этих стволов 
И этой березовой арки,
Зовущей в объятья цветов.

Мне вдруг показалось, что завтра 
Не будет полей и дорог,
Моя черноглазая Матра 
Не выйдет ко мне на порог.

Не будет, не будет, не будет 
Ни ветки,

лишь пепел и смерть...
Простите меня, мои люди,
И ты мне, березка, не верь.

Да разве такое возможно —
Чтоб наши исчезли леса, —
Когда мое сердце тревожно 
И ваши бунтуют сердца?!

Живите, деревья, у лога!
Цвети, мой оранжевый склон!
И в мир этот нынче, ей-богу,
Я словно ребенок влюблен.

1987 г.

ПРАВО ПРИРОДЫ

*  *  *
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Андрей ТАРХАНОВ

Аоколе матери тужить? 
Аоколе коршуну кружить?

А. Блок

О Время, чувствую тебя!
Твое прикосновенье жгуче.
По твоему веленью тучи 
Исходят ливнями,

скорбя
О юных душах и умах,
Ушедших до поры из жизни.
Ты призадумайся, Отчизна,
О матерях,

они в слезах.
Я слышу, Время, голос твой: 
Доколе быть России в плаче? 
Неужто жить нельзя иначе? 
Живем, как на земле чужой...
Идем с оглядкой,

в сердце дрожь. 
Уже чужою стала ночь,
У ней в руках играет нож.
И скоро станет день невмочь 
Нам удержать для смелых дел.
У каждой муки есть предел. 
«Доколе матери тужить?
Доколе коршуну кружить?»

*  *  *

1989 г.
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ПРАВО ПРИРОДЫ

На желтых листьях — седина 
Лосиной шерсти —

*  *  *

Лосиха на яру хмельна, 
Боками вздрагивая, стонет. 
Сохатый, поломав рога, 
Обрел ее в бою жестоком. 
На бурых листьях тальника 
Лежит соперник одиноко. 
Сентябрь неистов,

Охапками бросает листья 
В глаза лосихе,

Он распалил лосиный гон. 
Сентябрь неистов, как цыган,
И в пляске, и в любви горячей. 
Гуляет он.
А по ночам
Он, грешник кающийся, 
Плачет.

память гона.

дерзок он, —

в морду лисью,

19 января 1998 г.
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К жене

Мы не верим речам обещаний, 
Положи-ка мне руки на плечи. 
Позади нас века расставаний, 
Впереди —  поле темное сечи.

Мы в России, как все, —
на распутье, 

Мы не знаем, куда нам податься.
Те гуляют, как Гришка Распутин, 
Эти гордо решили стреляться.

Русь несет свою чашу страданий 
Терпеливо,

с надеждой на Бога.
Но терпенье у этой дороги 
Бесконечным, мы верим, не станет.

Я беру твои руки, целую:
«На земле или в небе —

до встречи». 
Позади видим пашню седую, 
Впереди — поле темное сечи.

1996 г.

Андрей ТАРХАНОВ

стихи [94]



Спасительные кедры

Кедры детства, кедры величавые —
Гордость всей деревни Карагаево.
В два ряда от дома Чилигаева 
Вытянулись к западу заставою.
Посреди деревни, словно воины,
Высятся плечистые и стройные.
И в июне дерева зеленые 
Зацветают и алеют кронами.
Пацаны —  друзья мои шумливые —
Шишками любуются красивыми.
Голубые, на ветвях качаются 
И целебным соком наливаются.
В августе деньки есть чудотворные:
Ветры прилетают к нам проворные.
Дождь необычайный —

шишки падают,
Все живое по окруте радуют.
Радуются люди, белки рыжие,
Ронжи, соболи, медведи дюжие.
Сыплются — ура! — подарки хлебные,
Вкусные, спасительно-целебные.
Лечат кедры также и кореньями,
И корой в недели предосенние.
Думы кедров и небес молчание 
Для дутии поэтов — обаяние.
Кедры для людей тайги —  священные,
К ним несут сомненья сокровенные.

ПРАВО ПРИРОДЫ

7-11 апреля 2005 г.
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Андрей ТАРХАНОВ

В свое время в Пицунде мы, отдыхающие поэты, 
подолгу сидели вечерами у  моря, у  костерочка, 
и вспоминали... Особенно Лермонтова

У моря костерок горит.
Поэты молодые,
До времени седые,
Сидеть здесь будут до зари.

*  *  *

Им нужен парус на ветру,
Им этих далей мало,
Они огонь свой берегут, 
Чтобы скорей светало.

И верят — с розовой волной 
К ним парусник причалит. 
Поручик выйдет молодой 
Походкою усталой.

стихи [96]



Печальны темные глаза.
Он, улыбнувшись, скажет:
«Сюда идет моя гроза,
Она вам все расскажет.
У костерка прилягу я,
Устал от жалоб моря.
Спасите парусник, друзья,
От ярости прибоя.
Уже гремит.
Засну на миг,
Со мной заснут печали...»
Так ясен был поэта лик 
И так отчетлив грома крик,
Что все поэты встали.

Исчез мираж.
Грозу тая,
Катился вал ворчливо.
Стояли музы сыновья,
Им стало сиротливо.

21-22 августа 1989 г.

ПРАВО ПРИРОДЫ
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Андрей ТАРХАНОВ

Воистину милой и красивой 
Олесе Кайгородовой

Ты идешь.
Ты как волна,
Та, девятая, шальная.
И не надо мне вина,
Жизнь с тобой нужна иная.

*  *  *

Ты несешь себя как свет,
Как подарок царский миру.
Ты меня спасешь от бед,
Ты мою возвысишь лиру.

Приближение твое 
Для меня как сладость муки, — 
Вот бы взять тебя на руки, 
Унести в свое жилье.

Ты идешь.
В восторге я.
Где же тот счастливец, люди, 
Кто ее любовь разбудит,
И она его полюбит,
Скажет: «Я теперь — твоя...»

Сентябрь 2003 г.

стихи [98]



ПРАВО ПРИРОДЫ

И видит орлан...

Котову Гелшо Николаевичу, 
старшему егерю Елизаровского заказника

В заказнике праздничный гам.
Вернулись домой турухтаны,
Нарядны они, словно ханы,
У них кружевные кафтаны.
Но смотрит сурово орлан,
Не знает орлан суеты.
Привычно его отчужденье,
Ветла и гнездо —  как именье,
Здесь выросло пять поколений 
Для жизни

и для высоты.

По-царски взирает орлан 
С высокой ветлы на просторы.
Лебяжий волнуется стан,
Казарки накрыли озера.
Искра удивленья в глазах 
Сверкнула как молния сверху:
В заказник нагрянули стерхи 
На танцы в зеленых лугах.
Они грациозны в цветах,
И слышит ночами орлан 
Неслыханный в мире орган.

11-12 мая 2004 г.
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Воскресная верба

Наталье Герасимовой, 
народной артистке России

Скоро Пасха в старинном Самарово, 
Верба ждет перезвона пасхального. 
По-над кручей стоит серебристая, 
Словно тучка апреля пушистая. 
Теплый ветер летит с моря Черного: 
«Ты очнись ото льдов, даль озерная, 
Даль кедровых холмов, даль таежная, 
У тебя на яру —  дочь пригожая. 
Небо славит ее воскресение,
Все звончее скворцов краснопение, 
И она во цвету — удивление.
Я дарю ей платок желто-розовый, 
Скоро я прилечу к вербе с грозами». 
Ветер птицей летит над Самарово. 
Верба ждет перезвона пасхального.

2001 г.

Андрей ТАРХАНОВ
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Скит

Зеленую крышу скита 
Не видно в лесу даже птицам.
Зеленые всюду цвета,
Лишь рыжие половицы.
Сухой, словно ветка, старик 
Не ходит,

а словно летает.
Он время не замечает,
Он —  древней истории лик.
Глаза студены и тихи,
Покой в них давно воцарился,
Он Божьей судьбе покорился,
А ноги и руки крепки.
Чернеют иконы в углах,
И всюду —  пахучие травы.
Он знает:

давно в небесах 
Все люди, искавшие славы.
А он вот живет.
И видать,
Ему еще долго светиться 
И силою духа крепиться —
От Бога ему благодать.
Он схимник. От мира не надо 
Ему ни куска, ни глотка —
Лишь неба нужна красота.

ПРАВО ПРИРОДЫ

20 декабря 2003 г.
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Андрей ТАРХАНОВ

Иртыш

Другу Владимиру Павловичу Коротаеву

Иртыш желтеет у покосов,
Морошки спелой цвет валов.
И этот цвет не стёрли грозы 
И росы первых холодков.

Стремится он к Ханты-Мансийску,
Покинув ночью горы, степь.
В него луна гляделась близко,
Сияли воды, словно медь.

Иртыш весной —
само волненье,

Как дикий конь —
управы нет.

В низинах топит он селенья,
Несет порой немало бед.

Спешит к Оби,
к сестре-царевне.

стихи [102]



ПРАВО ПРИРОДЫ

У каменистых берегов 
Она готовит угощенье 
Из муксунов и осетров.

Когда сошлись, расцеловались, — 
Волна взлетела к облакам.
И сразу рыбам вольно стало,
И стало весело лесам.

Разлив двух рек —
подобен морю. 

Ханты-Мансийск —  на островке. 
Рыбацкий парус на просторе 
Летит куда-то вдалеке.

6-11 сентября 2003 г.
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Андрей ТАРХАНОВ

Есть удивленье —  видеть мир 
И слышать зов сердец в смятенье; 
И слушать снегиря зимы,
Познав девчонки нетерпенье.

Но в мире есть жестокость, ложь 
Измены и страданья ближних. 
Пожары, снегопады, дождь 
И много благородных лишних.

И думал Бог: не даст мне зло 
Гармонию восстановить на свете. 
И ... озарение пришло —
И создал Бог тогда

поэтов.

*  *  *

17 ноября 2004 г.



БОРЕНЬЯ



Так жизнь скучна, когда боренья нет. 
Л ермонтов, 1831-го июня 11 дня

Но душа каждого человека — 

это поле, на котором борются 

два человека: один —  ищущий 

только такого блага себе, которое 

было бы благом и других людей, 

и другой, животный человек — 

идущий блага только себе и для 

этого блага готовый пожертвовать 

благом всего мира.

Л.Н. Толстой. Воскресение



ДЕНЬ БОРЕНЬЯ

Я пришел из священных лесов 
В мир,

изломанный ложью, враждою. 
Детство кануло в тайну веков, 
Только вера в Россию —  со мною. 
С этой верой живу и люблю,
В доброте не ищу утешенья.
Мои чувства и мысли — в бою,
Я — воитель дороги боренья.

17-23 мая 2005 г.

*  *  *
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Сестры милосердия

Посвящается женщинам санатория «Ахманка» 
Тюменской области. Раздумья тех исторических 
сестер отвечают раздумьям нынешних патрио
ток Отечества.

Автор

Россия, твое оправдаем доверие!
От звуков оркестра румянится даль,
И движется поезд сестер милосердия 
На поле сраженья, где гром и печаль.

Ах, сколько, сестренки, вы мук испытали!
И стоны, и зовы мужские для вас ...
Солдаты вам души свои доверяли,
И вы возвращали их к жизни не раз.

Крестьянка Седых и княгиня Аверина 
И сотни других благородных сестер,
Мы вам от любви, восхищенья поверили,
И слава о вас велика до сих пор...

Андрей ТАРХАНОВ

стихи [108]



ДЕНЬ БОРЕНЬЯ

Вернемся же в Русь двадцать первого века. 
Опять негодяям живется легко,
И снова не ценится жизнь человека,
И золото снова превыше всего.

Вернемся в деревни,
В наш день затуманенный,
Деревни спасали Россию всегда.
Хотя мы обманом и ложью изранены,
Но совесть жива, как спасенья звезда.

Здесь жены и матери —  солнце доверия, 
Угасли б деревни Отчизны без них.
Здесь женщина — это сестра милосердия, — 
Спасает от бед и своих, и чужих.
Крестьянка Седых и княгиня Аверина 
И сотни других благородных сестер,
Вы светите нам,

и в себя мы поверили,
И верою этой живем до сих пор.

2001 г.
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Ты в руке держала ветку 
Майской листвени моей, 
Удивляясь далям, ветру 
И бесстрашию стрижей.

Ты сама как ветка мая,
А повсюду —  бурелом.
Было трудно нам, родная,
И в сердцах рождался стон.

Но Природа улыбалась,
Ты —  дитя и цвет ее.
И нужна была не жалость,
А внимание мое.

Было ветрено и снежно.
Но, как солнышко любя, 
Часто-часто,
Нежно-нежно 
Целовал я, друг, тебя.

Ты от радости сияла 
И гордилась, видно, мной, 
Потому мы в жизни стали — 
Как две радуги весной.

2001 г.

Андрей ТАРХАНОВ

*  *  *
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ДЕНЬ БОРЕНЬЯ

Казанский вокзал

Каждый день я хожу на Казанский вокзал.
Он шумит, словно в бурю разгневанный вал. 
Тыщи судеб!

Коснуться бы каждой плеча,
О страданьях, о радостях миру крича.

Этот дядя все ищет, где жизнь сахарин,
Эта бабка торопится на Сахалин.
И в печали она.

А в ее-то летах 
Да при сыне московском...

ходить бы в мехах.

Что меха!
Ей бы сына улыбчивый взгляд.

Но любимый сыночек мамаше не рад.
Стала лишней в богатой квартире она,
И пошла на вокзал...

бабка Фрося одна.
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Ой, Казанский вокзал! Ой, Казанский вокзал! 
Ты надежд, и любви, и отчаянья вал.

Вот веселый грузин. Вот печальный эвен. 
Рядом в карты гадает цыганка Кармен.
Плачут дети, и ругань, и смех, и галдеж, — 
Только через вокзалы Россию поймешь.

Все куда-то мы едем, спешим и спешим — 
От Карпат к океан)', обратно —  в Ишим.
И головушку склоним в безымянном краю. 
Что мы ищем?

И правду, и веру свою.

1987 г.

стихи [112]
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Предсказанье

Порою колокол гудит — 
Единственный на колокольне.
Он словно будущее зрит,
Ему за бездуховность больно.
За тех в окрестных деревнях,
Чья жизнь течет бездумно, пьяно,
В пустых и мелких грешных днях, 
Словно окутанных туманом.

К монастырю дороги нет.
Здесь три войны прошло сквозь стены. 
И воздух пропитался тленом 
И стонами жестоких бед.
Но колокол надеждой жив:
Придет к заблудшим вознесенье —
И воскресят они творенье 
Минувших лет,

как древний миф ...

В одеждах белых монастырь. 
Всевышний силе Духа внемлет,
На подвиг осеняя Землю:
«Спасетесь светом Доброты».

12-14 июля 2005 г.

[113] стихи
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Березовские дали

Белы березовские плесы,
Красны у яра берега.
Березы рушатся с откоса.
С обрыва падают века.
Когда над Сосьвой рухнул берег 
И кто-то крикнул: «Ой, потоп!..» — 
Упал он, словно камень серый, 
Тяжелый меншиковский фоб 
В пучину вод реки таежной 
И до предела ледяной.
— Неужто наказанье Божье?.. — 
Шептал вблизи казак хмельной.
Он, Меншиков,

с молвой обвенчан.
И люди говорят не зря,
Что гроб из лиственницы вечен. 
Лежит он в яме осетра...
Березов чуден майской ночью.
Иду я, красоте дивясь,
Зеленой лиственничной рощей,
Ее садил Светлейший князь.
Его часовня возродилась,
По-новой слава расцвела.
...Е го почтенную могилу 
Природа в дали унесла.

2000 г.

Андрей ТАРХАНОВ

стихи [114]
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К тебе, столица

Когда-то я спешил к тебе, столица,
Была ты шумной славою страны.
А нынче ты — огромная больница,
Где москвичи измученно больны.

В сердца людей вселились боль и смута. 
Громадный город —

беспощадный спрут. 
Здесь корни мафий, заговоров, блуда, 
Здесь в высших кабинетах вечно врут. 
Витает страх повсюду.

Зябко. Душно.
Для рэкета всегда добыча есть.
Столица, ты —

те самые конюшни,
Которым нужен новый Геркулес.

Мое спасенье —
здесь я ненадолго.

Уже я болен. Дума горяча.
Но, слава Богу, есть Сибирь,

есть Волга
И есть костер в долине кедрача.

1987 г.
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Знак печали

Поэту Амитрию Мизгуяину

Самые красивые печали 
В жизни

у задумчивых людей.
И глаза у них обычно кари 
Или синие,

как у морей.

Лермонтов, свой парус провожая, 
Снова видит,

как его отца 
Парусник уносит в дали мая 
По веленью высшего Творца.

Лермонтовский парус —
знак печали

О родных, о буре, о судьбе.
Все, кто это чувство испытали, —
В небесах имеют по звезде.

стихи [116]
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Утреннее явление

Озеро в оранжевом тумане.
Мама косит алую траву.
Слышен голос: «Я на воду встану, 
Для измены лилии нарву...»

Это верно —
желтый цвет к измене. 

Видимо, русалка рвет цветы.
И наверняка меня обманет,
Сгину я от наглой красоты.

Желтый цвет шел на меня, качаясь... 
Темный, рыжий, алый — все цвета. 
Девушка высокая нагая 
Шла,

ссыпалась искрами вода.

Замер очарованно и пьяно, 
Закружилась сладко голова. 
Вскрикнул гоголь в тишине тумана, 
Шелестела под косой трава.

Шла победно, гордо, окрыленно, 
Трепетной волнуя наготой.
Этот мир, восходом озаренный, — 
Весь явила девушка собой.

1 мая 2004 г

[117] стихи
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Казнь

Ведут Его —
глава седая.

Глаза —
осколки от зари.

Опять толпе не видно края.
Ой, любит казни, хоть помри!

А на помосте —
на погосте 

Палач в лиловой маске, черт.
Он ждет на пир кровавый гостя, 
О палец пробует топор.

Помост отдельный, величавый 
Для государева двора.
Ведут на жуткую расправу 
Очередного бунтаря...

Все в этой казни —  вне природы, 
В ней —  одурь власти и беда,
И шрамы в памяти народов 
Не исчезают никогда.

стихи [118]
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Все в этой казни —  против неба. 
И мой вопрос — велит душа: 
Неужто для потехи, слепо 
Толпа сейчас

на казнь пришла?

Н о... кто-то плачет,
кто-то ищет 

Опоры, на плечо склонясь. 
Плечистый дядя, явно нищий, 
Кулак вздымает, не боясь. 
Шепчу: «Простите, христиане, 
За крик сомнения в груди. 
Теперь,

коль казни час настанет,
Мне легче не помост взойти».

13 марта 2005 г.
День Прощения
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Деянья наши —
в траурной кайме.

Уж слишком в прошлом много было горя — 
И миллионы павших на войне,
И миллионы павших от террора.
Мы вновь сурово судим, говорим.
Но даже после всех ошибок горьких 
Нет снова милосердия к живым —
Мы милосердье бережем

для мертвых...

1988 г.

*  *  *
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Забытое кладбище

Безутешней нету места, 
Тишина, покой окрест.
Толя, Толька, друг мой детства, 
Где же твой могильный крест?

Память птицей белокрылой 
Улетела в даль дорог.
Даже матушка забыла 
Твой печальный бугорок.

Позабыты папы, мамы, 
Позабыты сыновья,
Позабыты ветераны,
Спят, печаль свою тая.

Веру в правду, нашу веру 
Время бросило к ногам...
Толя, Толька, друг мой верный, 
Ты ушел из жизни сам.

День сегодняшний двурушный, 
Я сейчас тебе —  судья.
Ты посеял равнодушье, 
Проклинаю я тебя!

[121] стихи
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Если я забуду брата,
Мать забуду, сын шальной, — 
Ты приди ко мне, расплата, 
Одиночеством, тоской.

Поднимаю крест упавший 
И оградку обновлю.
Спи, дружок мой бесшабашный, 
За двоих я жизнь люблю.

1977 г.



Лейся, свет благословенья

Три часа. Небес свеченье —
Панихида тишины.
В первый раз души волненье 
Не исходит от весны.

А весна всегда прекрасна.
Ледоход. Скворцы. Цветы.
Но впервые от напасти 
Нету зова красоты.

Мир наживы и насилья 
Русь мою заполонил.
Убывают Божьи силы,
Те, что в сердце накопил.

И от злой житейской хмури 
Ум туманится людей.
Ждут в ночи нас, друг мой, пули 
И зарницы от ножей.

Ночь пытают злые силы,
Ночь хотят отнять у нас,
Ту, что в детстве мы любили 
И о помощи просили,
Если злой стучался час.

День святой —  небес даренье,
Ты, рожденный для боренья,
Стяг возвысил над собой,
Лейся, свет благословенья, —
Наступает смертный бой.

ДЕНЬ БОРЕНЬЯ

7-19 апреля 2005 г.
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К Неве

Поэту Николаю Астафьеву

Сегодня ты — как дикий зверь,
Но укрощенный, усмиренный.
И я стою, в тебя влюбленный,
Я тоже милостив теперь.
Мы гнев оставим про запас.
Он пригодится нам с тобою,
Когда нас призовут к покою: 
Оставьте честный свой рассказ!
И мы тогда покажем нрав,
Как дети верные Природы.
Вздымай, Нева, повыше воды!
Ведь кто сильней —

тот вроде прав.
Мы против этого — навек!
И потому с тобой бунтуем,
От правоты своей ликуем,
От правоты лесов и рек.

1978 г.

стихи [124]
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Правителей мы возвышаем 
И трепетно-жалко мечтаем — 
Попасть бы на званый обед. 
Мы вечно правителей хаем, 
Когда их, низвбрженных, нет.

:Л

О рабская в генах покорность, 
Забытая гениев вольность 
И прерванной мысли полет! 
Идем мы дорогой проворно, 
По сути — назад,

не вперед...

7-8  ноября 2004 г.

*  *  *  i
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Повинны сами

Мы сами допустили, люди,
В стране растленности шабаш. 
Стоит угрюмо на распутье — 
Запомните! —

наследник наш.
Какой пойдет он вдаль дорогой? 
Какую веру обретет?..
Но страшно,

если томик Блока 
Он даже в руки не возьмет. 
Махнет на Гоголя рукою, 
Чайковского не будет знать.
И вот с бездумной головою 
Начнет святыни продавать...
О раб несчастный инвалюты, 
Ты нужен времени на миг!
И даже в небе слышен, люди, 
Тревожный материнский крик.

Март 2000 г.
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Герои России

Кланяйтесь, люди, поэтам и творцам земным...
Виктор Астафьев

Герои есть еще в России,
А с ними мужество, любовь.
В свирепой стуже, в стуже синей 
Идет на полюс Конюхов.

И, как моряк на реях в бурю, —
А вдруг покажется земля, —
Он, космонавт, в небесной хмури 
Антенну правит корабля.

Не спит в ночи художник века,
Не спит великий Глазунов:
Он пишет образ Человека,
Который к подвигу готов.

Их мало, нынешних героев, —
Поэт, творящий на заре;
Геолог, путник топей, хвои;
Ученый с думой на челе.

Идет народ с надеждой в храмы.
О, Господи, от мук спаси!
О людях страждет постоянно 
Наш Патриарх всея Руси.

Россия... Взлеты и паденья.
И взгляд врагов из-под руки...
Нужны героев поколенья,
Нужны для вечного спасенья 
Не единицы,

а полки.

Аекабръ 2002 г.
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Березово

И буровая застонала1,
Огнем вовсю озарена.
И люди в страхе закричали: 
«Спасайтесь! Началась война!»
И в лес родимый побежали,
Он вечно россиян спасал. 
Воитель, страж неповторимый, — 
Он тоже в эту ночь не спал.
И, глядя на кедрач багровый,
Я вспомнил Меншикова лик. 
Стоял он здесь, насупив брови, 
Лежал пред ним Березов тих. 
Стоял он —

странный пленник воли 
В медвежьей шубе, в сапогах.
И было столько горькой боли 
В его больших,

как мир,
глазах.

Великий грешник, славный воин 
И нищий с улицы вчера,
Он всех чинов был удостоен 
По воле грозного Петра.
Теперь же по веленью рока 
В Березов прибыл с дочерьми.
И шлет ему поклон сорока — 
Вещунья северной зимы.

' Б у р о в а я  в Березово дала начало эпопеи Т юменской нефти.
Но случилась авария. Неделю бушевало гигантское пламя на буровой.

стихи [128]
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Березов славен соболями, 
Оленями и вьюгой злой...
Шли декабристы в эти дали,
И политссыльных вел конвой. 
Встречал гостей Березов снежный 
Тревожно,

но давал им кров.
И становился сам мятежным, 
Бывал, как Ваули1, суров.
Но станет пасмурно и страшно 
И предкам, да и нам самим,
Когда на поиски отважных 
Вдруг равнодушно поглядим.
Да будет вечно в душах юных 
Гореть мятежный, смелый дух!
Об этом пойте людям, струны,
Об этом пой всегда, нар-сьюх2!

1988 г.

1 В а у л и  Ппеттомин — предводитель хантыйской и ненецкой бедноты.
2 Н а р - с ь ю х  — хантыйский музыкальный инструмент.

[129] СТИХИ
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Апрельское признание

В центре города роща берез. 
Льдистый снег принакрыла пороша. 
Я любовь свою в рощу принес,
И она стада миру дороже.

Прилетели сюда снегири,
Даже сойки сюда подоспели.
И, поверьте, от света души 
Сразу ветви берез потеплели.

Значит, нужен я роще берез.
Здесь свиданье порой назначаю, 
Незнакомку по-царски ласкаю, 
Слыша эхо летящих к нам

гроз.

Значит, держит душа моя связь 
С небесами,
С призывами Марса.
Роща полнится звуками вальса — 
То ликует весенняя страсть.

26 апреля 2004 г.
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Кого зовешь ты, птица гоголь? 
Места забыты и тихи.
Когда-то здесь моя дорога 
Была протокою реки.

На взгорке дом стоял,
а рядом

Росла дуплистая сосна.
Видать, твое гнездо когда-то 
Хранила ласково она.

Твой голос душу мне печалит,
Мы об одном с тобой грустим:
В последний раз на эти дали 
Мы одинаково глядим.

Тебе птенец последний мнится — 
Мне видятся отец и мать.
Твой зов навек с моим роднится, 
Тебя мне хочется обнять.

*  *  *

И надо мной и луговиной 
Ты описал прощальный круг. 
Прости меня, мой край родимый. 
Прощай навек, крылатый друг!

Март, 2004 г.

[131] стихи
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Семь идолов

Их запрятали в чаще немой.
Листвень старая тайны не выдаст. 
Островок-крутояр над рекой,
Где живет, по преданию, Выткась1. 
Кедры навек сцепились вокруг,
Корни змеями в речку упали.
И витал по округе испуг:
Здесь, мол, Выткася часто видали.

Их доставил на остров в туман, — 
Грозных, маленьких, черных, как угли, 
Ечик, черноволосый шаман,
Пряди длинные были, как угри.
Ечик знал свое дело —

шестом 
Закрепил он у яра колданку 
И по корням поднялся потом...
Стали духи жить в стане шайтанском: 
Семь спасителей славных родов,
Семь венчающих славу вогулов... 
Самострел уже третий готов,
И капканы неведомы пуле.
А в селенье бушует Старик:
Жжет амбары, зовет на крещенье. 
Плачет Ечик. Он тоже Старик,
Но другого в миру посвященья.

2004 г.

‘ В ы т к а с ь  — злой лесной дух, похожий на большой 
вывороченный пень.



ДЕНЬ БОРЕНЬЯ

Гуманоид дед Егор

Истинному таежнику — 
Петру Николаевичу Филатову

Пятьдесят последнего размера 
У порога валенки стоят.
Страх наводят на любого зверя, 
Глухари в испуге вдаль летят,
Если в этих валенках зимою 
Дед Егор
Выходит на простор.
И качает снежной головою, 
Восхищаясь великаном, бор.
Воздух

скрипом валенок расколот,
След метровый — от носка до пят. 
Ходит здесь страшила-гуманоид, — 
Стар и мал в округе говорят.
А один ученый из Свердловска 
След Егора годы изучал.
И по этой теме —

очень броской — 
Восемь диссертаций написал.
Он идет —  наш гуманоид века,
Делая громадные шаги.
Он во всем похож на человека. 
Валенки вот... больно велики.

1988 г.
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У себя на таежной родине, в священном кедровни
ке, мы часто находили боевые стрелы и позеле
невшие черепа — приметы давних сражений.

Автор

От порывов живительных ветра 
Вдруг стрела поднялась из хвои.
Удивились священные кедры:
Вновь стрела захотела войны.
А стрела, оперенье расправив,
Зашипела: «Я крови хочу.
Там, где скоры сейчас на расправу,
Как на праздник,

туда полечу».
И, сверкнув боевым опереньем,
Засвистела, умчалась стрела.
Долго кедры вослед ей глядели:
«Добровольцем по миру пошла...
Это самое гнусное дело —
Если черная в теле душ а...»
И однажды звезда известила:
Пеплом стала стрела кедрача.
Нет ни памяти. Нет и могилы.
Ни одна не зажжется свеча.

8 -9  декабря 2003 г.

Андрей ТАРХАНОВ

*  *  *
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Гатчинские лиственницы

В Гатчинском парке есть поляна священных ли
ственниц.
К слову сказать, некогда прекрасный парк запу
щен ныне до крайности.

Автор

1
Они громадны, как дубы.
Кора ажурна от резьбы 
Ветров и темноглазых туч.
Воркует у поляны ключ.
Он корни лиственниц поит,
Он с кроной каждой говорит, —
Мол, в парке я живу не зря:
Здесь Пушкин целовал меня;
Я помню смуглый быстрый лик,
Ко мне он весело приник.
Поэт смеялся и шутил:
—  Наверняка тут Бахус был,
Вино из ковшика пролил...
Потом ходил вокруг дерев,
Как будто среди грозных дев,
Почтительно касался их,
Отныне — от него — святых.

2
Стволы их словно из железа.
Уединенные от леса,
Растут свободно, широко,
И хвое дышится легко.
Она, как шелк, нежна, душиста,
А в сентябре желта, огниста 
И даже сквозь снежок горит 
И снегирей к себе манит.
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3
К поляне мостик шаток, хил,
От времени, бедняга, сгнил.
Но чудом держится. И мне — 
Мечтателю о старине — 
Пришлось на цыпочках идти.
И сердце ёкало в груди, —
Как будто крокодилу в пасть, 
Боялся я сейчас упасть.
Ручей темнел. Он был глубок,
Я это чуял, как зверек.
Но жилистый рукастый сук 
Сказал мне: «Я тебя спасу. 
Держись!» — и я на берегу.
Свое дыханье берегу.
Поцеловал я знойный ствол:
—  Дружок, я вновь к тебе пришел. 
Поляна, здравствуй! Я, твой гость, 
Преодолел твой Чертов мост.

4
Дыханье лиственниц священных, 
Могущих, к жизни вдохновенных, 
И ток живительный стволов 
На время дали свежий кров.
И, как в языческих краях,
Где лиственницы на ярах 
Нас привечают для спасенья,
Я здесь нашел родные сени.

2001 г.
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Старинный тракт

Сто лет назад здесь шел торговый, 
Шумливый и опасный тракт.
И слышал этот лес кедровый 
Лихие песни, свист и мат.
Через Тобольск везли с Востока 
В соболий край шелка, хурму, 
Наряды для красавиц строгих,
Тазы из меди, ружья, хну...
Он, тракт, петлял рекой, лесами, 
Бежал болотами порой.
Возы сопровождал ночами 
Казачий сабельный конвой.
Купцы крикливые спешили 
Сбыть до распутицы товар.
И были лошади как в мыле,
Валил от бедных белый пар. 
Случалось здесь —

оленьи нарты 
Людей спасали от беды.
Когда взбухали в теплом марте 
Болота от шальной воды.
И приходилось гатить топи,
Всегда с собою топоры.
Изведал тракт немало скорби,
Тому свидетели боры.
Да и сейчас на сердце жутко,
Когда утзидишь черепа 
Позеленевшие,

как будто 
Распорядилась так Судьба.
Где тракт шумел, звенел, смеялся, 
Сегодня тишина стоит.
Лишь ворон с трактом не расстался, 
Он на тропу его глядит.

1998 г.
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В Рождество

Почему святую воду любим? 
Видно, грех свой оставляем ей? — 
Спрашиваю я подругу Любу 
И касаюсь налитых грудей.
Повела бровями

и зарделась,
Чую — тайну прячет за душой. 
Глядя в небеса свои, разделась,
ОI густилась в прорубь с головой. 
Снова плеск —

глаза ее сияют.
Смотрит, улыбаясь, на меня.
Видно, в глуби водной прозревают 
Женщины с грехами бытия.

22 января 2005 г.,
5 часа ночи

стихи [138]



ДЕНЬ БОРЕНЬЯ

Покинутая деревня

На березах сияние риз —
Словно это церковное диво 
Принесли им из дедовских изб 
Люди,

жившие в мире красиво.

На березах сиянье зари, 
Только-только лучи появились. 
Птиц языческих клювы открылись, 
От экстаза молчат глухари.

И во всем —  это древнее свойство 
В деревеньке забытой, глухой. 
Пролетело крылатое войско, 
Д)тино каркая, выиграв бой.

Рады совы, что избы скрипучи 
Рады волки —

есть что воровать.
И сюда надвигаются тучи.
Не останусь я здесь ночевать.

15 декабря 2003 г.
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1 У г о р щ и н а

Близ дома Сергея Уклонова 
Дорога уходит в леса.
«Зовет меня в страны знакомые», — 
Тоскуют Сергея глаза.

Сидит он босой на завалинке 
В одежке опрятной и старенькой.

«Спешит она, знаю, в Угорщину1. .. 
И далее... в край каравелл...»  — 
Сергей свою бороду тощую 
Щипал, на дорогу глядел.

Он в Зб-м был в Испании.
Он Венгрию с боем прошел. 
Любовь потаенную, странную 
Он к странам чужим приобрел.

Теперь он слывет созерцателем,
И чудаком, и мечтателем.

Вот этой дорогой в колдобинах 
Он в мир уходил, как гонец. 
Испанию зрит словно родину',
И Венгрию чтит как отец.

12 декабря 2003 г.

*  *  *

— так западные украинцы называют Венгрию.

СТИХИ [140]



ДЕНЬ БОРЕНЬЯ

Поэту-другу Леониду Сидорову

Постанывая, лебеди летели.
А мужики качали головами:
— Смотри, крылами машут еле-еле...
—  Лиха дорога выпала... Устали...

Зачем так рано прилетели птицы? 
Кругом снега,
Студеный ветер веет.
Знать, на чужбине им уже не спится, 
Весной любовь в душе крылатой зреет. 
На зов любви взлетают в небо стаи 
И в край рожденья своего стремятся. 
Встречают их порой метели в мае, 
Озера распахнуть себя боятся.
Летают стаи, плача и страдая, —
Найти бы где им уголок приюта?! 
Разверзлось небо вдруг, в лучах сияя,
И хлынул дождь спасения оттуда... 
Озера, реки обрели дар речи 
И подарили птицам теплый е

26-28 апреля 2004 г.

*  *  *
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На каникулы

Закутанный в тулуп, сижу 
В кошевке, на душистом сене. 
Молчит пушистый темный лес. 
Да скоро ли мое селенье?!

Лошадка медленно идет,
Она в сонливость явно впала. 
Вдруг дикий хохот лес накрыл, 
Мне до озноба жутко стало.

«Не бойся, детка, — слышу я 
Насмешливый басок возницы. — 
Пугает филька — черт лесной, 
Ему ночами-то не спится».

Дорога лунная скрипит,
Деревья сонные вздыхают.
Ждут мама с бабушкой меня,
Они давно по мне скучают.

Возница весел: «Вот и мы —
В столице глухариной нашей. 
Она, поверь, по всем статьям 
Зимой Москвы туманной краше».

Багряны в избах огоньки.
Курятся трубы, пахнет дымом.
С кошевки падаю в сугроб.
Потом влетаю в дом родимый.

Андрей ТАРХАНОВ

1987 г.
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Прощальная тройка

Я  — деревенский человек.
Санки и тройка — как образы моего детства, 
моей отшумевшей жизни, — всегда со мной.

Автор

Ах, санки! —  вы детства начало.
Ах, тройка! — печальный конец,
Когда отзвенит у вокзала,
Всплакнув о былом, бубенец.

С кошевки, как та незнакомка,
Которую видел Крамской,
Взглянула насмешливо-тонко,
Как будто уже я чужой.

Я понял — навек расставанье.
О, Господи, так же нельзя!
Она оглянулась прощально,
Судьба оглянулась моя.

Судьба окаянная знала —
Готов мне терновый венец.
Видать, потому у вокзала 
Прощально всплакнул бубенец.

20 ноября 2004 г.
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Исповедь первооткрывателя

Не проиграли в карты, — слава богу! —
Не выкинули в воду втихаря.
К тюменской нефти первая дорога — 
Великая и дикая пора.

Что нам терять, российским бедолагам! 
Готовы мы хоть к черту' на рога!
Мы за деньгой пришли

и крыли матом 
И комарье, и топи, и снега.

Сюда, в балки, под крышу бурелома, 
Слетелись мы со всех российских мест.
Ни матушки, ни сына и ни дома 
У Лёшки-гитариста в мире нет.

И я как перст.
А у Петра в кибитке 

Осталась мать-цыганка кочевать.
Она сказала явно по ошибке:
—  Рублёвки научись, сынок, считать.

Он тратил сотни на вино и женщин,
Он этой жизни, видно, был не рад.
И часто пел: «Я с волею обвенчан.
И я тебе, начальничек, не раб».

Сбежал он вскоре. Кровь, видать, взыграла. 
Великодушно лес его простит.
А сколько летунов здесь побывало! — 
Один придет,

а семь от нас летит.
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Подзаработал я тысчонок двадцать — 
Их промотать я маханул на юг. 
Осталась сотня, помню.

Возвращаться 
Пора пришла. А что поделать, друг?..

Таким макаром трижды был у моря.
И снова возвращался я в балок.
В хмельном чаду вдруг виделись озера, 
И буровая, и весенний ток.

И прикипел я, черт, к земле таежной 
Душой и телом.

А потом семья 
Опорой стала доброй и надежной... 
Вот такова, брат, исповедь моя.

1973 г.
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Сенькин завод
(по мотивам народной песни)

Вспоминаю я детство трудное, 
Михаил наш тоскливо поет:
«Год по годику, по кирпичику,
Мы построили Сенькин завод».

Не поймем никак: почему Москва 
Из деревни нас в город зовет?..
Год по годику, по кирпичику, 
Растащили мы Сенькин завод.

По велению да кремлевскому 
С песней ринулись в трудный поход. 
Год по годику, по кирпичику,
Вновь построили Сенькин завод.

Но пришли года очень странные: 
Все великое не в расчет.
Нам приказ дала Москва-мачеха — 
Мы разрушили Сенькин завод.

Много лет прошло,
Только проку нет.
И Россия печально поет:
«Год по годику, по кирпичику, 
Восстановим мы Сенькин завод».

2003 г.

Андрей ТАРХАНОВ
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Снежная буря

Капризны в жизни наши весны. 
Ты на деревья посмотри:
За ночь седыми стали сосны 
И побелели снегири.

Метель и утром не утихла,
Над лесом кружится она.
Синицы спрятались от лиха.
В испуге мечется желна.

Она от головокруженья 
В ненужный столб стучит, стучит. 
Олень с понятным сожаленьем 
За ней внимательно следит.

И в мире человека то же 
В дни бури —

море суеты...
Нам вечно не хватает, Боже,
В себе красивой правоты.

Март, 2004 г.
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Священные горы

Метель вокруг Ханты-Мансийска 
Метет, куражится, кружит.
Скрываются в сугробы лисы,
У кедров Дед Мороза вид.

Мой город на горах кедровых,
Семь гор священными слывут.
Они весной темно-лиловы,
В июне радужно цветут.

Гора Моленная, как репа,
Кругла

и от цветов желта.
Тут разговор ведется с небом,
И Бога услыхать —  мечта.

В двух километрах от Моленной — 
Гора Священного огня.
Шаман взывал к мирам Вселенной, — 
Мол, помогите нам, друзья!

Семь грозных идолов таились 
В кедровнике своей горы1.
В лихие дни куда-то скрылись,
Не видно их до сей поры.

В Самарово, где вид раздольный, 
Бывали Брязга, Беринг, Брем.
И Николай Второй невольно 
Был этой «горкой»2 восхищен.

1 Здесь автор имеет в виду гору Семи идолов.
2 Николай Второй произнес, глядя на Самаровскую гору: «Хороша горка».
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Нам дарит мини-водопады 
Гора Хрустальных родников.
И люди, словно дети, рады 
Виденью в водах облаков.

Угрюма даже белой ночью 
Гора Пихтовых падунов.
Здесь можно видеть стаю волчью 
И смертный бой лосей-быков.

У этого святого кедра 
В Долине3 есть своя гора.
Он бережет ее от ветра,
Когда цветения пора,

Когда подснежники синеют, 
Звенят апрельские ручьи,
И белки под лучами млеют,
И всюду аромат хвои.

2001 г.

3 В Долине ручьев находится гора Священного кедра.
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Голоса любви

Памяти М Л. Шолохова

Речь ведет сегодня Дон 
О казачке милой,
Как она веселым днем 
В казака влюбилась.

Ночью запах трав пьяней — 
Донник и цикорий.
Слышен стон далеких дней:
— Я твоя, Григорий...

Голос ласковый, родной 
Над обрывом синим:
—  Будешь ты навек со мной, 
Милая Аксинья.

А в лазоревой дали —
Злой войны тревоги.
Как века, часы любви,
Как дымок дороги.

Расстаются две души 
Навсегда, на горе.
— Ты, Аксинья, не тужи...
Ты прости, Григорий...

2002 год

Андрей ТАРХАНОВ
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Чудотворные дали

Сыну Ивану

У природы есть места волшебные, — 
Чувствуешь душою благодать.
Травы и цветы растут целебные, 
Воздуху и звукам исполать.

Вспоминаю Ендырское озеро,
В рыжей хвое

золотистый яр.
Белка, на меня уставясь,

цокала,
Скрипы-звуки посылал глухарь.

Эта радость нового познания 
Ожила в Синицынском бору. 
Неспроста бытует здесь сказание,
Что Христос в крестьянском одеянии 
Тут ходил однажды поутру.

Дали чудотворные России 
Лермонтова, Пушкина носили,
Льва Толстого, Чехова вспоили.

У России этих далей много.
В этом сила наша, слава Богу!

2-4  декабря 2004 г.
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*  *  *

Снега летят. 
Растут сугробы,
А кое-где и терема.
Уютно зайцу под снегами, 
Смежил глаза. Теплынь и тьма.

Метелью филин недоволен;
Ни крикнуть, ни захохотать;
От частых злых пощечин ветра 
Приходится моргать, чихать.

Не спится белке любопытной, 
Нет-нет и шмыгнет из дупла.
И верещит она ехидно,
И хвост в работе, как метла.

Ель и густа, и величава.
Средь веток —  спальня снегиря, 
Он слушает концерт метели,
Он слушает, печаль тая,
Он ищет звуки для себя.

23-24 ноября 2001 г., 
санаторий «Ахманка»
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В зябкую ночь...

В середине деревни кудрявые кедры.
Нас они привечали и ночью, и днем. 
Прохожу возле них окаянные метры 
За чужим —
Самым сладким в миру огурцом.

В эту зябкую ночь аромата и дрожи 
Тетка Дина-колдунья —
Мы чувствуем —  спит.
Эта ночь колдунами нас сделает тоже, 
Огурец самый сытный 
Унести нам велит.

В темень сада,
Как в омут душистый, ныряем.
Где же ты, огурец?..
Их, ребята, полно.
Лезут сами в карманы,
По-детски вздыхая,
Видно, знают, что любим их,
Ждали давно.

Для двоих из ребят эта ночь станет горькой, 
След останется темный на крыльях годов... 
Рассказала деревне колдунья на зорьке,
Что с гряды убежало пять больших огурцов.

18-19 февраля 2004 г.
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Тане Архаровой

Троекуровский бор по ночам бедокурит:
То свистит, то хохочет, то бурю зовет.
На рассвете глаза ярко-рыжие щурит,
И деревья в тумане ведут хоровод.
Это Кунцево.

Сосны на кладбище в небо 
Смотрят так —

словно слушают голос Христа.
Здесь я в домике жил,

и светила мне Вега,
А в другое окошко стучалась беда.
На Рябиновой улице жил я полгода,
И решил я вернуться в края глухарей. 
Провожала в дорогу меня непогода, —
Мол, зачем покидаешь Москву, дуралей.
Я вернуться решил в свои трудные дебри,
Но зачем я Татьяну оставил одну, —
Ведь в столице гуляли бездумные ветры, 
Приобщая сограждан к распутству, к вину?.. 
Вскоре стали мы с юною Таней чужими.
О возвышенной жизни —  смешной разговор...

*  *  *
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Вспоминаю одно —
как порою утрами 

Убегали влюбленно в загадочный бор.
Позади оставались и склоки, и ссоры 
Недостойных соседей, ворчливых родных. 
Покорять бы свои нам житейские горы!
Но в дурной суете мы не знали о них.
С тем пришло к двум сердцам расставанье навеки. 
Что с тобою? И где ты?

Не ведаю я.
Я один.

И по-прежнему светит мне Вега.
Но живу я, вину пред тобою тая.

1987 г.
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Андрей ТАРХАНОВ

Сатана

Аавайте наконец признаемся: зло всегда конкрет
но. Абстрактное понятие зла внедрено в умы  
людей сознательно во избежание ответственнос
ти наказания за лихие дела. Есть конкретные 
люди — носители зла, и есть люди с миссией 
добра на свете, как, например, А.Н. Толстой.

Автор

Захлебнулся падун темнотою,
Застонал и погладил кусты.
И звезда загорелась свечою,
Словно у изголовья беды.
Ночь опасна внезапностью зверя,
Где-то здесь Сатаны балаган.
Испокон это чудище верит,
Что повсюду начнется бедлам.
Днем он бродит в одежде крестьянской 
По селеньям и рынкам, как тать.
Сеет распри в среде мусульманской,
Католической и христианской,
Он умеет и ссорить, и лгать.
Он является ночью лохматым 
На украденном в поле коне.
Но одежды злодея богаты,
Это видно при яркой луне.
Загорается свечка в окошке,
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Долго желтое пламя дрожит. 
Слышен хохот.

И — голос истошный 
Неразумной плененной души.
На заре уже нет балагана. 
Красноватый клубится туман... 
Где резня,

где хозяйствует пламя — 
Сатана обязательно там.
Он меняет обличье и царства.
Он на тронах султанов сидел.
Он недавно в одном государстве 
Пил, расстреливал, песенки пел. 
Равнодушные, слабые люди 
Сатане, словно воздух, нужны. 
Потому на планете повсюду 
Люди снова в сетях Сатаны.

1998 г.
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Дорога в поля

Та дорога в поля сохранилась, 
Словно память ее берегут,
Чтоб в округе земля возродилась, 
Чтобы люди работали тут.

Помнит Ендаков Фрол воскресенье, 
Поднимается пар над землей.
Он идет по дороге весенней 
В синекрылой рубахе своей.

Улыбаются возле дороги 
Зеленя, зеленя, зеленя... 
Улыбнитесь и вы, люди Бога, 
Сберегите поля и меня.

Был он первым в селе полеводом 
И за это имел ордена.
Но пришли лихоимские годы — 
Оскудела его сторона.

Нет машин,
Все поля опустели.
Но у Фрола задумка своя:
И в грозу, и в жару, и в метели 
Ходит он по дороге в поля.

И торит посошком он дорогу,
Пусть послужит для новых полей.
И по воле печального Бога 
Фрол взывает к терпенью людей.

Андрей ТАРХАНОВ

2002 г.
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Смеется над нами дитя.
Мы, взрослые, так не смеемся. 
Нам нужно взглянуть на себя 
Глазами ребенка.
Вернемся
К своей изначальной черте —
К доверчивости и доброте!
Мы в этом клянемся, клянемся... 
Потом над собою смеемся.

1979 г.

*  *  *
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Слово о финской войне

Финская война... Позорная и странная не толь
ко для советских людей.
Бесстрашие и жертвенность красноармейцев — 
с одной стороны, с  другой — жестокость, чван
ство и бездарность кремлевских маршалов.

Автор

1
Молчат до срока доты.
А в лоб на них идут 
Простуженные роты 
И ... погибают тут.

Идут полки лавиной,
Мороз до сорока.
И падают безвинно 
В багряные снега.

Понятие о флангах 
Забыто. В лоб идут.
Торопятся и танки,
Чтоб плавиться в чаду.

Но весел Ворошилов, —
В Кремле застольный смех, —
Мол, шапками,
Да с пылу —
Мы закидаем всех.
И Мехлис — как пружина 
От злого куража,
В военном деле — мнимый,
И черная душа.

Андрей ТАРХАНОВ
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Не думают о славе 
На финской стороне:
Не справиться с Державой 
Их маленькой стране.

Задумчив Маннергейм: 
Исход предвидит он — 
Страну мы потеряем, 
Солдатом враг силен. 
Российского солдата 
Барону ли не знать!
Он у него, собрата,
Учился воевать.
А нынче с тем солдатом 
По року — как враги. 
Солдат дерется с матом,
И все ему с руки.
Барон просить у Бога 
Победы не привык.
Европа даст подмогу, 
Британский слышен рык. 
Принять ли ту подмоту? — 
Вопрос стоит ребром. 
Россия на пороге,
Она пришла с мечом, 
Пылающим огнем.
Меж двух огней Суоми — 
Как девушка — сгорит.
И для спасенья Дома 
Пусть Разум говорит...
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Андрей ТАРХАНОВ

Отец мой был в Суоми 
По воле не своей,
Оставив в бедном доме 
Трех маленьких детей.
Он шел в колонне стройной 
Зимой на смертный дот.
От крови обреченных 
В озерах таял лед.
Ни в чем солдат Суоми 
Я нынче не виню. 
Языческого дома 
Я исповедь храню: 
Священны дом и дети 
Везде на белом свете.
За них сложи в бою 
Ты голову свою.

3

10-11 января 2004 г.
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Письмо другу

Капеву Василию

Когда зовет меня надежда,
Спешу: тебя увижу вдруг. 
Гостеприимный дом, как прежде, 
Стоит, но нет тебя, мой друг.

Малинник, в нем овсянок стайка, 
И столик, где мы пили чай.
Но не хватает шустрой лайки 
И голоса: «Восток, встречай!»

Восток бежал ко мне навстречу — 
Колечком хвост, глаза с пятак... 
Видать, всему приходит вечер, 
Всему на свете.

Как же так?!

Стою. Замок висит на двери, 
Такой холодный и немой.
И вдруг — глазам своим не верю: 
Восток идет.
—  Восток, родной...

Да что с тобою? Еле-еле 
Идешь. Ведь это я же, я!
Он поднял голову несмело —
И сердце сжалось у меня.
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Андрей ТАРХАНОВ

Он плакал.
Он вздыхал и плакал, 
Уткнувши голову в траву. 
Бывает час, моя собака,
Я так же вот друзей зову.

Восток, забытый, одинокий, 
Я помогу тебе, дружок. 
Письмо мое летит далеко 
С тревогой и укором строк.

1987 г.
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Исповедь маныцика1

Нет, я от хозяина не уплыву,
И вольного неба не надо.
Резиновый я,

но, поверь, оживу 
От крови крылатого брата.

От зависти можно и ласковым стать,
И щедрым, на время, конечно.
Мне селезня надо под выстрел послать, 
Чтоб стал он, как я же, потешным.

Лети же ко мне в оперенье цветном, 
Мой брат, мой вожак и красавец.
Когда упадешь ты с разбитым крылом, 
На время уснет моя зависть.

У берега плавает тихо маныцик.
Летит к одинокому стая.
В скрадке притаился охотник-старик, 
Двустволка гремит огневая.

1 М а и ь щ и к (местное наречие) — резиновая утка.
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Природа смеха

Смеются часто нарочито, 
Фальшиво —

якобы смешно.
В душе тогда молчит обида, 
Тогда ей, бедной, все равно.

Смеются громко, заполошно, 
Переходя порой на визг.
Мне за таких особ тревожно,
Им отдала повадки рысь.

Смеются сочно, с переливом,
К нам даже, мол, —

слеза пришла. 
Угодливость и суетливость, 
Знать, затаила та душа.

Смеются тонко, осторожно... —
О детстве человек забыл.
В нем чувства пылкие, возможно, 
Навек рассудок заглушил.

Смеется юность беспричинно 
И удивительно за всех.
И смех заливистый, невинный... 
Живи везде ребенка смех!

22 февраля 2004 г.

Андрей ТАРХАНОВ
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Зачем ты смерти хочешь, бабка 
Матрена,

в 90 лет?
«Уже я солнышку не рада,
Меня от мук избавит смерть.
Не сплю.

Покоя нет.
Страдаю.

Но слышу, как скворец поет. 
Душою песню понимаю —
Он в небеса меня зовет».

22 января 2005 г.

*  *  *
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День укрощения огня

Писателю Зоту Тоболкину

Идем таежной целиною,
Почтенье к кедрачу храня.
У нас сегодня, друг, с тобою 
День укрощения огня.

Пылают сучья и поленья.
Но с ветром что поделать нам?! 
Летат он с быстротой оленьей 
И гонит пламя по снегам.

Обломками сырой лесины 
Берем огонь лесной в кольцо.
А полог хвои синий-синий,
И в хвое, друг, твое лицо.

Тебя кедрач живописует.
И укрощенный —
В землю врос —
Огонь ласкается, воркует,
Сейчас он словно умный пес.

Убережет он и от зверя,
И от пурги,
Так помни, друг:
Пока в свои удачи верим —
Беде не взять нас на испуг.

Мы дорожим своей свободой.
И для тебя, и для меня 
Он дорог, этот день похода,
День укрощения огня.

Андрей ТАРХАНОВ

1980 год
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Случится исход

У края веселого лога 
Поляна, глядящая в дол.
Рыбак по фамилии Стогов 
Здесь домик для жизни обрел. 
В орнаментах стены и ставни, 
А крышу венчает глухарь. 
Жена, миловидная Анна,
Для Стогова — божеский дар. 
Глаза ее — синие волны — 
Ласкают и силу дают.
Живут они мило и вольно — 
Судьбу обретают свою.

Не сразу тайга помогает.
Она, как суровый творец, 
Сначала следит, наблюдает, 
Как ладишь ты первый торец. 
Она привечает терпенье, 
Заботу, сноровку и лад.
Она отмечает мгновенья,
Когда ее зло матерят. 
Жестокость и лень не прощая, 
Она нерадивому мстит:
Смотри — уже нет урожая, 
Смотри — уже баня горит.
Но Стоговы стали друзьями 
И бора, и рыбной реки.
Их балуют рощи грибами,
А воды порой осетрами —
Все есть для друзей у тайги...

ДЕНЬ БОРЕНЬЯ
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Андрей ТАРХАНОВ

В окно мое верба стучится. 
Она, как пролетная птица, 
Из города к соснам зовет.
Я знаю, что скоро случится 
В природу великий исход.

5 -7  февраля 2004 г.



Незабываемое утро —
Горит заря, в огне Туман.
И сердце пламенеет — будто 
Душа открыла путь словам. 
Лечу над спящею деревней, 
Черемухою пахнет лог.
Да кто же я?
Сказитель древний?
Еще неведомый Пророк?
Вы спите, люди. Спите сладко, 
Я ваш покой оберегу.
За ваши муки, неполадки 
Поплачу я на берегу.
А маме снится сон тревожный, 
За то, что я правдив и смел, 
Меня уводят злы, безбожны, 
Два конвоира на расстрел.
Вы спите, люди.
Я, страдая,
Вернусь домой. Услышу я:
—  Ты где, мой сын?
— Я здесь, родная.
Я улетал в твои края.

1997 г.

*  *  *

ДЕНЬ БОРЕНЬЯ
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Н о ч н о й  поезд

Другу-позту Князю Гурбанову

В печальной мгле луна-фонарь 
Оранжевого цвета.
Мой поезд озаряет даль,
Он — движитель рассвета.
С Востока мчится поезд мой 
На Запад темный, хмурый.
Леса родимые стеной 
Стоят как перед бурей.
Они глядят с надеждой вслед:
Да станет свет желанным!
Смотрите, заалел рассвет,
Ушли с небес турманы.

Восток и Запад —  вечный спор:
Кто выше? Кто главнее?
И отвечает Солнца взор:
Восток сейчас мудрее.
Он ищет тайну бытия:
Как можно жить без войн?
С вопросом этим еду я,
Поэт, любви достоин.
Гонец Востока —  поезд мой.
Рассвет за мной пылает.
Но неохотно Запад злой 
Ворота открывает.
Не верит помыслам святым,
Не верит в дружбу Запад.

Андрей ТАРХАНОВ
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Он верит слиткам золотым 
И думы в сейфы прячет. 
Берлин, Париж...
С трудом пришел 
Мой поезд к океану.
Я вижу беспокойный дол, 
Тревога неустанна.
Лучи ласкают тихий вал,
Лучи пришли с Востока. 
Простор угрюмый воссиял. 
Окончена дорога.

1-14 августа 2004 г.
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Причуды жизни
(с улыбкой)

На правом берегу реки 
Урман:

пихтач, лога, чащоба.
Медведь со сна ревет утробно, 
Снуют везде бурундуки.

Я здесь бродил с мелкашкой меткой, 
Наивных рябчиков искал.
Надзор меня домой прогнал 
И на прощанье шлепнул веткой.

Тогда на плесах Иртыша 
Рыбалкой я занялся тихо.
Надзор, от ярости визжа,
Меня домой спровадил лихо.

Куда податься? —  думал я.
И приобрел ларек отменный. 
«Навар» велик от кружки пенной! 
Зачем мне лес и плес, друзья?!

12-13 декабря 2004 г.

Андрей ТАРХАНОВ
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Каравелла в пути

Паруса каравеллы де Фриза1 
Из тумана выходят белы.
От лучей серебрятся, как ризы,
От соленых ветров тяжелы.

Позади ураганы и грозы.
Перед ними —  глухой Сахалин. 
Обнимают друг друга матросы: 
Новый остров открыт —
Исполин!

И де Фризу открытие мило.
На клинок опираясь, глядит.
Для мечтателей всходит светило,
Для отважных на небе парит.

Вот залив — на краю приключений, 
Долго он в безымянности стыл.
Дал де Фриз ему имя Терпения,
Весь корабль 
Тем терпением жил.

По веленью мелодии бриза, 
Доверяясь попутным волнам, 
Каравелла лихого де Фриза 
Вновь ушла в грозовой океан.

3 -5  февраля 2003 года

1 Д е Фриз — го.чландский мореплаватель.
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Небесный подарок

Я иду по тропинке устало.
За плечами паёвка1 полна 
Спелых ягод, оранжево-алых, 
Тяжелеет и ноет спина.

Я бреду за печальною мамой. 
Отдохнуть бы и маме пора: 
Двадцать верст по глухому урману 
Отмахали сегодня с утра.

И сосна по велению тучи,
Увидав нас,

у тропки легла.
Не придумать нам отдыха лучше, 
Чем на ложе удобном ствола.

Мама веки смежила и дремлет, 
Облегченье течет по ногам.
А душа моя юная внемлет 
Звукам грома, лесным голосам.

1 П а ё в к а  — местное название берестяного кузова.
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Я впервые у радуги вижу 
Два сияющих чудо-крыла. 
Улыбается ближе и ближе... 
Вдруг на крыльях меня понесла.

И паёвку мою не забыла,
Вместе с мамой нас к дому несет. 
...Подарила небесная сила 
Мне мечту на волшебный полет.

16-18 марта 2004 г.
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ТАРХАНОВ

Крым

Константину Яковлеву, Леониду Чеховичу — в 
честь наших встреч на Крымской земле.

Автор

Косынкой маков алых 
Повязаны поля 
У Ялты, Балаклавы,
У Симферополя.

Ах, Крым! —  мечта поэтов,
Лазурная волна.
Дельфины на рассвете,
Морская книга дня.

А в парке Коктебеля 
Из рая соловьи 
Мне ночью песни пели 
На парусе любви.

Мне нынче уж не просто 
Доехать к вам, друзья:
Возле границ погосты,
Угрюмы те края...

У рыжих скал привальных 
Я вижу ваш костер.
Вам шлет привет печальный 
Мой темнохвойный бор.

Апрель 1993 г.
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Прощай, моя шальная жизнь!
(романс)

Прощай, моя шальная жизнь! 
Умчались тройки ветровые,
А с ними девы молодые 
В страну, где удаль, смех и риск.

Прощай, моя шальная жизнь!
В страну беспечных нет дороги,
Там правят чувствами не боги,
А красота девичьих лиц.

Прощай, моя шальная жизнь!
Тебя я мысленно целую,
Как эту рощу огневую,
Где облетает красный лист.

Прощай, моя шальная жизнь! 
Прощай, шампанское и вина!
Сейчас шепчу я у камина:
Вчерашний день, ко мне вернись.

1986 г.



Андрей ТАРХАНОВ

На той стороне Тараскуля1 
Берез зоревые огни.
Ты эти восходы любила, 
Несли утешенье они:
Исчезнут обиды и ссоры, 
Покой возвратится в семью.
И муж, озорной и веселый, 
Признается снова: люблю... 
Надежде своей улыбнулась: 
«Ах, жизни лихое весло!
Все то,

что я сердцем любила,
Куда же, куда унесло?!» 
Вспорхнувшее в небо светало, 
Берез погасило огни...
Ты мужа-поэта любила 
В его вдохновенные дни.

16-18 шоня 1999 г.

*  *  *

’ Т а р а с к у д ь  — название озера.
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Таежная сказка

Туман1 у Каменной горы.
Она отвесна и угрюма.
Здесь Ураган жив до поры,
Он обитает тайно в чуме.

Когда баркасы рыбаков 
В озерные выходят воды — 
Он, Ураган, ко злу готов —  
Небесные качает своды.

И начинает злиться Гром,
И молнии людей пугают.
И, омываемы дождем,
В залив баркасы уплывают.

В залив глядится Папи-лог2. 
Улыбчивы деревьев лики. 
Сюда, по слухам, ходит Бог 
Поесть целебнейшей черники.

' Т у м а н  — огромное озеро в Кондинском районе.
2 П а п и - л о г  (маис.) — священный лог.

[181] стихи



Андрей ТАРХАНОВ

Залив спасает рыбаков.
Валы ревущие стихают 
И к карасям на дно ныряют, —
После дождя щедрей улов.
Баркасы снова уплывают.

Красив, задумчив Папи-лог 
Весной, и летом, и зимою.
Таит он страшных пять берлог,
Залив же всех зовет к покою.

Я здесь бываю в листопад,
Залив тогда огнем пылает.
Мой Ураган покою рад,
До мая в чуме засыпает.

26 февраля — 5 апреля 2003 г.
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Рушит время любое жилье.
Но душ а...

это тайна от Бога. 
Плоть слаба.

Угасанье ее 
Первым видит небесное око.

И когда умирающий Фет 
От огня вдохновенья воспрянул, 
Посуровел веселый рассвет: 
«Воскрешать Вашу плоть 

я не стану».

Удивился признанью поэт.
А рука все дрожала, дрожала... 
Согласиться душа не желала 
С тем,

что высказал нынче рассвет.

И рванулась душа в небеса, 
Сохранив молодую отвагу.

И упало перо на бумагу —
В тот же миг полыхнула гроза.

4 мая 2005 г.

*  *  *
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В Тамани

Мэру города Г. Г. Майкову

У кручи бурного залива 
Поэт задумчиво стоял.
Темнели туч седые гривы,
И закипал девятый вал.
Но чей-то парус с упоеньем 
С той стороны спешил сюда.
Поэт всегда любил боренье,
И в том, видать, его беда.
Тамань — досада для поэта,
Он жаждал новых встреч, страстей.. 
И улыбнулся на рассвете,
Увидев, — нет его вещей.
Пропал мундир, кинжал, шкатулка, 
Но мысли, как туман, легки. 
Прощай, Тамань! Скучна разлука, 
Но жди гонцов, мои стихи... 
Прошли века.
Поэт в Тамани 
У кручи той опять стоит.
Он, гость великий и желанный,
Со всеми нынче говорит.

15 августа 2004 г.
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Снимая казенную маску, 
Житейской боясь новизны, 
Уходят на отдых,

как в сказку,
Высокие наши чины.

Поверив в бессмертие чина,
А значит, персоны своей,
Они, как послушного сына, 
Послушных лепили людей.

И сами послушными были 
Пред теми,

кто выше стоит.
О днях милосердных забыли, 
Но память на старости... мстит.

И вот на ухоженной даче 
Один из таких стариков 
Проснулся под утро от плача, 
Проснулся от горестных снов:

*  *  *
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Стоит у могилы дорожной. 
Пустые родные поля. 
Приснились ему, как нарочно, 
Забытые в бедах друзья.

Он сел.
Тишина роковая.
Она —  как судья для него.
И тихая капля скупая 
Упала в ладошку его.

И боль —
Словно в сердце заноза,
И ты, человек, не дыши.
И понял —
Да это же слезы 
Его покаянной души.

1987 г.
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Материнские сосны

Памяти великой Матери — 
Людмилы Ефимовны Яковлевой

Тоскуют кондинские сосны,
Качаясь над яром седым.
Им снятся капризные весны 
И тот,

кто навеки любим.

Они мою душу растили —
Волненье и песню мою 
И нежно, как сына, любили 
В буранном и хвойном краю.

Но парус однажды явился,
Я ночью отправился в путь.
Вы спали,

и я не простился,
Успел, как на маму, взглянуть.

Сегодня от вас я далеко.
И часто я вижу во сне,
Как вы с материнской тревогой 
Склоняетесь тихо ко мне.

1986 г.
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В угодьях Китайкина

Дружески — Ивану Никитовичу

Словно коровушки, бродят медведи, 
Сыты, добры, тяжелы.
Ставит хозяин на озере сети,
Вяжет морские узлы.

Он, будто кряж,
Мускулистые руки.
В жизни ему не грози.
Любят его по-таежному щуки,
Нежно глядят караси.

Он, словно царь,
Чудо-остров имеет.
Звери в окошко стучат.
Душу его романтичную греет 
Зимней порою свеча.

Он зажигает ее просветленно.
В книгу —
Как в рощу уйдет.
И восклицает в ночи удивленно:
— За душу Чехов берет...

29 сентября 2003 г.

Андрей ТАРХАНОВ
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Обще-житие

Общежитие студентов-северян в Ленинграде на 
улице Желябова в конце 50-х и в начале 60-х годов 
стало воистину легендарным. Отсюда в то время 
вышли родоначальники национальных литератур 
Крайнего Севера и Аальнего Востока.

Автор

О это общежитие у Мойки,
Где каждый третий — истинный поэт!
Где по-солдатски заправляют койки,
Где строфами приветствуют рассвет.

Есенин, Блок...
Как будто с нами вместе 
Живут,

законам жизни вопреки.
Их строки —

их взволнованные песни 
На мандолине дарит нам Санги.

И словно с нами выступает Пушкин, —
На вечерах он каждый раз звучит, —
Стихи читает Алитет Немтушкин —
Эвенкский удивительный пиит.

Мы — дети жизни трудной, неуемной,
Н о... чуем град и зрим звезды полет.
Рытхэу, обаятельный и скромный,
В чукотскую ярангу нас зовет.

стихи
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Он бережет свой род.
Людей так мало,
Поддержку неба надо бы иметь...

И потому, наверное, Шесталов 
Мечтает нынче в Космос улететь.
«Спасенье всех —  в космическом сознанье!..» — 
Взывает Юван с берегов Невы.
Не слышит он таежников признанье:
«Ты в чуме день хотя бы поживи...»

Друзей-поэтов свято чту решенье —
С народом быть всегда в родном краю.
Ледков уехал к тундровым оленям,
И Лебедев —  в Якутию свою ...

Я помню Вырицу —
Наш лагерь летний,
Стихи, и мандолину, и костер,
Поэтов небывалое соцветье —
От Ревды и до Сахалинских гор.
Той ночью белой 
Озеро белело
От звездного сиянья, от цветов.
Мы улыбались жизни, песни пели,
Стихи читали только про любовь.
И Шульгина мы дружно привечали,
Когда, приехав поездом ночным,
Вручил нам альманах «Родные дали»,
Где он и я — под куполом лесным.
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На лодках плыли мы озерной гладью,
Как будто бы присыпанной снежком.
И девушка, возлюбленная Надя,
Меня накрыла розовым платком.
И ... вспыхнула заря вдали, прощая 
Нам милые ошибки и грехи.
И путь открылся.
По нему шагаем,
Даря стране душевные стихи.

13 октября 2002 — 17 февраля 2003 г.
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В Загорье

С небес сиянье голубое льется,
На родину' Твардовского дивлюсь.
Он воду пил из древнего колодца,
Я от души святой воды напьюсь. 
Вокрут березы водят хороводы,
И дом поэта Теркин бережет.
Сюда идут невидимые роты,
И каждый честь поэту отдает 
За то, что он воспел солдат советских, 
Собой Отчизну заслонивших здесь. 
Стояли насмерть на виду Смоленска, 
И красными слезами плакал лес... 
Живи, Загорье, вечно и красиво! — 
Твардовского цветастая земля.
И земляки уж тем одним счастливы, 
Что в душах их

есть благодать твоя.

2003 г.
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Полевая межа

Полевая межа —
Это поля душа.

Полевая межа, ты любима,
Ты сегодня в июльском цвету.
И тебя в этой синей долине 
Я душе для покоя найду.

Я оставил все распри далеко,
Я забыл про людскую вражду.
Удивительно быть одиноким 
В полевом незнакомом саду.

Будто брат к голове прислонился,
Наклонился ко мне зверобой.
И душистый вьюнок, словно птица,
Говорит о меже полевой.

Праздник жизни!
Он перед глазами —

В каждой травке, в цветке и в душе.
Шар земной обнимая руками,
Я лежу на цветущей меже.

1985 г.
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В дороге

Позту-другу Виктору Жориику

Спасенье ищу в приключеньях,
Я к морю лечу и плыву.
И крикнул от радуги пенной: 
Дружище, я снова живу!
Ты вскинул взволнованно руку: 
«Таежному гостю поклон!
Азовское море, как друга,
Тебя забирает в полон.
Там волны сегодня покаты,
Красотки на берег пришли.
Увидим с тобой на закате 
Наш парус мятежный вдали...»

Плывем по велению Бога,
Полна приключений дорога.

Мы терпим кораблекрушеиья 
И плачем порой от сомненья.

И все же нашли острова,
Где жители — только слова.

2003 г.

Андрей ТАРХАНОВ
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Прощай, сентябрь

Я прощаюсь с тобой, желтый месяц,
На крутом берегу Иртыша.
И молитвы поющего леса 
Принимает для жизни душа.

Отпускает лес алые стаи,
Отпускает любимой слова.
Тридцать дней от меня улетают —
И седеет моя голова.

Интересно, —  в каких это далях 
Дни мои обретают покой?
Улететь бы туда от печали 
И сказать:

я вернулся домой.

Бродят рядом усталые люди, —
Вечный поиск —

найти благодать.
Но все дальше уходят от Сути —
Улыбаться, любить и прощать.

Месяц мой улетел беспокойно,
Даль от всполохов ярких свежа.
И гляжу я вокруг просветленно:
С небесами общалась душа.

2002 г.

ДЕНЬ БОРЕНЬЯ
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Аорогим землякам Филатовым 
Петру Николаевичу и Лилии Матвеевне

Лога дымятся,
Непогода.
Но, слава богу, малый вал.
Нас, рыбаков, сегодня — рота,
И каждый сердцем рыбу знал.

В стерлядке что-то есть от снега —
Всегда свежа, мила, нежна.
В ней глубины дремучей нега.
О Господи, до слез вкусна!

Свирепо рвется в воду щука.
Сто блюд таит в себе она.
Ей красоту дала излука,
Ей подарила гнев волна.

Карась-тихоня,
Много лени.

Он любит тину, ил и тени.

Андрей ТАРХАНОВ

*  *  *
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Судак,
Откуда ты явился?
Ужель в Азовском море жил? 
Он плавниками заискрился, 
Видать, под радугами плыл1.

Серебряный и жирный язь 
Ведет себя как важный князь. 
Когда берешь его ты в руки, 
Он не испытывает муки.

Сказал я осетру:
«Почтенный,
Прости, встревожили тебя. 
Уж таково небес веленье — 
Нам друг без друга

жить нельзя».

2002 г.

1 Раньше в Иртыше судак не водился. Он появился примерно в 1993 году.
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Березовские лиственницы

Обласканы инеем вьюги 
И светом брусничной зари 
Они, вековые подруги,
Сюда, как на праздник, 

пришли.
У Сосьвы стоят величаво,
Распахнут для них горизонт.
Давно обрели свою славу,
К ним люди идут на поклон.
Их Меншиков гладил рукою,
И Ваули взглядом ласкал.
И эту вот листвень зимою 
Однажды я сам обнимал.
Стоят, словно воины, дружно,
В них — стойкость таежных людей. 
Порой для души очень нужно — 
Касаться священных ветвей.

2003 г.
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Маршал Жуков

Приснилась Божья Матерь на амвоне 
Ему в тот страшный сорок первый год.
И диво —

чудотворная икона 
Вокруг Москвы свершила свой полет.
Жила страна в немыслимой тревоге 
От поля, от штыка и до пера.
И маршал молвил на рассвете: «С Богом!
В победную атаку нам пора».
С парада — в бой.
Шли в белых маскхалатах,
Как ангелы, в одеждах белых шли.
Российские бесстрашные солдаты 
В морозной и сияющей пыли.
Москва за ними — в озаренье алом,
Святой Георгий в небе на коне.
И думал о войне товарищ Сталин.
А маршал Жуков думал обо мне, —
Чтоб мой отец живым в леса вернулся,
Чтоб миллионов не было сирот,
Чтоб враг металлом нашим захлебнулся.
И... танки открывали наш поход.
А впереди — руины Сталинграда. ^
Орел и Минск, Варшава и Берлин...
И в роли величайшего Солдата ^
Он, Жуков, был воистину один. ^

2000 г. W
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Вечный бой

Отцу — Семену Прокопьевичу

Глаза земли задумчивы и кари,
А щеки в конопушках земляник. 
Поляна детства мне раздумье дарит,
И к ней душою

я сейчас приник.
Там — голоса.
Я чую запах гари.
Гранаты рвутся,
Вечный бой идет.
В горячих бликах близкого пожара 
Отец в атаку поднимает взвод.
Ты оглянись, отец,

и я запомню 
Твои черты, ведь я не помню их. 
Скажи о том солдатам запыленным, 
Чтоб я запомнил и солдат твоих.
Но вы спешите,
Голоса стихают.
Я поднимаю голову —
Вокруг
Оранжевые бабочки летают,
Глухарь смешно оттачивает звук.
Мир на земле.
И нет}' выше блага,
Чем это —
Слышать небо и траву.
В стране жива навек отцов отвага —
И потому сегодня я живу.

1995 г.
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Седой простор

Венгерскому другу Керести Ференцу

1
Случилось это утром рано.
Вдруг всадник выплыл из тумана 
На мой искристый костерок 
На перепутье двух дорог.
—  Юнапат1, — всадник произнес. 
Пахнуло ветром дальних гроз.
Я слышу звон и гром мечей 
И крики воинов-князей...

2
О Хортобадь! — седой простор, 
Романтики бескрайний дол.
В седых кудрях, печально-строг,
Глядел мой всадник на восток.
Туда туман и тучи шли,
И взволновались две души.
Там Русь в беде, —  подумал я,
И боль, и гнев в груди тая.
Мадьяр, как видно, ждал зарю,
Он чувствовал печаль мою.
Раздался в небе легкий гул,
И алый луч вдали блеснул.
—  Будь счастлив, брат! —  И всадник мой 
Поднял коня, махнув рукой.

1 Ю н а п а т  (венг.) -  добрый день, здравствуй.

стихи



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

3

О Хортобадь! — седой простор, 
Романтики бескрайний дол. 
Желанный гость с реки Оби, 
Недолго буду я в степи.
Мой всадник словно знак мне дал — 
На звон мечей он ускакал.

4

В той стороне, где дом родной,
Шар поднимался огневой.
А тучи — роковая связь —
На солнце валом шли, клубясь.
В них злые конники видны:
Разъяты рты, глаза красны...
Да это войско Сатаны!
О Господи, скорей домой!
В стране идет неравный бой.
Тушу походный свой костер. 
Прощай, степной седой простор!

1991 г.
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Отшельник
(из древнего)

Просились в небо сосны крутояра. 
Внизу река — парное молоко.
Стоял отшельник пред закатом алым, 
Закат на подвиг духа звал его.

Он приютился в сумрачной пещерке 
И первую свечу' в углу зажег.
И первый день его служенья вере 
Отметил с радостью отцовской Бог.

Он молод. Он мечтатель, не похожий 
На всех людей дремучей той поры. 
Таскает трудно камни от подножья 
Своей лесистой небольшой горы.

Он строит потаенную церковку, — 
От неба зодчий, камнетес, поэт.
Дают ему терпенье и сноровку 
Души огонь и божеский рассвет.

Он видел битвы конные в долине. 
Под стрелы сосны ставили себя.
А он трудился на своей вершине, 
Нескладный мир жалея и любя.

Андрей ТАРХАНОВ
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О нем уж знали жители округи 
И помогали бережно ему.
И было небо животворным другом — 
Дарило Бога лик лишь одному.

И день настал...
Живи, победа духа!
Церквушки звон возликовал окрест, 
Коснулся каждого живого слуха,
И отозвался песней гулкий лес.

Он опустился, плача, на колени 
И руки к небу трепетно простер.
Седой отшельник, он с горы моленной 
Увидел в небе благодарный взор.

. 4 -8  апреля 2003 г.
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Орда

Сметает орда все живое,
Всё в прах на кровавом пути.
Ни вправо, ни влево, ни в небо 
От этой орды не уйти.

Горят человеки и грады,
Озера и горы горят.
Бежит от погони Маруся 
С ребенком,

и платье до пят.

И плачет:
«Спасите нас, люди!» 

Но нет ни людей, ни мышей. 
Церквушка вдали забелела,
И ноги помчались быстрей.

Ни писка, ни шороха в церкви. 
Один седовласый монах, 
Недвижимы тело и очи, —
В гранит превратившийся прах.

Маруся —  стрелою из церкви. 
У речки уселась на плот.
Ее понесло от пожаров,
От криков и плачей вперед.

Андрей ТАРХАНОВ
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Марусю в скиту приютили,
К нему ее плотик пристал. 
Трехлетний ребенок не плакал, 
Вздыхал,

словно все понимал.

Спросили Марусю печально: 
«Откуда ордынцы пришли?»
Ответ из души напросился: 
«Пришли они из-под земли.

Свирепые тени воскресли,
Чтоб сеять по-новому смерть,
Чтоб в пепел потом превратиться... 
Так будет на свете и впредь...»

Орда скрежетала, скрипела,
Звенела, рубила и жгла;
Плодилась, жрала, гоготала...
Но сердцем мертвела орда.

18 декабря 2003 г.
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Андрей ТАРХАНОВ

С печалью о Грузии

Звучат Кварели, Марнеули, 
Дманиси, Гори, Гурджани...
В тумане города, аулы,
Великие для сердца дни.

Согласья нету' в стане сильных, 
И мира нет среди вождей.
Глядят задумчиво грузины 
На башни вечные царей.

Кругом сады, цветенье, горы,
И Божий храм, и свет его.
Но почему в народе горе?..
О ком ты плачешь, Сулико?..

18-19 декабря 2004 г.



з в е з д ы  :

Я вижу сосновое прясло 
И в платье лиловом Тебя.
Ты в свете заката прекрасна,
Гляжу я, печально любя.
Уж год околдован Тобою,
Сияньем распахнутых глаз.
Н о... что называла любовью, 
Сегодня уже не для нас.
Засыпаны пеплом признанья, 
Наивность и наши мечты.
Живешь ты другим ожиданьем, 
Желаешь дворец и сады.
На деньги богатого джинна —
Они к нам из сказки пришли — 
Ты шубу соболью купила,
И серьги твои хороши.
Но руки, сияя лучами,
Не вскинутся свято ко мне.
Живу я, как прежде, стихами, 
Бываю на Веге во сне.
А все прошлогоднее лето 
Кедровник пришлось сторожить... 
Россия мечтами поэтов 
Жила

и вовек будет жить.

16-21 ноября 2003 г.

*  *  *
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Андрей ТАРХАНОВ

Сквозь дождь пламенеют рябины, 
Горит мой рябиновый край, 
Справляя мои именины.
Тоске говорю я: прощай.

Дорога боренья в рябинах.
Пора мне долги возвращать.
Упал на колени повинно:
Умейте же, люди, прощать.

Развилки дорог — это муки. 
Грозил разореньями вал.
Искал я надежного друга,
Всех краше

подруг^' искал.

И вот обессиленный, нищий 
Вернулся к родным берегам. 
Лишь маме я —

вечно не лишний, 
Другим я обузою стал.

И я обратил свои взоры 
На ту, что в разлуке ушла.
И мне показалось —

в просторах
По мне

ее плачет душ а...

2004 г.

* * *
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Звездный час

Памяти друга Игоря Липаева

Звездный час.
Небесный мир распахнут.
Он зовет меня к себе, зовет.
И лучи черемухою пахнут,
Значит, там черемуха цветет.

Улетаю от Земли угарной:
Столько лжи, жестокости кругом!
И на оклик станции радарной 
Не отвечу, не качну крылом.

Наша правда — горькая калина,
Эта горечь —

крик души живой.
И гасить огонь в родных боринах1 
Я с планеты прилечу другой.

1987 г.

1Б о р н н а — небольшой ягельный бор.

[211] СТИХИ

14*



Андрей ТАРХАНОВ

Белые образы
(стихи, рожденные в грозу)

Белым туманом дымятся 
Белые капли росы.
Белые молнии снятся 
После июльской грозы.

Белая вспышка сольется 
С капелькой крови в душе — 
И навсегда остается,
Станет твоею уже.

В пору шального ненастья 
Белый родился испуг.
Белые молнии снятся,
Белый вторгается звук.

1988 г.



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Сосновая изба

Геологу Леониду Гуржию

Закаты лилово-багряны 
В смолистом сосновом краю.
Они озаботили рано 
Избу молодую мою.

Стояла она на распутьи,
Детей и любовь берегла.
Для родичей дальних по сути 
Земным притяженьем была.

Хвоя и листва опадали — 
Веселый и сказочный вид.
Семь игл сосновых венчали 
Избы символический щит.

Но самое милое — дети, 
Красуется ими жилье.
Избу обходили медведи,
Они почитали ее.

Глухарки садились на крышу,
И пели скворцы по весне.
Из этого дома я вышел 
С любовью, доверьем к стране

5 -6  декабря 2003 г.
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Воспоминание

Памяти друга-поэта 
Вадима Кузнецова

Нас радует таежный палисад 
Оранжевый

от листьев голубики,
И бесшабашный желтый листопад, 
И облаков сиреневые блики.

Мы в ожиданье —
скоро вертолет.

Порой с улыбкой небо шлет угрозы. 
Нас от дождя спасают три березы, 
И ... вертолет-комар уже поет.

Б Березово —  цветы и туески 
Душистых ягод,

дарят их девчата —
Поэтов очарованных отрада. 
Девчата диковаты и баски.

Я помню переполненные залы. 
Вадим, тебя с восторгом привечали, 
Молили духов, чтоб оберегали...
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Пикник прощальный на листве, траве, 
И девушек смеющихся круженье...
А вечером ты вспомнил о Москве,
О доме: там мое спасенье.

Березово сияло от огня 
Листвы,

творящей дивное паренье.
И ты сказал: «Мой друг, согласен я, — 
Любовь к природе — 
наше вознесенье».

10-11 декабря 2004 г.
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Андрей ТАРХАНОВ

' С т о л п н и к

Столпник1

Он старец с белой бородой,
Но вдохновенный, как ребенок.
И снова в дымке зоревой 
Шлет в небо истово поклоны.

В молитвах истых день прошел.
Уже закат последний пламень 
Шлет в умиротворенный дол 
И на моленный алый камень.

Стоит на камне столпник бос,
Не чувствует в молитвах тела.
Он словно повелитель гроз 
И улыбающихся рос,
И этой ночи снежно-белой.

Он руки к небесам простер.
Он — всей душой в своих молитвах. 
Он выше удивленных гор,
И жизни таинства открыты.

И внял его молитвам Бог —
Явил свой лик, черты живые.
И Столпник

слез сдержать не мог, — 
Он с Богом говорил впервые...

11-12 июля 2005 г.

— отшельник, посвятивший себя Богу.
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Костер

Костер у моря — это жизни чудо,
Он знак соединенья трех дорог.
Волна притихла, видно, от уюта, 
Который нам в ночи несет дымок.

Стихия вод свой путь для всех открыла. 
Дороге поля — с морем говорить.
Луна свою дорожку серебрила, —
Мол, без нее на свете не прожить.

Вздыхает море, сладко засыпая,
Сердца волнует аромат глубин. 
Последний штрих распахнутого рая — 
Небесный свет сияющих вершин.

И вдруг вдали взыграли неба струи, — 
Родился белый парус, как восторг.
Все поняли —

он снова просит бури,
Он без нее на свете одинок.

18-29 сентября 2004 г.
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Я восходил на все вершины, 
Смотрел в иные небеса.

А. Блок

Стоял у страшной бездны я,
К себе укор и боль тая.
Стоял бесстрашно на краю,
Хотел ей бросить жизнь свою.
И вдруг я каперс1 увидал,
Он под каменьями стонал.
Он помощи, как видно, ждал,
И я каменья раскидал.
Спасенный каперс мне кивнул,
И я услышал странный гул. 
Разверзлась неба синева,
Ко мне обращены слова 
С вершин, сияющих в снегах, 
Таящих молнии в лучах:
— Постой подольше на краю —
И станешь жизнь ценить свою.

*  *  *

2001 г.

' К а п е р с  -  южное, стелющееся по земле растение.
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Письмо Федору Ивановичу

Клиндуховым Федору Ивановичу и Татьяне 
Дмитриевне — с  любовью

Покидаем дома и родные поляны 
И уходим с надеждой в чужие края.
Но счастливыми там мы, конечно, не станем.
И сидим на завалинках, думу тая ...

Ты покинул Ачимово, Федор Иванович,
По судьбе,

нет вины у тебя пред собой.
Нынче был на лугу ты задумчивым рано, 
Вспоминая минувший свой мир непростой.

Ты на озеро долго глядел у дороги,
В палисаде к сосенке прижался щекой.
Был я рядом с тобою по таинству Бога,
Я ведь тоже прощался с деревней, с тобой.

В этом доме твоем дни любви и восторга 
С голосами детей отзвенели, прошли.
И прощаться нам, Федор Иванович, горько, — 
Нету радости больше в запасе души.
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Андрей ТАРХАНОВ

Вижу —  дочь твоя Тоня бокал поднимает:
—  Папа, мама, вас помним и любим всегда.
И, как мужа, меня за столом обнимает.
А за окнами в небе сгорела звезда...

Над Ачимово дождик осенний гуляет.
Нет прохожих.

Печалится окнами дом.
Даже ночью душа этот дом вспоминает, 
Мнится —  машет и машет он синим платком.

18-19 октября 2004 г.
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Взаимосвязь

Наташе Луниной — сердечно

Все звуки мира тянутся ко мне.
Я слышу — треснул камень на Луне.
На Марсе,

где когда-то жизнь цвела,
Сегодня буря рыжая прошла.
И стало душно сердцу —

и во сне 
Увидел крокодила на сосне.
Однажды ночью гром меня позвал,
По озеру ходил сердитый вал.
И молнии кричали на меня,
Сгорел амбар шайтанский —  понял я.
Назавтра дом отцовский запылал,
На пепелище молча я стоял.
Не уберег амбар —

пришла беда.
Да будет новая в миру изба!
Теперь читаю свято молний вязь.
Как велика, тонка взаимосвязь 
Деревьев, звезд, священного жилья!
Она и есть основа бытия.

2001 г.

ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ
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Сияет неба луч

Новорожденной внучке Маргарите

На свет явилась Маргарита — 
Волнующий бутон цветка.
На небе вспыхнула орбита —
Родилась новая звезда.

И будет первый шаг —
победа.

Да будет в жизни сто побед!
Свое благословенье детям,
И свой венец достойных лет...

Тобой любуются, малютка,
Родители, едва дыша.
Наверно — трепетно и чутко 
Внимает им твоя душа.

Уже сияет на орбите 
Твой луч —

спаситель от беды.
И станешь жить ты, Маргарита,
Под знаком божеской звезды.

/ 7 февраля 2005 г.

Андрей ТАРХАНОВ
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По веленью кедрача

Поэту-другу Николаю Ъторушину

Ручьи бегут из кедрача 
В лога,

то плача, то крича.
Они шумят, они звенят,
Как сто детдомовских ребят.
Из-под оттаявших корней,
Смотрите,

прыгнул в лог ручей.
Смеется он, свободе рад,
Гремит, как горный водопад.
В Ханты-Мансийск бежит ручей,
Путая воробьев, грачей.
В Большом логу ему простор,
Здесь у него такой напор,
Что валится иной забор.
Он пашню превращает в ил,
Однажды дом он затопил.
Н о... в мае гаснет пыл ручьев.
В Большом логу полно цветов.
По склонам избы в бузине,
Лог —

это сказ о старине.
И в честь него по праву здесь 
Две улицы смешные есть:
Малая логовая,
Большая логовая.
Как не смеяться, коль ручей — 
Проспект для тутошних людей!
Живут по склонам, как стрижи,
Но помня: сам судьбу верши.
На Малой логовой народ
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Таежным промыслом живет 
И песен ночью не поет,
Он вечно с неба чуда ждет.
Зато соседи на Большой — 
Озорники, народ лихой.
Качели в Пасху —  над ручьем, 
Богат застольем каждый дом.
Дал урожай на август Бог —
Дня три гуляет с песней Лог.
И прорубь любят в Рождество. 
Грешат отчаянно, легко.
В потемках летней бузины 
Девчата озорства полны, —
И смех, и стоны их слышны. 
Немало там ядреных вдов,
Для гостя стол всегда готов.
Но если ты душою слаб —
От страсти сгинешь вольных баб... 
Сейчас в логу гремит ручей,
Он глушит голоса людей:
Их ругань, смех, слова любви...
Из кедрача бегут ручьи.

22-27 апреля 2005 г.

Андрей ТАРХАНОВ
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Лазоревая суббота1

Цветут снега лазорево, 
Апрельские снега.
От свежести предутренней 
Лазурны облака.

Все Господом размерено 
В согласии с душой,
С Лазоревой субботы 
До Пасхи, до святой.

Костры как омовение, — 
Пылает можжевел.
И над огнем проносятся 
Кто грешен

и кто смел.

Явиться гордым хочется 
Всем

у Пасхальных врат. 
Надеждой на прощение 
Живет и стар, и млад.

В Лазоревую ноченьку 
Вошел в мой трудный сон, 
Вошел, как благость Господа, 
Живой Пасхальный звон.

5-7  мая 2003 г.

’Л а з о р е в а я  с у б б о т а  -  так величали в наших деревнях суббот)' в канун 
Вербного воскресенья.
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Андрей ТАРХАНОВ

Воспоминанье в Пасхальную ночь

Поэты не рождаются случайно.
Они летят с небесной высоты...

Игорь Тальков

Мы, посланники Бога на свете,
Безымянные ищем пути.
Потому и счастливым поэта 
Никогда на Земле не найти.

Вот бреду я в тумане метельном 
К очагу,

где мой дом-огонек.
Ни души.

Только вздохи Вселенной.
Только звезды.

И я  —  малышок.

Я иду, пятиклассник, шажками,
Воля Божья ведет и ведет.
Почему я один?

Нету мамы.
Старший брат гулеванит и пьет.

И пришел я, озябший, к порогу,
И упал,

от бессилья дрожа.
Но уже по велению Бога 
Оклемалась, воспряла душа.

Много раз и страдая, и маясь,
Шел я в жизни на свой огонек.
И уже умирал, задыхаясь,
Н о... всегда выручал меня Бог.

2002 г.

стихи [226]



ЗВЕЗДЫ

К чернике

Почему ты прячешься в тени 
И глядишь украдкою оттуда?
Ты открыто на меня взгляни,
И об этом пусть узнают люди.

Видишь — боль стоит в моих глазах? 
Это боль души,

она — вещунья.
«Только Божья вылечит роса 
Боль твою», —

мне говорят колдуньи.

Ты росой небесной вспоена, 
Скромная и тихая черника.
Только ты таинственно одна 
Можешь излечить меня, черника.

Я иду к тебе тропой глухой, 
Расступаются седые ели.
Я увидел взгляд твой голубой, 
Светится он Божьей добротой, — 
Ягоды лечебные поспели.

13-15 августа 2004 г.

[227] стихи
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Андрей ТАРХАНОВ

Речка и я

Дом отцовский у речки морошковой. 
Эта речка из дальних болот 
На просторы Тумана течет.

Я пришел в этот мир опечаленный 
По велению горных высот,
И в душе моей свет их живет.

Породнил этот свет речку Аманью1
С миром звезд, с благодатным дождем
И с летящим ко мне глухарем.

Стала речка для мира священною — 
Для моих земляков, для стихов 
И плывущих над ней облаков.

И поныне жива речка Аманья,
Не забытая небом и мной,
И на плесе — столетней сосной.

27-28 сентября 2004 года

' А м а н ь я  (манс.) — маленькая речка.
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ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Выручай, выручай, темнота,
Мне годков привалило-то, боже... 
Ну, а ты молода, молода 
И уж больно бесстыдно-пригожа.

Темнота, мне седины закрась,
У тебя черной краски навалом.
Я хочу молодуху украсть 
И душою, и телом усталым.

Видно, бес мне ударил в ребро: 
Загулял я отчаянно-пылко. 
Молодуха лежит тяжело,
И раскинуты ноги-развилки.

Нас с тобой, молодуха моя,
Ночь во всем —

до слезы —
уравняла.

Нам обоим по двадцать,
тебя

Мне давно на груди не хватало...

Удивительны взгляды твои,
И слова твои непостижимы: 
«Утром птицы поют о любви... 
Мы расстанемся молча, любимый»

*  *  *

22-23 июня 2005 г.
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Андрей ТАРХАНОВ

«Ты читаешь окоем...»  — ш в а  композитора 
М. Аовганича, обращенные ко мне.
Ему и посвящаю т о  стихотворение

Ты читаешь окоем,
Ты вступил в предел Вселенной.
Но страдаешь о родном —
О деревне разоренной.
От сторонки луговой 
Ты идешь, Судьбой хранимый.
И —  как в сказке — за тобой 
Мячик катится любимый.

4—5 декабря 2004 г.

*  *  *
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ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Желанный праздник миновал в разлуке, 
На взгорке,

что улыбчив по весне, 
Подснежник родился по зову муки 
И руки протянул навстречу мне.

Ты в этот час была в чужом застолье,
Не ведая суровых глаз Судьбы,
Которые с твоих родных раздолий 
Смотрели на тебя из темноты.

Измену не простят тебе ни боги,
Ни мать, идя в раздумье по росе.
И что за люди на твоей дороге —
С коварною ухмылкой на лице?!

Ты с ними заодно.
Ты их партнерша,

Ты вольною пред ними назвалась.
И у тебя —

от пониманья горько! —
С подснежником, родившимся на взгорке, 
Оборвалась спасительная связь.

1998 г.

*  *  *
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Священные амбары

Вечной памяти бабушки — 
Тархановой Матрены Александровны

Я  боялся языческих вешек 
И амбаров, идущих в тайгу...
Для тропинки оранжевой пешей 
Я родился на том берегу.

Шли амбары в кедровник устало,
В зыбком мороке бабушка шла.
Но о их возвращенье не знала 
Ни одна в деревеньке душа.

Глянешь утром —
амбары на месте,

И у всех по четыре ноги.
Обступают их листвени тесно.
Н о... у страха глаза велики.

Все мне кажется —
дверь распахнется 

И появится страшный медведь.
Слышу —  бабушка тихо смеется,
Может день на святыни смотреть.

Андрей ТАРХАНОВ

стихи [232]



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Но о тайне амбаров молчала, 
Видно, душу мою берегла,
Чтоб она по себе расцветала,
Не касалась до времени зла.

И все реже к амбарам водила,
И мою показала звезду...
Для тропинки оранжевой пешей 
Я родился на том берегу.

4 -5  декабря 2003 г.
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Андрей ТАРХАНОВ

В стране озер

Однажды по воле счастливого случая я  увидел с 
вертолета загадочную страну озер. Я  был очаро
ван. И вскоре попал в объятия этой волшебной и 
реальной страны.

Автор

1
Озера, озера, озера 
В объятиях черных проток.
Уходят из этих просторов 
Оленьи следы на восток.
За ними медведь поволокся,
И, крадучись, волки пошли.
Но филин от злости отрекся,
Сказал: «Свое стадо держи...»
Я слуг на веку не имею,
Обычаи леса крепки.
Я взял деревенскую Фею,
Взял лайку себе в пастухи.

Лазоревым, желтым и черным 
Озера горят на заре.
Нам Фея сварила проворно 
Стерляжью уху на костре. 
Пасутся на склоне олени,

стихи [234]



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

И ягель для них, и ручей. 
Собака не ведает лени,
И Феи не надо резвей.
То важенку так заарканит — 
Любуйся и нежно хвали,
То ягоды спелой достанет 
И волка заметит вдали.
Мне надо озера разведать, 
Которые здесь, на виду. 
Пожалуй, сегодня к обеду 
Я чаши озер обойду.

3

Озера, озера, озера,
За ними Уральские горы.
В цветочном цветет ожерелье 
Лиловая чаша одна.
У ней поясок желто-белый,
А пряжкою служит сосна.
Как будто дельфины, взлетают 
Из чаши на воздух язи.
Пугаются их караси,
И чаек проносятся стаи.
Есть озеро возле протоки,
Где часто ондатра кричит,
В нем щуки страшней осьминога — 
Как темные бревна в ночи.

[235] стихи



Увидел я желтое море — 
Ромашковую

благодать.
Загадка — такие озера. 
Ученым о них размышлять. 
Порою пески белоснежны. 
Но рядом пугающа тишь. 
Враждебно настроен камыш. 
Вода, почему ты молчишь?
Я в воду гляжу —

нет ни рыбки,
Ни даже жучка-плавунца.
В глазах от усталости зыбко, 
У озера нету лица.
Я понял — сюда не садится 
На отдых пролетная птица.
А глянешь вокруг —  красота. 
Но с озером — явно беда.
Я двинулся к северу, выше.
На красное озеро вышел. 
Конечно, видна и причина 
Расцветки —

багряная глина. 
Здесь нету оленного стана.
И фыркают лоси, отпрянув.
Я ключ от загадки достану.

Уж клонится солнце на запад. 
Пора мне в оленное стадо.

Андрей ТАРХАНОВ
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ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Глаза влажны у Феи милой.
Она в тревоге: уж темно,
Озер таинственных полно.
У дальней речки волки выли. 
Костер горел. Плясали тени. 
Рычала лайка в темноту.
Лежали тихие олени.
Я вычислял свою звезду.
Сейчас был центром

всей Вселенной 
Наш чум вблизи Уральских гор. 
Я к Фее преклонил колени.
Нас сторожил всю ночь костер.

18-19 декабря 2003 г.

4
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Андрей ТАРХАНОВ

* * *

Я грусть несу, как яблоко раздора 
В веселую компанию твою.
Я не вступаю первым в разговоры, 
Но «Бригантину» первым я пою.

1985 г.



Снегири поют —
как плачут,

Освящая отчий дом.
Певчий звук —

как ласка брата 
Для меня печальным днем.
Словно чувствуют, что горе, —
И летят к душе моей.
И поют и плачут.

Боже,
Так бывает у людей.
Помню — братик мой родился,
В доме радость, слезы, смех.
И снегирь сел на березу 
Под окном,

запел для всех.

ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

*  *  *

21-24 мая 2005 г.
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Андрей ТАРХАНОВ

Волшебный свет колыбельной

Колыбельные — самые гениальные 
произведения на свете

Забывая колыбельные,
Забываем детство мы —
Луг ночной, костер, священные 
Амбарушки у сосны.
Позабыли балалайку —
Три плакучие струны —
И мечты на летней стайке1 
В бликах звездной вышины...

Я у мамы на коленях,
Огражден пока от бед,
Потому что во Вселенной 
Колыбельной льется свет.

' С т а й к а  (мест, наречие) -  сарай.

стихи



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

А в Москве скрипучи бесы — 
Как в болоте сухостой:
«Не нужны нам сказки-песни, 
Дайте шоу с наготой! 
Колыбельные бы надо 
Позабыть давным-давно. 
Пусть гремит в ночах эстрада! 
Пусть хохочет казино!» 
Говорю бесовской силе: 
«Усмирите вашу прыть.
С колыбельными Россия 
Будет вечно в мире жить!»

4 -7  января 2005 г.
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Андрей ТАРХАНОВ

В старину у  манси бытовая обычай показывать 
невесту медведю. От поведения священного зверя 
зависело: быть ей замужем или нет

Нет шумней в селеньях вести,
Чем вот эта — страх сказать:
Поведут в тайгу невесту,
Чтоб медведю показать.
Споров всех судья старинный —
Знает много, не сьюлишь.
Или ты живешь невинной,
И ли... грех не утаишь.
По тропе идет невеста,
Что бояться? —  не одна.
Есть в тайге такое место,
Где коварна тишина.
А жених идет с надеждой,
И седой отец идет.
От орнаментов одежда 
Будто радуга цветет.
Первой вскрикнула невеста:

*  *  *
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ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

На тропе судья-медведь 
На дыбах стоит, ни с места. 
Успевай, жених, смотреть.
Как брусника, покраснела 
Кареглазая Таись.
Покраснела, побледнела.
Вот попробуй разберись:
Иль в грехе своем призналась — 
Ни жива и ни мертва?
Или вправду испугалась — 
Дышит, бедная, едва?
А медведь ревет и скалит 
Зубы желтые свои.
И свидетели сказали:
«Речи поняли твои.
Помасипа, помасипа! —
Ой, спасибо! Ой, спасибо!
Наши клятвы позабыты,
Для Таись —  мы не семья».
У невесты от обиды 
Слезы льются в три ручья.
Ты не плачь, не плачь, Таись, 
Вновь медведю покажись.

1981 г.
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Андрей ТАРХАНОВ

Священная сосна

Я узнал тебя, моя сосна.
Господи, но как ты постарела!
Без вершины, бедная, одна,
И кора как будто побелела.
Помнишь, вечер?
Голубой туман 
Обнимал таежную дорогу.
И Венера улыбалась нам.
Я стоял под кроной одиноко.
Кто лишил меня сегодня сна,
В небеса зовет неутомимо?
Мне открылась звездная страна,
Все вокруг сияньем озарило.
Странно, что я словно не земной, 
Словно нет ни мамы, ни деревни.
Ты, сосна, слита сейчас со мной, 
Вместе мы принадлежим Вселенной...
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ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Я уехал.
Грозовая мгла
В тот же день заволокла долину. 
Словно виноватой ты была —
Молния сожгла твою вершину.
Ты священной стала поутру.
Земляки тебя боготворили,
Стала ты как память на миру,
Вместе нас сородичи любили.

16-30 июня 2004 г.,
Карагаево — Ханты-Мансийск
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Андрей ТАРХАНОВ

Птичьи сны

Ветки пахучие, пташек укройте.
Не уходи, тишина.
Снятся листы подорожника сойке, 
Иволге снится сосна.

Песни свои вспоминает синица 
И, засыпая, поет.
Видит зорянка, как небо искрится, 
Музыка в небо зовет.

Каждому сердцу небес не хватает — 
Этой ночной вышины.
Музыка всюду летает, летает,
С нею рождаются сны.

1987 г.



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Мучительно трудно стихи 
Рождаются в сумерках прозы. 
Стучатся чужие грехи,
Чужие обиды и слезы... 
Зовущий пронзительный крик, 
Злорадство, проклятия —

это
Страны исстрадавшийся лик,
Ее горемычная мета.
И пахарь уже изнемог,
И хлеб на корню умирает,
И кажется мне василек 
Последнею весточкой рая. 
Священный прощается бор 
С оранжевым облаком Бога.
За этот вселенский разор 
Виновные снова далеко.
Я чувствую козни врагов,
Я вижу измены, интриги. 
Спешите, стихи!
Я готов
Нести искупленья вериги.

1988 г.

*  *  *
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Андрей ТАРХАНОВ

Звезды зовут

В небесах серебристые капли — 
Бесконечные россыпи звезд. 
Иероглифы их

мы познаем ли?
Их мерцанье — загадочный код. 
Шлют призывы они постоянно 
Человеку —

спасенье ищи 
Для надежды, сегодня опальной, 
Для своей утомленной души. 
Посмотри, человек, в поле Марса 
Красный пепел повсюду остался 
Не от атомной ли беды?
Человек, для веков постарайся — 
Древо жизни на Марсе взрасти. 
Обручальные кольца Сатурна 
И Венеры лучи нас зовут.
А Земля в потрясениях бурных — 
Начинается Божеский суд.

2002 г.
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ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Земляничная поляна

Парны июльские дожди,
И в каждой капле —  семицветье. 
Моя родная, приходи 
К поляне земляничной лета. 
Здесь у поляны есть ручей, 
Звенит водой зеленоватой.
Пьет воду в сумраке ветвей 
Барсук пугливый седоватый. 
Порою радуга-дуга 
Тут жажду страстно утоляет.
И загорается вода,
Как будто луговина в мае,
Когда весенний пал летит 
В горячем розовом тумане... 
Оранжевый дымок парит 
Над земляничною поляной.
В твоих глазах смешной испуг — 
Случайно лес не загорится?
В мгновенья эти, милый друг, 
Лес, как ребенок, веселится.
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Андрей ТАРХАНОВ

Не спешите, друзья, расставаться. 
Только скажешь — прощай, —
И закат
Повелит на разлуку обняться,
Вы уже не вернетесь назад.
Но ушла ты в простор торопливо,
К шалой воле, к разгульным страстям. 
Стало радуге чуткой тоскливо,
Знак к отлету дала лебедям.
Я узнал —
Ты угасла внезапно.
Но услышало небо: прости...
Мне теперь остается обратно 
В край прощальный на муки уйти.
Не спешите, друзья, расставаться, 
Рвать незримую нитку сердец...
Если б снова могли повстречаться, 
То, седые, пошли под венец.

2002 г.

*  *  *

стихи [250]



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Впервые

Я впервые сижу в ресторане. 
Воздух душный от злых папирос. 
Я студент.

Удивленно и пьяно 
В правду жизни вернулся из грез.

Обнаженные плечи волнуют. 
Дамы, видно, спустились

с небес... 
Почему их прелюдно целуют 
Эта наглые губы повес?

Мне обидно.
За что? — непонятно 

Воспылавшей душе молодой. 
Этот зал поразили внезапно 
Звуки скрипки красивой тоской.

[251] стихи



Андрей ТАРХАНОВ

Оглянулся —  увидел скрипачку 
С марсианскою шапкой волос, 
Голубую по глазу повязку,
Брови черные, греческий нос.

Не цыганка и не россиянка, —
Я почувствовал это душой.
Видно, в детстве была полонянкой, 
Потому и владеет тоской.

Сам не ведал,
как слезы катились.

И хотелось мне встать и запеть, 
Чтобы губы ее улыбнулись,
Чтоб в объятьях ее замереть.

4 февраля 2005 г.

стихи [252]



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Самый лучший день — сегодняшний.
Народное

Вселенная ликует.
Даже

Цветы цветут из древних стен.
Что может быть на свете краше,
Чем этот самый лучший день?!

Ты рвешься в небо к белой стае.
Ты — лебедь.

Ты — небесный плен.
Любая ветка нынче знает —
Ты освятила лучший день.

Я словно заново родился,
Поняв, что лучший день явился.
Дивлюсь кедровке, муравью,
Признался миру я — люблю!

23-24 ноября 2004 г.

*  *  *

[253] стихи



Андрей ТАРХАНОВ

Деревья зовут меня властно.
Но чем же обязан я им?!
Какие волненья и страсти 
Познаю у них, нелюдим?

Но разумом, ставшим печальным 
Под этим багряным дождем,
Я вдруг ощутил себя равным 
С хвоинкой, с листом, с журавлем.

И кружится вместе с листами 
Язычника детский вопрос:
Во-он тучи сшибаются лбами — 
Но нету ни молний, ни гроз?

Какие же силы Вселенной 
Куда-то мой гром рели ,
Скажи мне, осинник осенний, 
Скажите вы мне, журавли?..

1986 г.

*  *  *

стихи [254]



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Я  однажды проснулся ночью с протянутыми к 
небу руками.

Доверчиво шлет импульсы свои 
Мой брат с неведомой планеты.
И руки, руки тянутся мои 
К нему во сне,

в его рассветы.
И — утро.
Мой кедровник за окном.
В нем —  тайна новая, я чую.
И взгляд, и зов мой в небо обращен,
Я по тебе, мой брат, тоскую.
И я твой оклик чувствую порой,
И потому душе тревожно.
Нам очень нужно встретиться с тобой.
Спеши, мой брат,

пока не поздно.

1987 г.

*  *  *

[255] стихи



Андрей ТАРХАНОВ

Печаль

Ой, лазоревый цветочек,
Ты возьми мою печаль...

Из народной песни

Ночь греет их бордовой шалью, — 
Поют девчата на яру.
Вы беззаботною печалью 
Меня подняли поутру.

«Мы обнимались —  как прощались», - 
Вели вы песню за собой.
И страсть, и ласка —

всё в печали!
Она становится судьбой.

В печали удаль и погоня,
Которой уж на свете нет.
И души от восторга стонут,
Когда вернувшиеся кони 
Целуют наш в траве рассвет.

Печаль —  лазоревого цвета,
В России родилась она.
Печаль —  задумчивое лето,
Печаль — метельная зима.

Она весной покой забудет 
И в листопад не станет спать.
Пора и в небо!

Чтобы людям 
Повеселиться время дать.

25-26 февраля 2005 г.

стихи [256]



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Ожидание

На поезд жизни снова опоздал. 
Издалека услышал звук прощальный. 
Вошел я в переполненный вокзал, 
Где яркая табличка — Ожиданье.
Как много опоздавших, боже мой, 
Живущих ныне собственной виной! 
Рождает ожидание тоску,
Не каждому дано ее осилить.
И кто-то пьет,
И кто-то шлет мольбу:
«О Боже, дай в час испытанья силы!» 
Но почему забыли о душе,
Она на грани гибели уже.
Я тоже миг отчаянья познал, 
Оставшись одиноким и бездомным, 
Когда на поезд жизни опоздал,
Когда рыдал вослед своим вагонам.
И вдруг я вспомнил о душе своей,
Я на коленях обратился к ней:
«О, Бог души моей, ужель ты спишь? 
Я погибаю. Ты проснись скорее,
И если ты надеждой осенишь, 
Взгляну на все я трезво и мудрее».
И я услышал:
«Новый поезд жди.
Блаженны муки.
Он уже в пути».

2002 г.

[257] стихи
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ТАРХАНОВ

Я потерял поэта-друга,
Он не щадил ни в чем себя. 
Душой трудиться —

это мука, —
Я согласился с ним, скорбя.

В жестоком мире трудно сказке 
О доброте,

но я пою.
Трудиться вечно —

наше счастье, — 
Душе я тихо говорю.

4—5 декабря 2004 г.

*  *  *

стихи



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Мне там, на развилке путей, 
Начертано было на камне:
Налево —

уйдешь от людей 
И станешь отшельником странным.

Направо —
пленит тебя храм 

Любовных утех и забвенья.
Не станешь ты верить слезам, 
Махнешь на чужие страданья.

А прямо —  дорогой глухой 
Ты выйдешь на бранное поле.
И надобны мужество, воля,
Чтоб выдержать яростный бой 
С разбойной и алчной толпой.

От раны смертельной, сквозной 
На поле лежу неподвижно.
И слышу воскресшей душой —  
Зовет меня в небо Всевышний.

18 августа 2002 г.

*  *  *

[259] стихи



Когда на пойменном мысу 
Нежданно лоси появились,
Деревня ахнула,
И мы
С берданками туда рванулись.
Они нашли себе еду 
В зеленой топкой луговине.
Передо мною, на виду,
Как вспомню их,

стоят поныне.
Когда Тимпей, Егор-левша,
И Санчик, наш Аника-воин,
Их взяли на прицел —

вожак
На удивленье был спокоен.
Смотрел спокойно он в упор,
Людей не ведал, видно, раньше.
И опустил ружье Егор,
За ним —  Тимпей

и хмурый Санчик. 
«Пришли проведать, погостить...
А м ы ... — вздохнул Егор с укором. — 
Их надо с миром отпустить...»
И мы ушли в деревню бором.

5 февраля 2005 г.

Андрей ТАРХАНОВ

*  *  *

стихи [260]



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

У позабытой луговины

Куда это кони каурые мчатся?
Верхами на них —  пацаны.
Да это же детство уносится, братцы! 
Прощальные крики слышны.
Они утонули в душистом пырее, 
Колышутся волны травы.
И — словно навеки захлопнулись двери 
Моей материнской избы...

Моя луговина. Стою одиноко.
В груди непонятная дрожь.
И нету деревни. И нету дороги.
И ты не цветешь,

не поешь.
Одно утешение:

эти потери —
Не воля Творца,

а людей... 
Откроются, луг мой, и новые двери, 
И новых ты встретишь коней.

6 -7  декабря 2004 г.

[261] стихи



Андрей ТАРХАНОВ

К нам из Америки летел торнадо.
Не одолев Урал,

он сразу сник.
Шальные тучи,

как бизонов стадо,
В себе таили первобытный крик.

Проснувшись от загадочной тревоги, 
Увидел в небе я свою звезду.
Она смотрела жалостно и строго, 
Едва успев остановить беду.

Я знаю, что придет ко мне расплата 
За смелые деяния стихов —
И силы зла опять пошлют торнадо. 
Но к этой встрече я уже готов.

*  *  *

стихи [262]



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

В Нягани

Работникам Няганского музейно-куяътурпого 
Центра

За «Кедром», за гостиницей, в леске 
Живет желна, нарядна и криклива.
Я слышу зов.
Спускаюсь торопливо,
Чтоб с Heir поговорить накоротке.

Зачем зовет? Наверно, тайна есть.
У ней тревожный и призывный голос.
И вспомнилась мне раковины полость,
Которую нашли недавно здесь.

И вспомнились мне мамонта клыки 
И боевые кодские дружины,
В урманах, в городках обской равнины,
Костры шаманов у святой реки...

Как сказка, те минувшие века.
Мы — продолжатели тех дней суровых,
И строим мы для поколений новых 
Музеи, Храмы, зданья «ТНК»...

[263] стихи



Андрей ТАРХАНОВ

Ой, много еще надо возвести!
И почему тогда назло природе 
И, сердцем неосознанной свободе,
Идем порой на ложные пути?..

Я понял птицу, и она — меня.
У птицы —  удивительное свойство, —•
За нас, людей, живет в ней беспокойство: 
Мы красоту теряем бытия,
Доверясь прихотям обманным дня.

24-28 апреля 2003 г.,
Няганъ — Ханты-Мансийск

стихи [264]



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Тоне — на память о Коктебеле

Утро бойкое, словно отвага,
И, познавший в миру красоту, — 
Камень с кручи святой Кара-Дага 
Я несу на руках ко Христу.

Осыпаются кручи, как траверс1, 
Понимая, что это — во сне.
Ну, а с камня задумчивый каперс 
Простирает ручонку ко мне.

7 января 2005 г.

*  *  *

' Т р а в е р с  -  насыпь на окопе для защиты от флангового огня.
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Андрей ТАРХАНОВ

Дружеское послание

/фугу-поту Виктору Жорнику

Себя тревогою не мучай, —
Удача верная близка.
У маяка в Анапе круча,
Как девка рыжая, баска.

Как в чудо моря не поверить:
Сияние его звезды 
Распахивает в Храмы двери 
И строит лунные мосты?..

У моря верится в удачу 
И рыбака, и моряка.
Здесь от любви, бывает, плачут,
Когда разлука — навека.

Спешит к тебе волна ночная,
Она дутииста и свежа.
Нет у небес и моря края,
И будет петь твоя душа.

стихи [266]



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

На Пасху все явленьем жили, — 
Монах с горы Христа узрел. 
Колокола везде звонили,
И Храм Спасителя гремел.

3 октября 2003 г.

*  *  *

[267] стихи



Андрей ТАРХАНОВ

Христос в пустыне

Стихотворение родилось под впечатлением кар
тины И.Н. Крамского

О людях думает он страстно —
Один в пустыне роковой.
Для козней Зла — Пророк опасный,
Для Доброты —  костер живой.

В пустыне дикой и горячей 
Ступни босые жжет песок.
О людях он порою плачет —
И всходит от слезы росток.

Идет.
За ним цветет оазис,
Один, второй... И вновь —  привал...
Но почему же зреет зависть 
И злоба тех, о ком страдал?!

стихи [268]



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Кажись, скорбит сама пустыня:
Ой, человек для жизни слаб!
С годов начальных и поныне 
Живет в нем жалкий, подлый раб ...

Виденья шлет Христу дорога:
Иуда. Люд. Зубов оскал.
И на кресте в лучах восхода 
Себя распятым он узнал.

20 марта — 28 ноября 2003 г.



Андрей ТАРХАНОВ

Озеро Прощанье

На взгорке хутор дедушки Ефрема.
Еще колхозов нет,

но воля есть.
Жить для себя, для родичей — не бремя,
Да и подмога — озеро и лес.
В лесу все есть —

чего душе угодно:
Орехи, ягоды и глухари.
На озере прощальный пир сегодня,
Любая утка на виду,

смотри.
Ефрем дал имя озеру — Прощанье,
В нем — грусть души и стон отлетных стай. 
У птиц сейчас вселенское свиданье, 
Наговорятся, вскинутся — прощай!
Вокруг огни осин,

они, как свечи

стихи [270]



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Г игантские,
горят до облаков.

Ефрем себя пожаром этим лечит 
И звуками крылатых вожаков.
Ефрем давно в бессмертие поверил 
Своей души, открытой для небес. 
Пришел он стаи провожать на берег 
И видит —

поклонился ему лес.

2004 г.

[271] стихи



Андрей ТАРХАНОВ

Исповедь человека, 
лишенного детства

Я раньше почти не смеялся,
Я мачехи пьяной боялся.
Пошто она смех не любила?
Пошто за улыбку лупила?
Люди, вы прекрасны, когда смеетесь.

Я раньше почти не купался,
Я в поле с утра надрывался.
Полол сорняки я, стеная,
Я место готовил для рая.
Ой, как мне теперь хочется купаться!

Сейчас постоянно купаюсь,
Сельчанам своим улыбаюсь.
За это порой оскорбляют,
Меня чудаком называют.
Может, я и вправду чудак? Скажи, поэт?

Скажу я словами пророка:
Чудак — это истина Бога.
Уйдя от людской укоризны,
Живи, брат, по-своему в жизни.
Детство все-таки нашло тебя. Обними его.

1987 г.

стихи [272]



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Шутки Беса

Что ищу в логу ночном? 
Беса с ликом мухомора.
Я скажу ему о том,
Что он сеет всюду ссоры. 
Захохочет Бес и враз 
Станет девушкой пригожей. 
И от черных жутких глаз 
Холодок пройдет по коже. 
Хоть стройна ты и бела,
Но таишь коварство, дева. 
Чур меня! Куда ушла?
Я держу в объятьях древо. 
Улыбается луна,
Видно, знает шутки Беса. 
Знает и о том она,
Что я друг надежный леса.
И бояться темных сил 
В доме друга,

Долго нынче я бродил, 
Долго Бес меня водил — 
Вот за что душе обидно.

право, стыдно.

2-3  декабря 2003 г.
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Андрей ТАРХАНОВ

В языческом кедровнике

Памяти младенца-брата Вани

За шишками в Аманью1 три пацана — 
Плывем мы в осиновке хилой.
Своя здесь у духов таежных страна, 
Свои обелиски, могилы.

Мой младший братишка покоится здесь, 
В кедровнике грозном, священном. 
Деревья как память хранят эту весть, 
Хранят ее самозабвенно.

Плывем.
А за нами бушует Туман.
Мы вовремя скрыться сугмели 
По речке под кроны деревьев,

и нам
С них сойки и иволги пели.

По хвое идем.
Дал наитие Бог:
Находим мы стрелы Алима2.
Взяв череп зеленый, сказал мне дружок: 
«Татары шли к нам из Пелыма».

1А м а н ь я — мансийская деревня, родина автора.
2А л и м  -  предводитель нападавших.

стихи [274]



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Мне дед говорил,
как ярился Алим 

В сражении в роще кедровой.
И там, где сейчас мы с тобою стоим, — 
Ручей появился багровый.

Явились в деревню,
к тропинке своей,

Где идолы — как обелиски.
И не было только таежных людей — 
Радушных, отважных и близких.

Мы, скорбные, снова в кедровник ушли — 
Могилам святым поклониться.
Услышали трепетный голос души 
Родных,

и за них нам — молиться.

И сыпались шишки, как дар с высоты, 
Когда мы обряд совершили...
Мы рано взрослели, лаская кресты,
Мы рано седели под знаком беды.
Н о... мы для Отечества жили.

29-30 октября 2003 г.



Я тебя не забыл, Олеся.
За тобою вовсю горят 
Три рябины,
Рубины свесив,
Даришь им ты горячий взгляд.

День капризный.
И козни, и ветер —
Все смешалось дороге назло. 
Трудно быть сегодня поэтом.
А когда ему было легко?

Нынче время жестокой облавы 
На невинные души людей.
Мы об этом с тобою — по праву — 
Потолкуем в каморке моей.

Я желаю тебе беззаботно 
Жить, меня отдаленно любя... 
Грянул снег.
Занавешены своды.
И не видно, Олеся, тебя.

28-29 октября 2003 г.

Андрей ТАРХАНОВ

*  *  *
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ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Нездешний корабль

Сыну Илье в честь его 30-летия

Пришел он, отринув грозы,
Красивый,

как ананас.
Глядели с падуб матросы,
Не признавая нас.

Им виделись вновь мулатки 
И шелковый океан.
Явились они из сказки,
Еще недоступной нам.

Забыты оркестра трубы,
Восторженный длится сон — 
Пурпурные пальмы Кубы,
В лимонных цветах Цейлон.

Но вздрогнут сердца матросов,
Увидя отчий порог,
Услыша в рыданьях голос:
— Вернулся! Илья! Сынок!..

2004 г.
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Чувство родины

Будь я в Венгрии или в Канаде, 
Ветры родины сына найдут.
И скажу землякам я: ребята,
В Карагаево1 кедры цветут.

Чувство родины необъяснимо. 
Без него человек словно дым. 
И душа потому и ранима, 
Небесами, поверьте, хранима, 
Что я родиной тоже любим.

5 декабря 2003 г.

’ К а р а г а е в о  -  деревня, где прошло детство автора.
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В желтые ночи

Черные ночи 
Были
Да сплыли.

Зарева хочет 
Лунного филин.

Филя в печали, 
Жутко хохочет. 
Вот и настали 
Желтые ночи.

Желтые кросна1 
Небо имеет. 
Желтые сосны 
Сказочной Феи.

Лунное диво 
Стелет поземка. 
Филин игриво 
Ухает громко.

' К р о с н а  -  готовый холст, полотно.
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Каждому звуку 
Небо внимает. 
Филин подругу 
В дом приглашает.

Филин наряден 
В лунном сиянье 
И очень важен 
В желтом кафтане.

Филя в страданье: 
Где же подруга?
На ожиданье 
Грянула вьюга.

В чашу увала 
Он исчезает 
И от печали 
Очи смыкает.

Март 2004 — март 2005 г.



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Читатель:

Поэт:

Читатель:

Поэт:

Читатель:

Поэт:

Диалог

Ты, словно бог, задумался, поэт.
Тоска? Иль совесть мучает тебя?

Да, горько на душе. Покоя нет.
Но я живу, людей Земли любя.

А можно ли сегодня всех любить?
Не видишь жадность, ложь, подхалимаж? 
Боишься чашу горькую испить?
Мы верили, что ты — ответчик наш ...

Да, я — ответчик. Но сейчас молчу.
Я тоже по теченью плыть хочу.
И жизнь красна. Народ повсюду пьян. 
Забыл причины наших бед и ран.

Но это же, поверь, самообман!
Ты что — смеешься надо мной, поэт?

Смеюсь я только над самим собой. 
Спасибо, друг. Я принимаю бой.

1986 г.
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Андрей ТАРХАНОВ

Лене Ш.

Очаровала в Радужном меня 
Высокая и статная Елена. 
Игривую усмешку затая,
В нее влюбиться явно не велела.

*  *  *

В ее лице я прочитал намек 
На возраст,

как преграду между нами. 
Но чувства я остановить не мог,
Я дважды целовал ее глазами.

У тела девушки бывает миг —
Оно трепещет в страстном ожиданье. 
И я бы к Леночке,

как лист, приник,
Но этот нарочито гордый лик 
Невольно охладил мое желанье.

Есть ложные у мира стыд и честь — 
Творцы печально-вечных сожалений 
И всех мучительных сомнений.
Их ненавидит мой красивый Бес 
Случайных сладких наслаждений.

9 мая 2003 г.
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ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Тютчев

Самая ночная душа в русской поэзии — 'Тютчев.
А. Блок

Идет в ночи июльской Тютчев 
Среди полей, среди цветов.
К нему деревья тянут сучья,
Показывая царство сов.
Деревни спящие проходит 
Под крики первых петухов.
Гудки колесных пароходов 
Честь отдают до облаков.
Ложатся в душу все виденья 
И звуки бедственной страны.
И будут мудрые творенья 
Потом раздумия полны.
Идет он росною дорогой,
Пред ним заря встает венцом.
И чувствует —

перстами Бога 
Он, одинокий, осенен.

23 сентября 2003 г.
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Россия,
ты в круге стоишь роковом,

Не зная — куда же податься?
От этой смятенности горе кругом 
И вечно —  трагедия власти.

Ты шла изначально —
как люди Земли —  

Дорогой сражений и крови. 
Последние воины к морю пришли. 
Нет дерева даже на кровлю...

Ты вновь в тупике, моя странная Русь. 
Ты просишь у неба подмогу...
Я вышел из круга.
Иду и клянусь
Найти столбовую дорогу.

19-20 ноября 2004 г.

* * *
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ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Стихия сна

У сна всегда гривасты кони. 
Своя гора —

над ней паришь.
В окно уходишь от погони, 
А там —  деревня

иль Париж.

1987 г.
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Галине Тархановой, другу детства

Озарены мы детством были.
И слышал нас вечерний дол:
«В машине быстрой,

со звездой на крыльях, 
Он утешение себе нашел...»

Мы жили той любимой песней 
И на рыбалке, и в борах.
И страстью веяло нездешней,
И слезы маялись в глазах.

Андрей ТАРХАНОВ

*  *  *

Мы в этом летчике геройском,
В его отчаянной любви 
Увидели мечты свои.
О нем мы пели —  парне свойском,
Мы были с ним одной крови.

Уже мы страстью мира жили,
И каждый в небеса глядел...
«В машине быстрой,

со звездой на крыльях, 
Он в тучах огненных сгорел...»

20 декабря 2003 г.
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ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Игреневые кони

Гусарский полк.
Игреневые кони.
Цветы,
Пленительные крики дам.
От зависти — мужчин цивильных стоны. 
Оркестра залихватский ураган.

Игреневая тройка.
Незнакомка.
Глаза ее —
Любви взыгравшей — месть.
Умчалась тройка.
Вдаль зовет поземка.
И ставь на беззаботной жизни крест.

Ах, кони белогривые России,
Летящие в пургу,
В огонь зари!
У них и взяли эти кони силу.
Они летят,
Восторженно свои.

8 -9  декабря 2004 г.
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В аэропорту

Я грезил о синих Саянах,
Я видел лазурный Байкал.
О, горы!

Их гребни чеканны,
Так горец чеканит кинжал.

Я вижу —
Саяны сияют, 

Ступени до горних высот. 
Кого же они ожидают?
Не мой ли подходит черед?..

28 том 2004 г.



ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ

Вознесение

Столетний монах Парамон 
Второй уже век начинает.
И все комарье он прощает,
Он видит серебряный склон.
И в белом, и ласков, и бос, 
Спускается к речке Христос. 
«Наверно, ко мне он спешит,
Я нынче — как лебедь на взлете. 
Последние всплески души 
Он примет при ясной погоде». 
Лучится серебряный склон.
И белое облако взмыло,
И старца теплом окатило —
Он нынче к Христу вознесен.

20 декабря 2003 г.
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Андрей ТАРХАНОВ

Я — радостный мученик Бога. 
По воле его на Земле 
Кремнистую выбрал дорогу,
В каменьях она и золе.

Гроза меня гонит под крону,
И молнии близко горят.
Мне ведомы страхи и стоны 
Деревьев, и птиц, и зверья.

Я вижу полей опустенье,
Я слышу тоску деревень. 
Забытых властями затменья,
С бравадой хмельной в голове.

Душа моя — знак притяженья 
Страданий и болей людских.
И в этом —  мое вдохновенье, 
И обретает паренье 
Обласканный муками стих.

*  *  *

1987 г.



ПО ПРИКАЗУ

СТАЛИНА
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Андрей ТАРХАНОВ

Был лосиный переход1 
Близ деревни нашей.
Тут зверей брал в оборот 
Санчик, дядя Саша.
Говорит ему вдова,
К слову, тетка Анна:
— Где мой кум, ты был вчера,
Приходила рано?
И признаюсь как своя, —
Настояла брагу я.
Выпьешь только кружку —
Станешь звать подружку.
Крепче нет нигде такой...
Санчик ей:
— Кума, постой,
Я мужик ведь холостой,
Потому и гулевой.
Вдов в деревне много,
К ним моя дорога.
Где усладу чую,
Там и заночую.
Вот я ... весь перед тобой.
Освети — резон какой?
— Едут в гости к дочке сваты.
Мы, конечно, с Галей рады.
Ну, а чем их угощать?
Нечего к столу подать.
Все взяла у нас война, —
Закручинилась кума. —
Лося надо... Просит дочь.
Сможешь только ты помочь...

' Л о с и н ы й  п е р е х о д  -  место постоянного перехода лосей через реку, озеро.

1

стихи [292]
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С этим словом — бац на стол 
Литру спелой браги:
—  Это, чтоб в себя пришел 
Для мужской отваги.
Крякнул Санчик: — Н-ну дела-а. 
Удружила мне, кума.
Будешь за подружку,
Дай-ка мою кружку.

В год голодный дядя Саша 
Многих спас в деревне нашей. 
Он Лосиный переход —
Этот древний водный брод — 
Как спасенье, с детства знал, 
Потому оберегал.
Здесь шалаш был у него,
Для стрелка, для одного.
Ждал в засаде он быка,
Чтоб сразить наверняка.
До деревни три версты 
Было,

как и до беды,
Коль увидит глаз чужой — 
Будет муки, бог ты мой!..
Не докажешь прокурору,
Что людей спасал от горя... 
Каждый куст здесь Санчик знал, 
Каждый камень и увал,
По нему домой шагал.
Нес лосятин)' он детям 
С золотушной горькой метой. 
Нес он вдовам, старикам,
Он служил людским слезам.
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Нынче Санька не один 
В шалаше среди осин.
Рядом с ним сидит кума.
Ох, и баба! — сатана.
Прилепилась, словно лист,
Тот, который банный.
И теперь гляди, дивись 
Этой силе странной.
— Что молчишь, как сыч лесной? — 
От кумы исходит зной.
В сердце Санчика страданье:
«Завтра будет покаянье,
Если волю страсти дать.
Лось меня не будет ждать...
Не вдавайся в суету,
Ты —  на боевом посту!»
И услышал Санчик плеск, 
Напружинился он весь.
Знать, жива ухватка,
Воинская хватка.
М и г---

и друга след простыл.
В теле Анны гаснул пыл.
Ничего не видно,
Стало ей обидно.
Но слышнее шумный плеск,
Словно расшумелся лес.
Выглянуть бы надо...
Вдруг как грохнет рядом.
Крик из Анны сам собой 
Вылетел от страха.
И, махнув на шум рукой,
Съежилась,

как птаха.
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И услышала она:
—  Выходи ко мне, кума. 
Надо тушу свежевать
И скорее уплывать.
В лодку сена положи...
Сам над тушею кружил — 
Шкуру снял, распотрошил, 
Мясо в кучки разложил, 
Крикнул:
—  Рюкзаки достань!
И сама на кучки глянь.
Вот большая —  это вам,
Это — вдовам, старикам. 
Для меня тут доли нет, 
Глухаря возьму в рассвет.
Ну, ясны тебе дела?
— Чай, не дура, поняла.
— Славно все. Да вот, кума, 
Лодка бы не подвела... 
Лодка их не подвела,
Дома на заре была.

3

Дядя Саша воевал 
Снайпером на финской. 
Ленинград он защищал, 
Ранен был у Минска.
Три звезды домой привез, 
Семь медалей звонких... 
Дом пустой.

И тих погост,
Где жена с ребенком. 
Говорят ему, что грипп 
Их унес в могилу...
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Так душа его болит,
Что терпеть нет силы.
Дня четыре Санчик пил 
И на кладбище ходил.
Как-то раз свернул в правленье 
От тоски, уединенья.
Там сидел погодок Фрол,
Тоже две войны прошел.
Без ноги, на костылях,
Тоже грудь вся в орденах.
Два солдата обнялись 
Крепко, словно поклялись 
Послужить деревне милой,
Лишь бы сил на все хватило.

4
Было голодно. Морозы.
Даже трескались березы.
Лед кололо на реке.
Тыл стоял — рука к руке.
Все для фронта! Для Победы! —
Этим жили жены, деды,
Даже дети, пацаны.
Дети — это плач войны.
Тыл — как фронт второй —  держался, 
Насмерть он стоять поклялся.

5
, Наш колхоз «взял» у тайги

Шесть полей, три стана.
Рыбучасток у реки,
И ... давай все планы!
Как справлялись? Не пойму.
Знамо Богу одному.



ПО ПРИКАЗУ СТАЛИНА

И теперь все те же планы,
Нет убавки, хоть умри.
От зари и до зари 
Ловим рыбу.

Посмотри,
Посмотри, товарищ Сталин!..

Помню, встретились в правленье 
Дядя Саша, дядя Фрол.
—  Принимай, брат, поздравленья, 
В генералы ты взошел. —
Фрол с улыбкою бумагу 
Дяде Саше —

и поклон.
Там указ, что за отвагу 
Бригадиром будет он.

Санчик пристально вгляделся — 
Правда: Сталин подписал.
Но вопрос в душе вертелся:
Как он про меня узнал?

Дальше — больше: все начальство 
Дяде Саше руку жмет.
И забудь, мол, про бахвальство, 
Что от Сталина почет.

6

Вновь «гремит» деревня наша — 
Хвалят всюду дядю Сашу.
Планы вовремя даем 
И уверенно живем.
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Н о... ушла удача скоро,
Укатила, видно, к морю:
Там претеплые края...

Рыбы нет
день ото дня.

Невод тащится едва,
В нем теперь одна трава.
Санчик на пределе вроде.
И однажды при народе 
Правду выложил свою:
—  Рыбу выловили... всю.
Я иду сейчас в правленье,
Будем принимать решенье.

Дядя Саша — в думе смелой:
«Все бывает по судьбе.
За свою идею, дело 
Стой до крайности в борьбе.
Реки тоже ведь устали,
Им пора бы отдых дать.
И о том товарищ Сталин 
Должен от меня узнать.
Обойти начальство надо:
Могут делу помешать.
Из другого края, града 
Нужно телеграмму дать».
Слава городу Кургану —
Разрешил дать телеграмму.

((Москва Кремль Л ично товарищу Сталину 

Рыбу выловили всю П рошу ры бучаст ок временно закрыть 

А ать природе отдохнуть

Андрей ТАРХАНОВ
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С  пролетарским приветом П акишев А лександр Тимофее
вич бригадир фронтовик-орденоносец

А ф евня Рыбная 
Ханты-М ансийского национального округа».

7

Через два дня полуглиссер 
Шумно к берегу пристал.
Секретарь райкома быстро 
С красной папкой вышел к нам.
За рулем сидел в погонах 
Молчаливый офицер.
Грузный секретарь райкома 
Был лицом от качки сер.
Он в правленье. Мы гурьбою 
За начальством, не спеша.
Дядя Саша, что с тобою?
Видим — охает душа.
На крыльце стоит. Как другу,
Жмет начальственную руку.
И сказал нам: «Не входить!
Тут секретно дело».
Мы привыкли смирно жить.
Отошли несмело.

Что они там говорили,
Не положено нам знать.
Мы при тайнах многих жили,
В этом —  тоже благодать.

Вышел Фрол на костылях,
Санчик с радостью в глазах.
Шел конфузно секретарь,
От бумаг, видать, устал.

стихи



Андрей ТАРХАНОВ

Проводив начальство, Фрол 
Санчика к себе увел.

Лишь позднее мы узнали,
Что прислал бумагу Сталин,
Где он Санчика хвалил,
За работу наградил.
И от Сталина — как знамя —
В той бумаге телеграмма:

«Деревня Рыбная Ханты-М ансийского 
национального округа 
Л ично бригадиру П акишеву А лександру 
Тимофеевичу

И скренне благодарю за  своевременную инициативу за х о
зяйское отношение к  природе В исчезновении ры бы  виновато 
м естное начальство
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Андрей ТАРХАНОВ

Пролог

Стихнул шум ураганный пожара, 
Деревенька сгорела моя.
В двадцать лет удивительно старый 
Я стою у седого ручья.

Кружит пепел над бором сгоревшим — 
Неизбывною песней моей.
Остается свидетелем вечным 
Песни этой печальный ручей.

Нет в печали отчаянной проку,
Волю к жизни сейчас обрети.
Горстку пепла беру я в дорогу 
И несу как тамгу1 на груди.

' Т а м г а  -  личный знак.

СТИХИ
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Блудный сын

Кедровник древний 
У речки Ил, 
Кольцом деревню 
Он окружил.
Дома пустуют,
И лишь в одном 
Мы жизнь лесную 
С отцом ведем.
Мы егерями 
Остались тут. 
Пускай бобрами 
Ручьи цветут, 
Живут медведи, 
Глухарь поет...
В колхоз соседний 
Свезли народ. 
Остался с нами 
Мой друг Бугров, 
Крещен снегами, 
Дымком костров. 
Мы тормовали2.
А на борах 
Всегда бывали 
При глухарях.
Но нефтяная 
Пора пришла.
И страсть шальная 
Свое взяла.
Смущал деньгами 
И орденами

2Т о р м о в а т ь  -  охотиться с лодки на лося.
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Той нефти зов.
С буровиками 
Ушел Бугров...

С прищуром синих 
Холодных глаз 
Рос парнем сильным 
Бугров у нас.
И юной силой 
Он козырял.
Копну на вилах 
Он поднимал. 
Твердил удало:
«Свое возьму,
Что мне досталось 
Лишь одному...»

Немало лиха 
Хлебнув с тех пор, 
Вернулся Миха 
В священный бор. 
Чернее вара 
Ночь за костром.

«Играй, гитара,
Пока живем...» 
Уснул он пьяный, 
Горит костер.
И рвется пламя 
Упрямо в бор...
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Моление

Солнца рассветный венец 
Запламенел над сухарой.
Ваза, мой старый отец,
Вышел из дома устало.

Посох дорожный в руке, 
Празднична новая парка3,
В берестяном туеске 
Идолу-духу подарки.

Ваза смешон, как бобер,
Валкой походкой утиной.
Тропка торопится в бор,
С детства священный, старинный.

Идол насмешливо ждет,
Ждет он подарков, суровый, 
Красен оскаленный рот,
Красен от беличьей крови.

Знает мой древний отец —
В чаще дрожат самострелы.
В сторону шаг —
И конец
На семислойной постели.

В черных бездонных глазах 
Идола
Гнев — повеленье.

3 П а р к а — меховая куртка.
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С дрожью 
В усталых ногах 
Начал отец мой моленье.

«Пася, добрый сородич великого Нуми4,
Речка Ил стала щедрой, как ты наказал ей.
От смородины черной она почернела,
От смородины красной протоки румяны.
Даже стерлядь из сора3 сюда приплывала.
Сеть мою, остроносая, спутала сильно.
Но улов был, признаюсь, сегодня счастливым. 

Помасипа! Помасипа!6 
Кара-йю! Кара-йю!7

Много дал ты удач. Но рассказ не об этом.
Я тревог}' принес тебе, добрый хозяин.
Ворон с крыши амбара кричал на кедровник, 
Ворон трижды в окошко глядел мое ночью. 
Видно, звал он в дорогу. Зачем? Я не знаю.
И закат был багровым, как спелая клюква... 
Стой-ка, дымом пахнуло. Ках! — жженые ветки... 
Ветер жаркий... Откуда так рано поднялся?
Мой хозяин, смотри-ка?! Мой хозяин, пожар! 

К ара...»

4 Н у м и - Т о р у м  —  верховный бог манси.
5 С о р —  большое заливное озеро.
6 П о м а с и п а  (манс.) —  спасибо.
7 К а р а - й ю  —  непереводимое заклинание.
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Пожар

С Вазою рядом упала 
Листвень от красного ветра. 
Нечем дышать ему стало 
От налетевшего пепла.

Кружится огнище грозно, 
Искрами, дымом чихая.
Но убежать еще можно — 
Тропка жива боровая.

К речке, отец!
Но, смятенный,
К Духу ползет он, рыдая:
—  Сила твоя огневая 
Губит кедровник священный..

В жарком и душном сознанье 
Облик последний остался: 
Идол в багровом тумане,
Идол кроваво смеялся.

Пламя ревело, плясало,
Кедры на землю кидало...

Я тормовал.
Увидел за семь далей 
Оранжевое пламя 
В семь печалей.

Скорей туда,
Где пламя, боль, страданье, 
Скорей на помощь! —
В том мое призванье.
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Встреча

В свидетели горе беру.
Прощай, деревенька моя!
В обугленном, черном бору 
Мы встретились —  Миха и я.

От пепла седые стоим,
Не парни сейчас —  старики. 
Мы взгляды скрестили, молчим, 
Навеки, видать, чужаки.

Миха Бугров:
— Поверь, захотелось домой, 
Взял отпуск — и в наши края... 
Не думал, что стану бедой,
Суди меня, воля твоя...

—  Судить?
Ты себя осудил.
Жесток, справедлив приговор: 
Не знает тебя моя Ил.
Не помнит мой пепельный бор.

Горсть пепла на память
возьми в узелок, 

И дом твой отныне —
развилки дорог.

Андрей ТАРХАНОВ
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На развилках дорог

Бугров азы буренья 
* Давно познать сумел.

Пуд соли, без сомненья, 
Он в этом деле съел.

И стали так привычны: 
Проныра-вертолет,
Балок, спидолы тычка8, 
Бурвышки

звонкий свод.
А верст за триста база 
От шумной буровой. 
Лишь ветровая трасса 
Ведет к себе домой —

До шумных общежитий, 
До ресторана «Ах»9. 
Скучают афродиты 
О денежных парнях.

Ах, дело делай лихо! —
И деньги, и почет.
Сегодня вахта Михи 
Гуляет, водку пьет.

Слывет Бутров везучим: 
Вчера на буровой 
Фонтан смирил ревучий 
Он со своей братвой.

“ Т ы ч к а  —  тонкая, гладко оструганная палка.
9 А х —  название реки.
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10 С о т к а

А посему и слава,
И отдых вахте дан. 
Официантка Клава,
Твой Миха нынче пьян?..

Берешь ты, Клава, сотки10, 
А эти сотки —  крик.
Я знаю —

не от водки 
Он головой поник.

Поют, рыдают скрипки 
В сиреневом дыму. 
Являются ошибки 
Как образы к нему. 
Является священный 
Кедровник с речкой Ил 
И дом свой пятистенный, 
Где с матерью он жил.

А впереди деревьев — 
Худая, не узнать, — 
Проходит тихо в двери, 
Идёт старушка мать.

«Ах, мама, мама, мама, 
Простительно взгляни. 
Коль можно было, мама, 
Вернул бы наши дни.

имеется в виду сторублевый денежный знак.
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В отцовском нашем доме 
Жила б себе, жила.
Ты в далях незнакомых 
С печали умерла.

И сам я, мама, часто 
О доме

думать стал,
Как по снегам и насту 
В тайге соболевал.

Но счастье каждый ищет. 
И не у речки Ил 
Я за три года тыщи 
В сберкассе накопил.
А с ними в жизни проще, 
Лечу — 

куда хочу.
Жену свою и тешу 
Потом озолочу... 
Оплакивают скрипки 
Кого?

Не знаю я.
Проклятые ошибки,
Не мучайте меня!»

И — трах стаканом Миха 
О ресторанный пол.
А в ресторане тихо,
Уже оркестр смолк.

[311] стихи



Андрей ТАРХАНОВ

Сомнения — отрава,
Когда в душе изъян.
«Ты не смотри так, Клава.. 
Я ... не бываю пьян.

Тоска нашла такая,
Хоть волком тощим вой. 
Пойдем к тебе, родная, 
Пойдем к тебе домой».

Он люб по всем приметам 
Недельный ухажер.
Он Клаве люб.
Об этом
У них свой разговор.



Эпилог

Лось не боится жилья,
Лось у крыльца отдыхает.
Милые сердцу края,
Кто вас сегодня не знает!

Всюду грома буровых.
Но в этой новой метели 
Нет мне дороже лесных 
Песен березы и ели.

Я о былом не грухцу,
Зла ни к кому не питаю.
Новый кедровник ращу,
Верен Природе и краю.

Семьи таежников вновь 
Будут на родине в сборе.
Жду тебя, Миха Бугров,
С пеплом священного бора.

1976-1977 годы 
Аоработана в январе 2005 г.

ПЕПЕЛ СВЯЩЕННОГО БОРА
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Российский поэт 
Андрей Тарханов 
родом из
кондинских манси. 
Глубоко усвоив 
классические 
традиции
российской поэзии, 
он пишет 
на русском языке, 
придавая ему 
певучесть 
мансийского.
Не зря про свой 
народ он говорит: 
■Народ певучий, 
сказочник 
и чародей».
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