

84(2=411.2)6  
4-48

# ВЕЛ ЧЕРКАШИН

## ПОД ЧУЖИМИ ЗВЁЗДАМИ КАВКАЗА

12+



ПАВЕЛ ЧЕРКАШИН

ПОД ЧУЖИМИ  
ЗВЁЗДАМИ  
КАВКАЗА

*В дар  
о.и.с. а.в.о.р.а*

*5570*

*[Signature]*

*25.02.2014г.*

*А.М.*

**ALTASPERA**

2014

- 0176207 -

Государственная библиотека Югры	РФ
---------------------------------------	----

---

ББК 84Р7-5  
Ч-48

**Черкашин П. Р.**

Под чужими звёздами Кавказа. Цикл стихотворений и автобиографическое эссе. – Торонто : ALTASPERA, 2014. – стр 48

© 2014 – **Черкашин П.Р.**

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means electronic or mechanical, including photocopy, recording, or any information storage and retrieval system, without permission in writing from both the copyright owner and the publisher.

Requests for permission to make copies of any part of this work should be e-mailed to: [altaspera@gmail.com](mailto:altaspera@gmail.com)

В тексте сохранены авторские орфография и пунктуация.

Published in Canada by Altaspera Publishing & Literary Agency Inc.

**Об авторе.**

Родился 28 сентября 1972 года в селе Мужы Шурышкарского района Ямало-Ненецкого автономного округа Тюменской области. В 1987 году окончил на родине восемь классов средней общеобразовательной школы. В неполные пятнадцать лет уехал из родительского дома в областной центр, где поступил и в 1991 году успешно окончил отделение учителей начальных классов и воспитателей группы продлённого дня в Тюменском педагогическом училище № 1.

Высшее образование получил (с 1991 по 1996 год) в Тюменском государственном университете на филологическом факультете. Защитил дипломную работу по теме: «Трилогия Ивана Сергеевича

---

Шмелёва «Богомолье», «Лето Господне», «Солнце мёртвых» в контексте критико-научных и текстологических проблем».

В разные годы, поначалу одновременно с получением высшего образования, П. Р. Черкашин работал корректором, корреспондентом, фотографом, ответственным секретарём газет городского, окружного и областного уровня, учителем начальных классов, сторожем, телеоператором, радиоведущим, преподавателем в системе высшего образования.

С весны 1999 года живёт и работает в Ханты-Мансийске. В настоящее время является помощником депутата Тюменской областной Думы С. С. Козлова.

Женился в 1993 году, будучи студентом второго курса Тюменского госуниверситета, на однокурснице Светлане. Она узнала его ещё раньше, когда молодой учитель начальных классов проходил государственную педагогическую практику в общеобразовательной школе № 50 г. Тюмени. Светлана в то же время училась в этой школе в выпускном классе. По распределению после вступительных экзаменов они оба оказались в учебной группе общего языкознания филфака. Сейчас в их семье растут двое сыновей – Фёдор и Назар.

Павел Черкашин рос в учительской семье. Дом всегда был полон книг. А вот «голубого экрана» поначалу вовсе не было. Телевидение появилось в Мужах только в 1978 году, поэтому будущий поэт счастливо избежал оупляющей зависимости от этого вездесущего теперь детища прогресса. Зато к литературе приобщился с младых ногтей, полюбил искренне и на всю жизнь.

До пяти с половиной лет, пока не научился самостоятельно читать, роль его книгоцеев выполняли мама и бабушка. Вечерний час чтения стал доброй традицией. Преимущественно это были произведения Александра Пушкина, Николая Некрасова, Фёдора Тютчева, Корнея Чуковского и Сергея Михалкова. Кое-что «перепало» и из Сергея Есенина, с творчеством которого Павел Черкашин основательно познакомился лишь в классе шестом-седьмом, хотя, как внешне выглядит великий русский поэт, знал, сколько себя помнит, так как его небезызвестный портрет с трубкой и тростью всегда стоял на книжном шкафу в прихожей.

Чтение книг наряду с уединёнными долгими прогулками по тайге стало для него любимым занятием. Читал много и запоем. Иногда даже в ущерб школьным домашним заданиям, которые затем приходилось делать второпях как «неизбежную необходимость». Постепенно обрисовался и круг любимых писателей, который по мере взросления изменялся и расширялся.

---

Литературным творчеством Павел Черкашин начал заниматься с десяти-одиннадцати лет, самое первое стихотворение было посвящено маме. Более зрелые вещи стали создаваться гораздо позднее. Первая публикация появилась в печати в шестнадцать лет в общественно-политической газете Шурышкарского района «Ленинский путь».

Своими «учителями-ориентирами» в большой литературе, оказавшими влияние на творческое становление, считает: в поэзии – Сергея Есенина, Николая Клюева, Марину Цветаеву, Анну Ахматову; в прозе – Константина Паустовского, Юрия Казакова, Владимира Тендрякова, Фёдора Абрамова, Владимира Солоухина, Джека Лондона.

Творчество Павла Черкашина поражает многогранностью, разнообразием, психологической и духовной насыщенностью и в то же время лёгкостью языка и слога. В настоящее время он пишет как прозу, так и поэзию, занимается публицистикой, краеведением, творческой обработкой финно-угорского фольклорного материала и литературными поэтическими переводами.

Творческое кредо определяет как передачу сбережённого русского слова, исторической памяти народа и любви к малой родине и Отечеству по непрерывной цепи наследования грядущим поколениям. Этот же канон является для писателя важным мериллом в оценке произведений современной литературы России.

Он неоднократный участник семинаров молодых писателей Тюменской области и Ханты-Мансийского автономного округа – Югры. Член Союза журналистов России с 2000 года. В члены Союза писателей России был принят по рекомендациям поэтов А. С. Тарханова, М. К. Вагатовой (Волдиной), М. А. Федосеенкова и Н. С. Евдокимова в 2003 году. Член Международного литературного клуба «ИнтерЛит» с 2004 года. Член Международного сообщества «Союз творческих сил «Озарение» с 2006 года. Участник V, XIII и XIV конференций Ассоциации писателей Урала (2004, 2012, 2013). Участник VII межрегионального фестиваля «Православие и СМИ» (2007). Участник V и VI окружного фестиваля детской и юношеской книги (2012, 2013). Участник XIV Всероссийского съезда Союза писателей России (2013).

Активно занимается общественной работой. С 2005 года является членом окружного попечительского совета по строительству памятника и увековечению памяти известного лесовода Югры А. А. Дунина-Горкавича. В 2006 году был избран председателем

---

контрольно-ревизионной комиссии правления Ханты-Мансийской окружной организации Союза писателей России, а в 2011 году – ответственным секретарём данной организации.

Павел Черкашин – ветеран боевых действий на Северном Кавказе. Имеет военные награды, в том числе Благодарность Верховного Главнокомандующего Вооружёнными Силами Российской Федерации В. В. Путина (2000). Восемь лет отдал службе в органах внутренних дел, был выпускающим редактором окружной ведомственной газеты «Правопорядок Югры». Более трёх лет занимал руководящую должность в Главном управлении МЧС России по ХМАО – Югре. Майор внутренней службы в отставке.

Лауреат IV Международного телевизионного фестиваля «Золотой бубен» (2000) в номинации «Журналист-репортёр» за документальный фильм «Наши в городе... Грозном» (в числе группы создателей). Лауреат конкурса, организованного Министерством внутренних дел России, на лучшее произведение литературы и искусства о деятельности органов, подразделений и служб внутренних дел (2001) в номинации «художественная литература и драматургия». Лауреат Всероссийского конкурса «Щит и перо» (2003) в номинации «Милицейские кадры». Лауреат II Международного фотоконкурса «Фоторобот» в рамках VI Международного телевизионного фестиваля детективных фильмов «Закон и Общество» (2004) в номинации «На боевом посту». Лауреат российского сетевого литературного конкурса «О любви» (2005) в номинации «Поэзия». Лауреат Всероссийских открытых фестивалей гражданской поэзии «Часовые памяти» и «Московские салюты» (2006, 2008). Лауреат Всероссийского поэтического конкурса «Золотая строфа» (2009). Лауреат VI регионального конкурса «Книга года» за книгу «Хокку» и аудиокнигу «Охотничьи тропы» (2012). Дипломант Литературной премии Уральского федерального округа за книгу стихотворений «Хокку» (2012). Лауреат Всероссийской литературной премии им. Д. Н. Мамина-Сибиряка (2013). Лауреат премии Губернатора Югры в области литературы в номинации «Проза» (2013). Лауреат Всероссийской литературной премии «Молодой Петербург» в номинации «Очерк» (2013).

Многие произведения Павла Черкашина переведены на иностранные языки и языки народов России. На его стихи написано восемь романсов и двадцать четыре песни.

Автор семнадцати книг поэзии и прозы, семи электронных изданий произведений. Избранные произведения писателя вошли в хрестоматию для учащихся 9-11 классов «Современная

---

литература Югры», антологию произведений членов Тюменской писательской организации Союза писателей России «Тюменской строкой...», 4-томную «Антологию ямальской литературы» и энциклопедию «Поэты России».

### **О книге.**

В новую книгу Павла Черкашина – ветерана боевых действий на Северном Кавказе вошли произведения, написанные им как во время нахождения в Чеченской Республике, так и после возвращения из зоны боевых действий.



---

## ПОД ЧУЖИМИ ЗВЁЗДАМИ КАВКАЗА

*Цикл стихотворений*

### В ЧЕЧНЮ

Они уезжали – юнцы и мужчины –  
Туда, где контужена даже земля,  
Где шаг караулят растяжки и мины,  
И душит рассудок тревоги петля.

Они уезжали... Нескладно шутили,  
А кто-то молчал и лишь нервно смолил...  
За многие-многое вёрсты и мили  
От дома родного и отчих могил.

---

\* \* \*

Грозный в зареве пожарищ,  
Он до мая «на замке».  
У бойницы мой товарищ  
Держит палец на крючке.

Мы опять глаза ломаем,  
Хмуро вглядываясь в ночь,  
И украдкой вспоминаем,  
Я – про сына, он – про дочь.

Тихо в радиоэфире,  
Лишь поддатый комендант  
Тренирует в штаб-квартире  
Командирский свой талант.

Снова выстрел одиночный  
Мыслей бег моих прервал.  
Да, коварен час полночный...  
Только снайпер сплеховал –

Выше пуля пролетела,  
В нашем доте без потерь.  
Значит, брат, такое дело:  
Долго будем жить теперь!

---

\* \* \*

В Грозном полдень. Передышка.

Здесь война лишь по ночам.

Посиди со мной, братишка,

Отдых дай своим плечам.

На закате вновь к бойницам,

К первой – ты, я – ко второй.

Не сомкнуться бы ресницам.

А пока глаза прикрой,

Не гляди с тоской на горы,

Отрешись от передряг.

Пусть приобские просторы

Вспомнятся тебе, земляк.

Крики чаек над водою,

Самоходок зычный бас

И рассветы над тайгою.

К чёрту Северный Кавказ!

Он и так ночами снится,

Словно я не засыпал:

В небе трассеров зарница,

В чёрной дымке перевал...

А пока что передышка.

В Грозном полдень, как в Москве.

Помечтай со мной, братишка,

О родимой стороне.

---

\* \* \*

Деревья в Грозном скорбно молчаливы,  
Хотя всё реже перестрелки и бои.  
На чёрные от гари ветки сливы  
Не прилетят весной соловьи.

Немногие черешни, абрикосы  
В апреле пышным цветом оживут.  
Кислотный дождь роняет щедро слёзы,  
Которые нещадно землю жгут.

Простреленный навывлет кипарис  
Затягивает раны клейким соком,  
А среди гильз расцвёл вчера нарцисс!  
И... радостью пробило, словно током.

---

\* \* \*

Дворовый пёс – такой же ветеран,  
Коль две войны чеченских пережил.  
На шкуре шрамы огнестрельных ран,  
А в декабре Полкан контужен был.

Он и теперь на уши туговат,  
Досталось – раньше срока одряхлел.  
Но всё-таки дворняга страшно рад,  
Что в этой бойне чудом уцелел.

---

\* \* \*

Мама, здравствуй, ты писем от сына  
Из Чечни слишком часто не жди.  
За стеной, закоптелой от дыма,  
Шелестят по руинам дожди,  
Когда я для тебя эти строчки  
За столом у свечи тороплю.  
За корявые буквы и точки  
Извини, я почти уже сплю.  
Полчаса, как вернулся из дота,  
Из промозглости здешних ночей.  
Сном волшебным забыться охота,  
А проснуться в краю кедрачей.  
Чтоб тебя, и жену, и сынишку  
Поскорее увидеть, обнять,  
И от грозненской пыли одышку  
Лишь в кошмарах ночных вспоминать.  
Срок придёт... И домой эшелон  
Из Моздока к Югорской земле  
Я вернусь, к переулкам знакомым,  
К берегам Иртыша и к тебе.

---

\* \* \*

Минувшей ночью снова был обстрел...

«Двухсотых» нет, за это выпьем чарку.

Не дремлет первый временный отдел,

Югорские ребята держат марку.

А впрочем, расслабляться недосуг:

Тревожны дни, ещё тревожной ночи.

В висках от напряженья крови стук,

И ближний взрыв бессонницу пророчит.

Глядит луна в провалы этажей,

Над Сунжею крадётся, как воровка.

Слышна лишь переключка рубежей:

«Заря», на нашем в норме обстановка».

---

\* \* \*

Кровоточит над Грозным рассвет,  
Снова ночь унесла чьи-то жизни.  
Кто сегодня? Иван или Ахмет?  
Чьим родным приготовиться к тризне?

Смерть в Чечне так легко угадать –  
Всем понятен язык перестрелки:  
Замолчал автомат – знать, опять  
«Некомплект» на ближайшей поверке.

Так ли важно, на чьей стороне?  
Здесь Фемидой – закон рикошета.  
Может, завтра, скорбя обо мне,  
Ночь умоется кровью рассвета.



---

\* \* \*

До Сургута литерным составом  
Из Чечни всего лишь суток пять.  
Мы ещё пока в рассудке здоровом,  
Но уже устали воевать.

Хочется домой, к родным рябинам,  
Тут лукавить глупо, ни к чему.  
Скоро май, земляк, и... по машинам –  
К кедрачам, в югорскую весну.

Мимо блокпостов до перевала,  
Дальше через Терек и в Моздок.  
Перекур. Посадка. И с вокзала  
Литерным. На северо-восток!

---

\* \* \*

На чужбине только две отрады:  
Баня да из дома письмецо.  
Даже «премиальным» так не рады,  
А письмо – тут радость налицо!

«Здравствуй, милый!

Как ты в этом Грозном?..»

И глаза предательски блестят. –  
Ждёшь меня! И значит, невозможно  
Умереть – пополнить павших ряд.

Вы пишите, милые, почаще,  
Не грустите, что ответа долго нет.  
Верьте, нет желаннее и слаще  
Ничего нам, чем ваш ласковый привет!

---

\* \* \*

По развалинам месяц щербатый скребётся,  
Тусклым когтем царапает уголь стропил,  
Я сегодня в отгуле, так что мне неймётся,  
Что не спится, ведь полночи час наступил.

Тихо вышел под звёзды, хоть зябко и сыро,  
На созвездья чужие смотрю я с тоской.  
Горный ветер Чечни дует властно и стыло,  
Да урчит заунывно в траве козодой.

Долго выстрелов нет... Оттого и бессонно  
Пью глазами разлитый в ночи Млечный Путь.  
Лишь ракеты, одна за другой, монотонно  
Режут траур войны... Не уснуть. Не уснуть.

- 0176 207 -

Государственная  
библиотека  
Югры

РФ  
17

---

\* \* \*

Стальное горло автомата  
От жгучих пуль раскалено.  
Щелчок запала, и граната  
Летит в разбитое окно,  
Откуда выстрелы бандиты  
Ведут по нашим рубежам.  
Затихли, вроде, ваххабиты,  
Знать, получили по ушам.  
На час укроются в подвалах,  
Чтоб совершить святой намаз,  
И вновь стрельба в ночных кварталах,  
В который раз, в который раз...

---

\* \* \*

Он был бойцом шестого дота,  
Когда его в сырую ночь  
Накрыл разрыв из миномёта.  
Душа бойца взметнулась прочь.  
Погиб. Прервалась жизни повесть.  
Убит – смертельных ран не счесть.  
Но сохранил, как знамя, совесть  
И незапятнанную честь.

---

\* \* \*

Бой окончен. Глотни тишины!  
Ты её заслужил, мой братишка.  
Это тоже награда войны.  
К сожалению, редкая слишком.

Но пока перемирия власть –  
Пей до дна каждый миг передышки,  
Чтобы вновь к автомату упасть  
По сигналу взметнувшейся вспышки.

---

*жене Светлане*

\* \* \*

Я по тебе соскучился, как птица,  
Спешащая на Север по весне.  
Разлука наша четверть года длится,  
И встречи наши только лишь во сне.

Ты, верно, тоже сильно стосковалась  
И, засыпая, молишься: «Вернись!»  
Всего неделя в Грозном мне осталась,  
И я вернусь, любимая, крепись.

Военным самолётом из Моздока  
К тебе на милый Север прилечу.  
Ты встретишь меня жарко у порога,  
И я твою кручину излечу!

---

\* \* \*

До глины содрана войной  
Дорог асфальтовая кожа,  
Исходит смехом надо мной  
Луны ущербной злая рожа.  
Слегка фантазии – и вот  
Уже мерещится Хаттабом...  
Промозглый ветер вдоль дорог  
Опять сочится трупным смрадом,  
Крадётся вслед голодный кот,  
Минуя адские растяжки.  
Я – на посту, но видит Бог –  
Не отказался бы от фляжки,  
Чтоб жгучим спиртом отрезвить  
Войной отравленную душу,  
И русским матом окрестить  
Чеченских гор гнилую стужу.



---

\* \* \*

Созвездий свет в дыму зачах,  
Темно и сыро в тесном доте.  
Как первобытный смерти страх,  
Чеченский мрак тяжёл и плотен.  
«Калаш» покоится в руках, –  
Нацелен в шорох подворотен,  
Ему неведом звон в ушах,  
И сердца стук ему не сроднен...

В уголке заката светил,  
Богородица и Спас  
По-родительски привстали –  
И порадуешь их страд!

На шуршащих парусах  
Жизни божьей поплыву –  
За Девушку, поплачавшую  
Мне за русскую жобу.

---

\* \* \*

Гудит перестрелки ночной тетива,  
Мчит пуль смертоносная свита,  
Айвовая ветвь, что вчера расцвела,  
Бездушным осколком убита.

Дай Бог по утру досчитаться друзей,  
Чтоб все были здоровы и живы,  
Чтоб ворох погибших айвовых ветвей  
Мне класть не пришлось на могилы.

---

\* \* \*

Деревянная старушка

Грустно смотрит на закат.

Здравствуй, милая избушка,

Воротился твой солдат!

Дворик, низкое крылечко,

Домовитый дух сеней...

Спелым жаром встретит печка,

Столь родимым с давних дней.

В уголке лампада светит,

Богородица и Спас

По-родительски приветят –

И возрадуюсь тотчас!

По широким половицам

Я к божнице подойду –

За Отчизну помолиться

И за русскую избу.

---

сыну Фёдору

\* \* \*

Под чужими звёздами Кавказа,  
На чеченской огненной земле –  
Далеко не воину спецназа –  
Побывать, сынок, пришлось и мне.

Много раз бывал я под обстрелом,  
Но молитва мамы сберегла,  
Даже рикошетом не задело.  
Рисковал, но смерть не обожгла.

Да, я видел смерть, и видел слёзы,  
И по дому часто тосковал.  
Снились мне сибирские берёзы  
И угрюмый Мужевский Урал.

Как бы я желал, чтоб ты, сыночек,  
В жизни никогда не воевал.  
Я не избежал «горячих точек»,  
Но хочу, чтоб ты их избежал!

---

\* \* \*

На правом бицепсе армейская наколка:  
Три буквы – ВДВ, раскрытый парашют,  
А ниже рваная отметина осколка,  
Рубец, как будто надпись: "Смерть касалась тут".  
Ему под сорок пять. Обеих войн чеченских  
Свидетель, прокурор и строгий судия.  
Взгляни в его глаза – там боль скорбей вселенских,  
Там в месиве боёв погибшие друзья.

---

\* \* \*

Двенадцать лет прошло... Забуду ли? – Едва ли,  
Как от усталости мы чуть не засыпали,  
Как под обстрелом в полный голос матерились,  
А после шёпотом Всевышнему молились,  
Что Он простил в тот час солдатам эту слабость  
И не доставил ваххабитам злую радость  
Нас одолеть в бою, в трофей отрезать уши.  
Для покаяния сберёг Он наши души.

*Грозный, Тюмень, Ханты-Мансийск (2000 – 2014 гг.)*

---

## ПАМЯТЬ СЕРДЦА (автобиографическое эссе)

Край любимый! Сердцу снятся  
Скирды солнца в водах лонных.  
Я хотел бы затеряться  
В зеленях твоих стозвонных.

**Сергей Есенин.**

О память сердца, ты сильнее  
Рассудка памяти печальной.

**Константин Батюшков.**

Григорич, как позволял подчинённым без малейшего намёка на панибратство называть себя начальник штаба временного отдела Михаил Андреев, подошёл как-то после ужина ко мне и, будто что-то вспоминая, натужно-глуховатым, но высоким голосом спросил:

– Ты у меня сколько дней в отгуле не был?

Я изумился и прежде, чем ответить, даже успел подумать: «Здорово же, наверное, сегодня Григорич набегался по службе, если такой вопрос вычудил».

– Четыре недели и два дня. Итого – месяц.

– То есть как? – опешил начальник штаба. – Постой-постой, мы ведь как раз месяц как в Чечню заехали. Так-нет?

– Так.

– И что?

– Вот, с самого начала командировки в отгулах и не был, – внутренне радуясь удачному розыгрышу, ответил я.

Григорич пристально посмотрел мне в глаза, пытаюсь засечь обман или подвох, но тут же сообразив, что я ничуть не кривлю душой, широко

---

усмехнулся в густые рыжие усы, протяжно хмыкнул и с теплотой в голосе прогнусавил:

– А ведь точно, дружище. Как же я тебя из виду-то упустил?..

Я молча пожал плечами, а сердце вдруг забилося чаще от неожиданных, искренне, потцовски, заботливых слов Григорьича. Капитан тем временем дружески положил мне ладонь на плечо и, деловито размышляя, продолжил:

– Тогда, значит, так: завтра с девяти утра сутки можешь отдыхать... Как же я тебя из виду-то упустил? – после паузы с рассеянным видом снова повторил он и, словно очнувшись от внутренних мыслей, уже уверенно закончил:

– Как-то я всё машинально тебя в графики дежурств проставлял. Сегодня вот тоже два определил: с двадцати одного до часу и с пяти до девяти.

– Знаю. Видел.

– Знаешь! А что молчал-то всё это время? – с притворным недовольством вскинулся он. – Все уже по два раза в суточных отгулах были!

Ладно, на вечернее дежурство я тебя кем-нибудь заменю, а утреннее всё-таки надо будет отдежурить. Ну, бывай! Да почаще глаза мозоль, боец, – уже смеясь, торопливо проговорил Григорьич, направляясь в дежурную часть, – а то вдруг опять забуду отгул дать!

Вечером я сидел в сумрачном кубрике, топил «буржуйку» и с добродушной усмешкой вспоминал последние слова начальника штаба. Легко сказать: «отдыхай». И рад бы заснуть, да где там. За минувший месяц организм настолько привык к



---

жёсткому графику боевых дежурств, что попробуй-ка переломи его по-новому устоявшийся режим, даже во благо ему. Нетушки! Только будешь без толку ворочаться на нарах, да, как совёнок, таращить хронически воспалённые нервным недосыпом глаза в облупленный потолок, слушая ночную перестрелку.

Нет. Лучше уж так – сидеть при скудном свете вздрагивающего от сырого сквозняка лепестка свечи, придвинувшись почти вплотную к жаркой «буржуйке», цедить из оббитой кружки сквозь зубы крепкий сладкий и, как на охоте, слегка припахивающий дымком чай и вспоминать мирную жизнь, далёкую милую родину.

Как всё-таки безмерно обостряются чувства человека к родным краям в условиях каждодневных боёв! Нигде я ещё не вспоминал с такой желанной тоской, с таким сладостным щемлением в сердце любимые места, как на войне. Сколько раз ловил себя на том, что с зудящим, физически ощущаемым нетерпением жадно жду любого более-менее свободного часа, минуты, чтобы где-нибудь, совершенно неважно где, – в доте у бойницы в период тревожного ночного затишья, в послеобеденное время короткого перекура, в малый промежуток между сном и усталой мимолётной дремой после очередной боевой смены, когда лишь одиночные выстрелы да сухие хлопки сигнальных и осветительных ракет нарушают нервозную тишину разрушенного опального города – можно будет молниеносно унести мыслями к незабвенным местам материнской приобской земли. Земли, на которой родился и вырос, которая не только наяву,

---

но и вот так, в воображении, радушно примет как самого дорогого и искренне желанного. И можно будет без всякой робости, на правах сына пройтись воспоминаниями по любимым заветным уголкам, что с трепетом и святостью бережёт память, именуя одним простым словом: родное.

Доходило до того, что из-за постоянного недостатка свободного времени приходилось заранее «планировать», «заказывать» в уме, куда при ближайшей возможности устремить бег воспоминаний.

Выглядело это примерно так: «Завтра дежурство в доте днём. То есть четыре часа относительно спокойного времени. Без стрельбы, без напряжённого ожидания боевой тревоги. Значит, можно неторопливо «прогуляться» по Тильтимской дороге до Харьегана, а то и до Кузьёля. А сегодня перед сном малость «поброжу» в окрестностях Бурудана, поем лесной жимолости».

От такого мечтательного «планирования», мысленного ожидания уже загодя приятно щекотало в груди, и как будто в бездонную пропасть радостно ухало сердце, напрочь забыв обо всех невзгодах и неизбывных трудностях военной жизни.

Так и сейчас, неподвижно сидя возле раскалённой стальной печурки, без труда перенёсся мыслями в родное приполярное село Мужи.

Вот я в походной одежде, с небольшим рюкзаком за плечами вышел из дома, стремительно спустился с высокого, в двенадцать ступеней, крутого крыльца и направился налево через узкий двор вдоль нашего трёхподъездного дома. В два шага перемахнул через деревянный короб

---

теплотрассы, наискосок пересёк гулкую лежнёвку и споро пошёл по дощатому, местами вконец расхристанному, белёсо-серому узкому тротуару в сторону звероводческой фермы.

Навстречу проглядывает между домами лесистый косогор гряды Мужевский Урал – это последние невысокие отроги каменного Полярного Урала. Он дрёмно, невозмутимо взирает из-под хвойных век на сутулые покатые холмы, на которых вдоль илистого берега нетесно расстроились Мужы, и на всё низменное обширное междуречье Малой и Большой Оби с его многочисленными озёрами, хитро петляющими протоками, сорами и сухими ягодными пугорами.

Далеко-далеко цепляет пристальный взгляд пойменные просторы с плоскими тальниковыми островами. А если даст погода подарок – безветрие да кристально чистый, без марева, воздух, и если по неожиданному оптическому капризу природы вдруг продавится земля, и выгнется, поднимется восточная сторона горизонта, то увидишь воочию, на удивление рядом, коренной правый берег Большой Оби. И не только крохотная хантыйская деревушка Анжигорт предстанет, как на ладони, но и крепкое большое село Горки, что в шестидесяти километрах от мужевского берега.

Самому не довелось увидеть, но старожилы хорошо помнят и рассказывают, мол, однажды в конце августа горизонт с севера настолько прогибался, что видны были не только Шурышкары и пойма Соби, но и даже Салехард можно было ясно разглядеть. А на северо – северо-западе, обманчиво близко, прямо-таки за Ханты-Мужами, выдавился в

---

небо из-за ближнего косогора сам Полярный Урал, и забелела в глубокой синеве величественная снежная шапка Пайера...

Все эти картины настолько красочно и подробно предстают перед внутренним взором, что в какое-то мгновение невольно забываюсь до такой степени, что, очнувшись от грёз из-за громко треснувшего в «буржуйке» полена, не сразу осознаю, что я – за пять тысяч вёрст от Приполярного Зауралья, простирающегося на границе Югры и Ямала между шестьдесят четвёртой и шестьдесят шестой параллелями северной широты. И что за хлипкими, криво растрескавшимися после недавних частых бомбёжек стенами сырого кубрика – совершенно другие горы и абсолютно чужой для сердца пейзаж. Поэтому возбуждённое памятью сознание само по себе, без натуги старается побыстрее нырнуть из безрадостной действительности обратно в пучину желанных воспоминаний...

Заканчиваются последние дома, и я неторопливо иду вдоль забора южной части мужевского погоста. Могилы отца и крёстной матери Анны отсюда не видать, они в противоположной стороне кладбища. Об этом успеваю вспомнить лишь мельком, увлекаемый течением мыслей всё дальше и дальше.

За последними могильными крестами начинается умеренно крутой спуск к Югану – небольшому таёжному притоку Малой Оби, извилисто огибающему Мужу с запада и севера. Спуск к сырой пойме Югана чем ближе к воде, тем больше изуродован глубокими рытвинами с

---

застоявшейся мутно-рыжей водой. Летом верхний слой вечной мерзлоты успевает на полметра оттаять, глинистая почва набухает, раскисает от влаги, и имеющие обыкновение пастись здесь сельские коровы и лошади без труда продавливают копытами тонкий дёрн, погружаясь в топкую неверную твердь чуть не по колено.

Спускаться по таким колдобинам – приятно мало, по неосторожности ничего не стоит и ногу подвернуть. Но это в действительности, а в мыслях все эти кочки и ямины значения не имеют. В мыслях легко быть невесомым.

Вот я уже перебрёл по каменистому мелководью Юган, ещё раз оглянулся на село и знакомой тропой углубился в тайгу в сторону раскорчёвки.

По времени года представился август. Благодатная в большинстве случаев пора для отчего края, если не надвинутся, не перевалят из-за уральских хребтов затяжные ленивые циклоны со своим пасмурным характером и продолжительными, хотя и не слишком холодными ещё дождями. Но всё-таки чаще это удел сентября. А в августе погода по возможности старается баловать последней благодатью мужевский околоток.

Только-только закончились белые ночи полярных широт. В ночь с четвёртого на пятое августа в белёсом сумраке неба, почти в зените, неуверенно, словно с опаской, но, тем не менее, проклюнулась слабым, трепещущим лучиком первая звезда. Это Вега из созвездия Лиры. Пройдёт дней десять, и в меркнущем небе появятся новые

---

мерцающие вехи-ориентиры: Арктур, Капелла, Альдебаран, Денеб, Алголь. Полярная звезда обозначится на небосводе чуть позже. Она хоть и считается по праву основополагающей звездой в северном полушарии, но всё-таки много слабее своих более ярких космических подруг и не в силах сразу победить слабеющую летнюю власть земного светила в высоких широтах.

Чем ещё замечателен август в Приполярье? Многим. Уже нет изнуряющих полчищ гнуса, ощутимо меньше надоедливых комаров. Солнце, хоть и стало день ото дня всё больше скатываться к южной стороне горизонта, но ещё ласкает землю последним теплом, ещё довольно быстро и уверенно разгоняет воровато стелющиеся по утрам вдоль берегов Оби и проток рваные клубы тумана. В тайге наливаются соком осенние ягоды, вздыбливают бугром и властно разламывают мох тугие шляпки молодых грибов, созревают под смолистой чешуёй шишек вкусные кедровые орехи.

Все эти наблюдения из прошлого исподволь всплывают в памяти, пока неспешно поднимаюсь по склону на вершину первого холма к раскорчёвке. Сейчас она уже не может в полной мере оправдать название. В былое время облысевшая после вырубki леса ровная вершина невысокого увала теперь во многих местах заново оделась берёзовым и осиновым молодняком, а кое-где свежо зеленеют маленькие островки кедрача в половину человеческого роста.

Мысли послушны обрётённым в минувшие года впечатлениям и обычаям, поэтому даже в плену воспоминаний по сложившейся традиции,

---

хотя и не устал, делаю здесь первый короткий привал.

Стройный осинничек звонко, шумно аплодирует моему появлению. Его чуткие к дыханию ветра листья-ладошки уже блёкло-зелены. Совсем скоро остывающая земля замедлит ток живительного сока от корней к листве, и кроны до неузнаваемости преобразятся, яро заогневеют на фоне неизменной малахитовой густоты кедрача и ельника.

До чего же хорошо присесть возле ветвистого куста карликовой берёзы, а ещё лучше расслабленно повалиться спиной на пёстрый моховой ковёр и, запрокинув голову, через полусмеженные от солнечного света веки скользить умиротворённым взглядом по низким неторопливым облакам, попутно воображая в причудливых очертаниях небывалых существ, и навсегда провожать их за близкий, отороченный неровными зубцами тайги окоём.

Почему-то именно здесь чаще всего с незлой досадой вспоминаю Сергея Есенина. Каждый раз переполняет сожаление, что этот замечательный, горячо любимый поэт родился не на мужевской земле. Для меня он навсегда останется непревзойдённым певцом родного края. Всё мечталось, вот если бы ему довелось быть моим земляком! Как искренне, точно и сочно был бы воспет морошковый край! Невольно охватывает смущение за свои куда более скромные литературные способности. Он-то не видел никогда всех здешних красот, а я не только родился, но и вырос на этой богатой, разноликой земле, кому как

---

не мне поделиться с людьми гордостью за суровую родину и переполняющей сердце любовью к ней. А всё боюсь, что не сумею, не найду верных слов.

Как всё-таки здорово, непритворно и легко, без малейшей вымученности, ещё в начале прошлого века Есенин восторженно выдохнул о рязанщине: «Гой ты, Русь моя родная...». Возможно, в день, когда появились эти проникновенные строки, поэт был далеко от Константиново, но так же, как я сейчас, ожившей памятью сердца, всей сутью находился там, где-нибудь в просторах приокских лугов, прислонившись плечом к любимой берёзе-шептунье.

Первый раз я услышал и запомнил на всю жизнь эти есенинские строки от мамы.

Шёл 1982 год. Вторая половина марта. Месяц солнечной зимы. У народа ханты он именуется образом-приметой: «Месяц появления наста». У нас в низовьях Оби, на «опушке» Северного полярного круга, пора весеннего равноденствия обычно мало отличается от календарной зимы. Ещё продолжают уверенные морозы, случаются снегопады, а то и, глядишь, запуржит дня на два.

Но всё-таки есть одна неоспоримая примета весны: восход за восходом всё более длинные световые дни. А если выдастся ясный с отчаянной синевой небес день, то ослепительно белые, ещё и не помышляющие таять сугробы беспощадно, до рези, бьют по глазам отражёнными лучами набирающего силы светила.

Вот в такой погожий день, в выходной, мама впервые отважилась взять меня в далёкую пешую прогулку по Тильтимской дороге. Мне было уже



---

девять лет. Год назад подобное путешествие по тайге при всём желании не могло состояться. В январе 1981 года мама родила младшего брата Юру, и всё её время уходило на обычные материнские хлопоты.

Теперь брату уже шёл второй год. Мама со спокойным сердцем оставила Юру на попечение тёти Нюры и дяди Андрея Чупровых, моих крёстных, и вскоре мы были на околице села.

До кораля, конечной цели нашего путешествия, от Мужей километров пять или шесть, смотря откуда начинать отсчёт. Всего-то час пути для взрослого человека, но мы с удовольствием растянули дорогу в один конец на два с половиной часа.

Торопиться было некуда, да и ни к чему. Мы шли, часто останавливаясь, то разглядывая и угадывая на снегу следы лесной живности, то удивляясь замысловатым снежным нахлобучкам на верхушках молодых елей, то подолгу любясь живописными видами тайги, открывающимися за каждым новым поворотом неуклонно поднимающейся вверх дороги.

Почти на подходе к коралю мама случайно обернулась назад и мгновенно остановилась. Я семенил сзади и от неожиданности ткнулся головой ей в живот.

– Посмотри-ка! – замороженно-восхищённым шёпотом проговорила она, кивнув туда, куда устремила пристальный взгляд.

Я оглянулся и тоже оцепенело замер, приоткрыв от изумления рот.

---

Мы стояли на вершине высокого увала. (Позднее узнал, что укрытые тайгой отроги Мужевского Урала в самой высокой точке не дотягивают до трёхсотметровой отметки над уровнем моря лишь каких-то одиннадцать метров.) Оснеженное междуречье Малой и Большой Оби вогнутой лепёшкой расползлось от кромки леса до непривычного, неимоверно далёкого горизонта, убежавшего на добрые полсотни вёрст.

В следующее мгновение увидел Мужа и на секунду испугался: так далеки и крохотны были они! Но почти сразу короткий испуг сменился радостным удивлением при виде махоньких чуть ли не игрушечных домишек: «Надо же, как мы далеко и высоко забрались!»

И вот тогда, среди торжественного безмолвия, когда у меня то и дело от избытка чувств перехватывало дыхание при увиденном впервые ошеломляющем и воистину величественном зрелище, за спиной тихо, но ясно зазвучал голос мамы:

Гой ты, Русь моя родная,  
Хаты – в ризах образа...  
Не видать конца и края –  
Только синь сосёт глаза.

Слова слетали с её губ неторопливо, напевно. Мой взгляд был очарован бескрайними заречными далями, и я слушал маму, не оборачиваясь, но с жадностью впитывая сознанием каждое слово стихотворения, казавшегося чудесной волшебной клятвой в любви к родной земле. В том, что это

---

клятва, я уже несколько не сомневался, когда мама более торжественно, как заклинание, закончила:

Если крикнет рать святая:  
«Кинь ты Русь, живи в раю!»  
Я скажу: «Не надо рая,  
Дайте родину мою».

– Это Сергей Есенин написал, – сказала она с благоговением после некоторого молчания.

Возвращаясь назад, мама ещё не раз повторяла вслух это стихотворение, чтобы я лучше запомнил его, и мы с каким-то особенным наслаждением, восторгом неожиданного открытия снова и снова ласкали слух двумя последними строчками первого четверостишия.

Этот эпизод из детства припомнился попутно, и я вновь мысленно перенёсся обратно на раскорчёвку. Короткий привал позади. Напоследок переворачиваюсь со спины на грудь, приникаю подбородком к податливому прохладному бархату кукушкиного льна и с наслаждением глубоко вдыхаю влажный травянисто-пряный запах. На расстоянии вытянутой руки замечаю одинокий игольчато-пушистый стебелёк водяники с тремя налитыми тёмными ягодами, тянусь к нему и осторожно срываю нежные сочные бусины. Раздавлив их о нёбо, с удовольствием ощущаю, как растекается по языку хорошо утоляющий жажду, лишь чуть-чуть сладковатый сок.

Только после этого поднимаюсь и уверенно иду дальше.

---

Вскоре тропа, повиляв по вершине холма, начинает незаметно убегать вниз, в ложбину, и вот почти теряется в сыром, безлесном, густо заросшем лишь карликовой берёзой распадке. По многим приметам чувствуется близость таёжного сойма, именуемого Первым Ручьём, который, замысловато виляя между увалами, впадает в Юган как раз напротив сельского кладбища.

Под ногами начинает звучно с причмокиванием чавкать густая почти чифирного цвета жижа. Это от торфа. По всей видимости, в стародавние времена на месте нынешнего распадка было болотце. Потом оно поднялось, захирело, а вековые слои сфагнума перегнили, переродились в торф. Но, наверное, бьётся ещё где-то в глубине слабая жилка одинокого ключа-живуна, которая и не позволяет пока зреющему торфянику обрести большую прочность. Видать, не время ещё. Потому-то и приходится идти торопливым шагом, а замешкаешься, то и из сапога запросто выскочишь.

Минут десять спорой ходьбы, и под ногами перестаёт хлюпать. Вновь обозначается твёрдая тропинка и вдруг обрывается. Вернее, здесь её «устье». Проводив путника через первые ближние к Мужам увалы, она «вливается» в «левобережье» Тильтимской дороги метров на сто двадцать выше Первого Ручья...

Ближний разрыв осколочного выстрела гранатомёта безжалостным толчком швырнул меня через тысячи километров, заставил вздрогнуть и невольно открыть глаза.

Чечня. Почти полночь. Я обвёл тревожным взглядом полутёмный кубрик. Укреплённая в

---

пустой консервной банке свеча на две трети оплавилась, пламя на сквозняке судорожно трепетало, металось из стороны в сторону и, чадя, сердито потрескивало. Снаружи, со стороны площади Минутка, слышалась длинная автоматная очередь. И сразу вслед за ней взхлёб застрочили ещё несколько АКМов.

Перестрелка окончательно вернула в суровую действительность войны. Осознание этого, грубо нахлынув, повергло в тоску и отозвалось саднящей болью в груди. Чтобы развеять это, сродни шоковому, состояние, я заставил себя подняться с колченогого стула, открыл дверцу печки и подбросил в топку на рдеющие угли новые поленья. Пошав густым дымом, они шумно вспыхнули жадным пламенем.

Его бойкие языкастые всполохи напомнили ночные таёжные костры в сезон охоты, когда вот так же жизнелюбовиво пляшет пламя по сухим веткам, потрескивая и с тонким свистом вгрызаясь в смолистый замшелый валежник.

Недаром говорят, что созерцание открытого огня чудодейственным образом очищает, просветляет душу. Тяжёлое чувство и вправду постепенно отлегло от сердца, даже наоборот – неувовимо переродилось в тихую радость.

Я неожиданно понял, что наперекор всему доволен сегодняшним вечером и по-своему счастлив. Мне удалось на целых два часа обмануть войну. Пускай не наяву, а памятью сердца, силой воображения, но я устроил себе настоящий праздник: короткую побывку в родном крае. И ничто другое не способно тягаться с этой наградой.

---

Понимание этого подействовало, как стакан спирта. Тело приятно расслабилось, и я почувствовал, что хочу спать. Раздевшись, забрался по простой, но крепко сколоченной лесенке на свои верхние нары. Ни холодная жёсткая постель, ни безнадёжно отсыревшая от промозглого климата Чечни подушка, ни продолжающаяся перестрелка не могли сейчас нарушить моё умиротворённое состояние.

Я коротко помолился и быстро задремал с единственным желанием, чтобы мне приснилась РОДИНА.

*Март 2001 года.*

*г. Ханты-Мансийск.*

---

## Содержание

Цикл: Под чужими звёздами Кавказа	7
В ЧЕЧНЮ	7
Грозный в зареве пожарищ,	8
В Грозном полдень. Передышка.	9
Деревья в Грозном скорбно молчаливы,	10
Дворовый пёс – такой же ветеран,	11
Мама, здравствуй, ты писем от сына	12
Минувшей ночью снова был обстрел...	13
Кровоточит над Грозным рассвет,	14
До Сургута литературным составом	15
На чужбине только две отрады:	16
По развалинам месяц щербатый скребётся,	17
Стальное горло автомата	18
Он был бойцом шестого дота,	19
Бой окончен. Глотни тишины!	20
Я по тебе соскучился, как птица,	21
До глины содрана войной	22
Созвездий свет в дыму зачах,	23
Гудит перестрелки ночной тетива,	24
Деревянная старушка	25
Под чужими звёздами Кавказа,	26
На правом бицепсе армейская наколка:	27
Двенадцать лет прошло... Забуду ли? – Едва ли,	28
ПАМЯТЬ СЕРДЦА	29

---

**Черкашин П. Р. - 48**

**Под чужими звёздами Кавказа. Цикл стихотворений и автобиографическое эссе. – Торонто : ALTASPERA, 2014.**





---

Հայաստանի Հ. Բ. - 48  
Միջազգային և տեղական մակարդակի վրա գործող  
արհեստագործական մեքենաների օգտագործումը 2014













\* 327777-425508 \*



170-00



091302015

Государственная библиотека Югры



ISBN 978-1-304-85368-4



9 781304 853684

90000

